HAY JANOS

A mélygardzs

ELSO RESZ: A LANY

Mindig csak azt latjuk, amivé lettiink, soha nem latjuk azt, amivé lehettiink volna.
Fogta az ajtokilincset. Logikus, hogy igy tortént, hiszen épp igy tortént, nem tud-
juk, mi tortént volna, ha nem ez torténik, mert ez tortént. Fogta az ajtokilincset és
kicipelte a szobabdl, ami az 6vé volt, és azt is, ami egy rovid ideig az enyém. Nem
mondtam, hogy menj el, mert nem birom, hogy nem vagy velem allanddan, hogy
délutan belépek a lakasba és te nem vagy ott, csak az a rohadt tires levegs van,
benne a tévével meg a kedvetlenség, hogy most minek csinaljak vacsorat, minek
menjek el barhova is. S hidba telefonalok, mar nem veszed fol, mert nem akarod,
hogy azok, akikkel vagy tudjak, hogy én is vagyok. Nézte a telefont és latta. Néz-
tem a telefont, és lattam amint kialszik a fénye: nem vagyok. Ez a ldny: nincs. Egy
technikai eszkoz képes volt a végsé dofést megadni, hogy aztin nem birtam alud-
ni egész &jjel. Hulye radiomusorokat hallgattam félalomban. Emberek beszéltek a
vilagrol, legalabbis arrdl a vilagrol, amiben 6k kompetenseknek latszottak, szakér-
t6k. Megismételték a reggeli misort, amiben a reggel még aktualis politikai — vagy
az orszagot, amelyben éltem, érinté egyéb — eseményekrdl volt sz6, amelyek per-
sze estére mar régen okafogyotta valtak, mert eldSlt példaul egy valasztas vagy
azota lemondott az a miniszter vagy fontos hivatalnok, a per, amiben itéletre var-
tunk a nap soran lezajlott, az a katasztrofilis arviz, ami veszélyeztette az orszag
valamelyik, mondjuk észak-keleti részét, mert ott van egy nagyobb folyo, és bar
évek oOta nem aradt, most mégis, talan a téli havazasok miatt, vagy mert a szom-
szédos orszagokban olyan az arvédelem, hogy a tobbletviz nilunk jelentkezik,
mondhatni rink engedik a vizet, mondta valaki, aki kicsit belezavarodott nem csak
az arvédelem problémajaba, hanem a szomszéd népek rosszindulatinak taglalasa-
ba is, mindenesetre az az ar nagyvonalakban lement, vagy épp a reggeli tet6zésnél
az esti tobb 4ldozatot szedett. Aztdn az ingatlan piac jott, hogy hol mit lehet vasa-
rolni, s hogy éppen most milyen a lakaspiac, miért van lent vagy fent, nem figyel-
tem ra, nem figyelt ra, hogy varhatéak a kedvezd kamatozasa hitelek, s ennek
révén megindul majd az épitSipar. Aztan mar reggel felé jottek a mez&gazdasagi
hirek, hogy épp mit idGszerl tenni, egy vidéki beszédl ember, akirsl persze min-
denki tudja, hogy févarosi, csak megtanult vidékiesen beszélni, s ez a vidéki gaz-
daknak tetszik, mert azt lehet hinni. Széval, mit kell épp elSkésziteni, s hogy
mennyire javasolja, hogy szerves tragyat hasznaljanak, mert nincs annal jobb, szot
ejtett a mesterséges tragya esztelen hasznalata kovetkeztében elsavasodott foldrdl,
valamint a komposztalasrol, ami akar a kiskerttulajdonosok szamara is kovethetd,
s kornyezetvédelmi szempontbdl is ajanlott modszer.

Azt hiszem, itt aludtam egy kicsit, mert hirtelen lattam magamat ott, ahol & van,
és azok kozott, akik nem tudjak, hogy vagyok, akikkel tgy viselkedik a hazaérke-



zése pillanatatél, hogy nem vagyok, hogy ez, vagy egy ilyen ember, mint én,
nincs. Allok az ajtéban, mondom, hogy el kellett jbnném, mert nem birok a nem-
létben lenni. O zavartan kapkodja a fejét, feleség, gyerekek, én, ajto, ablak, szek-
rény, a gyerekek tanacstalanul bamulnak, ide-oda jartatjak a szemuket, ki az ott az
ajtoban, ezt kérdeznék, ha meg mernének szolalni. A masik né tekintete athasit a
félhomalyon, nincs minden lampa felkapcsolva, hogy mit keresek itt, és honnét
veszem a batorsigot, hogy atléptem az & kiszobuket, hogy azt még elfogadta,
hogy a férfi atlépi az én kiszobomet, mert egy feleségnek mindent el kell fogad-
nia, példaul ilyeneket is, de azt, hogy a sajat lakasa. Az én lakdsom, igy mondta, a
férfi, mint tulajdonos nem volt megemlitve, az én lakdsom kiiszobét, kozeledett
hozzam, amikor karnyGjtasra ért, az én lakdsom kiiszobét, azt mar nem, Uvoltotte
az arcomba, aztan meglokott, én meg hanyatt kiestem az ajton a 1épcséhaz kové-
re. Bevagtam a fejemet, arra ébredetem, hogy csapodik az ajtd, a szomszéd ilyen-
kor indul, el6tte még tivoltozik a feleségével, a tegnapi alkohol még nem ment ki
beldle, az asszonyt utalja, mert menni kell, &t tartja vétkesnek abban, hogy munka,
hogy dolgozni kell, és hogy épp ezt, nem tudom, mit, mert soha nem beszéltem
még veluk, talan valami gyarban. Ezektdl a hangokt6l rémiltem meg almomban, s
a falba hirtelen bevagtam a fejemet.

Reggel mikor jott, kimertlt voltam. Rosszul aludtil, kérdezte. Rosszul, mond-
tam, de nem részleteztem, hogy miért, csak a félelem futott at rajtam, ha sok ilyen
éjszaka lesz, milyen lesz az arcom, hogy egyszer azt mondja majd, nem is értem,
miért tetszett nekem annyira ez az arc. Rettegtem attol, hogy miként az idS egy
részében letagad, hogy vagyok, ezt egyszer kiterjeszti az id6 egészére is. S ha meg-
teszi, mindent elveszitek. S ha megteszi, mindent elveszit. Nem csak az eddig és
majdan egyititt toltott éveket, hanem azt is, ami elStte volt, amirdl azt gondoltam,
valdjaban készul6dés erre a kozos id6re. A probatételek, amikkel a korabbi életem
sujtott, akar egy népmesében csupan ezért voltak, hogy beteljesedjen, amibe most
jutottam.

Nem mondtam, hogy menj el. Nem mondta. Magatél ment. Nem maradt benne
a szobaban, aztan az elGszobaban sem, s a 1épcsGhazban sem, csak az emléke, azt
persze ott kertilgettem még honapokig. Legalabbis probaltam kertlgetni, de 6ro-
kosen beletitkoztem. Itt is volt, ott is volt, mindeniitt ott volt nekem, ahol valaha
egyszer volt, beleégett a levegébe, mint egy mesehss, akit valami varazspalca
vagy varazskontos lathatatlanna tett, de mégis jelen volt.

Nem birok ebben a lakdsban élni, gondoltam, olyan, mintha nem festékkel len-
nének lekenve a falak, hanem vele. Nem birok, el kell adnom, meg kell szabadul-
nom t6le, most hirtelen eszembe jutott, hogy az ingatlanpiacban azt mondtak, alta-
laban, de ezen a kornyéken kiillondsen kedvezétlenek az eladasok. Akkor is.
Annyit adnak érte, amennyit adnak, majd veszek rajta egy rosszabbat, gondoltam,
de végiil mégis maradtam. Végul mégis maradt. Beleakadt az ujjam valami ragoba,
mar fél év is eltelt, amit otthagyott a polcon, egy konyv boritdjan. A francba, gon-
doltam, s probaltam levakarni a fényes cimlapon megtapadt ragacsot. Honnét ke-
riil el6 még valami? A széket visszatolom az asztalhoz. O htzta el azon a napon,
amikor még azt hittem, tulajdonképpen velem él. Az csak latszat, hogy massal, az
hamissag, az igazsag az, hogy velem. Ha majd tiszta viz kertil a poharba, abban a



vizben épp ez a lakas lesz benne. Mondatok, hallom, odanézek. Nincs ott, csak a
nyoma hever mindenen.

Korabban arra gondoltam, hogy ez a lakds mar nem az én lakdsom, hanem a
mi lakasunk, hogy ez épp azért ekkora, épp azért van az a plusz szoba, mert ez a
lakas arra vart, hogy 6 is bekoltozzon. Nem tudta. Nem tudtam, amikor vasarol-
tam, hogy épp ezért vasarolok ilyen lakast. Nem mindent tudunk, hogy miért igy
vagy Ggy cseleksziink, csak tessziik, és késébb bebizonyosodik, hogy épp ezt kel-
lett tenniink. Mintha sejtettik volna elére, hogy ez fog torténni. A lakas tekinteté-
ben ez egy ideig igy nézett ki, hogy a koz6s jové miatt kellett ezt megvennem, s
nem azt a masikat, ami négyzetméterben azonos volt, de a konyhan és a fiirdGszo-
ban kivill az egész egyetlen 1égtér volt. Tipikusan egyedulalloknak valo, és valo-
ban egy egyediilalld6 né alakitotta igy ki, mert abba a korba ért, hogy mar egyalta-
lan nem volt benne bizalom, hogy akad valaki olyan, aki csak vele és 6rokre. De
az élet mégis Ggy hozta, hogy akadt. Ezért meg kellett valnia az egylégteres lakas-
tol, hogy ennek és a tarsa lakasanak az arabol egy olyat vegyenek, ami megfelel
két embernek, s az esetleg még sziilletendS gyereknek vagy gyerekeknek. Mert
igaz, szinte kicstszott az id6bdl, de ma mar nem ritka, hogy az 6 koraban is, negy-
ven folott, hogy konkrétan megnevezziik az életkort, sziilnek a nék.

Ugy hitlik, legaldbbis azt mesélte valaki, aki ismerte a nét, késébb visszasirta
ezt az egylégteres lakhelyet, mert a sokévtizedes, joszerével egyediili élet mindket-
tGjikben rigolyak egész arzenaljat épitette ki, amirdl persze nem is tudtak, hisz az
egyedillét sordn nem dertl ki, hogy példaul valaki utdlja, ha nincsen lekapcsolva
az el6szobavillany, kihtzva a hajszarito, ha az agyra van dobva a vizes torulkozas,
ha ott van hagyva koszosan a firdékad, merthogy ezek a dolgok addig mig egye-
dil élt, soha nem voltak igy. Szoval ezek a rigolyak osszefogtak, mint a rosszindu-
latd gorog istenek, s par év alatt tényleg {zzé-porra zGztak ezt az oly igéretesnek
mutatkoz6 szerelmet. Gyorsan valtak meg a kozosen szerzett vagyontol, ennek
kovetkeztében némi veszteséggel tudtik csak folytatni az életet. A né a korabbinal
lényegesen kisebb egylégteres lakasban, s természetesen olyan kornyéken, ami
mar nem volt annyira vonzo, mint a korabbi csendes zoldovezeti. S kinek kell egy
oregedd nG, nem tal kedvezs kornyéken 1évs lakassal.

En nem ezt a lakast vilasztottam, mert 6sztonodsen bennem volt a kozos jove
gondolata, holott még nem volt kivel, s az a plusz szoba még hosszt ideig teljesen
ures maradt, csak a felesleges cuccokat dobtam be. Ezeket majd levisszik lomtala-
nitaskor, mondtam neki, és akkor ez a szoba tényleg belakhat6 lesz, s nevezhetjiik
a korabbi lomtar megnevezés helyett a te szobadnak. Ugye segitesz lecipelni! Per-
sze, mondta és segitett. Ciganyok uldogéltek az utcan, kidobott székekre kucorod-
va, nagydarab emberek, kiabaltak valaki utin, aki el akart a kupacbél vinni vala-
mit, hogy nem latod, hogy ez mar valakié, aztan a nyil6 lépcsShazajtora néztek. Ez
nagyon jo lesz fénokar, mondtak egy rossz és kifejezetten ronda allolampara, amit
az apam vasarolt, és nem mertem kidobni, mert az apim ennek a meglétén mérte,
hogy mennyire ragaszkodok még hozza. Jol mikodik, kérdezte, ha feljott hozzam,
s én mondtam, hogy igen, s akkor & értette, hogy még mindig kot6dom a szil6i
hattérhez, amit 6 egyedulallonak tekintett, a velem valod kapcsolatat kilonleges-
nek, onmagat pedig olyan férfinek, akit talszarnyalni nagyon nehéz, szinte lehe-
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tetlen, s nagyon sajnalja, hogy ezzel a hozzam kozeledd férfiak szamara rendkivil
magasra rakta a lécet. Nagyon jo, fénokuar, mondtik a ciginyok, s hogy szivesen
segitenek a tdbbi cuccot is lehordani. Nem kell, mondta, mar csak egy fordulo,
nem akarta, hogy idegenek jussanak be a lakdsba, s megfogdossak a keziink nyo-
mat.

A mi lakdsunk lett. Igy is mondtam, hogy ne beszéljiink arrol, hogy hozzim
megytink, hanem mondjuk Ggy: hozzank. De nem tudta ezt mondani, mindig azt
mondta, hozzad, vagy nalad, aztan zavartan kijavitotta, hogy vagyis hozzank vagy
nalunk. Menjink fel hozzad, mondta, mikor masokkal voltunk, és akkor kijavitot-
ta, hogy vagyis hozzank. J6, mondtak azok a baratok, akik persze pontosan tud-
tak, hogy neki a hozzank az mas, mert neki van egy masik hely, ahol egy masik
emberrel €l, és csak az onnét felszabadul6 id6t osztja meg ezzel a lakassal. Végul
elindultunk, mert volt még kis maradék husvétrol, sonka, amibdl tal sokat vettem,
mert mar nem csak magamra gondoltam, hanem ri is, s ez a ragondolas nem dup-
lajara, hanem négyszeresére, Otszorosére novelte a sonka méretét, habar hasvét-
kor mégiscsak egyedil voltam, mint minden Ginnepen. S ezen az sem segitett,
hogy azt mondta, tinnep el6tt egy nappal legyen a mi inneptink. Mert tinnep el6tt
egy nappal nem volt tinnep, csak épp olyan nap, mint maskor.

Nem akart soha velem élni. Bar akkor nem tudtam, hogy nem. En meg mar
annyit éltem nélkiile, hogy mar csak vele tudtam elképzelni. Akkor logikusnak
tlint, hogy 6 is ezt akarja, mert ahol neki a hozzank volt, ott abban a masik lakas-
ban azt érzete, hogy valami nincs meg. Nem a szekrény hidnyzott és nem a ruhak
hianyoztak, nem a mosogatogép és a borotva, nem az hianyzott. Valami olyan hi-
anyzott, amit attdl az embertSl kaphatott volna meg, aki ott élt mellette, de nem
kapott meg. Belenyult a szivébe, mesélte, hogy kimeri onnan, ha masképp nem
megy, erével, ami kell neki. De a szivbdl er6vel semmit nem lehet kiemelni. A ma-
sik ember felszisszent, hogy ne kotorassz ott, mert faj, vagy rosszul dobog, ha be-
lekavarsz a szivkamrakba. Nincs neked ott keresnivaldd, az olajoshal meg a sava-
nyG uborka kint vannak a spajzban. O akkor visszarantotta a kezét és nézett ijed-
ten, mint a gyerekek, mikor rajtakapjak Sket, hogy hajcsattal a konnektorba akar-
nak nyulni. Ult ott riadtan éveken at, idénként Gjra megprobdlkozott, hatha az a
masik épp nem figyel és ebben az 6vatlan pillanatban sikertil kicsenni lopva vala-
mit a masik szivébdl, de minden alkalommal lefiilelték. Ne csinadld, hallod, ne csi-
nald, mondom, hogy f3j.

Nyarra nyar, télre tél, tavaszra tavasz, sokadszor is kinyiltak és bezarultak a fel-
legajtok, ki tudja hianyadszor is atfajta a szé&l az erdSk fait, megcirdgatta a vadalla-
tok bundijat, amikor azt mondta maganak, hogy na, eleget vartam hidba, most
0sszegyUjtom minden erémet, csodafurulyammal osszehivom minden segitémet,
bepakolok a batyumba harom nap élelmiszert és elmegyek szerencsét probalni.
Elmegyek, mint a szegényember legkisebb gyereke, akir6l mar mindenki lemon-
dott, hogy hajitd fat sem ér, mert kicsi is, vézna is, meg olyan ugyetlen, hogy a
buza helyett a labait kaszalja el, szeg helyett a sajat kormét kalapalja, igy mesélte.

Szerette, ha mesélt. Szerettem, ha mesél, az olyan volt, hogy nyugalom. Fe-
kadtem, a mellkasara tettem a fejem, hallottam, hogy dobog a szive, hol elmélaz-
va, hol nekisietve. Ezek voltak a lépések, a legkisebb gyerek dongé 1éptei. Vilagga



megyek, mondta, mint a szegényember legkisebb gyereke, at az dperencias ten-
geren, tal az Gveghegyeken, felmaszok az égigéré flszalon, s lemaszok a fold
gyomriig nove gyokérszalon és megkeresem azt a kiralylanyt, aki birodalmam ék-
kove lesz. Ha kell, legy6zom a sarkany mindegyik fejét, mindegyik kezét és mind-
egyik farkat, kivigom a torkabdl a langot, ha kell, lekaszabolom a fekete vitézt, és
vérét veszem a gonosz fejedelemnek, vizbe fojtom a vasorrG babat, a mostohat
vilagga Gzo6m, és megszerzem magamnak azt a szivet, ami a fogva tartott kiraly-
lanyban dobog.

Es igy is tortént, mondta. Elindult és jott, akkora hadonaszissal, csihi-puhi,
hogy nevetnem kellett, mikor meglattam. Hadondszott végig az utcan, a gondjaik
utan lohol6 emberek kozott. Mennyi Oriltet hagynak manapsag szabadlabon,
mondogattik a jarokeldk, életveszély az utcira menni. Kiszolt a buszsofér, mikor
a megalloban észrevette, hogy karddal nem lehet a jarmtre szallni. O meg mond-
ta, hogy lovon jar, neki a kozosségi kozlekedésre nincs sziiksége, felSle akar cs6d-
be is mehet, legalabb nem kell benzingGzben lovagolnia. Ja, mondta a buszsofér,
és a biztonsag kedvéért beszolt a renddérségre, de azok épp egy tomeggyilkossag
utan nyomoztak, egy férfi sajait maga készitette bombat robbantott egy kozhivatal-
ban, még nem tudni mennyi az ildozat, a kereskedelmi radidk és televiziok licitet
rendeznek, hol mondanak nagyobb szamot, hol mutatnak véresebb jeleneteket.
Tele volt a varos blinozékkel, piti tolvajokkal, akik apropénzért képesek voltak
agyba-fébe verni maganyosan €16 oregeket, csaladjukat kiirt6 féltékeny férfiakkal,
gazdasagi btinozokkel és részeg autdsokkal, akiket nem allit meg a piros lampa
vagy a zebra. Nem volt a rendérségnek raérés embere, akit kiktildhettek volna,
meg killonben is ez nem blincselekmény, nincs a varosban lovagolasi és kardfor-
gatdsi tilalom. Javasoltdk, hogy hivjak fel a pszichiatriat, mert Ggy vélik ennek az
embernek egy nyugtatd koktél kell és nem bilincs vagy egy elvondkira, esetleg,
ha van pénze ra, egy hosszabb analizis, egy GjszerQ terapia, szoval a rendérséget
nem érdemes ilyesmi miatt zaklatni. Am a soférnek a pszichiatria szima nem volt
meg, Ggyhogy hagyta a dolgot és tovabbhajtott. Nem alldogalhat véghetetlentl,
neki menetrendje van. Még képes lesz valaki feljelenteni, mert kinézte az interne-
ten, hogy mikor lesz itt vagy ott, ebben vagy abban a megall6ban, és & tiz percet
is késik, s akkor jon a jutalom elvonids, mert bizony a kozosségi kozlekedés ro-
mokban van, s alig varjak a cég vezetdi az alkalmat, hogy valamilyen cimsz6 alatt
megvonhassanak egy normal esetben a soféroknek jog szerint jard juttatast.

Jott tovabb hadoniszva, senki nem 4llta Gtjat, én meg nevettem és mondtam,
hogy gyere szivem, csititsd a kardot, hisz nincs itt sairkany, meg vérmedve, fekete
kiraly és koromherceg, mar mindahanyat elGztem. Hogy mi, dadogott zavartan. El-
tzted? El. Te elkergetted? El. Nem volt szép téled, az az én feladatom lett volna,
pont azért jottem. Annyi évet vartam, vartam, csak vartam és mar nem maradhat-
tam a fenevadakkal egy légtérben, nyirkos és kényelmetlen barlangok mélyén.
Nem szerettem Sket. Ok meg csak probilkoztak, hogy szeress, meg szeress és lat-
tam, hogy milyen nehéz nekik a szeretetlenségben lenni. Ott sorvadoztak a nem-
szeretés feneketlen mélységében. Kit Gzni sem kellett, mert a fajjdalomtol elmene-
kult, kit meg nekem kellett elhajtanom, ha menni nem akart vagy eré hijan nem
tudott. Na, jo, elfogadom a vilaszodat, meg szerencséd, hogy dreganyamnak szo-
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litottal, mondta. Nem is szolitottalak 6reganyamnak, szoltam kozbe. Most ne zavarj
Ossze, ez egy mese, mondta, s te a mesében igy szolitottal, és én nem sértGdtem
meg, mert csak akkor sértédtem volna meg, ha oregapamnak szolitottal volna,
mert akkor arra gondoltam volna, hogy 6regnek tartasz a koztiink 1évé korkiilonb-
ség miatt. Nem is latlak 6regebbnek. Mint én, épp olyannak. Pont, mintha egyids-
sek lennénk. Ha barki ranknéz, azt latja, hogy ezek egymashoz tartoznak, senki-
nek nem jut eszébe, hogy a f6nok a titkirnével, az orvos az dpoléondvel a tanar a
tanitvannyal vagy az oreg kiraly a fia mennyasszonyaval. Nem is értem, hogy ke-
rilt oda a szamokba a kiilonbség. Ebbdl is latszik, hogy a matematika nem egy eg-
zakt dolog, amiben automatikusan benne van az igazsig, mert, mint most is lat-
szik, az igazsag teljesen mas. Az a kiillonbség kozottink: nincs.

Elfogadom a valaszt, mondta a szegényember legkisebb fia, s hogy szerencséd,
hogy nem szdlitottal 6regapamnak. Gondoltam, végre lepakolja a hatalmas szab-
lyat, de nem, tovabb forgatta a fegyvert, a fényes acél kaprakat szort a levegGbe,
néha a szememhez kaptam a kezem, mikor egy fénykoteg a szemgolyoba szaro-
dott. HGs volt, s egy hGs nem teheti le a fegyvert. Ha nincs sarkany, hatalmas szab-
lyajaval kettémetszi a levegdt, s a koztink 1évé tavot lekaszabolja. Jott egyre koze-
lebb és kozelebb, se gyorsan, se lassan, épp jo Utemben, s végiil porba hullottak
az utols6 méterek is. En meg Gigy voltam, hogy nagyon vartam mar rd, mir nem is
tudom, mennyi id6t, mintha mindig is ra vartam volna, midta varok, s ez olyan
volt, hogy 6rokidoktdl fogva, mert az id6k akkor kezdtek lenni, amikor én elkezd-
tem varakozni.

Persze kordbban is voltak, akik probara indultak értem, doromboltek az ajton,
az ajtonalld kinyitotta a kaput. Mijaratban, kérdezte. Probatétel a kiralylanyért,
mondtak. Az ajtonallé mindegyiken latta, hogy mennyit érnek, de tovabbengedte
oket, menj te 6nismerethianyos lovag, mondta, de az ajtot be se csukom, mert ha-
marosan rohansz majd csapot-papot hatra hagyva, kifelé. S épp igy tortént. Mert
micsoda satnya vitézek voltak, anyamasszony katonai. Az apjuk pénzébdl vették a
fegyvert, az anyjuk szoknydjan lUcsorogtek indulds elétt, hogy erdt gyUjtsenek, a
nagymama pogacsajat majszoltak fegyverrantas el6tt, s6t néha pogacsa helyett kré-
mes suteményeket pakoltak el6 a hatizsakjukbol, mert idejovet beugrottak egy
cukriaszdaba. Mennyire nem voltak &k senkik, nemhogy egy sarkannyal, a sirkany
emlékével sem tudtak volna megkiizdeni.

Senki vagy, mondtam az egyiknek, mikor a ruhat akarta bontani le rolam, mert
hozzaértem én is a ruhdjahoz és éreztem rajta az anyamosas szagat. Anyuka mosta,
anyuka etette, hogy tudsz igy egy sarkanyt legy6zni. Tudok, mondta, tudok, s én
majdnem hittem neki, hisz annyira akartam azt, amit 6 is akart, de nem tudott. Ep-
pen cstszott volna le rolam a blaz, a mellek barnajabol mar egy félkor latszott,
amikor a sarkany, aki addig tirelmesen hevert a sz6nyegen, mint egy szolgalat-
kész hazidllat, hatalmasra tatotta a szajat. Lingoszlop keresztezte a szobit, s a nyal-
csorgatd lovag rettegve bajt meg a sarokban. Hat ez éget, hat ez hiilye, 0sszeporko-
li a falakat, meg engem is, ha elé allok, kiabalt kifelé a sarok védelmébdl, hat ez egy
életveszély! Menj innen, mondtam neki, sipirc, oda ahonnét jottél, ahol etetnek és
itatnak, nem vagy méltd6 megbirk6zni a sarkdannyal, hat hogy lennél méltd6 meg-
kapni engemet. S 6 rohant azon nyomban a nyitvahagyott kapun kifelé, a kapus



meg rohogott, hogy ennek nem a sarkanyols vetélkedésen, inkabb futéversenyen
kéne indulnia, annyira nagy sebbel-lobbal szedi a labat.

Negyedszerre jott ez a vitéz. Harmadszorra, mondta, olyan szam, hogy négy
nincsen a mesében. JO, harmadszorra, mondtam, meg hogy a kisebb probalkoza-
sokat nem szamitom bele, mert azok olyanok voltak, hogy el is felejtettem Sket, s
ha én nem emlékezek rajuk, akkor tulajdonképpen nem voltak. Mindenkivel el6-
fordul, mert az elején nem is latszik, hogy egy probalkozas kisebbnek szamit, vagy
épp jelentSsnek, legalabbis azt hittem, nem latszik, mert valdjaban latszik. Mindig
pontosan lehet tudni, hogy ennek a vitéznek csupan bizonyos okok miatt adsz
szabad utat, példaul egy sérelem miatt, mert nem tudod feldolgozni, hogy valaki
varatlanul szakitott veled. Na, ebbe a sérelembe cstszott bele az egyik. Vagy mert
mar olyan régen nem volt senki, hogy minden 6nbizalom megroppant benned, s
persze jo volt, hogy jott az a férfi, aki legalabb ideig 6raig megerdsitett, hat effélék
voltak. Harminc folott voltam mar, olyan kiralylany nincs, akiért nem kepesztene
ennyi idé alatt egy seregnyi lovag, tobbséglikben persze jelentéktelenek.

Negyedszerre jott, vagyis harmadszorra. A sarkany mar nem volt ott, harminc
voltam, amikor az utolsét eltiztem. Nem &Grizhetsz mondtam, s 6 felnyogott a sziv-
kamrakban, mert oda volt bezarva. Az utolsét vagy ugyanazt utoljara, mert nem
voltam benne biztos, hogy nem csak egy sarkanyrdl van sz6, aki mindig megtalal-
ja a modjat, hogy visszalopakodjon belém, ahogyan apabdl is egy van, aki gond-
Uz6 vitéznek latszik gyerekkorban, aztin meg biztonsigos oszlopnak, végil csak
egy bortonérnek, aki szabalyozza a lakdsba be- és kimend forgalmat. Mindenkit
elriasztasz, mondtam az utolsonak, s 6 langot lehelt. Ha nem d&rizlek, elveszited
magad, ha nem &rizlek, martaléka leszel az elsG lovagnak, aki épp erre kodorog, s
észre sem veszed, hogy méltatlan hozzad. Ha nem bontom le a véderémiveket,
mondtam neki, senki nem juthat be a szivembe, ha nem Uzlek onnét ki, senki nem
lakhatja be az {ires termeket. En vagyok a védelem és az élet, mondta. Nem,
mondtam, te csak védelem vagy, és épp az életet rekeszted el tSlem. Meg akarsz
semmistilni, oda akarod dobni egy ismeretlennek azt, aki vagy? Oda, mondtam. A
testet kielégitettitk igy is, hogy voltam, mondta, mit akarsz még. A test kevés,
mondtam, tobb kell, hagyj el, hagyd nyitva a varoskapukat, hagyd nyitva a palo-
tam termeit. Akkor a sarkany elkedvetlenedett, mindig ez van, mondta, én a leg-
jobbat akarom, a végén mégis nekem kell elpucolnom. Persze majd fognak még
omleni a konnyeid, persze, majd fogsz te rimankodni, hogy sarkany-sarkany gyere
vissza, de akkor mar kés6, mert én arkon is meg bokron is tal leszek. Akkor majd
jusson eszedbe mekkorat tévedtél, hogy felmondtad a velem kotott védelmi szer-
z6dést. A sokfejl, soklabt még toporgott kicsit, aztin, huss, elsuhant, hogy mas
lanyok szivének legyen a csGsze, olyanoknak, akik még érdemesek az Grzésre,
akiknek még van pénziik, s nem utols6 sorban idejik a védelemre.

Arra tanitottak, hogy minden vitéz alku targya, ha kell, megalkuszunk ra.
Amennyiben szlikséges, hogy legyen, megkottetik az tzlet és lesz. Ajandék vitéz-
nek ne nézd a fogat, mondtak, olyan, amilyen épp a szitkséges id6ben erre csatan-
golt. Megalkuszunk vele, hisz ez a vitéz ért ide, kivel tudnék, ha nem épp vele.
Minden kiralylany életében érkezik egy vitéz épp akkor, amikor érkezni kell. S
hat, ha nem tokéletes, ugyan mar, ki tokéletes a mai vilagban. Apad sem volt az,
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mégis sziiletett harom gyerek, mondta a kiralylany anyja, és leéltem egy életet. Jo,
kiraly volt, de amGgy nem volt nagy szam. Nem aurija volt, hanem egy buzfelleg-
ben tronolt, a testébdl orokdsen kipukkadd bélgazok miatt, és én ezzel is megbé-
kéltem, lassan elfelejtettem, milyen a tiszta levegd, s ha netan kirindulni mentem,
megkohogtetett az oxigéndus friss levegs. Meg a nagyapad sem volt az. Mi, kér-
deztem. Tokéletes, mondta a nagymama, mégis, de mostmar hala istennek egye-
dil vagyok. Maradt néhany év nyugalom oreg koromra, nem kell azt a vén kan-
darbandit kertilgetnem, csak tobb hely van igy a palotiban, hogy nincsen, meg az
agyon is kényelmesebben elférek. Jaj, anyu, nem kéne mindig az aput bantani
még halalaban is, mondta az anya. J6 tudom, mondta a nagymama, neked az
apad, de nem tehetek rola, nekem meg a férjem volt, s ebben az llitisban egyet-
len pozitiv nyelvi elem van, hogy volt.

Nem, mondta. Nem, mondtam, aki nekem kell, nem lehet alku tirgya és nem
lehet megalkuvis, aki nekem kell az épp az lesz, aki kell, s ingyen lesz az enyém,
mert neki az lesz a fizetség, hogy én. Barki lehet én és barki lehet 6, mondta a
nagymama, s hogy hanyadik vitézt szalasztjuk mar el! Az a multkori neki nagyon
tetszett, az el6z6nek tal nagy volt az orra €s nem szeretné, ha nagyorra dédunokai
lennének, de a multkori, az pont megfelelS volt. Tud viselkedni és hat olyan az iz-
lése, hogy a nagymama ebédje utan mind a tiz ujjat megnyalta, szoval tudja, mi az,
hogy finom. Varok, mondtam, én arra varok, aki épp az lesz, akire varok. Csak ne-
hogy tal soka édes lanyom, nehogy kivarakoztasd magad az idébdl. Nem fogom,
mondtam. Volt mar olyan, mondta a nagymama, és az is azt mondta, amit te, aztin
azoknak a végén még gyerekik se sziiletett, pedig a gyerekhez, csak tiz perc kell
a férfibdl, aztan le is Ut, fel is Gt, mert jobb is, ha nincs apja, itt vagyunk neki mi
harman. Jaj, anyu, mondta az anya, ezt azért mégsem kéne mondani. Miért ne ké-
ne, legylink redlisak, egy mese is csak akkor hiteles, ha vannak benne reilis ele-
mek, s ez egy realis elem. A férfi arra kell, hogy elvégezze a dolgat, utana csak ko-
lonc. Esetleg, ha van pénze, akkor még van belSle némi haszon, meg persze, ha
nem zsugori, de killonben minek az. De anyu, mondta az anya, & még elStte van,
aminek mi mar utana, neki még varazslat, ami szimunkra megfejtett trukk. Na, jo,
csak nem szeretném, ha dédunoka nélkiil halnék meg, szoval jobb sietni ezzel, az
idé relativ dolog, még fiatal vagy, fordult most felém, alig harminc folott, de maga-
nyosan az tobbnek latszik, mint két kicsi gyerekkel.

Majdnem igaza lett a nagymamanak, mert teltek multak az évek, s az igazi vitéz
kozel s tivol nem latszott. Aztan harminc folott tényleg Ggy felgyorsultak az évek,
megint 6sz, megint tél, megint tavasz és megint nyar, hogy észre sem vettem, mar
eltelt egy Gjabb. Eszre se vette, mar eltelt egy Gjabb év. Lehet, hogy rosszul don-
tottem, ezzel a tudattal fekiidtem le minden nap. Lehet, s akkor szamba vettem, ki-
ket Gztem el, s néha azt mondtam, mostmar nem tenném. Egy hiilye kis sért6dés,
mert az anyjanak adott igazat egy vitaban, vagy mert eljart sor6zni, s mondta, hogy
az nem lenne jo, ha én is mennék, mert ez olyan, hogy csak férfiak, én meg, hogy
nem szeretném, ha lenne olyan az életiinkben, ami a masik szamara tilos. Ma mar
nem tenném, gondoltam, egy fényképet néztem, latszott rajta, hogy siras utan vol-
tam, mert az a vitéz nem allt mellém az anyjaval szemben. Aztin eszembe jutott
egy jelenet, amikor egytitt fekiidtem egy masikkal, s mondtam, hogy nem, nem



lesz az, amire gondol, ne a testemért szeressen, és egyszer meglattam egy masik
lannyal az utcan, akinek szerethette a testét is. Nekirontottam, végiil rendért hiv-
tak, vagy csak akartak, mar nem is emlékszem, olyan volt a fejem, hogy csak azt a
fajdalmat lattam, amit ez okozott, s én ki akartam verni magambodl ezt az érzést,
utottem Gket, hogy nekik fajjon, ne nekem.

Val6jaban egyiket sem tudtam igazan szeretni, mindig tigyeltem, hogy megdriz-
zek magambol valamit kiilon. Csak félig kellettek nekem, de én félig kevés voltam
nekik. Ma mar nem tenném, gondoltam, s irigykedve néztem azokat, akik képesek
voltak megalkudni, s babakocsikban tologattak az alku targyat, a parkok kanyar-
g0s sétattjain, amikor az utolso pillanatban végre feltlint az igazi hés. Jott csillogd
szablyajaval a levegSt csépelve, és azt mondta, igen, ezt akartam, ezt a kiralylanyt.
Kockazat volt ugyan fegyveresen végigjonni a varoson, amikor a terrorveszély mi-
att, térfigyelé kamerak pasztazzak az utcakat, s ha véletleniil kimondod Allah ne-
vét, lecsap rad a szidjé, de megérte, megérte megkapni, s hogy mindaz, ami hiany-
zott neki, ime, most ezaltal megadatott.

Magamhoz huztam a szegényember legkisebb fidnak fejét és dlembe fektettem.
Magahoz huzta, 6lébe fektette, nézte az arcat. Néztem az arcat, a testét, nekem
azok a vézna karok izmosnak latszottak, a gyenge labak erésnek, aztan a szivére
pillantottam. Olyan volt az & szive, mint egy lehorzsolt térd, mintegy lehorzsolt ko-
nyék, amikor biciklizés kozben elesett a gyerek, minden lement r6la, tiszta vér volt
a jobb laba és a bal ldba, a jobb keze és a bal keze, konyok, tenyér, térd és min-
den, mert métereket cstszott a betonon, olyan volt ez a sziv. Mikodott, de tele
volt sebbel. Uristen, mi tortént veled, kérdeztem, de 6 nem akart beszélni arrdl,
hogyan szerezte a sebeket, s hogy miért van, hogy a régiek, a sokévesek éppoly
gyogyulatlanok, mint a frissen szerzettek. Nem besz€lt, csak hevert az dlemben,
ahogyan egy kis allatka vackolodik be az anyja testébe. Teltek multak a napok, s
lattam, amint ezek a sebek a sok simogatastol elkezdenek szélsebesen begyogyul-
ni, holott mar nem volt fiatal, a szervezet mégis friss volt, mintha évek 6ta csak
erre vart volna, erre a gyogyulasra. Eltlintek a hegek, egy omladozo falrész sem
maradt a szivkamran, egy repedés sem, egy apro egérvajta lyuk sem.

Ime, hiat meggyogyultal, birodalmam legbatrabb vitéze, ki sebestilten is szab-
lyat forgatva hasitott at annyi utcan, annyi téren, mondtam, hogy immaron nem
vagy beteg. Gyere, nézziikk meg a gyogyult sziv mire képes! Ha sériilten ennyi eré
volt benne, hogy ide tudott hozni, vajon mit tud tenni, amikor egészséges. Gyere,
tolts velem, amig vilag a vilag, minden percet, és lassuk, az milyen. Hagyjuk, hogy
egybeérjen a két id6, az, ami az enyém volt, és az, ami a tiéd. Felfénylettek el&t-
tem az évek, amiket majd egyutt toltiink, amikor az id6 nem mozdul ki ebbdl a
mesébdl, amikor nem rink omlik, hogy elpusztitson, hanem megolel, amikor
mesebeli hazikoban éliink és mesebeli gyerekeink sziletnek és minden baratunk
szamara, ha rank néznek az lesz az esti mese, nem a Matyaskiraly furfangos ka-
landjai, nem a poruljart farkasok, kecskegidak, tindérek, jancsik és juliskdk szo-
mora torténete. Fénytelen évek utan, ime, elkezdédik a fényes idS, hisz minden
fako id6 azért mulik el, hogy egy tindokletesnek adja at a helyét, mondtam, csak

gyere.
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Jovok, hisz karom elgyengtil, s a szivem Ujra sebes lesz nélklled, mondta. Jo-
vok, hisz nem volna élet az az élet, amiben te nem leszel. Jovok, mondta, s mindig
hozzafGzott valami indokot, hogy miért is kell, hogy jojjon, s miért is nem lehet,
hogy ne. De hidba teltek multak a napok, 6 még mindig csak a kiiszobon topor-
gott. Helybenjart, mint egy rab a talpalatnyi fogddban. Gyere, mondtam, gyere,
csukd be magad mogott az ajtot, mert betddul a sz€l, s kitizi a szobabol a meleget,
besurrannak melletted a rosszvitézek, s elcsennek valamit a szobabol vagy bels-
lem. O nem szolt semmit csak toporgott, mint keresztitnil az eltévedt vandor a
lassan toporodé arnyéka kortl. Nem mondta, hogy kint tal hideg, bent tal meleg,
kint tal tagas, bent meg pont nem, csak néha annyit, hogy jovok, mindjart jovok,
csak megvarom, mig elmosodik az égen, minden csillag, megvarom, mig a nap
aranyszekérre kap, és estére elcsabitja a holdat, megvarom mig, mondta, de mar
nem jutott eszébe semmi Gj, hogy mit, csak hallgatott a kiiszobon, s nézett zavar-
tan a szobamélybe, ahol voltam, mint aki elmenni nem mer, és belépni is félne.

Tipikus eset, mondtak az udvarholgyek, akik kozel s tivol minden intrikat is-
mertek. Tipikus, esze 4gaban sincs valtoztatni az életén, neki j6 az, hogy otthon a
kényelem, megszokott keretek, tiszta lakas, mosott ruhak, itt meg a karpotlas.
Miért tenné mindezt kockara, netalan vallalni, hogy Gjabb gyerek, megannyi
aranytallér, nem akarja 6 Gjra masokért adni az utols6 leheletét. Ez neki nem ajan-
dék, csak terhes rdadas, neki pont igy jo. Ezzel is kezdte, te mesélted, hogy nem
akar mast. Ha nem csak mesét olvasnék, mondtak, akkor magam is laitnim, hogy
szazbol kilencvenkilencszer ez torténik. Tucattorténet, egy jobb ir6 ilyet mar le se
irna, legfeljebb a ndi magazinok Gjsagirdi, de nekik épp az a céljuk, hogy min-
denki felismerje magat a cikkekben. Nem, mondtam, nem olyan, meg mindegy,
hogy mivel kezdte, mert eszembe jutott, hogy tényleg, azt mondta szeretni fog, de
nem akar semmi valtozast, ha igy kell, legyen, ha nem, akkor keressek valaki
mast. Mindegy, mondtam, mi volt, amikor az eleje volt, mara épp idaig fejlédott ez
a szerelem. Nem tehetlink r6la, se &, se én, ezt tette a folyamatosan novekves érze-
lem, neki jonnie kell, hisz sehol nem talal olyat, mint én, és én sem talalok olyat,
mint 6. Es van olyan, hogy torve van az ember lelke és érzi, hogy éveken at kere-
si, és egyszer megtaldlja a masik felét, van olyan. Nincs, mondtak, nincs, csak azért
talalod meg, mert épp abba a korba jutottal, amikor meg kell taldlnod, élettani alla-
pot a talalas. Nincs id6d mar valogatni, eddig volt, de mar elfogyott, s ez puhitotta
fel bennem az elvarasokat. Megkondult a biologiai 6ra, s mikor a hang a filedbe
ért, épp 6 volt ott, csak ennyir6l van sz6. Nem, mondtam, én azt a kongast nem
hallottam, én minden 6ratol figgetlen épp most talaltam meg, nem is tudom, aki
eddig volt, minek volt, ha & lett. Ha volna ilyen, mondtak, mindenki egy életen at
bolyongana, mert egy élet nem volna elég, hogy a mindenségben megtalald a tort
darabodat, s a parja legyél. Elettan, mondtak, egyszert élettani tény. Annak, hogy
te épp Ot talaltad, megvan a maga torvényszersége, hisz alig van ki kozil valassz.
Az érzelem a biologiai esélytelenségeddel arinyosan né. A ti szerelemetek egy-
szerlen leirhatd a biologia és a szociologia torvényeivel, az utolso pillanatban par-
ja utdn kapkod6 né, s az otthoni szolgaltatisokba beleunt férfi, s az is pontosan
tudhatd, hogy mit kell tenni ahhoz, hogy ezek a torvények a szimodra kedvezs
végkifejletet hozzak. Egy teherbeesés. Hogy véletlen, Ggy tenni, hogy véletlen,



kérdeztem. Mindenki igy csindlja, mondtak, persze akkor is ott a kockazat, hogy
azt mondja, nem vallalja fel, s ez esetben vergédhetsz egyedil egy gyerekkel, de
legalabb kézzel foghat6 eredménye volt annak a néhany évnek, amit ra pazaroltal.
Nincs Gj a nap alatt, nem igaz. Minden nappal kisebb az esélyed a viltasra. O
maradt a kalapban, s Ggy érzed, ra kell épitened mindent. De 6 nem jon, s ha nem
jon, ne engedd el az utolso pillanatot. A te idédért neked kell izgulnod. Mondtak
a baratnék, akik mar régen kiléptek a mesék birodalmabol, vagy aki még ott akart
maradni, azt kilizte onnét valaki, vagy valami, egy rosszul sikerllt hazassig, egy
megroppant szerelem, langpallossal, mint Gabriel az els6 emberpart az éden 6lé-
bdl.

Nem voltak mar a mesék terepén, legfeljebb néha-néha tévedtek oda egy me-
seterapias elGadas soran, a kozos gondolkodast iranyitod vezetével, aki torténete-
sen szintén egy olyan né volt, akit torténetesen szintén kiliztek a mesék terepérdl,
de 6 azt mondta, ha kiliztetek én nem leszek rest, majd megmutatom, hogy a me-
sékkel mennyi mindent el lehet érni a viligban. S valéban elért sok mindent, sikert
és vagyont, s nem utols6 sorban rengeteg hivét, akik mire hozzakertltek, mar csa-
lodtak mindenfajta lelki segélyben. Vagyonokat fizettek a legkorszertbb és tarsa-
sagi szinten is legelismertebb modszerekért, hol csakradllapotot szamoltak, hol egy
tancterdpids csoportban vonaglottak teljesen eredménytelentil, csaladallitds soran
az uk- és dédszileik vétkébdl probaltik megmagyarazni a lelki 6sszeomlasukat,
persze hasztalan. Utols6 szalmaszalként nyaltak a mesékhez és ehhez a terape-
utihoz, amely terapeuta minden latszatsikere ellenére nap mint nap azt élte meg,
hogy kiviil van azon, amivel foglalkozik. Hogy nem kirdlylany immar és nem vivnak
érte aranyos vitézek, hogy minden szereplGje azoknak a torténeteknek valaki mas,
holott mar szivesen lett volna akarcsak vasorrG baba is, gonosz mostoha, csak
benne lehessen ott abban a meseszerl biztonsigban. De a mesék arulonak tar-
tottak, aki kifecsegte a rabizott titkokat és soha tobbet nem engedték a birodal-
mukba. Olyanna lett, mint a mivészetkritikusok, akik az interpretaci6 gépezetével
izzé-porra zaztak a mtalkotasokat, hogy ettdl kezdve egy mi se mutatkozhasson
meg szamukra egészben, csak szétbontva, mint a szakacskonyvek leirdsa, minden
hozzaval6 ott volt el6ttilk, csak az iz hianyzott. Darabokban és nyersen ragodtak
az alapanyagokon, mig a szomszédban joizlien falatoztak a szakdcsok és vendé-
geik.

A baratnék legfeljebb hétvégéken kertltek mesekozegbe. Vilaszthattak szere-
pet. Persze mindenki az a né akart lenni, akiért kezét-labat 0sszetori egy sereg ki-
ralyfi, a végeredmény mégis az volt, hogy senki nem villantott szablyat értik, s
ezek utan a terapeutaval egytitt szidhattak Gszintén a mesék szerepl6it, azokat a
szemét hercegeket, és kiralyfikat, akik mindig mast valasztanak matkaul és nem
Oket, raadasul annyira primitivek, hogy pusztan kiilsségek vagy életkori adottsa-
gok alapjan dontenek.

Szoval ne reménykedj semmiben, mondtak, hanyszor jartam én is igy és mi lett
a vége, s mesélték a velikk megtortént és a masokrol hallott torténeteket. Minden
torténetet abba az iranyba igazitottak, hogy az 6 igazuk bizonyosodjon be, mert
semmi sem gatolja meg az emberi gondolkodast abban, hogy ne az aktualis hamis-

sagokat tartsa a legmeggy6zGbb igazsagoknak. Jobban tennéd, ha elkezdenél
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kortlnézni, addig, amig kortl lehet, mert van az a pillanat, amikor belép az ember
egy helyre és mar senki nem emeli fel miatta a szemét, s ha valaki mégis, riadtan
elkapja a fejét, s vagy a sorét bamulja tovabb, vagy épp egy fiatalabb nét keres, és
azon gyogyitgatja a rajtad megsérilt tekintetet. Na, akkor van vége a torténetnek,
ott aztin megall az ezeregyéjszakija meg az Andersen tudomanya, s azt mégsem
kéne kivarnod. Nem, mondtam, ami koztink van, az teljesen mas, tényleg, mintha
egy érzelgés dalt dadolna az életiink, a Love me tender+t vagy az I'm a believer-.
Jézusom, mi lett veled, vagott kozbe az egyik, azért ezt mar gimiben sem, legfel-
jebb altalanos iskoldban. Jo, tudom, hogy ez olyan hiilyén hangzik, de tényleg
olyan érzés. Soha nem gondoltam volna, hogy azok a dalok tudnak igazak is lenni,
mondtam. Ok 6sszenéztek, hogy mi lett velem, de én mondtam tovabb az érzése-
imet, meg még hoztam mas példakat, hogy ilyen hiilye elnevezéseket adunk egy-
masnak, hogy kicsim, meg cicam, meg bogarkam, szoval ilyen allatkak, meg nové-
nyek, apro6 kis izék, és amikor mondjuk, akkor tényleg Ggy hangzik, hogy ezt nem
is lehet masképp mondani. Meg hogy megszlint az idegenség érzése. Milyen ide-
genség, kérdezte valamelyik. Széval, amig ez nem volt, mondtam, mindig azt érez-
tem, hogy vagyok én és van a masik, hogy olyan a kiilvilag, hogy életveszély, ami
alig varja, hogy lecsapjon rim és megsziintessen. Szar érzés lehet, szolt kozbe egy
masik, meg hogy errél soha nem beszéltem nekik. Mindenesetre, mondtam, most
minden dolog, egészen mas lett, olyan, hogy otthonos, hogy nem azt gondolod,
hogy ur isten, hanem, hogy de j6 hogy van, de j6, hogy vannak ezek a hazak,
ezek az utcak, ezek az emberek, mondtam, de egyre halkabban tudtam csak mon-
dani, mert az ajtod felé néztem és lattam, hogy nem mozdult ez a vitéz. A szegény-
ember harmadik gyereke, még mindig ott toporogott a kiiszobon.

Meddig allsz ott, meddig varsz még? Elmulik az id6 és becsapodik az ajtd, ha
késon indulsz, mar nem jutsz be, nekimész a csukott ajtdszarnynak, s a kirdlylany
puha szive helyett a nyers deszkidkon fogsz szétlapulni. Megyek mar, megyek,
mondta a vitéz zavartan, kicsit beljebb tolta az egyik labat, mint a farkas valame-
lyik mesében, mert megijedt, hogy elveszti a kincset, amit hosszt évek keresésé-
nek eredményeként feltart maganak, minként a vadasz mondana: ezt a szép zsak-
manyt. Megrettent a vesztéstdl, de mégsem lépett tovabb, igaz, az ajtd sem csapo-
dott be. Nem vagtam be, mint korabban annyiszor. Nem vagta be, mint korabban
annyiszor annyi vitézre, hogy sokszor vérzé orrukat markolaszva kellett elkotrod-
niuk, s az elsé kocsmaban elpanaszoltak, hogy az a kiralylany egy ididta, ezek az
arisztokratak mind hulyék, mert egymas kozott hizasodnak. Mondtam neki, me-
sélte a poruljart lovag a kocsmaban, hogy na, itt vagyok, mind a ketten ugyanazt
akarjuk, erre rimvagta az ajtot, el is tort az orrnyergem, az istenit. De most nem.
Nyitva maradt haromszor, €s nyitva maradt hétszer, nyitva maradt az dsszes mese-
beli szamban, mert nem mertem bevagni. Féltem, ha becsapom végiil, akkor nem
fog dorombolni, hogy engedj be végre, hanem sarkon fordul és hazakutyagol,
hogy na, ez a mese is csak eddig tartott. Mint a gyerekek, akik haragszanak kicsit
a tévére, hogy vége lett a gyerekmtsornak és kezdddik a hirad6, vagy az anyjuk-
ra, amikor becsukja a konyvet, hogy meghalt Andersen, vége a mesének, de végul
megnyugszanak és elalszanak az agyukban.



Néztem kifelé a szobamélybdl, csillogott a szemem a sotétben, de mar nem a
szerelemtdl, hanem az 6rokodsen odaszoks nedvességtsl. Ott magasodott az ajtod-
keretben, a fény vonalat huzott a teste koré. Mar nem voltak rajta sértilések. A se-
bei begyogyultak, gondoltam, miért is jonne tovabb. Fekidtem az dgyban egye-
dul, mert éjszaka egyediil voltam, amikor az a gyogyult ember ott hevert valaki
mas mellett, s talin neki mondja azokat a szavakat, amelyek valéjaban nekem
szolnak. Latja is & a sotétben, kihez beszél, elég neki, hogy kimondja, ami a szivén
van. Csak kezelésre vagyott, gondoltam ebben az egyedillétben, az agyban, ami-
16l egy ideig azt hittem, a mi agyunk, de kidertlt, hogy nem. Ez az én agyam, és
ez az én lakasom, s csak annyi maradt beldle is, amennyi a felGjitiskor a munka-
sokbol: a kéznyomok. Csak kezelésre, gondoltam, s ez megvolt, senki nem koltd-
zik be a kérhazba. Ha meggyogyult, menekiil onnét, hogy ne érezze tdbbé azt a
rossz korhazszagot, hogy ne lassa a fehérbe 0ltozott apoldkat. Nem akar 0sszekol-
tozni a korhazi eszkozokkel, a napi vizittel, azokkal a nydgdécsels és horkold be-
tegtarsakkal, akik a korteremben vele egytitt a gyogyulasra varnak, és megeskiisz-
nek, ha innét kikertilnek, mindennek jobban fognak 6rtlni, a legaprobb dolgok-
nak, egy flszalon a kicsi élnek, vagy a napnak, ami éppen hétagra siit, a vacsora-
nak, vagy csak annak, hogy még mindig vannak. Igy gondolkoztam magamrol,
mint egy szolgaltatasrol, s hogy az utdkezeléshez mar nincs ram szitkség. Az vala-
hol mashol zajlik, ahogyan az egészségligy vilagaban lenni szokott, masik épulet,
mas varos, mas személyzet.

Miért is jonne, mondtam magamban, aztan azt gondoltam, egyediil az dgyban,
kibirhatatlan fajdalmaktol gyotrédve, mert egyedil lenni Ggy, hogy szeretsz, min-
dennél fajdalmasabb dolog. Olyan sokszor gondoltam, barcsak ne bukkantam vol-
na ra, barcsak maradt volna a korabbi életem, amikor szinte jo volt, amikor elment
az, aki korabban jott, hogy megszeressen. De jo, hogy elmentél, gondoltam ma-
gamban, és oOriiltem, hogy egyediil fekhetek le, egyedil kapcsolhatom be vagy
épp ki a tévét, hogy senkinek a szagaban nem kell lennem, hogy senkinek a ruha-
it nem kell kertlgetnem. De most mas volt, egész &jjel ott volt velem, Ggy, hogy
nem volt velem. A hidnya volt velem. Miért jonne, gondoltam, a gyomrom gorcsbe
volt rantva, aztan azt, hogy azért, mert szeret. De hidba szeretett, jonni nem tudott,
valami ott tartotta, 6lmok voltak a labain, sindarab a mellkasin vagy csak egy-
szerien nem volt meg a kulcsa.

Nézz meg jobbrol, mondtam neki, nézz meg balrdl, milyen szereplGje vagyok
én a mesének. Lehet-e olyan mese, ahol a kiralylany titkos viszonyt folytat a sze-
relmével, még a haldl el nem vilasztja Sket. Lehet az, hogy egy kirdlyfi nem a tisz-
ta érzésekért rantja ki a szablyat, hanem azért kiizd, hogy a hamissiag fennmarad-
jon. Mert nem igaz, ami van, érted, az nem igaz. Kilépsz a titkos idénkbdl és én el-
veszek, érzem, hogy nem vagyok. Naponta gyilkolsz meg, naponta adsz mérgezett
almat, naponta torolsz le a fold szinérél. Hanyszor tudok én Gjrasziletni? Hanyszor
leszek képes? Mi lesz, ha egy reggel jossz, és mar nem éledek fel? Azt mondta,
hogy még adjak neki ennyi meg ennyi idét, s akkor, mondjuk valami kiemelt na-
pon majd donteni fog, persze nem dontott.

Mi lesz, kérdeztem. Miért, kérdezett vissza. Marol volt szo. Ja, mondta, de ez a
nap mégsem a legjobb vagy inkabb tgy fogalmazott: a legmegfelel6bb. Te mond-
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tad, mondtam. Epp ezért, ez nem egy objektiv idSpont, ezt csak tgy mondta,
mondhatott volna mas napot is, csak véletlentil épp ezt mondta, nem érdemes ezt
rajta leverni, hogy most mégsem. Akkor, mondtam immaron én, a honap eleje, az
elsé hétvége, az a hatirpont. Utdlom ezeket a kényszereket, mondta, épp a kény-
szerek, az életem behataroltsaga, az orokos kotelezGségek, a feladatszerlségek
el6l menekiilok. Es az én életem, az nem kényszerek kozott zajlik, kérdeztem.
Tudtad, hogy mit jelent, hogy nekem van olyan, hogy csalid. En megmondtam,
vagy ezzel egylitt, vagy sehogy. De azdta minden mas és nem lehet, hogy az
egytitt toltott idé kidobott id6 legyen. Miért volna kidobott id6, kérdezte. Az, amit
atéltunk, az jo volt, s ha te nem tartod jonak, akkor szamit kidobott és elherdalt
idének. Amugy, szerinted az én idém nem telt el kdozben, mondta. De ha nincs to-
vabblépés, akkor minden érvénytelenné valik, akkor az a nagy szerelem csak egy
idélegesség volt, mondtam, s hogy akkor az elsé hétvége egy bizonyos honapban,
vasarnap délutin, mondjuk éjfélig legkésébb. Hogy akkor vegye a dolgait azon a
helyen, ahol, ha j6l tudom, lenni mar mio6ta utdl, pakolja be a batyujaba, vegye fel
a hétmérfoldes csizmajat és induljon el hozzam. De azon a napon is csak ugy érke-
zett, mint mindig, mint azokon a napokon, amikor titokban egytitt tudtunk lenni.
Csak a titokba tudott visszalépni, akar egy kém, akinek a léte megsziinik abban a
pillanatban, hogy felfedik, onnéttél mar nem tud az lenni, aki volt. O a titokban la-
kik, amig ez j6 neki, s minden akaratom és vagyam a fény irant elporlik az & aka-
ratan.

Orl6dni naphosszat a félelemben, hogy nem birok mar a titokban lenni, s nem
merem szétroppantani a kalitkat, mert rettegek, hogy akkor elveszitem. Orlédni éj-
szaka, és 6rl6dni aztan mar akkor is, amikor vele voltam, mert nem oldoédik a szo-
ritas mar akkor sem. Az 6rom-fijdalom ardny immaron végérvényesen megvalto-
zott, bennem is €s benne is a fijdalom javara. Akkor mondta, hogy kér egy hona-
pot, hogy azalatt 0sszegydijti Gjra az erejét és nekivag az 0j Gtnak, amin immaron,
ahogyan korabban is igérte, velem fog menni. J6, mondtam, mert mar én sem bir-
tam igy, legyen, bar titkon tudtam a szakitishoz gytijti az erdt, s nem a kozos
athoz. Minden nap éreztem, na, most kicsit erGsebb lett, s a kozottiink 1évé kotél-
bél egy kicsi szalat megint elnyiszalt, de a kotés még megvolt, egész honap alatt
megvolt a kotés, nem birta elvagni. Az utolsé napon, aztin mégis. Egy levélben
volt az oll6, mert mar olyan vékonyka volt a kotelék, hogy egy sima papirvagbol-
16 is elég volt hozza. Elkezdtem olvasni a levelet, és vagott az oll6, vagott kotést és
a végén még a szivembe is farodott.

Nem gondolta, hogy Gjra latni fogja. Nem gondoltam, hogy Gjra latni fogom.
Visszalépett a régi palotaba, ahol azt mondta, olyan rossz a szag, hogy levegst
venni alig bir, hidba nyitott ablakot, csinalt kereszthuzatot, a szag maradt és rajott
akkor, hogy ez az oregség szaga, az 6 Oreg testének a szaga, a felesége Oreg tes-
tének a szaga, az Oreg batorok és az oreg ruhak szaga, és 6 ebbdl a szaghol mene-
kult, hogy végtl épp oda térjen vissza. Ahogyan nem volt képes sebeket veszteni,
inkabb veszitett gyogyulast, gy nem tudta elvesziteni azt a nehéz levegét, a ful-
doklas érzését, csak fuldokolva tudott élni, ebbe szokott bele, ez volt neki az ott-
hon. Nem tudta, milyen boldognak lenni, elaludt mindig a mese vége elétt, csak a
probatételekig jutott. Azt gondolta, neki olyan, hogy boldognak lenni, nem jar,



vagy csak olyan volt, hogy bizonyos fijdalommennyiség nélkiil nem tudott élni.
Nem érezte jol magat velem, mert jol érezte magat velem. Ahogyan az agyondo-
hanyzott tidét megkinozza az oxigéndas levegd, 6 is szenvedett az 6romtdl, amit
érzett, amikor nalam volt. A szegényember legkisebb fia volt, aki nem tronra kertilt
a felekiralysagban, hanem hirtelen raszakadt a birodalom, s 6 szantishoz vetéshez
volt szokva nem uralkodashoz.

Nem tudom, mivé lett ott a régi helyen. Nem is érdekelt. Hogy megdicsérték-e,
de jol dontottél vitéz lovag, hogy volt-e innepe a visszatérésnek, hatalmas bal régi
baratokkal, diszes vendégekkel, rajtam kivil a mese Osszes {6 és mellékszerepls-
jéevel, vagy épp ellenkezéleg, a kalandokért, amikkel megkérddjelezte az addigi
életet, megbuntették. A felesége minden adandé alkalommal, az orra ala dorgolte,
hogy oriiljon, ha még ezek utan hajlandé mosni, f6zni ra. A gyerekei Osszesugtak
a hata mogott, hogy na az volt az az apa, akirél azt hitték hatalmas vitéz, olyan
akire barmennyi életet, de minimum az ¢vékét batran ra lehet bizni, s lam, milyen
roskatag oregember lett. Elindult ugyan egyszer a csatiba, de ahelyett hogy meg-
vivta volna, hilye békekotéseken torte a fejét, hogyan lehet mindkét sereget meg-
Orizni, s végil elkotrodott a csata lehetséges szinterérdl. Vitézként ment el, s na-
gyotmondo obsitosként tért meg. Ez az a férfi, aki csak megfutamodni tud, mon-
dogattak egymasnak, s még a sot sem adtak oda neki ebéd kozben. Nyujtsd ki a
kezed kicsit és vedd el magad, mondtidk. O zavarba jott, kicsit megemelkedett a
szé€ken és atnyult az asztal folott. Tényleg felesleges volt kérni, hisz eléri.

Nem gondoltam, hogy barmikor is latni fogom. Kertiltem minden lehetséges
helyszint. Kertilt minden lehetséges helyszint. Nem tudom, mit tett vele ez a sza-
kadis. Milyen lett? Es milyen lett volna, ha nem ez torténik. Hanyszor tiporhat szét
valaki egy érzést buntetlentl, hanyszor mészarolhatja le a gonosz mostoha helyett
a jotundért, gondoltam. Mar megint sikertilt neki, mar megint talélte, holott én
nem. Holott én nem élhetek boldogtalanul és nem is élek Ggy. Megprobaltam mas-
sal. Ahogy a baratnéim mondtak, és igazuk lett. Eszre sem vettem, hogy virakozik
ott a szerelmiink arnyékaban egy férfi. Minden szerelem arnyékaban ott egy sereg-
nyi varakozo, akik ha engedélyt kapnak, rogvest befészkelik magukat a megire-
sedett helyre. Nem néztem, milyen, csak azt, hogy van. Jo, hogy neki kellek agy,
ahogy vagyok. Rossz atélni, hogy nekem nem. Mennél inkabb nem kell nekem,
annal inkabb akar engem. Lohol utinam, mint egy jolnevelt haziallat, nem hason-
lit az allatmesék héseire, inkabb a parkokban sétaltatott kutyakra, a lakiasokban
hizelked6 macskakra. De volt, és megtett mindent, ami egy nének jo, ha tenni
van. Es kivertem akkor a szegényember legkisebb fiit a fejembdl. Meseterdpian el-
pusztitottam a bennem még mindig véghetetlentil aradd mesét. S6s kitba tettem,
aztan onnan is kivettem, kerék ala tettem, aztan onnan is kivettem, kemencébe tet-
tem, aztan onnan is kivettem, és még egy kicsit mindig élt, jottek a torokok, elkap-
tak, felkoncoltak, Isztambulba hurcoltik, és egy kicsit még mindig élt. Eltelt 6t év.
Befalaztam egy mély zugba, befalazta egy mély zugba, ahonnét semmilyen robba-
ndanyaggal nem hivhato el6. A métervastag vasbeton falra csak annyi van irva,
hogy nincs.
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