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„Erre aztán Mineróna úrhölgy is zokogásra fogta a 
dolgot; de ügyelt rá, hogy a könnyei kárt ne tegyenek 
az arca hajnalszínében.” (Fráter György)1

Cselekvés és álcázás, szó és gesztus, arckifejezés és tartás nem feltétlenül harmoni -
zál a Jókai-regények szereplôinél, mikor is a régebbi kutatásban a nem egyszer a
szer zôvel azonosított elbeszélô a látvány mögé tekint, s elárulja az olvasónak, mi -
szerint a színjáték, a mások megtévesztése nem pusztán önvédelmi eszköz a világ,
a mások kisajátítási, meghatározási törekvéseivel szemben, hanem alapvetônek
tet szô (emberi) magatartás, amely határvonalat igyekszik húzni önmaga és mások
közé.2 A Jókai-regényekben beszélô és beszéltetô elbeszélô többnyire birtokába
ju tott azoknak az ismereteknek, amelyek nélkül aligha érthetô-értelmezhetô egy
akár furcsának, különösnek, mindenesetre rendhagyónak minôsíthetô jelenség,
sze mélyiség, cselekményfordulat; csakhogy ez a tudás nem arra szolgál (kivált kép -
pen nem az idôsödô mester mûveiben), hogy a mesemondás problémátlanságát,
egysíkúságát, könnyen érthetôségét példázza: a narrátor olykor a szereplôk egy
meghatározott csoportja ellenében érvényesíti ismereteit, olykor (csupán) az ol -
vasó figyelmét célozza meg. Azáltal, hogy látszat és tapasztalat, felszíni tünemény
és mögötte rejtôzô akció vagy kép akképpen jelenjen meg a szövegben, mint egy-
más elfedését, a megtévesztést megkísérlô elbeszélôi mód. Többnyire ar ról van
szó, hogy a leírás pontosságában vagy pontosságra törekvésében nemigen le het
kételkedni, az elbeszélô közvetíti, ami látható, érzékelhetô, tudható. Ám ez pusz-
tán az elsô benyomás nyomán hitelességet imitáló cselekvés; a látható, az ér -
zékelhetô, a tudható mögött, nem egyszer alig rejtve, ott lapul (vagy a nyelv mély-
szerkezetében, vagy a látszat által elleplezett jelenségben) egy másik, a másik
„valóság”, amelynek nyelvbe foglalása hárulhat az elbeszélôre, de hárulhat egy
kül sô, a mesemondástól kevésbé elkápráztatott szereplôre. Itt talán helyénvaló, ha
példával jelzem, miféle kettôs látás/érzékelés mutatja (nem egyszerûen az elsô
benyomás „borítékolható” kudarcát, hanem) az elbeszélô és a szemlélô nézôpont-
jának esetleges eltéréseit, adott esetben szakralitás és profán megnyilatkozás
konfrontál ha tóságát. Az elbeszélô „pontosan” tudja, hogy nincs szó csodáról,
elárulja (az ol vasónak), miként fordul a fenséges a humorosba, nem az ironikusba.
Ironikussá pusztán a mai olvasó olvashatja (amennyiben efféle célzattal olvassa) a
jelenetet. Hi szen A lôcsei fehér asszonyban a templomban játszódó szcéna, az isten-
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tisztelet a magasztos kategóriájába sorolódik, amelytôl a csoda(várás) egyáltalában
nem idegen; ekképpen a csoda(várók), csodában hívôk hite kaphat az elbeszélô-
tôl vagy az ol vasótól ironikus színezetet. Ám erre nincsen közvetlen utalás az idé-
zendô passzusban, az elbeszélô megmarad a „tények” rögzítésénél, nem kommen-
tál, nem fe szíti tovább a felfokozott történés elbeszélését, annyit közöl, amennyi a
szituáció „értéséhez” elegendônek bizonyulhat; a közösség az Erôs várunk az
Istent énekli, majd: 

„S mikor elvégzi a falrengetô strófát a közönség, az a festett kép ottan a rámá-
ban, Luther maga egyedül még tovább énekeli azt. (Nem miráculum ez, se nem
hó kuszpókusz, hanem egy szegény süket szabómester ül ottan a kép fölötti fülké-
ben, aki nem hallván semmit a füleivel egy sorral elkésett s most azt  végzi. Isten
hall gassa meg!)”3

Nem mellékes, hogy az elbeszélést folytató, kitérésképpen funkcionáló meg -
jegy zés zárójelbe van téve, így az írásos formára történik a figyelmeztetés, s a
nyelv részint archaikus alakkal reagál, a miráculum latinos formájában igyekszik
kor hû lenni, viszont a hókuszpókusz elsô magyar elôfordulása kereken húsz évvel
a regény cselekménye után bukkan föl, majd Csokonai fogja használni.4 Ami azon -
ban szempontunkból fontosabb: az elbeszélô értelmezési, lehetôségeket sorol föl,
fel tehetôleg azért említi a miráculumot meg a hókuszpókuszt, mert akadhat valaki,
aki elhiszi, hogy a képen jelenlévô Luther együtt énekel a közönséggel, más szem -
fény vesztésre gyanakszik. A szituáció komikumára azonban hamar fény derül, s
így folytatódhat az elbeszélés. Ugyanakkor ez a történéseket megakasztó kitérés
mégsem szükségtelen. Nem pusztán a fenségest ellensúlyozó alantasabb beiktatá-
sa miatt, és talán még csak nem is a történelmi idôket festô korhûség kedvéért.
Inkább az elbeszélô följebb jelzett, címbe kivetített ambivalens perspektíváját vol -
na hivatva bemutatni. Elhamarkodottan azt a Jókai által (is) kedvelt bon mot-t
idéz ném érvül, mely szerint a fenségest a nevetségestôl csak egy lépés választja el.
S minthogy Jókai másutt cselekményt épít erre, talán mégsem egy az ehhez hason-
ló, beépített mondások közül, hanem a cselekményfejlesztés, jellemzés egyik mû -
ködônek tetszô eszköze. A fenséges és a nevetséges közeli szomszédsága azonban
feltételezheti, mikor mi milyen színben tûnik föl, részint kontextus függô (lehet),
részint elbeszélôi és szereplôi döntés kérdése (az elbeszélônek nem kel lett beik-
tatni ezt a néhány mondatot, nem rétegezte a történéseket, nem mélyítette el a
sze replôk jellemét stb.): mit hogyan minôsítenek, mikor fogják föl a látottat, a hal -
lot tat (idézetünkben mindkettôt) nevetségesnek, illetôleg fenségesnek. Idé zetünk
szakrális térbe vezet, melyben – látszólag – a nevetségesnek nincs helye, a fensé-
ges nemigen párosítható a nevetségességgel, a nevetségesség a fenséges lerántása
olyan mélyrétegbe, amelyben visszájára fordul/fordítódik. Ez történik a szegény
sü ket szabómester közremûködésével, aki ráadásul kitüntetett he lyen ül, a Luther-
kép fölött, szó szerint a szakralitás közvetlen szomszédságában. Akaratlanul mû -
ködik közre a fenséges és a nevetséges „kiegyenlítôdés”-ében, „szent együ -
gyûség”-e ellenben találgatásra adhat alkalmat. S e találgatás(ok?) során is mét
szem besül a fenséges és a nevetséges, a miráculum a csoda fenségét jelzi, a hó -
kusz pókusz – történeti értelmezô szótárunk szerint – már 1790-ben bûvész ke dés,
szem fényvesztés jelentésben volt használatos.5 Ez pedig nem más, mint a cso da
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megfosztása szentségétôl, jóllehet a miracle, miracle-play a középkorból származó
drámaként ismeretes, amely éppen a szentség megjelenésének kölcsönöz drá mai
formát.6 Néhány mondatban egymást generáló értelmezések feszülnek egymással
szembe, jelzik, sok értelmezés lehetséges, igaz, az elbeszélô tudja, mi rejlik a lát-
szat mögött, de nem tartóztatja meg magát, és elbeszéli, amit mások hisznek (talán
mondanak), elképzelnek (esetleg közölnek). Ilyen módon a mesemondásba olyan
elemek kerülnek, amelyektôl a mese idegen, hangvételében, elgondolásában
egyaránt egy olyan világlátás fogalmazódik meg, amelyben nemcsak az íratik le,
ami van, hanem az is, ami lehetne.7 Eképpen válik elbeszéléssé. Természetesen e
néhány mondat által illusztrált „betét” megakasztó funkcióval rendelkezik az ese-
ménymenetben, de a környezetrajz szempontjából nem fölösleges. Összefüggésbe
hozható azzal az elbeszélôi stratégiával, amely a mesemondás naivitását a forrá -
sok ra utalás, a forrásokra hivatkozás realitásával párosítja. A regény indításában ol -
vasunk idevonatkoztatható megjegyzést, amelynek során az elbeszélô megkockáz-
tatja, miszerint egy és ugyanazon képnek, történetnek sok, egymásnak ellentmon-
dó magyarázata, értelme van, ki-ki a maga magyarázatát örökíti tovább, véli elfo -
gad hatónak. A történet, a történelem eszerint sokféleképpen beszélhetô el, az el -
beszélô válasza az a regény, amelyet átad az olvasónak. Az a tény azonban, hogy
a hiteles(?) történetmondás jogát fenntartja a költônek, nem egészen megnyugtató
választ kínál a maga által feltett kérdésekre. Hiszen a költô – az elôbb más vo -
natkozásban említettem – nem csupán arra törekszik, hogy elbeszélje, miként volt
va lójában, noha írott forrásokra támaszkodik, más kérdés, hogy ezek az írott forrá-
sok megsemmisülhetnek, miképpen a regény végén egy összeesküvés dokumen-
tációja megsemmisül, a költô azt (is) elbeszéli, valószínûleg mi történt, feltehetôleg
azt, miért így történt, de azt is, mi történhetett volna, hiszen a véletlenszerûség
sem zárható egészen ki. Ezek után a regény elsô lapjáról közlök néhány mondatot
egy nôt ábrázoló képrôl:

„E képnek eredete egy hagyomány, melyet egyik ivadék a másiknak szájról
száj ra adott. Mindenki tudja, hiszi, hogy az valóban így volt; hogy e kép élô mása
va lóban megtette azt, amirôl emléke fennmaradt; találgatják, tapogatóznak, für -
kész  nek utána, hogyan tehette ezt? Egyik megoldási mód a másiknak ellentmond.

Vannak, akik az egész történetet a megörökítô képpel együtt a mesék közé so -
rozzák, de ezeknek ellentmondanak az írott adatok…”8

Az elbeszélô egyfelôl tudomásul veszi, hányféle „történet” öröklôdik ivadékról
ivadékra, hozzátéve, hogy a külsô(?) szemlélôk mindegyikben joggal kétel ked -
(het)nek, az értelmezôk igéi bizonytalanságot árulnak el. Jóllehet a „Mindenki tud -
ja” mondatindítás a megtörtént kategóriába utasítja a „hagyomány”-t, a „tudja” után
kö vetkezô „hiszi” relativizálja a szájról szájra alakuló(?) történetet. Ellentmondás fe -
szül a hiszi (a hit nem a történetmondás megbízhatóságát vonja ma ga után) meg a
„valóban így volt” között. A tudás alapja a találgatás, a tapogatózás, a fürkészés, de
a korszak történettudománya az afféle vizsgálati módot elutasítja. Rá adásul a törté-
netmondások kizárják egymást, a mese „igazsága” nem az elbeszélôé vagy törté-
netmondóé. Részint az írott adatok cáfol(hat)ják a mese „igazság”-át, az írott ada-
tok igazságának elsôbbségét tanúsítva, részint egy nem sokkal utóbb kö vetkezô
fejtegetés mintha visszacsempészné a mesemondás jogosultságát, a történész mun-
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kája elé helyezvén a „költôi” rekonstrukciót. A regényegész egyszerre vi tatja vala-
mennyi értelmezést, és szolgáltat igazságot azoknak, akik ivadékról ivadékra ôrzik
a hagyományt. Ha kilépünk a mû szövegiségébôl, s a kritikai kiadásban feltárt re -
ferenciákra hagyatkozunk, fellapozhatjuk, kevésbé az írott forrásokat, ada tokat, ta -
lán, mindenesetre elsôsorban Thaly Kálmán köteteit, amelyekhez már az utókor
his toriográfiája fûzte hozzá, hogy benne a goethei értelemben vett költészet és va -
lóság nem mindig válik el egymástól; egyébként Jókai is tudta, hogy Thaly Kálmán
költôi babérokra pályázott, azt majd csak a pozitivista irodalomtörténet-írás mutatja
ki, miszerint Thaly alakította, formálta, átírta a kuruc kor költôi emlékeit. Az írott
adatok talán Thaly könyveire utalnak, azoknak „poeticitása” bizonnyal inkább von-
zotta, mint taszította Jókait, noha írónk kiegészítette, továbbírta Thaly munkáit –
regényeiben. Ilyen módon Jókai kuruc regényeinek forrása, e for rá sok forráskeze-
lése egyeztethetô a korábbi Jókai-idézetekkel. A hiteles rekon st rukcióban azonban
mintha kételkedne írónk. Sem a mesemondást nem ítéli el, sem a hagyományörö-
kítésnek – más – különféle formáit. Nem rója meg azokat, akiknek csak találgatá-
sokra, tapogatózásra telik, mintha megengedhetônek tûnne a tudás és a hit azonos
értékûsége. Az írott adatokat eligazítónak, sôt, útba igazító nak tartja, de ahogyan
maga forrásaival, esetünkben Thaly Kálmán történetírásával bá nik, mintha arra val-
lana, hogy nem elégíti ki az a fajta „objektivitás”, amit a korszak a történetírásnak
szeretne tulajdonítani, de legalábbis elvár tôle. Még mindig a regény bevezetôjére
hivatkozva, az elbeszélô hangsúlyozza, hogy a múltban és a je lenben eltérô
módon látták az eseményeket, ennek következtében a múltbeli dokumentum a
jelenben más értelmezéshez jut, alapfogalmak értékelésében jelentékeny a válto-
zás: talán Jókainak 1848/49-es tapasztalataira hivatkozik az elbeszélés, Jókai akko-
ri és az 1880-as évekbeli nézetei között lényegi változások történtek, a történet-
írástól nem várható, hogy e változás mélyére hatoljon, ítélkezzék a je lenben a múlt
fölött. 

„Az eszmék átalakultak, a korszellem, az új ivadék fogalmai megváltoztak azó -
ta. Ami valamikor bûn volt, az most erény; ami szégyen volt, most dicsôség. Az a
nagy láng, ami egykori hevített, most már hamu. Óriások, akik melleiket egymás-
nak vetve dulakodtak, országokat taposva, most békésen gereblyézgetik egymás
mel lett a feldúlt földet, s répát ültetnek a diadalok vérmezejébe. Az újkor vezér -
szel lemei nem kérnek mentséget a jelenkortól, nem bocsánatot a múlttól. 

A múltnak árnyait a költônek van joga felidézni: mit tettek, miért tettek?”9

Aki Jókai magamentését olvassa ki a sorokból, a 48/49-es, majd az 1880-as esz -
ten dôk eszmeileg eléggé távoli közéleti szerepléseit gondolja ide, feltehetôleg
nem nagyon téved. S bár szó szerint a költészetnek a történetírás fölé emelését je -
lenti ki a befejezô bekezdés, valójában olyan önigazolás készül elô, amely a re -
génynek a történetírás adataitól való elmozdulását indokolja: hiszen a regény (a
ko rai német romantika óta) az összmûvészeti alkotás mûfaja, amely a mesétôl sem
ide gen, az eposz helyébe lépett, így a mûfaji hierarchia élére szökött. A mit tettek,
mi ért tettek kérdésekre ezek szerint megbízható feleletet csak – vagy elsôsorban – egy
re gény adhat, a múlt árnyait (nem múltat?) pusztán a költô képes felidézni, a foga-
lomváltozások/jelentéstulajdonítások olyannyira eltolódtak az évtizedek/századok
fo lyamán, hogy a történetírás(?), az értelmezés(?) óhatatlanul csupán önmagát ké -
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pes adni, önmagát megjeleníteni, ellenben a költô – beleérzése(?), megsejtései(?),
kü lönös érzékenysége(?) révén – ki tudja pótolni a történetírás „hiányait”, az írott
ada tokat be tudja illeszteni az elbeszélésbe, melyben feltámadnak a múlt árnyai.

Ez a bevezetés olyan regény elé került, amelyet a kritika és az irodalom tör ténet-
írás (noha a szerzô kedves mûvei közé tartozott) többnyire elmarasztalt, ré szint
egy szûkkeblûen és reflexió nélkül értett realizmus-koncepciót szem elôtt tart va,
ré szint a regényesség dominanciáját felróva (persze, milyen lenne egy XIX. szá zadi
romantikus regény, ha nem „regényes”?), az írott adatok önkényes átcso por -
tosításában, a történeti hûtlenségben elmarasztalva a történetmondást. Elis mer ve a
cselekmény fordulatosságát, az írónak szemére veti a fôhôsnô elrajzolását, lé lek -
 tani képtelenségnek tüntetve föl cselekvéseinek gyenge motiváltságát (jóllehet az
egész Jókai-oeuvre-ön keresztülhúzódó történés a mindenre elszánt, hôsies
anya/feleség küzdelme, e küzdelemben megengedhetônek vélve minden esz-
közt). Valójában fölvethetô, hogy a regény bevezetésébôl kiemelt, az elbeszélés
ne hézségeivel, a rekonstrukció lehetetlenségével foglalkozó passzusoknak kevés a
kö  vetkezménye a regény cselekményében, annak felépítése követi a folytatásos
re  gények technikáját, a feszültségek és feszültségoldások mechanizmusában tetten
ér  ve, rosszindulatúan szólva, a regényíró rutinos megoldásait, tárgy sze rûb ben: az
ér deklôdés fenntartását, megkockáztatva, kissé a bevezetô lapok szellemében, a
ne hezen vagy alig kiszámítható fordulatok hatását a – cselekedeteiket és így a törté -
 ne tet magabiztosan irányítani kívánó – szereplôkre. Átfordítható akképpen az írott
adatokra építô költô munkája, hogy a regény szereplôinek különféle élettervei sor -
ra mondanak csôdöt, a legtudatosabban tervezô/számító fôhôsnô valójában csak a
gyermeke számára áhított méltóság, rang, elismerés közelébe jut, a történe lem for -
du latai kifognak rajta, ezáltal az bizonyosodik be, hogy a véletlen, a kiszá mít ha -
tatlan esemény elôre látása az emberit, még a heroizált romantikus nôalakokat is
meghaladó feladat. A regényben egyetlen ábrándos, heroikus terv sem valósul
meg (talán mégis egyetlen), hiába az intrika, a kalandos vállalkozás, a képtelen
merészség, mindaz, ami egy ízig-vérig romantikus regény cselekményfejlesztésébe
sorolódik, bukásra, elhalásra, kudarcra van ítélve. Legfeljebb a hagyomány képes
heroizálni, ami (meg)szemlélésre marad, a koporsóban frissességét megôrzô nô
legendáját, a festett képet, amelyrôl aligha lehet tudni, hív ábrázolat-e, netán
elképzelés után készült portré. E kép élô mása a legképtelenebb cselekedetekre
szánta el magát anyai szeretetében, legalább olyan fordulatokat produkál a harco-
ló felek között, mint a történelem, amely végül kiegyezéssel tesz pontot egy kor -
szak után (1711-ben, innen indulva a kutatás feltételezi az 1867-es áthallást is). 

A bevezetôben fölvázolt elbeszélôi bizonytalanság egyfelôl a szóbeli hagyo-
mány torzulásait veszi célba, s itt a torzulás nem pejorative értetik, akár szöveg -
rom lásnak lehetne nevezni, természetszerûleg, hiszen minden ivadék hozzátesz,
el vesz, szájról szájra járva az emlékezet gyarlóságának van kitéve. Másfelôl a kor-
szellem változásai módosítanak a cselekedetek minôsítésén, a kuruc-labanc ellen-
tét magyar-magyar ellentét, amely nem tûrné el a kiegyezést, s hogy ez létrejöhes-
sen, „csalni” kell, el kell jutni egy paradox szituáció megteremtéséhez. Ismét utal-
nék a korszellem szerint alakuló fogalmak esetlegesen pozitív versus negatív beso -
ro lására, amelyet a regény sugalmai szerint a történetírás nem képes a maga esz-
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közeivel megítélni; viszont a költô rádöbbenthet a becsületesség és a csalás több -
fé le értelmezésére, alkalmazásától függôen. Jóllehet a magyar történetírás sokáig a
po zitív magyar és negatív nem magyar (legfeljebb áruló, renegát) megosztottság
ese ményeit népszerûsítette, a kuruc szabadságharcok és idegen elfojtásuk histori -
ku mát vázolta föl. A Jókai-regény ennél jóval differenciáltabban mutatja föl a szét -
ta golódást és okait, e széttagolódás megszüntetésére törekvôk és ellenfeleik küz-
delmét, a széttagolódásban a kizárólagosságot, az értés/megértés hiányát demonst-
rálva. A bevezetés szellemének megfelelôen a regény cselekményének jelenében
a bûn és erény fogalmi meghatározása táboronként, pártonként változik, az elôny -
szer zés hitelesítése érdekében. A kiegyenlítôdés érdekeket sért; s hogy létrejöhes-
sen, olyan kalandos eseményekkel kell feldúsítani a regényt, amelyek látszólag el -
vonják a figyelmet az országos jelentôségû tettôl, s ehelyett az elbeszélô a részle -
tek nek, a színjátéknak, a tévesztésnek, a szerepjátszás mine mû sé gének látszik
nagyobb jelentôséget tulajdonítani. Csakhogy éppen az érdekek és ellenérdekek
szövevényében van szükség arra, hogy ámítások, megcsalatások, furfangok, ellep-
lezôdések jelezzék, miféle akadályokba ütköznek a legjobb szándékok, hogy az
or szágos érdekek miféle parciális érdekeknek rendelôdnek alá, s mi mindennek
kell megtörténnie ahhoz (korántsem nyílt küzdelemben, érvek és ellenérvek csa-
tájában, belátás és fölismerés révén), hogy szükség legyen becsület és csalás meg-
fordítására; hogy végül a csalás legyen a becsület eszköze az országos érdek meg-
valósítására. 

„Betegségének súlyos fordulata elôtt az özvegy császárnénak és a miniszteré-
nek megküldé írásban azon végóhajtását (ti. I. József császár és király), hogy ha
meghal ô is, Magyarországot kibékítsék; a nemzettel és Rákóczival igazságos békét
kös senek, Wratislaw és Savoyai Eugen csak az uralkodó végakaratát teljesíték
ennek halála után. A becsület az ô részükön volt. A fondorkodás a Bécsben lakó
ma gyar fôuraktól származott. Ezúttal a becsületes emberek csaltak. Szabad volt ne -
kik: kötelességük volt.”10

A bevezetésnek az a tézise bizonyíttatik be, miszerint a költô képes felidézni a
múlt árnyait. Az ô kombinációja, értelmezése merészebb lehet, mint a történetíró
ok nyomozása. A hagyomány legendásít, a költô feltámaszt, elképzeltet, történet -
szö vésével hitelt kölcsönöz (nem pusztán a hitelt érdemlônek, éppen ellenkezô-
leg) a látszólag megmagyarázhatatlannak. Hogy ebben az utókor tapasztalata mi -
lyen szerephez jut, arra már nem tér ki a bevezetés, amely a poétai (regény)világ-
teremtés jogát hangsúlyozza. A följebbiekhez hasonló módon épít a paradoxonra
a fôhôsnô sorsának befejezôdését elbeszélô szöveg. S itt a költôi nyomozás az
igazságszolgáltatás paradoxonjaira világít rá, egyben a bûnösség-bûntelenség né -
zôponttól függô voltára. 

„Semmi vétséget nem lehetett rábizonyítani. Bûne az volt, hogy hazudott, köl-
tött mesét mondott, nem akarta az igazat másokra kivallani. 

Ezért halálra ítélték.”11

Az elôzményekbôl, persze, tudható, hogy a fôhôsnô korántsem ártatlan, a bizo-
nyítékokat, az összeesküvôk levelezését megsemmisítette, így nem lehetett rábizo-
nyítani semmit. Ilyen módon az igazságszolgáltatás a feltételezésre alapította a ha -
lálos ítéletet. A fôhôsnô ekkorra eljutott odáig, hogy életcélját feladta, elutasította
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az újabb árulással elérhetô jutalmat, önmagának, megbízóinak nem hazudott, csak
a bíróságnak. Igazság-hazugság ezúttal (is) fölcserélôdik, csak meghatározott as -
pektusból létezô igazságok vannak, a jogi értelmezés éppen úgy csôdöt mond,
mint az elvont erkölcsi magasságból kimondott/kigondolt fogalom köznapi nyelv-
re fordítása. S éppen ennek a relativizálódásnak fölismerése igazíthat el a fogal-
mak szövevényében; éppen a helyzetértékelés rugalmassága óvhat meg az egyol-
dalúságtól. Aligha vitatható, hogy a császáriaknak a maguk törvényei szerint
„igaza” van, ugyanolyan kevéssé vitatható, hogy az összeesküvôk „igazsága” sem
cse kélyebb értékû. E két „igazság” között „hazudik” a fôhôsnô, mond „költött
mesét” (mintha nem minden mese költött volna), újra oda térhetek vissza, hogy az
ok nyomozó elôadás számára rejtély marad a történet, lélektanilag motiválatlan a
fô hôsnô, aki nem elôször mond költött mesét, viszont a regénybevezetés költôjé-
nek beleélô képessége nyomában a fordulatos történet elbeszélôdhet. 

Az át-„költ”-ött történelem, a megannyi szerepcsere a korábban kétségtelenné
és bírálhatatlanná tett eszméket, a vállalt és továbbmondott örökséget sem kíméli.
Kissé távolabbról közelítve a kérdéshez: A kôszívû ember fiai (1869) után következô
Jókai-próza egyfelôl megmarad a maga kidolgozott, a közönség részére ismerôssé-
ben sôségessé vált s a történetszövés bevált módszereitôl hol elváló, hol abban mara-
dó romantikájában, fôleg a cselekményalakítás külsô körén, a látványos fordulatok
beiktatása révén, másfelôl viszont mindez problémaként jelentkezik a megal ko tott
elbeszélô számára (olyannyira, hogy A három márványfejben elbeszélô és kri tikus
vitájában érzékelteti az elbeszéléssel szemben támasztható kétféle igényt, az Egy
hírhedett kalandor a XVII. századból címû regényben a kalandos-hihetetlen narrá-
ció kétféle befogadása, kommentárja jelzi az értelmezés problematikusságát).12

Minek következtében részint folytatódik egy-egy szereplô heroizálásával az esz -
ményállításnak a nemzeti narratívába illô regénybe foglalása, hadd utaljak a
Szeretve mind a vérpadig (1882) „ellentmondásos” alakjai közül kimagasodó II. Rá -
kóczi Ferencre, részint azonban megkérdôjelezôdik ez a nemzeti narratíva. A Tisza
Kálmán pártján politizáló Jókaival szemben egy egészen más szemléletû elbeszélô
képzôdik meg a regényekben, aki nemcsak – például – a reformkorban sokak által
sokféle mûfajban (vígjátékban, röpiratban), majd késôbb visszatekintve regényben
(Jókait idézhetnôk) szóvá tett korteskedésrôl vázol föl tragikomikus képet (példá-
ul A kiskirályokban), jóllehet a választási anomáliákat Jókai a maga politikai pályá-
ján is megtapasztalta, s többek között a nemzetiségi kerületekben lezajlott visszás-
ságokat pellengérezte ki (Nincsen ördög), hiszen ezzel pusztán nemcsak a ma gyar,
hanem többek között a szlovák és a román irodalomban is gyakorta mûbe fo glalt
tématörténetet gyarapította. Ennél jóval messzebb ment Jókai: részint az egyolda-
lúan nemzetire-hazafiasra színezett történetírással szemben foglalt állást: elsôsor-
ban kuruc tárgyú regényeiben, annak ellenére (vagy éppen azért?), hogy Thaly
Kálmán kutatásaira támaszkodott, s egy-egy megnyilatkozást olyan szereplôi ma -
gatartással konfrontált, amely nem pusztán leleplezte a szereplôi megnyilatkozás
ürességét, ezzel összefüggésben e megnyilatkozás ellenében vagy mellett létezô
vélemények elfogadhatóságát is lehetôvé tette, hanem éppen az önmagában el -
fogadott, általános, a történetírás által hitelesített megnyilatkozás ürügyén vetette
föl az efféle kijelentések, tirádák, szónoklatok manipuláló vagy éppen manipulált
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voltát.13 Az idôsödô Jókai számára egyre fontosabbként jelentkezett a nyelvi játé-
kok „igazságtartalma”, másképpen szólva: a jellegzetes megszólalás egyszerre lep-
lez és leleplez, a nyelvek nem pusztán összekötnek, lévén a fordítás, az „átültetés”
eszköze a természetes nyelveknek, a nyelv(ek) a kulturális különbségek jelzôdé-
sei, hiába kísérli meg a beszélô elrejteni a „mögöttes” jelentést, a nyelvben jártas
személyiség valóban a szó „mögé” lát, a titkos „üzenet”-eket is képes a maga szá-
mára értelmezni. Ám ezen túl: a diákfolklórból, az anekdotákból kinyerhetô nyel-
vi játékok, nem egyszer pusztán szójátékok,14 a regények, elbeszélések anekdoti-
kus szerkezetû elbeszélésmódját erôsítik, ugyanakkor egy mûveltségnek vagy egy
mûveltség tévesztésének, félig-értésének nyelvi dokumentációját adják. éppen
úgy, mint azok, akik idegen nyelvi tudásukkal kérkednek, noha e tudás merôben
tö redékszavak birtoklásából áll,15 máskor meg éppen a hangsorok közvetlen fordí-
tása egy másik nyelvre a humoros elôadás forrása.16 Mármost visszatérve a nemze-
ti nagyelbeszélést formáló/heroizáló és ezt relativizáló, helyenként paródiába, sôt,
travesztiába fullasztó Jókaira, a leginkább A kiskirályok bizonyos körök számára
blaszfémikus „betétei” tûnhetnek föl. A kritikai kiadás jegyzetei hívják föl a figyel-
met, hogy még az Orbán Balász feltételezte nyelvi-írásos emlékek (rovásírás!) is
pro fanizálódnak az elbeszélés folyamán, s az ôsmagyar hagyomány kritikátlan-
naiv felfogása is karikaturisztikus vonásokat kap. Jóllehet hasonló forrásokból
merítve Jókai erdélyi tárgyú regényeiben elfogadja és felhasználja ezt az öröksé-
get. A kis királyok tartalmazza a romantikának összeesküvés/megtévesztés képze-
tét, feldúsítva azzal, hogy egy régi pereskedés befejezését, az „összeesküvés”-t irá-
nyító szá mára elônyös birtokcserét siettetne, könnyítene meg az a Ponthay gróf,
aki az udvar érdekeit képviseli, azzal a Tanussy Decebállal szemben, aki szóban a
nemesi önállóság, ellenállás igéit hangoztatja, s a magyar történelmi folytonosságot
„ta nú sít”-aná, családja régészeti adatokkal alátámasztott történelmét búvárlandó.
Csak hogy az összebékíthetetlen ellentét itt nem a politikai, aulikus versus „hazafi-
as” szemlélet és magatartás között húzódik, az ellentétek többrétegûek, részint
anek dotikus eredetû családi kontroverziák, részint a régi dicsôség és a dicsôvé
ten ni kívánt jelen áll egymással szemben, amelybe belebonyolódik a Ponthay gróf
vezette összeesküvés (és ennek igencsak gyakorlati vonatkozása). A regényben
aztán cigányasszony jóslata, delejezett lány jövendômondása stb. található (itt jegy-
zem meg, hogy a jóslat szerint korai halálra ítélt fiú, Emma-Manó leányruhában
járatása Achillesz esetét idézheti föl), egy szóval a reformkori nemesség magán- és
közéletébe ágyazott történet bôséggel használja a máshonnan átemelt, itt romanti-
zált motívumokat (beleértve a debreceni kollégiumi életet), nem is szólva azokról
a dalokról, amelyek egy része a népszínmûvekbôl köszön vissza (vagy elôre). S
mindez a sokféle hangvételt igénylô, sok húron játszó regény lényeges pontjain a
nyelv teherbírását próbálja meg. Az anekdotikus nyelvi réteget a mindentudó, ám
éppen nyelvjátékaival a mindentudás berendiváni pátoszától magát távoltartó hite-
les matematikus (hityimatyimókus a regény beszélôinek népetimológiája szerint),
Mántay Móric adja elô, aki arra a kérdésre, hogy önellátásához szükséges eszközeit,
útra való többféle holmiját miként képes teljes egészében elhozni, verssel vá laszol:

„Koffer, táska, kalaptok, bunda, fokosbot, esernyô, 
pincetok és puska, pipazacskó, kostök: a kulcsok.”
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(„Versbe szedem az úti készséget, s akkor semmi sem veszhet el a hexameter-
bôl.”17 Azaz: amennyiben valami tárgy hiányzik, kiesik az egyik versláb, így a vers,
a nyelv biztosítéka annak, hogy az kerül a csomagba, ami szükséges. A vers nem
esz köz, de az eszközök verssé, verslábbá lesznek, amikor úti csomaggá összeáll-
nak.)

A regény egy másik helyén Mántay Móric életmagyarázatával szolgál, s ez is a
vers segítségével történik meg. Míg mérnöki vándorlásai során a vers a rend, a
rendszerezés biztosítéka, magánéleti epizódja arról tudósít, hogy az eszközök elu -
ralkodása a versben, a redundancia megfontolásra készteti; a mérnök racionalitása
megoldhatatlan feladat elé kerül, válaszút elé egyben. A vers a szükségeset tartal-
mazza, sem többet, sem kevesebbet. Amennyiben kevesebbet, károsul a versben
emlékezô, versben bízó, amennyiben többet, kimondatlanul bár, alárendelôdik
egy versen túli – nyelvi – erônek, a mérnök megretten a szerinte túl soktól, fölös-
legestôl: 

„Egyszer voltam szerelmes egy szép menyecskébe, özvegyasszony volt, szíve-
sen hozzám jött volna. Aztán egy izromban együtt utaztunk a nagyváradi püspök -
für dôbe. Tudod, nekem szokásom az útikészülékemet versbe szedni, hogy valami
el ne maradjon. Nálam egy disztichon18 kiadja, de ônála hét soros hexameter lett
be lôle, le van írva tárcámban, hallgasd meg: 

»Kuffer, láda, börönd, utitáskák, kis doboz és nagy,
Szélvánkos, ridikül, teafôzô, pájdli, necesszér, 
Úti bukét, ibrik, kávémalom és repülôsó, 
Kesztyûtágító, vasaló és hajbodorító, 
Sál, bajadér, vikler, legyezô, umbréla, napernyô, 
Mopszli, kanár kalitkástól, pesztonka, szakácsné.
Hála Istennek, komplett a schwere bagázsi.«

Nem tudtam megtanulni könyv nélkül, inkább megszöktem eleve.”19

Ez utóbbi felfogható anekdotikus betétnek, s ez messze nem idegen Jókai elbe -
szé lôi technikájától. Itt azonban a nyelvet éri tetten a versbe foglaló, Egyfelôl úgy,
hogy minden (adott alkalommal) versbe szedhetô, a hexameternek eszerint nem a
„poeticitás” a jellemzôje, másfelôl úgy, hogy a hexameterhez általában fûzôdô
kép zetek és a versbe került szavak között feszültség támad, részint az idegen
hang zás, részint azok „prózaiság”-a miatt. A két vers összeolvasva életmódok elté -
ré seire utal (vö. például esernyô-umbréla, táska-utitáskák; noha a kapcsolat nem
indul reménytelennek, mindkét vers a kufferrel kezdôdik, ám mire a hexameter
szerzôje a második vers végére ér, beleáll a másik beszédbe: „schwere bagázsi”,
hogy amint lehet, kihátráljon ebbôl a (nyelvi?) kapcsolatból.

A följebb leírtakhoz elôbb egy idézetet hozok: „Kár pedig oly fitymálólag be -
szélni a protestáns papokról, édes úrficskám! Ezek voltak a vezérvilágai a szabad -
ság nak Magyarországon. Ezek szenvedtek kínzatást, gályarabságot, vérpadot a nép
sza badságáért, az emberi jogokért, az alkotmányért. Ezek tartották fenn a nemzeti
ér zületet, ezek terjesztették a lelki világosságot, a mi magyar népünk között száza-
dok során át. Ezeknek köszönhetjük elsôsorban, hogy nem vagyunk helóták. Ha -
nem ezt persze nem tanítják a bécsújhelyi kadetiskolában! Ott csak nevetségessé
tud ják tenni a papokat. Pedig mivé lenne a nép vallás nélkül! Egy scopa dissolu-
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ta!20 Azért tanuld meg tisztelni a mi papjainkat: az égi üdv és földi szabadság leté-
teményesei.”21

A gondolatmenet, a szónoklat szerkezete a reformkori országgyûlési retorika
szerint épül föl, a kiinduló tételt egyre hangsúlyosabb érvelés követi, a jóindulat
meg nyerése helyett itt egy argumentum ad hominem, akár gúnyolódóra formált
mon dat áll, innen pedig az érv az érzelemnek, az indulatnak adja át a helyét, a fel -
ki ál tójeles írás kínál többletet ehhez, hogy összegzés helyett egy ki nyi lat koz ta tás-
szerû fordulat zárja a beszédet. Az összefüggésekbôl kiragadva a hazafias-hazafiat-
lan, mély és igaz hitû meg hitetlen egymással szemben álló magatartása képzôdik
meg, amely eleve eldönteni látszik, hogy a szónokló ellenfele(?), az idegen földön,
méghozzá a többek között gályarabsággal a protestáns lelkészeket sújtó idegen
hatalom által fönntartott iskolában nevelkedett fiú marasztaltatik el. Önmagában
akár generációs különbözôségek is megfogalmazhatók volnának. Csakhogy ép pen
ez a pátoszos beszéd leplezi le szónokát, a délibábos történetírásnak kiszolgálta-
tott Tanussy Decebált, aki kártyaadósságai elôl menekül el a diétáról, a véres,
gyújtogatásos képviselôválasztás jelöltje, s aki mindazokat a megrovást elôhívó
cse lekedeteket elköveti, amelyeket Bessenyei György, Csokonai Vitéz Mihály, Ber -
zsenyi Dániel pellengérezett ki verseiben. Akinek fia, Tanussy Emmanuel, többek
között így felel: „Ha olyan nagyon szívünkön fekszik a szabadság, kezdjük ma -
gunkon, szabadítsuk fel a jobbágyainkat a szolgaság alól.” Decebálnak nem fogy -
tak el az érvei: „Itt vannak a jozefina ideák! A demokrácia! Amely a magyar nem -
ze tet semmivé teszi.”22

Már ezek a kijelentések is jelzik, hogy a Bécs ellen hangoztatott érvek, a jól fel -
é pí tettség ellenére, Decebál szájában kongnak, a rabulisztikus okfejtés frázisokká
torzítja a függetlenségi eszme híveinek gondolatait; valójában nemcsak a hangsú-
lyozott emelkedettség ébreszt gyanút, a készen kapottságért elsôsorban, de talán a
megélt élmények hiányáért is, hanem Decebálnak a regényben igen részletesen
bemutatott életútja, rejtôzködése 1848/49-ben, ôskonzervativizmusa az ország gyû -
lésen, e nemesi életforma negatívumának reprezentánsává teszi. S talán itt érhetô
tet ten az elbeszélô leginkább kiélezett bírálata: Decebál (és testvére, a nála semmi -
vel sem különb Belizár) fô feladatának a reprezentációt tartja, ez a reprezentáció (s
ez itt nem tautológiának van szánva) leginkább – üres – külsôségekben mutatko -
zik meg, mindketten példásan betöltik azt a szerepet, amit egy gazdag birtokosnak
kell betöltenie, aki gazdaságával nem sokat törôdik, ellenben kétes hírneve fénye-
zésével annál többet. Ez a hírnév nem a tudomány ápolásában, a mûvészetek
anya gi segítésében, az önmûvelésben hoz a maga körében elismerést. Hanem a
du hajságban, a különcségben, a vaskos, tréfának szánt erôszakoskodásban, a re -
gény címét kölcsönkérve, a kiskirálykodásban. Álreprezentáció ez, amely nem ké -
pes versenyezni az igazi arisztokrácia (például az Esterházyak) fényûzésével és kul -
tu rális elkötelezettségével, hanem a provinciában, a neki kiszolgáltatottak és a tôle
függôen élôk körében vél és kíván feltétlen elismert szerezni. Az álreprezentáció
valódiként feltüntetése és megélése szolgáltatja ki Decebált azoknak a szélhámo-
soknak, akik kihasználják ôstörténeti ábrándjait. Ez a valójában provinciális tudat
szenved vereséget Ponthay gróffal szemben, aki a politikai és gazdasági intrikában
(meg a kertmûvészetben) jártas. Decebál elmegy az értékek mellett, mert ez az ál-
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reprezentáció nem tudja a talmit az értékestôl megkülönböztetni.23 Amikor a sza-
badságról szónoklót a fia szaván fogja, a XVIII. század nyolcvanas éveinek esemé-
nyeire hivatkozik, egyben megretten egy korszerûbb szabadságfelfogástól, mely –
úgy érzi – létében fenyegeti. Hiszen a „jozefina ideák” (nem elsôsorban a nyelv-
rendelet!) alapjaiban rázták meg a populis werbôczyanus „szabadságfelfogás”-át,
nemzettudatát;24 a Decebál emlegette demokrácia pedig érezhetôleg rémképként
je lenik meg elôtte. A bécsújhelyi kadetiskolában (nem egészen saját elhatározásá-
ból került) Tanussy Manó a reformkor radikális nézetét képviseli; számára a
bécsújhelyi iskola nem az osztrákká változást eredményezte, hanem az új eszmék
elsajátítását (s a háttérben akár a testôrírók példája derenghet föl). Az ifjú tevôle-
gesen vesz részt 1848/49 küzdelmeiben, Komárom védelmében súlyos sebet kap.
Ebben a szövegkontextusban átértékelôdik Decebál szónoklata, mely eléggé vá -
ratlanul hangzik föl, a regényben nincs elôzménye Decebál efféle érdeklôdésének,
meggyôzôdésének. A nyelv leleplezi, hiszen, amikor az összegzését, intelmét to -
vább kell gondolnia, s ezt fia megteszi, kitetszik, tartalmatlan a szónoklat, az ad
hominem érv visszájára fordul. A kevesebb szavú fiú többet mond. Ô az, aki el
akarja hagyni (ezt) a nemességet, elôbb debreceni diákként, a bécsújhelyi kitérô-
vel pedig a Tisza-szabályozás munkálataiban résztvevô Mántay mérnök mellett
dol gozva segédként, hogy aztán sebébôl kigyógyulva végleg elhagyja apja orszá-
gát, s az Egyesült Államok polgára legyen, mérnökként. Kis túlzással élve, a repre-
zentációt elhagyva munkát vállalóként tagadja a nemesi életformát, e reprezentá-
ció visszáját képviselô anyjáét nem kevésbé. Mindez szüleinek adott (az ô részük-
rôl tiszteletlenségként meghallott, de félreértett) feleleteiben már jelzôdik, sem az
ôsi dicsôség, sem a virtuskodás, sem az idegenmajmolás-elôkelôsködés nem fér
be le az általa létrehozandó világba; az ebben a nemesi világban különcként tekin-
tett Mántay, az ô értelmiségi attitûdje vonzza, párbeszédeik jócskán különböznek
Emmánuel apjának és anyjának megszólalásaitól, de a ravasz Ponthay grófétól is.
Emmánuelt már nem tévesztheti meg az ôskeresés pátosza, sem a hamisított tár-
gyak „beszéde”. Az ô retorikája gyakorlatias célzatú, ám történetében az idillnek, a
sze  relmi románcnak szintén jut hely. 

Ez az idill, e szerelmi románc ellentörténet, nem következik az események fô-
vonalából, noha kontrasztja a különféleképpen megközelített reprezentációs stra-
tégiáknak. Ezek a stratégiák hódító jellegûek, a maguk körébe, értelmezési hálójá-
ba, többnyire rövidtávú életterveibe vonnák a két – kilépni akaró, tagadó, a külön -
bö zést megtestesítô – fiatal történetét. Arról már volt szó, hogy Emmanuel sorsát
úgy határozná meg anyja, hogy elkerülje a jóslat szerint ráváró veszedelmet, majd
ki jelölné a pályát, amelyet végig(?) kellene járnia. Szerelmének, Lizandrának mag-
netikus képességét kétes egzisztenciájú anyja igyekezne kihasználni, valójában
szintén a nemességbe betagolódás, a szintén elônyös házasság révébe kormá-
nyozná leányát. A nemesi társadalom szokásrendjébôl való kilépés (igen jellemzô,
hogy a regényben több ízben a szökés, a messzire távolodás formájában jelzôdik a
kilépés) egy másik életformában – a munkáéban – teszi lehetôvé, hogy a felvett
szere pe ket, miket egy reprezentációban kimerülô „világ” rájuk erôltetett, elhagy-
ják, hogy önmagukra találjanak, megleljék azt, amit a reprezentáció nem enged
meg, az identitás elsajátítását. 
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A jóslat beiktatásával Jókai és elbeszélôje bonyolult helyzetbe navigálta magát,
egy ben beszûkítette az elbeszélés lehetôségeit. Ugyanis nem pusztán a közönség
kedvét kielégítô boldog befejezésnek állta ezzel az útját (az egymásra lelt fiatalok
kö zül az egyiknek eszerint korán kell dicsô halált halnia, elveihez híven, követke-
zetesen, a szabadság védelmében), hanem a nem kevésbé következetes elbeszélôi
stratégia is igényli, hogy a korábban hangsúlyosan leírttól ne térjen el a narrátor.
Jó kai azonban rövid utószóval látja el A kiskirályokat, melyben az elbeszélt törté-
netet az elbeszélés „hogyan”-jával egy szinten kezeli. A következetes történetmon-
dás (a jóslat beteljesülése) és az eseményeknek ettôl független alakulása a regény-
re vonatkozó nézetek alapján sorolódik az „elmélet” különféle helyeire. Jókait már
az 1870-es esztendôkben foglalkoztatja a realizmus kérdésköre,25 amely elôtte ki -
mondva-kimondatlanul kérdôjelek formájában jelenik meg, kiváltképpen egy
romantikus indíttatású, a „regényesség”-nek elkötelezett szerzô alkotói problémái-
ra vonatkoztatva. Nemcsak Victor Hugot olvasta Jókai az 1840-es esztendôktôl
kezdve, hanem Dickenset is,26 ez utóbbit feltehetôleg a romantikus regényírásba
so rolva. éppen ezért az utószóként a regény végére illesztett kurta fejezetben a be -
fejezést követô zárás indokoltságát emlegetve, arról beszél, hogy a realista esztéti-
kát szem elôtt tartó kritikusok lényegében regénye irányát, ez irány létjogosultsá-
gát vonják kétségbe, a transzcendensnek, misztikusnak vélt elemek eszerint a
korszerûtlenségrôl tanúskodnának. Ez a feltételezett (joggal feltételezett) véleke-
dés teszi lehetôvé, hogy ne a jóslat beteljesülésével, a rokonszenves ifjú hôs halá -
lá val fejezze be az eseményeket, hanem továbbmondja, jelzéseivel az elvarratlanul
maradt szálakat elkösse, s így a megnyugvást, kiegyenlítôdést, igazságtevést elvá-
ró olvasók kívánságának eleget tegyen. érdemes ezt a néhány bekezdésnyi, önma-
gán, kritikusain ironizáló (ezúttal valóban ironizáló) passzust egészében ideírni:

„Milyen jó volna itt elvégezni a regényt!
Ha a kritika nem volna.
A mai, realisztikus kor az ilyen iránynak nem kedvezô.
Micsoda? Jóslatok? Sejtelmek? Véletlenek és katasztrófák?
Ez a józan ész törvényeinek ítélete elôtt meg nem áll.
Cigányasszony jóslata! Beteljesülve!
Álomjáró delejes látásai! Megtestesülve!

Nincs az a bíró, aki élethosszig hallgatásra ne ítélje el érte azt a vakmerôt, aki
ilyen alapon mer elkövetni emberölést, sôt gyilkosságot. Kézzelfogható valót kö -
vetelünk!

Tehát kössük föl a múzsánkra a tournure-t, s tanítsuk meg a költészetet – a va -
lóságot elmondani.

Nem halt meg a hôsök közül senki; még a mai nap is élnek.”27

Megjegyzendô, hogy akár A három márványfejben, akár az Egy hírhedett ka -
landor...-ban bornirtra, szûk látókörûre, fantáziátlanra rajzolja meg a kritikust, aki
leg  följebb mimetikus olvasásra képes, és nem tudja, nem hajlandó megérteni a
köl tészet jogát és képességét, nem csak a múlt árnyainak méltó fölelevenítésére,
ha nem a szuverén történetmondásra, a „pro”-k és „kontrá”-k egymásba érésére, vi -
tájára, de egymásba hatolására is. Amennyiben az utószót megelôzô, az eseménye -
ket lekerekítô fejezettel cseng ki a történet, szinte mindegyik szereplô sorsa nyitva
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marad, csupán az ifjú fôhôsé zárul le, tragikus, tragizáló zárás rekeszti be a cselek-
ményt. A költôi igazságszolgáltatás természetesen nem érvényesül, hiszen a koráb-
bi jóslatok szerint az ifjú fôhôs ellenlábasa életben marad, noha megbélyegezve,
el torzult külsôvel. Ellenben a két Tanussy-fivér története továbbra is a levegôben
lóg: ami sejthetô, mentalitásuk, szokásviláguk, sôt, gazdálkodási nézeteik nem fe -
lelnek meg a korszellemnek, bukásuk, eljelentéktelenedésük szinte törvényszerû,
ne tán kikövetkeztethetô, nem meglepô, hogy bekövetkezik. Az utószó sorra veszi
a regényfigurákat (Ponthay gróf marad csupán ki a felsorolásból, ô korábban ka -
pott egy furcsa jóslatot), s lényegében levonja a szükséges és logikus következte-
tést a történetekbôl. A két Tanussy-fivér kikopik az idôbôl, Belizár ott próbál sze -
ren csét, ahol nyilván kudarc várja, börzejátékba kezd, veszít, jelentéktelen tisztvi-
selôi állásba kényszerül, Decebál képviselôként tengeti életét, a kapott összeg
sem mire nem elég, képviselôként nevetséges figurája annak a társadalomnak,
amelybôl kicsúszott. Emmanuel és Lizandra számára a kivándorlás jelenti a megol-
dást, elhagyják ezt a nemcsak nyomaiban továbbélô nemesi világot, s egy technici -
zált újvilágban lelik meg a boldogságukat. Egy olyanban, amelyet sem a nemesi vi -
lág elôítéletei, sem a múlt árnyai nem korlátoznak, az újrakezdés elôtt nincs aka-
dály, a reprezentáció helyett a munka szabja meg az érvényesülés, az önmagára
ta lálás lehetôségeit. Ilyen módon az utószóban ugyan a „jók” elnyerik jutalmukat,
a rosszak és/vagy kevésbé jók – mondjuk így – pórul járnak, mégsem indokolatlan
ez a regényzárás. Még akkor sem, ha az elbeszélô úgy tesz, mintha részérôl enged-
ményt kellene tennie a korszellemnek. Azaz: mintha külsô kényszer hatására cse-
lekedne. Valójában ez talán az elbeszélô több ravasz megoldásajánlata kö zül a leg-
ravaszabb. Az aligha kétséges, hogy az utószótlanított regény mintha visszafordul-
na a korábban jól bevált, ám részben túlhaladott narrációs technikához. A jóslat
beteljesedett, annak ellenére, hogy a jóslat áldozata nem vett róla tudomást, ellene
élt, mindent elkövetett, hogy kikerülje, persze, az 1848/49 küzdelmei ben való
részvételt nem akarta, nem tudta megkerülni. Halálával az oktalan anyai fél tés iga-
zolódna, visszafelé a szülôk és a fiú vitája más megvilágításba kerülne, az eleve
elrendeltség újabb példával gyarapodna. Aligha térne el az elbeszélô az átlag-
romantika regényes útjairól. Ahhoz, hogy ezt megtehesse, kockára kell tennie a
regényírás fô elvét, „kézzelfogható való”-e az, amit egy regényben tetten kell érnie
az olvasónak (és a kritikusnak)? Az elbeszélô úgy tesz, mintha meghajolna a kri -
tikusi ítélet elôtt, párbeszédet imitáló formában veti a történet ellen a „képtelen”-
séget, írhatnám úgy is, a fantasztikumot (más kérdés, például minek tekintették a
mesmerizmust a XVIII–XIX. században, a Cosí fan tutte címû operától Köl cseyn át
Jósikáig és tovább), a romantikus meseszövést. Az utószó fordulata azt játssza el,
hogy az elbeszélô eltér narrációjának következetességétôl, a jóslatból kiinduló tör-
ténetet átrendezi, s bár a delejes látás nyomán kimondott szavak nem vesztik el
tel jesen érvényüket, a kritika beleszól a cselekményalakításba. S ezt az elbeszélô
el fogadja, aszerint zárja le a sorsokat, s a történetet lezáratlansága miatt a jelenig
viszi el. Az elbeszélô sok ellenállást nem tanúsít az okvetetlenkedô kritikával
szem ben. Mintha várná a kritikusi szavakat, hogy az önmagának feladott, megold -
ha tatlan feladatot (mindenki számára?) megnyugtatólag végrehajthassa. S mert vál-
lalja a másképpen zárást, azt a látszatot kelti, hogy eltávolodott saját narrációjától;
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más Jókai-regényekben a kétféle vagy nyitott befejezés rokonítható ezzel. Itt elide -
ge nít a történettôl (a jóslat nem válik be), ragaszkodik a történethez (más jóslat be -
válik), mindkét regényelképzelésnek igaza van, és egyiknek sincs egészen, a
mesemondás a „kézzelfogható való”-ba fut ki, miközben nem árt a mesemondást
is, ezt a fajta valót is újragondolni.
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A novelláról és Kosztolányi 
rövidprózájáról 
A PESZTRA ESEMéNyVILÁGA

„dajkálom a neved” 
(Kosztolányi Dezsô)

Elbeszélés, novella, rövidtörténet

A novella – hagyományos értelemben – új fejleményre kihegyezett, váratlan fordu -
latra épülô, egytagú, célirányos,1 zárlatra összpontosító2 cselekményt ad elô, amely
né ha paradox3 konfigurációt alkot, mint például a kifosztás áldozatából kifosztóvá
átalakuló figura története A köpönyegben. Különbözvén az elbeszéléstôl (Erzählung,
récit, rasskaz), rövidprózai (ritkán verses) alkotás, a véletlen szerepének kiemelé-
sével és a prózanyelvnek a poetizálásával.4 A kezdet kizárása az el mondásból
szem beállítja a novellát a mítosszal, illetve mind a kreációt, mind a rek reációt fa -
vorizáló mûfajokkal; mivel a fordulat egybeesik a véggel, antihistorikus és antiritu-
ális narratíva, amely nem a választást szegezi szembe a semmivel (mint Kier -
kegaard), hanem a semmit, a választás alternatíváját abszolutizálja.5 Nem csak redu-
kált – egytagú, tömör – történet, hanem egyszerû forma, mert egyszeri – párhuza-
mos vagy alternatív fabulákat kizáró – esetet jelenít meg, melyet sem a történelmi
idô, sem a jelenbeli idô elbeszélései nem képesek cselekménye sí teni. Elôképét
olyan képzôdmények alkotják, mint a „Kolumbusz tojása” vagy a „Gordiuszi cso -
mó”.6 Sem az epilógus, sem a kommentár, sem az esszé nem játszhat benne mû -
fajalkotó szerepet.7

A cselekményfordulatra vagy a hangulatra összpontosító kispróza mellett is -
merjük az élô szóbeli megnyilatkozás imitációjára8 koncentráló elbeszélésmódot. A
szövegfaktúrát mozgósító változat is produktív forma, mely gyakran érintkezik
vers nyelvi képzôdményekkel, ami a tömörség magyarázatául szolgál, s különösen
jel lemzô a lírikusok novellamûvészetére. 

Bármilyen gazdagok is a mûfaj domináns formái, a cselekményen, a beszédarti -
ku láción és a metonimikus szövegképzésen alapuló alkotások csoportjába nehéz
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