
(December 24.) Nigériában karácsony este több keresztény templomot megtámad-
tak fanatikus mohamedánok, akik azt állítják, hogy mindent meg kell semmisíteni,
ami az európai keresztény világra emlékezteti ôket. Különös és nagyon radikális
lo gika. Sok a halott, nagy a nemzetközi felháborodás. A problémát növeli, hogy a
ni gériai elnök maga is keresztény. 

(December 27.) Idén sokat beszélnek Saltáról, egy kisvárosról Argentína északi
részén, mert ott megerôszakoltak és meggyilkoltak két fiatal francia nôt, akik egy
kongresszus után odautaztak. Annakidején én is jártam ott, mert Buenos Airesben,
ahova meghívtak egy elôadásra, a hangulat teljesen európai volt; mintha Spa -
nyolországban lettem volna, és akartam látni valami egészen mást is. én persze
nem vonaton mentem, mint ez a két nô, hanem repülôgépen, mégpedig az Aro -
lineas Privadas Argentinas gépével. (Késôbb mondták nekem azok, akik meghív-
tak, hogy pár nappal elôbb ennek a magánvállalatnak egy gépe közvetlen a fel-
szállás után, még a fôvároson belül, lezuhant). A gépben ketten ültünk, és kb. egy
óra után megérkeztünk: Aeropuerto Internacional de Salta. A kérdésemre, hogy
mi ért nemzetközi, azt válaszolták, hogy azért, mert minden héten egyszer repül
onnan egy gép Boliviába. Salta valóban más volt. Az utcán mongolos arcú indián
nôk jártak, én négy régi templomot kerestem, ahol értesülésem szerint sok tizenhét-
tizennyolcadik századbeli vallásos festmény volt látható. Ezek különös módon a
mai argentinokat nem nagyon érdeklik, ôk csak a régi indián folklórt és a függet-
lenségük óta készült, azaz tizenkilencedik és huszadik századbeli mûvészetet érté-
kelik. A négy templom közül kettô zárva volt, az egyikben szerencsémre (!) éppen
egy temetés zajlott, így a síró emberek között gyorsan megnézhettem egy pár cso-
dálatos képet, egy másodikba is sikerült bemennem, de onnan a sekrestyés gyorsan
és mérgesen kizavart. A visszaúton, amikor kiszálltunk, mozgólépcsôn kellett lemen-
ni, de két asszony, akik ilyet eddig sohase láttak, úgy megrémült, hogy elôször min-
denki leszállt és utána az ô kedvükért leállítottak mindent és ôk legyalogolhattak. 

BUDA FERENC

Derû – ború
TÛNÔDéSEK FEHéRRÔL, FEKETéRÔL IV.

Egy újságcikket (vagy mit...) olvasgatok újra meg újra. Korántsem valamiféle szel -
le mi élvezetbôl. Röviden s egyszerûen szólva: nem hiszek a szememnek. Vagy lega -
 láb bis: alig. életkoromnál fogva – ami természetesen nem érdem, inkább napról
napra mind kényelmetlenebbé váló állapot – személyes, közvetlen emlékeim van-
nak arról, hogy mely idôszakokban ütötte fel a fejét, s mint harapódzott el szélti-
ben ez a stílus, vagy inkább stílustalanság. Hogy másokat, például a fiatal koruk
vagy egyéb ok folytán tájékozatlanokat, valamint az idôszakos, avagy végleges
me móriazavarban szenvedôket is emlékeztessem rá: a nyilasok, majd rá néhány
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évre a kommunisták hatalomra jutásakor, továbbá az ötvenhatos magyar forrada-
lom utáni véres megtorlások idején. Régen volt, igaz se volt? Nem volt annyira ré -
gen, hogy az akkori – vagy tán örök? – spórákból életre ne kelhessenek a jelenkor
ro hasztó eszméi s indulatai. (Ámbár eszméket e konkrét eset kapcsán talán ne is
emlegessünk: eszmék, még a rossz, káros eszmék kifundálásához is valamiféle in -
tellektus szükséges; valódi intellektusnak azonban ez eset kapcsán aligha bukka-
nunk nyomára.)

De mirôl is van szó tulajdonképpen? A képlet vázlatosan a következô: egy
nagyhírû valaki – annak hallomásból ismert, róla szóló, ám neki nem tetszô meg -
jegy zése miatt – megsértôdik egy nála sokkal kisebb hírû valakire. Tisztában kel-
lene lennie azzal, hogy ez egyedül az ô (vagy legfeljebb a kettejük) magánügye, s
ebbéli minôségében aligha tartozik a nyilvánosságra. Minthogy azonban szilárdul
meg van gyôzôdve róla, hogy ikszedik – kapjuk csak vigyázzba magunkat:
egyjegyû! – sorszámú párttagkönyve nem csupán a köznép, a talpasok (!) fölé
emelô kiváltságot, hanem a sérthetetlenséget, külön az ô személyére szabott men-
telmi jogot is szavatolja, inkább szégyellni, mintsem fölfedni való szánalmas kis
afférjából szándékosan közügyet fabrikál, s alantas indulatoktól bûzlô, fenyegetô -
zé sekkel megtûzdelt reflexióit – „legszemélyesebb magánügyem, hogy veled leszá-
moljak”, „Ezt a kis cikket vedd selyemzsinórnak” – eleve adott, többszörös helyze-
ti elônyeivel visszaélve közreadja az országos terjesztésû napilapban.

Na mármost. Hogy mihamar túl legyünk rajta, vegyük elôre: az idézett dôlt be -
tûs mondatok a hazai büntetôjog szerint kimerítik a nagy nyilvánosság elôtt elkö -
ve tett, életveszélyes fenyegetés ismérveit, ez a bûncselekmény pedig hivatalból ül -
dö zendô. (Ne akadjunk fönn a kimondott, leírt szó és a végrehajtott tett közti lé -
nyegbeli különbségen: tollforgató embernek a szava is cselekedet; ezt azonban
ítéljék meg az arra illetékesek.) De haladjunk tovább. Igazából nem is maga a stí-
lus, a szerzô sajátos irálya az aggasztó. Az csupán taszító, undort keltô. (Ámbár
aki szereti olvasni – lelke rajta –, az megszokhatta, talán már el is várja tôle…) Sok -
kalta baljósabb maga a tartalmi háttér: annak különféle színû, hosszabb-rövidebb
idôn át uralomra jutó változatai és módosulatai ugyanis végigkísérték a hu szadik
századot. élünk még – ámbár fogyatkozóban –, akik az idôk során többet is meg-
tapasztalhattunk belôlük. Az elsô bekezdésben utaltam néhányukra, így hát to -
vábbi részletekbe nem bocsátkoznám. Mindössze egyetlen mondatot idézek itt
Ioszif Visszarionovics Dzsugasvili, ismertebb nevén Sztálin (az „acélos Szoszó”)
számos fogalmazványainak egyikébôl: „Mi, kommunisták, különleges emberek va -
gyunk, különleges anyagból vagyunk gyúrva.” Közeli rokona ennek a náci teoreti-
kusok kezén aprópénzre váltott német Übermensch-elmélet, s egyenes ági, ám
kva litásait tekintve még satnyább leszármazottja a kérkedô ágálás – hogy ne
mondjam: hôzöngés – bármiféle pártigazolvánnyal (a történelmi félmúlt zegzugai-
ban is jártasabbak kedvéért: pártbiljetkával).

Ahol ezt a hangot, ezt a magatartást szó nélkül megtûrik, sôt ezzel-azzal – pél -
dá ul jutalmazással, kitüntetéssel – még bátorítják is, komoly bajok lehetnek a leve-
gô tisztaságával. Meg persze sok egyébbel is.

Különben a fenyegetôzés célszemélyének ezt üzenném: lehet, hogy valóban
ott liheg nyomában – vagy talán el is érte már – a beígért bosszú, ám akkor se hor-
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gassza le a fejét. Az effajta emberi lény csak akkor bátor, ha alávetett, kiszolgálta-
tott személy akad az útjába. Vagy ha tevôleges – esetleg hallgatólagos – támogatást
érez maga mögött.

Hogyan is mondják a gesztusnyelv értelmezése terén roppantul jártas keleti
pásztornépek? Valahogy ekképpen: „Gazdája közeli ebnek kunkori a farka.” 

(Elnézést kérek a kutyáktól.)

*

Kinn ülök a februári, de épp jókor jött, tavaszias verôfényben. Meg-megerôsödô
szél süvöltöz felettem az öreg fekete fenyô megviselt, gyér ágai között, ám az idô
szo katlanul kellemes, már-már langymeleg. Eszembe ötlik: szinte napra pontosan
54 évvel ezelôtt hasonlóképp ültem szüleim debreceni, közös udvarra nyíló, egy
szoba-konyhás lakása elôtt a kisszéken. (Annak négy lába volt, ennek meg itt
három. Nem is billeg hát se jobbra, se balra, ám ennek okán a világért sem szeret-
nék nemzetpolitikai parabolát fabrikálni belôle.) Ma már az a Bem tér 7. szám alat-
ti lakóház is csak puszta emlékképekben él azok révén, akik még emlékezhetnek
rá: néhány éve lebontották, új épült a megüresített telken, s családok helyett ügy -
védi irodák mûködnek benne. 

Azon a február eleji napon a térdemre fektetett füzetbe minden bizonnyal ver-
set írtam a kisszéken kuporogva. Hogy ilyen jól emlékszem rá, az egy féltenyérnyi
fény képnek is köszönhetô, amit anyám készített rólam akkor anélkül, hogy észre-
vettem volna. Oldalról vagyok látható rajta, amint nagy figyelemmel a füzet fölé
ha jolva körmölök. Akkor még sûrû hajam a homlokomra bukik, az arcom már-már
idegenszerûen fiatal, szinte hamvas. Milyen is lett volna? Alig három hónapja töl-
töttem be huszadik esztendômet. Összefogott – akár úgy is mondhatnám: jól meg -
kom ponált – a felvétel: a sivár udvar háttere s az apám ültette szôlôlugas (ha nem
té vedek, fekete szemû Otelló termett rajta), szóval a kis lugas tar venyigéi szelíden
ellenpontozva foglalják keretbe a központi figurát. Mint annyi minden, ez a pará-
nyi kép is anyám veleszületett és szorgos, kitartó kézimunkázással tökéletesített vi -
zuális tehetségét tanúsítja. 

E pillanatkép folytatásaként: két hét múlva már a megyei rendôrkapitányság
alagsori fogdájának egyik zárkájában kuporgok. Papírt, ceruzát vagy egyéb íróesz-
közt azon a helyen – természetesen – nem bocsátottak rendelkezésemre. Gon dol -
kodni viszont gondolkodhattam. Akárcsak a rákövetkezô esztendôben. (Meg per-
sze azóta is.) 

Hatásos dramaturgiai fordulat volna, ha ide most leírhatnám: azon a február
eleji napon született verse(i)m miatt lettem hamarosan a fogda, majd a börtön la -
kója. Csakhogy amazokat a verseimet még az elôzô esztendô, 1956 novemberé-
ben és decemberében írtam. A lényegen s az utóbb történteken azonban ezek az
ap ró részletek mit sem változtatnak.

Hogy miért is iktattam mindezt fehérrôl s feketérôl szóló tûnôdéseim sorába?
Tudja a csuda. Talán csak azért, mivel a szóban forgó felvétel is fekete-fehérben
készült.

*
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Nemrég vettem hírét: a széles körben ismert antropológus, Petôfi barguzini sírjá-
nak hírhedett feltárója, „mélymagyar” magánegyetemek emeritus professzora, min-
denhez értô, lelkes ôstörténész stb. stb., s nem épp mellesleg három évtizeden át
a letûnt rezsim belsô elhárításának szolgálatába szegôdött szorgos besúgó felke-
reste hajdani szerzetesrendjének apátját, hogy bocsánatot kérjen a rend (nem az
állam-, a szerzetesrend) ellen elkövetett vétkei miatt. (Ez utóbbiakat itt szükségte-
len részletezni: ma már a világhálón is megtekinthetô a meglehetôsen gazdag
lista.) A rendfônök természetesen Isten kifogyhatatlan irgalmára hivatkozott, s nem
ûz te el színe elôl a megtérést színlelô juhot. (Krisztus szolgájaként hogyan is utasít -
hatta volna el?)

Némi árnyékot vet a megbánás töredelmére, hogy az illetô személy az elvárha -
tó nál kissé huzamosabb ideig, bô húsz évig fontolgatta: megtegye-é avagy sem ezt
az elhatározó lépést (ami egyébként még mindig csak fél lépés: hisz nemcsak
rend társairól írott jelentéseket foglal magában az a többezernyi oldal). Kevés híján
két esztendô telt el már azóta is, hogy önként vállalt, buzgó szolgálatának konkrét
rész letei – persze: nem az ô vallomása révén! – leleplezôdtek. A közben eltelt idô
so rán pedig: harsány és gusztustalan hazafiaskodás, magas fizetésért betöltött fele-
lôs posztok, mások rágalmazása, s nem utolsó sorban makacs, kitartó, megátalko-
dott hazudozás szakmányban, szemrebbenés nélkül. Nyitott és – legyünk jóhi -
szemûek – megválaszolhatatlan kérdés: ha titkos üzelmei napvilágra nem kerül-
nek, vajon rászánja-é magát legalább a szerzetesrend megkövetésére?

Megvan a magam véleménye az ügyrôl, de ítéletet nem mondok: az ítélkezés
más ra tartozik. Mindenesetre okkal kételkedhetünk a bocsánatkérés belülrôl faka-
dó ôszinteségében: sarokba szorítva harapni ha nem bír, a kutya is behúzza a far-
kát, majd jobb belátásra jutván csóválni kezdi. (Kedves jó kutyák, ismét csak: bo -
csánat…)

A szándék hitele valamelyest akkor állhatna helyre, ha a megkövetés – persze:
nagy nyilvánosság elôtt! – a többi érintettre nézvést is elhangzana, ill. olvasható
len ne. Továbbá: ha illetô úr az ô buzgó spicli-jelentései miatt bárminô kárt szenve -
dettek között önszántából szétosztaná júdáspénzen szerzett javait. A folytatólago-
san elkövetett emberárulások szennyéhez-szutykához képest ezt is csupán jelké-
pes jóvátétel gyanánt lehetne elfogadni – vagy visszautasítani.

*

Lehet, hogy valamit helyrehozhatatlanul s többedíziglen elrontottunk utódaink ne -
velése során? Vagy esetleg génjeinkkel oltottunk s örökítettünk át beléjük olyan
men tális fogyatékosságot, ami akadályozza, megnehezíti az örökös, ádáz verseny-
ben való helytállást? A felülkerekedést?

Ott idôzöm a minap két unokámmal Kecskeméten, a Természet Háza mögötti
ját szótéren. Borsi lányunk zsenge sarjai mind a ketten. A kisebbiket – nemrég múlt
egyéves – padon ülve az ölemben tartom. A nagyobbik – három és fél lesz nemso -
ká – szorosan a pad mellett állva egy imént talált vesszô héját hántogatja elmé-
lyülten. Hogy beavasson tevékenységébe, velem is közli s mutatja, mit csinál. Kis -
öccse elkívánja tôle a vesszôt, nyafogva nyúládozik érte. Megegyezünk: letörök a
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vesszôbôl egy félarasznyit s odaadom Ábris kezébe. Boldi békésen hántogatja
tovább a maradékot. Ábris a magáét csakhamar a szájához emeli. Sietve közbea -
vat kozom, nehogy elfogyassza. Tiltakozó sírás. Sürgôs engesztelés. Hamari meg -
bé  kélés. Ekkor a homokozó irányából új szereplô jelenik meg a színen: körülbelül
másfél esztendôs kis legény, beszélni még nem tud, ám járni, nyomulni igen –
akár a tank. Mintha csak zsinóron húznák, karját elôre kinyújtva, zömök ujjacskáit
szétter pesztve, bôsz rikkantásokkal ront Boldi felé: el akarja tôle ragadni a kisze-
melt vesszôt. Anyja – szerencsére – ott a nyomában, erélyesen rászól: „Nem sza-
bad, Mik sa! (Így! Nem Miska!) Nem szabad elvenni!” A gyerek még erélyesebben
el len ke zik, ám anyja elvezeti, odébb tereli. A baj elvonulta után Boldi tanácsot ké -
rôen fordul felém, arcán mélységes értetlenség és riadalom: „Ez mi volt?” – kérdi
tô lem. Már nem is emlékszem, hirtelenjében mit válaszoltam neki, hogyan sikerült
meg nyugtatnom. S azt szintúgy nem tudom, magamat mivel nyugtathatnám.

Mi lesz veletek, mire nôttök fel, szelíd magzataim, ebben a ragadozó világban? 

*

Aggodalommal s ôszinte együttérzéssel figyelem a távoli Japánból érkezô híreket.
(Tá voli? Ugyan mi a távoli manapság ezen a Földön?) Kilences fokozatú földren-
gés. Szökôár. Települések tucatjainak percek alatt bekövetkezô pusztulása. Megis -
mét lôdô, önmagukban is erôs utórezgések. Sérült atomerômûvek. Alig fölmérhetô
anyagi kár. Halottak s eltûntek ezrei, tízezrei. Személyek, családok statisztikailag
számba vehetetlen – s voltaképp pótolhatatlan – veszteségei. A kitartó, szorgos
munka árán elért biztonságos jólétre hirtelen-váratlan rázuhogó ínség, bizonytalan -
ság és nélkülözés. Fájdalom. Szenvedés. Szomorúság. Ezreké. Százezreké. Milli -
óké. 

Mindeközben magamat is figyelem: mit vált ki belôlem ez az egész? Ez a rémá-
lom. Ez a szinte példátlan szörnyûség. (Abba egyelôre még bele sem merek gon-
dolni: én magam vajon mit tennék, mihez fognék, mihez kapnék hasonló helyzet-
ben?)

Az aggodalommal s az együttérzéssel kezdtem. Folytatom a japánok, a japán
emberek iránti tisztelettel: a legmélységesebb elismerés illeti meg ezeket férfiakat,
nô ket és gyermekeket hallatlan önfegyelmükért, ahogy ezt a rettenetes katasztró-
fát, a katasztrófa utóhatásait és következményeit elviselték, elviselik, ahogyan az
ilyen kor szokásos pánikjelenségeket jókor megelôzvén az egész áldatlan helyze-
ten – s nem utolsó sorban önmagukon, a rettegés kiváltotta riadalmukon – úrrá
len ni igyekeztek és igyekeznek.

Tudom persze, hisz annyiszor hallottam meg olvastam már róla, sôt szórványos
ese tekben meg is tapasztalhattam: ilyen a keleti ember mentalitása. Meg hogy:
kitanulták, kiismerték, megszokták az ilyen vagy hasonló helyzeteket, állapotokat
és eseményeket. Hisz eddig is volt rá épp elegendô alkalmuk. és így tovább. Kí -
vül állók gyakorta hajlamosak rá, hogy a bajba jutottak, a bajban vergôdôk teljesít-
ményeit – úgymond – „megmagyarázzák”. 

Bennfentesnek tetszô magyarázatok s mindenféle okoskodás helyett azonban
in kább tanulni illenék tôlük. Vagy – ha még egyáltalán föllelhetô bennünk egy-két
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keleti vonás halovány nyoma, s ez által jobban illeszkedik nemzeti büszkeségünk-
höz – visszatanulnunk.

Persze, az sem épp újdonatúj felfedezés, hogy az egyéni és közösségi tulajdon-
ságok, magatartásformák, jellemvonások legtöbbjének egyaránt megvan a színe és
fo nákja, némelyikük pedig jókorára nôtt vadhajtásokkal, sôt vadhúskinövésekkel
ék telenkedhetik. A hagyományos japán (ön)fegyelem épp a 20. század háborúi
során szolgáltatott legutóbb kirívó, sôt hajmeresztô példákat ilyesmire. Azt azon-
ban hiba volna elhallgatni s figyelmen kívül hagyni, hogy némely tulajdonság, ill.
ma gatartásforma már önmagában s egészében odasorolható a vadhajtások és vad-
húskinövések közé. Ilyen – számos egyéb mellett – az általunk (le)lakott térségek
népessége körében oly igen viruló fegyelemhiány, amely az önmegvalósító és
önérdek-érvényesítô egyén mindenek fölötti voltában s a fennen hangoztatott –
ám a másik ember számára csak szûkösen odaszánt – szabadság eszményében ke -
resi s találja meg mindenkori, naprakész hivatkozási alapját.

A megszívlelendô emberi-közösségi tanulságokon túl persze akad még egyéb is,
ami felôl a japánokat ért szerencsétlenség kapcsán immár halálos komolyan el kell
gon dolkodnunk. Például: a világ- és Európa-szerte mûködô nukleáris erô mûvek
mindeddig fennen hangoztatott biztonságos volta. Ahhoz azonban, hogy e nyo mon
is elôbbre jussunk, elengedhetetlenül szükséges, hogy a független és el fogulatlan
szakemberek (van-e ilyen?) szava legalább annyit nyomjon a latban, mint a politiku -
so ké. No meg a nagy energiahálózatok hasznából-hozadékából gya ra podóké.

*

Nem ház a ház kutya nélkül – így tartja a szólás. Magam is ezen a véleményen va -
gyok már régóta. Hosszú éveken, évtizedeken át mindig tartottunk kutyát. Olykor
egyszerre többet is, úgynevezett fajtatisztát meg keverékeket vegyesen. Itt kell
köz beszúrnom: elôítéleteikben megcsontosodott hozzá nem értôk még manapság
is a korcs megnevezéssel illetik a keverék fajtájú ebeket, mit sem tudván róla, hogy
állatoknál éppúgy, mint az embereknél elsôsorban a beltenyészet vezethet elkor-
csosuláshoz, nem pedig a más fajtákkal, s vérvonalakkal való keveredés. Ôk min -
den esetre jól kijöttek egymással: távol állt tôlük a rasszizmus – úgy látszik, ezt a fö -
löttébb káros és ostoba emberi bolondériát a sok közül (legalábbis az én tapaszta-
lataim szerint) eddig még nem sikerült beléjük ültetni. Úgy vettem észre, hogy a
köztük kialakuló rangsor is inkább függött az életkoruktól, mintsem az esetenként
jó kora különbségeket felmutató testtömegtôl. Megesett, hogy enyhén szólva mér-
sékelt termetû, keverék öreg szuka szedte ráncba s utasította rendre a mindössze
nyolc-tíz hónapos, de hozzá képest háromszor akkorára megnôtt telivér kaukázusit. 

Az idén már negyedik éve lesz, hogy nincsen kutyánk. Az utolsó – ám szeret-
ném inkább ekként pontosítani: a legutóbbi – 2007 forró augusztusában távozott
az élôk sorából. Feltehetôen az éjszaka is alig-alig enyhülô rendkívüli hôség – s mi
ta gadás: némi testsúlyfölösleg – következtében a szíve mondta föl a szolgálatot.
Odajött meghalni az ablakom alá. Reggel találtam rá, s elôbb azt hittem, hogy csak
al szik. A kertvégi, terebélyes öreg bodzafa alá temettem el. Akárcsak a korábbi
esz tendôk során eltávozott kutyáinkat, ôt is igen megsirattuk.
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Gyakorta gondolkodunk róla, néha-néha szóba is hozzuk – fôleg a feleségem –,
hogy kellene már egy kutya a házhoz. A biztonságérzet miatt is szükség lenne rá,
meg hát egyáltalán: jó érzés, ha az ember hazatértekor valaki – maga a Négy Lá -
bon Futkosó Feltétlen Odaadás – fürgén, lelkesen odaszalad a kapuhoz, s egész
lé nyével örvendezve fogadja. Párom a kistermetû, mozgékony fajtákat – puli, fox-
terrier – emlegeti sóvárogva, magam inkább nagyobbacska méretû s nyugodtabb
természetû kutyát képzelnék a korábbiak üres helyére. Elképzeléseimrôl azonban
nem igen ejtek szót. Ahelyett minduntalan kifogásokkal hozakodom elô: elôbb
rend be kellene hozni az itt-ott bizony átjárható kerítést, meg aztán túl gyakran va -
gyunk távol, ugyan hogy érezné magát ilyenkor az a szerencsétlen, hisz egy kutyát
nemcsak etetni-itatni kell, az emberi társaság tartós hiányát még a koplalásnál is
jobban megsínyli-megszenvedi, és így tovább – szóval különféle „objektív” meg
egyéb természetû akadályokra hivatkozva egyelôre konokul ellenállok a kutya-
szerzésnek. 

Ide most végre leírhatom úgy, ahogy van, ôszintén: magam is boldogabb len-
nék, ha egy kutya itt forgolódna a közelemben. Igazából azért vonakodom a
kutyatartástól, mert nem szeretném néhány esztendô múlva eltemetni. Hisz az
emberi élethez mérten oly igen rövidre van kiszabva az övék. Így hát még várok.
Szeretném kivárni azt az idôt, amikor már bizonyosabb lehetek felôle, mint most:
kettônk közül ô az, aki túl fogja élni a másikat.

(2011)


