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(Julius 8-11.) Philippe Noble és felesége Désirée Schijns — francia baratok, akiket
Amszterdambol ismeriink — meghivtak par napra Bécsbe. En ezt a virost eddig
csak légopincék mélyérdl ismertem: délelstt az angolok, délutan az amerikaiak,
este meg az oroszok repiltek el folottink. Azt viszont nem tudtam, hogy itt nem
bombaztak, csak végigreptiltek. Most latom csak, hogy a monarchia févarosa az
évszazados Habsburg uralom alatt milyen valtozatos és szép varos lett. A régi id6k
nosztalgidja persze megmaradt; az egyik legnagyobb cukriszda neve ma is:
,DEMEL, K. u. K Hofzuckerbicker, Wien”. — Elmegylnk sok szép épiilet mellett és
hirtelen latok egy patikat: ,Gottes Auge Apotheke”. Isten szeme mindent lat?

Alig hogy megérkeztiink, Sophie mindjart a Berggasse 23-ba siet, Freud haza-
ba, amib&l most mizeumot csinaltak. FeltiinGen sok a latogato, féleg kilfoldiek,
és ezek kozott is kulondsen sok a csinos fiatal nd.

(Jilius 17-22.) Részt veszek Bologndaban egy nemzetkozi retorikakongresszuson.
Bologna csodalatosan szép régi varos, rengeteg a templom és a palota. Gyalogo-
sok teljes biztonsagban kozlekednek, mert minden utca boltives a gyalogjarok sza-
mara, az autok mellettiink futnak. Politikailag elég baloldali varos, ez abbdl is lat-
hato, hogy az egyik busz végillomasa a Rosa Luxemburg téren van.

A szallodam elég messze van a kongresszus szinhelyétdl, sokat jarok a boltivek
alatt és egyik este hazafelé menet arra leszek figyelmes, hogy egy elhagyatott utca-
ban egy fiatalember hegediil; elétte sapka, tehat pénzt is szivesen latna. Nem tu-
dok jol olaszul, 6 meg nem ért mas nyelven, de valahogy sikertil mégis megértet-
ni vele, hogy itt nem sok sikere lesz, szaz méterrel arrébb tobb vendégls van, arra
sokkal tobben jirnak, miért nem oda megy. O rim néz, mosolyog, és azt mondja,
hogy & Istennek jatszik (per Dio).

(Jilius 26.) Egy vendégkorben vacsora kozben apam csaladjarél mesélek Sophie-
nak. Heten voltak testvérek, 6t elsGsorban Elemér bacsi érdekli. Baracskan volt or-
vos, és amikor eljott hozza kétségbeesetten egy fiatal takaritons, mert a kozeli kas-
tély tulajdonosa, aki mellesleg Horthy Miklosnak jo baratja volt, ,felcsinalta”, & be-
perelte a kormanyzd baratjat és errél, a baracskai orvos pereskedésérdl, az egész
magyar sajtd irt. — Joval késébb ellatogatott egyszer hozzam, Amszterdamba és



megmutattam neki a voroslampas negyedet. Mindjart megkérdezte, hogy nem
tudom-e elintézni, hogy & legyen ennek a varosrésznek az ellen6rzé orvosa.

(Augusztus 11.) A ,véletlen” egészen kilondsen kapcsol 6ssze eseményeket, a
médiak altalaban két dolgot szeretnek ugyanakkor emlegetni. Par hete a norvég
tomeggyilkos mellett a huszonhét éves Amy Winehouse énekesnd varatlan halala-
6l beszélt mindenki, most pedig Kadhafi bukiasahoz a New York-i szexualis ka-
landjai miatt emlegetett Dominique Strauss-Kahnt (DSK) kapcsoljak.

(Auguszius 13.) Megint Bretagneban vagyunk par hétig. Az id6 nem tul jo, de az
Ocean vize elég meleg, ezért ha csak lehet, kifutok Gszni a tengerpartra. Feltinéen
sokan olvasnak, ma éppen egy fiatal nét latok, aki nem valamilyen bestsellert, ha-

nem Lao-cét olvas.

(Auguszius 19.) A tengerparton a hullamokat nézem és folottuk a felhSket. Hul-
lamok és felhdk: minden hullam hasonlit az el6z6re és mégis mindegyik mas. A
felh6knél bonyolultabb a helyzet: nagyok vagy kicsik, sotétek vagy vilagosak, las-
san vagy gyorsan mozognak az égen, de itt is van valamilyen hasonlésag, ha az
ember a tengerparton fekve félig becsukott szemmel nézi Sket.

(Augusztus 26.) Minden pénteken nagy piac van és itt nemcsak élelmiszert arul-
nak, hanem ruhanemt, matracot, st még ingadrat is. Egy fiatalember pedig
osszehajtogathatd borostivegeket probal eladni (,bouteille pliable”).

(Szeptember 2.) Megint Freiburgban vagyunk. Rengeteg magyar konyvem van és
most véletlentil elSkertilt egy vékony kotet, Vasarhelyi Janos kolozsvari reformatus
piispok 1943-ban megjelent gyiszbeszédeinek gytjteménye, 1919-t6l 1943-ig. Es
mindjart a masodik 1924-bél az én nagyapam sirjanal hangzott el: ,Varga Lajos
igazgato-tanitd 1924”1 Szegény volt az & haza (...) telve gyermekkel. (...) Ez adta
neki azt a gazdag lelkiiletet, mely egy szépen kinyilt virdg szinpompajaban és egy
megelégedett gyermek hangos felkacagasaban nagyobb gyonyortséget talalt, mint
mis talan az élet minden hatalminak és dicséségének birtokldsaban. (...) En azt
hiszem, a szeretS férjet, hliséges édesapat, derék tanitét, a mi pihendre tért testvé-
rinket azért ragadta magahoz oly varatlanul égi Atyank, mert irgalmas szive meg-
latta, hogy gyonge, érettetek és népunkért annyit vivodo szive nem birja mar a
kiizdést.” En Varga-nagyapamat nem ismertem, apam szerint szivszélhtidésben
halt meg az utolso este, mielétt attelepiilt volna Erdélybsl Magyarorszagra. Kime-
nekult fiai ugyanis elintézték volt id6kdzben a magyarorszagi nyugdijat, nem volt
tehat sziikség arra, hogy tovabbra is Kolozsvart maradjon.

(Szeptember 10.) Bismarck nem kilonosebben érdekel, de két Osszefiiggésben
mindig rd gondolok. Az egyik tény az, hogy & vezette be a 65 éves korhatart a
nyugdijazasra, mert az atlagéletkor akkor 67 év volt, a masik pedig, hogy azt irja
valahol, hogy 6 ugyan vallasos, de nem imadkozik, mert ha Isten mindentudo, ak-
kor tgyis tudja, hogy egy ember mit fog téle kérni.
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(Szeptember 23-24.) Freeiburgban toltott két napot a papa. Ekkora felfordulast
nemcsak itt, de sehol masutt sem lattam eddig. Mi6ta annakidején, valoszintleg a
KGB megbizasabol, merényletet kovettek el a lengyel papa ellen, jobban tigyelnek
a hatosagok, mint barmely hazai vagy kulfoldi allamférfi esetében. Nagy plakatok
hirdették mindeniitt, hogy a varosnak abba a két részébe, amit a papa felkeres,
semmiféle botot, vasdarabot vagy mas veszélyes targyat vinni nem szabad. A fold-
alatti vizvezetékekhez levezets vasrészeket leragasztottak. Az utcak jo része le volt
zarva, mindentitt rengeteg rendér, motorbiciklin vagy rendérautdban. Egy utcasar-
kon varnom kellett, mert egymasutan tizenkét (1) rendérkocsi fordult be eléttem. A
villamoson viszont két napig ingyen lehetett utazni. Amikor a papa elutazott, egy-
szerre két Gtvonalat is lezartak, hogy esetleges merényldk ne tudjak el6re, hogy
XVI. Benedeket merre viszik ki a reptlétérre.

(Szeptember 29.) Egy fénykép: Hitler 1945 marciusaban Vaskereszttel tintet ki
Berlinben egy tizennégy éves fiat. A huszadik szazad rengeteg diktatort ismert,
kozaluk talan a Turkmenisztanban uralkod6 Saparmourat Niazov a legabszurdabb:
a honapokat atkeresztelte, januar az & nevét viseli, aprilis az anyja nevét. De a
négy leghirhedtebb persze Sztilin, Mao, Hitler és Pol Pot. Ezek kozill haromnak
van egy 6rilt, de ,védhets” elmélete, elsGsorban az osztily nélkiili tarsadalom. Hit-
ler a legérthetetlenebb. Hogy lehet az dsszes tobbi néppel szembeillitani egy ma-
gasabb rendd népet (Herrenvolk), hogy lehet a sajat nevére atkeresztelni utcakat,
embercsoportokat (Hitlerjugend) és azt gondolni, hogy ez megmarad a diktator
halala utan is? Egészen kilonos, hogy még csatlosokat is sikertilt taldlnia a szom-
szédos orszagokban: Tiso pater, Szalasi, Mussert, Degrelle, Laval, Quisling. Vagy a
csatlosok azt hitték talan, hogy az 6 népik is Herrenvolk?

(Oktober 2.) Sophie atugrott par napra az apjahoz Quimiacba. Akkora a héség,
mondja késé este mobiltelefonjan (amikor a tobbiek mar alszanak), hogy félorat
Gszott a tengerben!

(Oktéber 4.) Ma mutattak be itt Freiburgban Kurtig Gyorgy 1984-bél szarmazo
Kafka-Fragmente cimU kb. egy Oraig tarté darabjat egy gyonyord régi éplletben.
A terem teljesen megtelt; az érdekl6dés mar csak azért is érthets, mert egy hege-
dlimivésznS mellett egy énekesnd is fellép, aki a német szoveget énekli, ill.
mondja, hol hangosan, hol halkan és egészen kiilonleges testmozdulatokkal. A si-
ker oridsi. — Ez a mi egyébként egyaltalan nem hasonlit Kurtag késébbi minima-
lista kompozicidira.

(Oktober 6.) Meghalt rakban aranylag fiatalon Steve Jobs, az Apple feltalaloja és
allando zsenialis tokéletesitGje. Az egész vilagon mindenki err6l beszél, hiszen ma
mar milliok, talan millidrdok élete elképzelhetetlen az & szamitogépei és mobilte-
lefonjai nélktil. Obama, Sarkozy és Cameron megemlékeznek réla, a tévé mutatja,
hogy az Apple parizsi, tokibdi és mas éptiletei elétt fiatalok és dregek viragesokro-
kat és kis leveleket helyeznek el.



(Oktéber 22.) A mai El Pais egész oldalas cikket szentel Albert Camus halalanak.
Az autbbaleset szerintik nem volt véletlen: a szovjet KGB rontotta el az autdt, mert
Camus 1956-ban kidllt a magyarok mellett és keményen tdmadta a szovijet fellé-
pést, killonodsen a szovjet kuligyminisztert.

(Oktéber 23.) Rotterdamban vagyok, a hollandiai magyarsag emlékiinnepet rendez
a forradalom otvenotodik évforduldja alkalmabol. Rengeteg régi ismerdssel talal-
kozom, jol elbeszélgetink. Harom tinnepi szonok van — Téth Miklos, T6kés Laszlo
és Balkenende — és ezek koziil kiemelkedik Balkenende, a volt holland miniszter-
elnok beszéde. Nagyon jol beszél, tobbszor jart Magyarorszagon és nagyon szere-
ti a magyarokat.

(Oktéber 28.) Amszterdamban Margit lanyom, aki nagyon szeret lovagolni, elvisz
késé este egy lovardaba: Hollandsche Manege (sch-vall), 1892-ben alapitottak.
Margit felvezet az emeletre, onnan néziink lefelé. Egy tanar oktat egy tucat egé-
szen fiatal lovast — nagyobbrészt lanyok — hol jobbra, hol balra vezeti Sket, hol
egytitt, hol kettévalva, hol gyorsan, hol lassan lovagolnak. Csodalatos latvany.

(November 3.) Tagja vagyok egy hollandiai betegségbiztositd vallalatnak, a nevét
mindig leroviditve kozlik: CVZ. Arra gondolok, hogy ezt a harom betlit minden
nyelven masképpen ejtik ki: szévézet hollandul, cévézé magyarul, céfaucet néme-
til stb.

(November 5.) Odor Liszl6, a stuttgarti magyar kultirintézet igazgatoja elGaddst
tart a freiburgi magyar egyestiletben. Mivel mindenki kétnyelvd, arr6l beszél, hogy
mi az, amit csak az egyik nyelven lehet mondani, de a masikban nem. A német
Heimat szonak példaul nincs megfelelGje magyarul. A Jhaza” Vaterland, nem Hei-
mat.

(November 9.) Hihetetlenill meleg van, de a nap persze ilyenkor mar elég koran
lemegy. Annak a kalonos jelenetnek vagyok a tantja, hogy késé délutan egy ko-
zeli jatszoparkban anyak jatszanak a félhomalyban a gyerekeikkel.

(November 13.) Ma hajnalban allanddan azt hallom a felébredés el6tt magyarul:
63-79-18. Telefonszam? Utdnanézek, de nem ismerek senkit se ezzel a szammal.
Utana pedig megszolal valaki almomban franciaul: ,Ott még egy autdegyetem is
van”. Automérnokoket képeznének ki? Ilyen is van?

(November 18.) Mit jelent az, hogy a ,lélek halhatatlansaga” Ezt a fogalmat sokan
emlegetik, olyanok is, akik nem hivé keresztények. A 1élek elpusztul, de a test
megmarad? De ez a fogalom talan nem is tartozik a kereszténységhez, hiszen Jézus
élete éppen a test feltimadasat mutatja meg.

(November 22.) Elmentem egy rendezvényre Mexikorol. Rengetegen jottek, a ren-
dez6k nagyon kedvesek voltak, mindenkit pezsgével fogadtak, de azutin nagyot
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csalodtam: persze szép fényképek a maya piramisokrol, de az egész csak azeért,
hogy ribeszéljenek 2012 elején egy tiznapos turisztikai csoportutazasra. En annak-
idején jartam ebben a csodalatos orszagban, lattam a maya ,piramisokat”, olvastam
D. H. Lawrence nagyszer konyvét is, de amikor az elGadas utan feltettem kérdé-
seket, f6leg a maya kultararol, zavarba jottek, nem tudtak valaszolni.

(December 8.) Azt hiszem, hogy a legtobben egyszerre csak egy regényt olvasnak
és egy 0j regénynek csak akkor kezdenek neki, amikor az el6z6t mar befejezték.
En nem, most is tobb konyvet olvasok egyszerre. Az 1943-ben Goncourt dijat el-
nyerd regényt: Marius Grout Passage de I’'Homme (nem hinném, hogy lenne ma-
gyar forditasa). Nagyon kulonos, vallasosnak is mondhato regény. Egy kis faluban
megjelenik varatlanul egy férfi, rengeteget dolgozik, de misére nem jar, a pappal
allandodan vitatkozik. Egy id6 mulva eltlinik, épp olyan varatlanul, mint ahogy jott.
A Szigeteket keresi. Nem talalja meg &ket, hossza id6 mulva jon csak vissza: meg-
halni. A masodik konyv, amit most olvasok, nagyon kiillonds szoveg: A tisztasdg
testvérei. A 10. szazadban irtdk arabul, 2010-ben jelent meg magyar forditasban.
Emberek és allatok vitatkoznak egy kiraly elétt, az emberek magatol értet6dének
tinG folényét tAimadjak az allatok. Az allatok is okosak, a bogarak éppugy, mint a
medvék és a tobbiek; sok mindent masképpen csinalnak ugyan, mint az emberek,
masképpen jarnak, mast esznek, stb., de ez nem jelenti azt, hogy alacsonyabb ren-
dtiek. Es a harmadik: 1925-ben jelent meg D. H. Lawrence regénye Mexikorol (7The
Plumed Serpent, magyarul A tollas kigyo, 1929). Két férfi elhatarozza, hogy helyre-
allitja a spanyol hoditok altal bevezetett kereszténység elétti maya vallast, annak
isteneit, Huitzilopochtlit és Quetzalcoatlot ,utinozva”.

(December 15.) Mailen jelzi Karcsi, egy Argentindban, pontosabban Barilochéban
€16 unokaodcsém, hogy megkapta és nagy érdeklGdéssel olvasta a naplomat, ame-
lyet a juniusi konyvhéten vett meg neki egy ismerdse és dedikaltatta is velem. Kar-
csi annakidején kozépiskolai tanar volt és egy osztalyaval eljott egyszer Parizsba.
Irt nekem és én leutaztam Amszterdambol, hogy taldlkozhassunk. Nagyon valldsos
volt, minden levelét azzal kezdte, hogy ,ha Isten is gy akarja”. A Borocco-lanyoknal
szalltam meg (2011. februar 3-an emlitem &ket ebben a naplémban, Tiszatdj,
2012. januar), és agy dontottiink, hogy olyan helyre vissziik, amilyet eddig még
nem latott: a Place Pigallera mentiink, egy éjjeli mulatoba, ahol meztelen lanyok
tancoltak. Karcsi hapogott, de azt hiszem, élvezte is.

(December 19.) Megnéztunk egy nem tul jO, de nagyon érdekes filmet Freud és
Jung viszonyarol. Fontos szerepet jatszik benne Sabina Spielrein, egy jomoda csa-
ladbol szarmazo hisztérikus nd, akit féleg Jung gyogyit; szexualis kapcsolatuk is
van. (Freud szerepe joval kisebb a filmben, bizonyara a n6 életében is). Sabina ki-
gyogyul, ir, jelentSs tanulmanyokkal jarul hozza a pszichoanalizis tovabbfejleszté-
s€hez. Zsido és a negyvenes években a nacik megolik. A film kovetkeztében sze-
mélye nagy érdeklddést valtott ki, egy konyv is megjelent rola és ez a konyvhetek
ota a bestseller-listan van.



(December 24.) Nigéridban karacsony este tobb keresztény templomot megtamad-
tak fanatikus mohamedanok, akik azt allitjak, hogy mindent meg kell semmisiteni,
ami az europai keresztény vilagra emlékezteti Gket. Killonds és nagyon radikalis
logika. Sok a halott, nagy a nemzetkozi felhaborodas. A problémat noveli, hogy a
nigériai elnok maga is keresztény.

(December 27.) 1dén sokat beszélnek Saltardl, egy kisvarosrol Argentina északi
részén, mert ott megerdszakoltak és meggyilkoltak két fiatal francia nét, akik egy
kongresszus utan odautaztak. Annakidején én is jartam ott, mert Buenos Airesben,
ahova meghivtak egy el6adasra, a hangulat teljesen eurdpai volt; mintha Spa-
nyolorszagban lettem volna, és akartam latni valami egészen mdst is. En persze
nem vonaton mentem, mint ez a két nG, hanem repiil6gépen, mégpedig az Aro-
lineas Privadas Argentinas gépével. (Késébb mondtak nekem azok, akik meghiv-
tak, hogy par nappal elébb ennek a maganvallalatnak egy gépe kozvetlen a fel-
szallas utan, még a févaroson beliil, lezuhant). A gépben ketten ltink, és kb. egy
Ora utdn megérkeztiink: Aeropuerto Internacional de Salta. A kérdésemre, hogy
miért nemzetk6zi, azt valaszoltak, hogy azért, mert minden héten egyszer repiil
onnan egy gép Boliviaba. Salta valbban mas volt. Az utcan mongolos arct indian
ndk jartak, én négy régi templomot kerestem, ahol értesiilésem szerint sok tizenhét-
tizennyolcadik szazadbeli vallasos festmény volt lathat6. Ezek kiilonds modon a
mai argentinokat nem nagyon érdeklik, 6k csak a régi indian folklort és a fiigget-
lenségiik 6ta készilt, azaz tizenkilencedik és huszadik szazadbeli mtvészetet érté-
kelik. A négy templom koziil ketté zarva volt, az egyikben szerencsémre (1) éppen
egy temetés zajlott, igy a sird6 emberek kozott gyorsan megnézhettem egy par cso-
dalatos képet, egy masodikba is sikertilt bemennem, de onnan a sekrestyés gyorsan
és mérgesen kizavart. A visszatton, amikor kiszalltunk, mozgolépcsén kellett lemen-
ni, de két asszony, akik ilyet eddig sohase lattak, Ggy megrémdilt, hogy el6szor min-
denki leszallt és utana az & kedviikért ledllitottak mindent és 6k legyalogolhattak.

BUDA FERENC

Derii — borti

TUNODESEK FEHERROL, FEKETEROL 1V.

Egy UGjsagcikket (vagy mit...) olvasgatok Gjra meg Gjra. Korantsem valamiféle szel-
lemi élvezetbdl. Roviden s egyszertien szolva: nem hiszek a szememnek. Vagy lega-
labbis: alig. Eletkoromnil fogva — ami természetesen nem érdem, inkabb naprol
napra mind kényelmetlenebbé valo allapot — személyes, kozvetlen emlékeim van-
nak arrél, hogy mely idészakokban ttotte fel a fejét, s mint harapodzott el szélti-
ben ez a stilus, vagy inkabb stilustalansdg. Hogy masokat, példaul a fiatal koruk
vagy egyéb ok folytin tajékozatlanokat, valamint az id&szakos, avagy végleges
memoriazavarban szenveddket is emlékeztessem ra: a nyilasok, majd rd néhany
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