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Levél a nyelvtanulásról 
és a megbocsátásról 

Sirokai Mátyásnak

A pulóverbárányokat a szekrény karámjába
rendezgetem, orrukkal gyengéden megbökdösik
a naftalingolyókat, mikor rájuk zárom az
ajtót. Odalent, a második emeletig gomolyog
a köd, szálanként terelgeti a gyapjút a szél,
egy-egy erôsebb lökésnél szétzilálódik
a páratömeg, alig hallható
szisszenéssel, mintha kócot tépnének,
lábnyom-szerû foltokban elôtûnik
a beton. A nyitott ablak mellett
eltársalgok a szibériai eredetû
hideggel, töröm ugyan a nyelvet,
mégis megpróbálom a szél hátára
hurkolni a scsa betû sítalpnyomát,
és a tökéletes jerü ejtéséhez még
magam elé kell képzelnem egy kipeckelt
szájú csukát. A zimankó jól ismerte
hadifogoly nagyapámat, aki tíz napig
koplalt, mikor kitört a táborban a
tífuszjárvány, be is terelték a nyugatra
induló fertôzô vagonba, már-már olyannak
tûnt, mintha lenyúzott bôrét csontjai
rámájára visszafeszítették volna. A
szibériai vendég tudja, milyen egy sámándob
döndülése, ahogy kitör a Van Allen-öv
karámjából a napszél, és az aurora
borealis, mint meggyújtott rókafarok,
végigsöpör az éjszakán. Ismeri a tengely
körül, kitárt karral való kerengést,
a szarvasbôgést, a gombák boszorkánygyûrûjét.

Három bárányt is magamra húzok, ne lépkedjen
mellkasomban a farkast kiáltó kézen fogva
a farkasordítóval, vagy legalább ne hallják meg
ôket a 76-os és 74-es trolikon célirányosan
zötykölôdôk, a Váci úttól az Öv utcáig. 
Az orosz nyelv nekem, mint Neked a cimbalom
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preparálása, maga a megbocsátás, ahol csavarral,
gemkapoccsal, bankkártyával torzított rezgések
a múlt ködgomolyát, mint emberi talpak,
fel-felhasítják. És ott van egy ilyen lyukban
nagyanyám görcsbe rándult teste és
távolodóban a katonacsizmák hangja,
még egy sóhaj sem tud felszabadulni
a tüdôbôl, mintha száraz és jéghideg kôfejtô
lenne odabent, és az arc egyetlen vízcsepp-,
egyetlen nyüszítés nélkül torzul el. És
ott van a mi barátságunk is, mert van egy
pont, ahol óvatlanul majdnem eltörtem
a jövôdet, mint egy ereszrôl lógó jégcsapot
(bár Te lennél jégtörô Mátyás), visszatekintve
ugyan nem történt semmi különös, de a köd
mégis csak arról tud beszélni, újratömve
a múlton támadt lyukat, hogy mi lett volna,
ha. Ezért kellenek a csavarok, a gemkapcsok,
a szétszabdalt bankkártyák. Eddig csak
az alaprezgésekrôl beszéltem, pedig
a felhangok az igazán izgalmasak,
ha a fotonok vagy a spermiumok
zengeni tudnának, ezek a felhangok olyanok.

Otthonról hazafelé tartok, a szülôi házba.
Ez is egyfajta idôutazás. Apám a kapuban
vár kitárt karokkal, a kerítésnek támasztva
nekem is jut egy hólapát, munka közben az
oroszról duruzsolok, mint a teavíz, mikor 
forrásponthoz ér, a szavak is egyre sûrûbben
buzognak, a felszínt pukkasztgató
megannyi hôbuborék. Tudom, hogy apám
arcát égeti a gôz, saját emlékezete,
gyerekkorában még ez a nyelv a híveknek
hátat fordító latin ellen harcolt, és azt még egy
kisgyerek is érti, miért nem támadunk meg
egy hátat.

Anyám szüleirôl beszéltem már, anyámban
is ott a tüske, de tudja, a nyelvben, amit
felejteni kell, van egy nap, minden héten
van egy nap, amikor a felszabadulás légó
pincéit üresen hagyja a feltámadás.
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Nekem az emlékezés annyi, hogy megszálltak
minket (a kiket?) az idegenek, voltak arcmászók,
voltak savköpködôk, és az Aurorán termettek
szép légytojások is, de azokat megtartották
kaviár gyanánt, csak a legyeket küldték ide a ruszkik.
Tudom, hogy vérre ment, persze, hogy vérre,
a saját vérvonalamra, mégsem tudok más
lenni a történelem után, mint félretett kagylóban
a szaggatott vonalhang. Bárcsak lenne legalább
a bal féltekém vajmi ideológia megnagyobbodott mája,
felszállni képtelen galambocskája, mogorva
morzsaporszívó.

Mintha egyszerre akarnék akol lenni
a nyájnak és vadon a falkának, így
vágtam bele az orosztanulásba, és
elvbôl, mint a múlt belül gyapjas,
kívül tüskés prédikációit, el kéne
vetnem a pátoszt, de az, hogy a семья

szó szerint: én vagyok hetedmagammal,
visszarugdos József Attilához. Persze,
lehet, hogy csak egy magyartanár áll
ott, vagy egy elmozdított köztéri szobor,
akkor legalább öngól. De hadd maradjak
a forrásponton még egy kicsit, térjünk
vissza a fenti szóhoz, ha kisiklik onnan
a lágyságjel (vipera egy Zagajewski versben),
és elôre billenti a fejét a hangsúly, (mint
unatkozó a Zeneakadémián), akkor nem marad
más csak a mag (mag, vetômag, sperma).
(Úgy fordultam, látod, az oroszhoz,
mint titkosíráshoz a kezdô szerelmes.)

Mikor haza felôl tartok vissza az otthonomba,
a bordás altocumulusok alatt úgy lépdelek, 
mintha valaki mellkasát mozgatnám,
lélegzetként, le-föl. (Ha láttál kakast, ami
a tyúkokat kerülgeti, akkor ezt a már-már
öntelt, hányaveti lábemelgetést, így is elképzelheted.)
Így telnek, látod, napjaim, s mert tele
vagyok olyan sebekkel, amiket nem
is én szereztem, egyre idegenebbül
mormolok, és mint egy ikonfestô,
vagy egy háziasszony félbetört
tojáshéjak között billegtetve
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próbálom egymástól elválasztani
a felejtést és a megbocsátást,
ahogy az orosz is szétválasztja
a kék hatalmas víztömegét
mélykékké és galambszínûvé.

TÓTH KINGA

A Tollasbál-ciklusból

[KAPAR]

kaparja kinyomja 
az összes pórust általában 
nincs benne genny tátognak 
a szeme alatti részen
ez az amikor kitágulnak olyanok 
mint egy halszáj
folyamatos várakozásban 
és mindig üresen

vérzik és kezd fertôzôdni ez 
az amikor megnyugszik
megtette amit lehetett még 
talán kiszedi az egész 
szemöldököt is mert jó ahogy 
érzi minden szôrszálát 
húzza egyesével szereti

kapar amikor kimegy a 
szobából és még beszél nem 
kíváncsi vagy büntet ezzel 
a nem figyeléssel kapar 
amikor görcs van a tûrésben 
segít kapar mert tudja 
ha elolvassa nem lesz jó ezek 
azok amikrôl nem beszélnek 
egy kapcsolatban mert nem 
veszíteni akarnak
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