TURCZI ISTVAN

Marokkoban a beteg parndja ala
mindig tesznek tort

Minden titok annyit ér, amennyit azok jelentenek szimunkra, akik eldl rejtegetjiik Sket.

Nézte a szamara oly régrél ismerds, mégis idegenszerl n6, a névére, gesztiku-
lalasat, ahogy a reggel kilencre pontban el6allo egyszert, négykerekd hintoé kocsi-
sat gy6zkodte az arrdl és Gtvonalrdl. Sara elszor vadaszkocsit szeretett volna bé-
relni a kozeli kocsimtzeum tizemeltet§jétdl, de a Muter, az egyetlen ember, aki
mindent és mindenkit ismert a kornyéken, figyelmeztette, ha masnap is a fenekiik-
re akarnak iilni, ne vadaszkocsin jarjak be a vidéket. Es persze, kitudhatatlan mo-
don, telefon nélkul is fél ora alatt elérte Jozsi bat, a hajdani tivegcsiszold mestert,
aki oregségére felgjitott két kifuseralt uradalmi hint6t, és abbdl kereste meg a ke-
nyérre valot, hogy munkanélkiili fidval, Anyossal egyiitt végigfuvarozta a tehetd-
sebb vendégeket a kastélyszallotol az tiveghutdig, a tajhaztol a cseviceforrasokon
at egészen a Fehérkdig vagy a jamborhegyi kialloig és vissza.

Szikrazd napsiités volt, ahogy mondani szokas, idealis kirandul6ids; a feltama-
do6 északnyugati sz€l hamar kisoporte a fennsikon rekedt mozdulatlan forrosagot.
Harapni lehetett a friss leveg6t. A fik el6zékenyen elhajoltak a kétlovas hintd és
utasai el6l, gyite, kurjantotta Anyos, az Gjdonstilt kocsislegény, gyitegyite, utinoz-
ta Sara teli szdjjal nevetve, mikozben az 6ccse vallat ringatta elSre-hatra, mintha
ettSl gyorsabb lgetésre valtana a hinto elé befogott két 6regecske bérparipa.

Azraelt késziletlentl érte a névére nagy vidamsaga. Az utols6 napokban,
ahanyszor feltlint a személyzeti szarny kozelében, vagy elsuhant a recepcio és a
gazdasagi iroda mellett, mindig feszult és faradt volt az arca, karikas szemébdl az
ingertiltség és elégedetlenség rosszul leplezett villamai szorodtak szerteszét. Mar
arra gondolt, halasztanak késébbre a kocsikdzast, majd ha Sara tal van a nehezén:
a legképtelenebb kivansagokkal, panaszokkal elallo stupid és akarnok firdéven-
dégek nagy szezon kozepi rohaman, ha tal van rajta, és megnyugszik, menjenek
akkor egylitt, kettesben, csak egymasra figyelve, mint régen.

Az is eszébe juthatott volna, elég kézenfekvs, hogy Sira az 6 kedvéért hagyta
hatra mindennapi kinlddasait, neki, és csak neki tartogatta a jokedvét, a nevetését,
mindazt, ami tallenditheti az 6ccse szamara nagyjabol ismeretlen gondjain. Igen,
Azraelnek eszébe juthatott volna, de miutan rendre talképzelte a dolgokat, ezt is,
szinte megijedt a nagyapjaéknal toltott régi vakaciok emlékét visszafajditod féktelen
nevetéstol.

A fényespusztai pihenShaznal allapodtak meg elGszor. A lovak az utolsoé kapta-
t6 utdn mar maguktol lassitottak; jobban ismerték a jarast barki erdGjaronal, és azt
is elére tudtak, hogy itt lesz megallas.
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Amig a lovak abrakot kaptak, Sara és Azrael rajongva bamulta a fennsik északi
oldalaroél alazuhand volgykatlan szineinek valoszertitlen tobzodasat.

Nagyapa jutott az eszembe.

Emlékszel, csillant fel Sara szeme, egyszer az ellen6rzéd beleesett a festékes
talkajaba, és zold lett, igazi foszold. En tapsikoltam a gyonyortiségtdl, te pedig kis-
kutya modjara vinnyogtal, hogy Apu elver, ha ezt meglatja. De az 6reg kitalalt va-
lamit, és addig 4ztatta a maga keverte kotyvalékban, amig vissza nem sargult. Majd
azt mondjuk, kint hagytuk a tornicon, és megazott, azért lett olyan sirga. Igy lega-
labb van patinija, ezt mondta az Oreg a bajsza alatt, és Ggy is lett, Apu késébb
olyan furcsalkodva forgatta az ellenérzGt, mintha egy ritka egyiptomi papiruszko-
teget nyomtak volna a kezébe, és elmaradt a verés.

Nagyapa a szinek mestere volt.

Naphosszat korulotte labatlankodtal, erre is emlékszem. Furodni is csak akkor
jottél velem a tora, ha odarangattam a fiakat.

O tanftott meg latni. Azt mondta, a szem fiirgébb, mint a kéz, azt is tudja, amit
a kéz még csak szeretne.

Azrael kezdett belelkesedni.

Egyenként mutatta meg az Osszes szint. ElGszor a feketét, amihez be kellett
csukni a szememet. Majd a fehéret, amihez hattal a Napnak kétszer kellett becsuk-
ni a szememet. Azt mondta, a fehér a szinek piétija, de ezt akkor egyaltalin nem
értettem. Es azt sem, hogy a gydsz igazi szine a fehér, nem a fekete. A legtobb dol-
got, amit mondott, nem értettem, de érdekesnek talaltam. Olyan volt, mintha titko-
kat arulna el nekem, és biiszkévé tett, hogy ilyen kiilonos titkokat biz ram, a kis-
unokdéjara.

A sargahoz azt mesélte, hogy a kozépkorban a tolvajokat sargara festve vitték a
vérpadra, s hogy a sirga méreg és gyogyszer egyszerre. Es hogy tudom-e, mit je-
lent a sarga csillag. Utdltam is ezt a szint szivembdl.

Aztan jott a bibor, a kirdlyok szine, és fellapoztunk egy képeskonyvet, amely-
ben a kiraly palastjanak pont ilyen szine volt.

Kés6bb arra is megtanitott, hogy milyen az ibolya kékje, a malyva fehére, mi-
lyen a cindbervoros, és hogy a kékben, akar a banyatd vizében, ott van a fekete,
minél mélyebbre mertlsz benne, annal sotétebb. De azt kérte, ezt ne probaljam ki,
mert abbol nagy baj lehet.

Ezekrdl soha nem beszéltél.

Elfelejtettem Oket, csak késébb jottek elS. nem is a nagyapa, hanem Nagy-
mama temetése utan.

Nekem is festett eziistszarnyacskakat Szentivanra.

Egyszer fogott egy egeret, nem voltal ott, Anyaval voltal, mar nem tudom, mi-
ért, lerakta a doglott egeret a foldre, mellé tett egy nagy kovet, egy darab 6lmot, és
még hamut is szort oda, hogy lassam: mind mashogy sziirke. Igazsag szerint én
nem lattam semmi kiillonbséget, és a nagy melegben az egér is budosodni kezdett,
de nem mertem ellentmondani neki. A sziirkét a legnehezebb kikeverni, mondta,
csak a legtobben ezt nem tudjak. Es szolt, hogy a maradék hamut egy kislapaton
tegyem ki a napra, és akkor hivjam 6t, ha mar fehér lesz. Es gy volt, a hamu esté-
re megfehéredett, amikorra a nedvesség, ami szinessé tette, kiégett beldle.



Te tudtad ezt, fordult kérdén a pillak fedezékébe vonuld melankolikus tekintet
gazdaja a névéréhez.

Jo, hogy ennyi emléked van az 6regrél. Nekem szinte semmi.

Az volt a legizgalmasabb, amikor a szinekhez bolygokat is tarsitott, és az au-
gusztusi kora éjszakakon a karjan cipelve mutogatott a csillagos égre. Az arannyal,
ezusttel kevert szinek a Jupiterhez illenek, mondta buiszkén; a vords, és az ibolya
a Marshoz; a fehér és a zold a Vénuszhoz; a fekete, barna és a foldszinek a Szatur-
nuszhoz. Nem régen ellendriztem, van ilyen elmélet.

Apu szerint soha nem lett volna bel6le olyan jo mtivész, mint amilyen jo szoba-
festd lett.

Apa nem ért hozza. Semmihez sem ért, de mindenrdl van véleménye.

Ne legyél ilyen kiméletlen.

Eletkori sajatossag.

Mikor keresett meg utoljara, kérdezte Ovatosan Sara. Tartott a valasztol, de még
mindig jobbnak vélte, ha 6 kérdez, mintha Azrael.

Kar4csony elétt. Nem maradt sokaig, az Gj élettarsaval sielni indultak az tinne-
pekre, és el akarta hozni az ajandékat.

De Klari nem volt vele.

Klari, kérdezett vissza a fit, nekem még a nevét sem mondta. Egyedil jott, és
azt igérte, hasvétkor hirmasban megytink wellness hétvégére, de abbdl sem lett
semmi.

Ne dihong;.

Van még valami, amit nem tudok, nézett Azrael a nGvérére, azzal a nagy, né-
man dihongd, szomort szemével, amitSl a masik mindig meglagyult.

Gyere, menniink kell. Anyos a bakon hadoniszik.

ErGsebb éle lett a levegének, ahogy a lovak meglodultak a lefelé szélesed ko-
csititon. Mostanaban ritkan jarhatott errefelé barmilyen jarmd, mert a madarak meg-
lepett rikoltozassal, hangosan méltatlankodva rebbentek fel az at két oldalarol.

Azrael szerette is az apjat, meg nem is.

Ezzel persze minden fit igy van, ezért kissé arnyaltabban: szerette azt, hogy
van apja, volt kire felnézni, kinek a szavara adni, kinek a szavatol és haragjatol tar-
tani, volt, aki erds, nagy kezével néha megszoritotta az 6 vékony, linyos kezét.
Kacso ez, még nem kéz, mondogatta nagymama a naluk toltott elsé nyarakon, mi-
alatt cinkos félmosollyal vette szemiigyre tenyerén a frissen szerzett vizholyagot,
vagy a véralafutasokat. Kacso ez, de majd megférfiasodik.

Szerette apja apaszagat, ami valamilyen meghitt, 6sszetéveszthetetlen keveréke
volt a fatiizelésl kalyhabol kicsapodo fustnek, az autdszerelé mihelyek nehéz
olajanak, a frissen vasalt ingekbdl arado friss mosoporillatnak, a cigaretta utan ma-
rado kesernyés utdiznek és a Pitralon nevl arcszesz lassan illand fanyarsiganak.

Szerette, hogy az 6 apja magasabb és erGsebb, strtbb és feketébb a haja a tob-
biekénél, szerette, hogy kulfoldrél hozott hossza autéval jar, és iszonytan boldog
volt, utdlag ezzel a kiillonods szoval tudta felidézni az emlékét, amikor elGszor meg-
engedte neki, hogy a kocsi elsé tilésén lhet, Ggy érezte, nincs olyan akadaly, amit
egyltt ne tudnanak legy6zni, 6 és az apja, az apja és 6.
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Szerette, hogy az anyjaval sokat nevettek, és nevetés kozben a tekerével lehtz-
tak a kocsi ablakat, és & is lehtzta az ablakot, érezni akarta, amit 6k éreztek, hogy
a sz¢€l a torkukat szorongatja, hogy elall a szavuk, és a levegé szinte beleég az arc-
bériikbe.

Egyszer, talan tizenharom éves lehetett, készitett egy ladikat az apja szuletés-
napjara.

Tizenharom évesnek kellett lennie, mert a ladika az apja negyvenedik sziiletés-
napjara készult, bele is vésték a negyvenest, mégpedig a fedelére, cirkalmas, jol
lathat6 szamokkal. Zarat is applikalt bele, apr6 lakattal lehetett lezarni. A nagyap-
ja tanacsara vilagosbarnaval pacolta at, egytitt keverték a szint. Nem volt nagy 1adi-
ka, inkabb ékszertartonak nézhette barki, ha filccel nem rajzolt volna rd egy kezet,
amit aztan ferde vonallal athtzott. Akkoriban olvasta a Kincses szigetet, és Ggy
vélte, minden rendes csaladban elkel egy ladika a talalt kincseknek. Tervezett egy
sokkal nagyobbat is, azutin elfelejtette.

Az apja igen orilt az ajandéknak, de hidba nogatta, nem akarta neki elarulni,
mit tesz bele, miel6tt elrakja az apro lakat aprod kulesat a vilag szeme eldl.

A titok az titok, szolt nevetve az apja, még neked sem arulhatom el, mi lesz
benne. Hatha éppen a tiéd lesz az, amit oda rejtek. Azrael némileg csalddott volt,
hogy olyan Kkicsi lesz az a valami, amit 6 kap, mar sajnalta, hogy nem nagyobbat
eszkabalt, a nagyapja biztosan segitett volna egy komoly tengerészladat ¢sszetitni;
a kis Azrael csalodottsiga lassan szomortsagga csomosodott Ossze, mint a krumpli-
f6zelék, ha a nagyanyja nem keverte meg a gaztlizhelyen idSben.

Epp ebédidében érkeztek az iiveghutihoz, ami voltaképpen ipari mizeum
volt, mert 6sszesen hirom tivegfavo- és csiszold mester dolgozott még kis csapata-
val a hajdan orszagos hirl gyaregységben. A népi motivumokkal tarkitott f6bejarat
melletti traktatus mazeumként tizemelt, ahhoz az éptiletrészhez pedig, ahol a mes-
terek voltak megtekinthet6k munka kozben, egy jokora souvenir-bolton at veze-
tett az Gt.

Amig a fit a vitrinekben kiallitott, szép kidolgozastu tvegtalakat, poharakat és
edényeket csodalta, Sara gyorsan megvette azt a két egyedi mintizatd, parban
kaphat6 6lomkristaly poharat, amelyet az 6ccse még a belépéskor megdicsért. Ott
helyben bevésette az A és S betlket, kihasznalta, hogy az egyik id6sebb mester a
vendégek lattan félretette az ebédjét, és azonnal hajlandonak mutatkozott letlni a
munkapadhoz, teljesiteni a vevé kivansagat.

Ha most azt mondod, hogy nem kellett volna, akkor isten bizony befogom az
orrodat, és az egyik poharat lenyomom a torkodon, kotozkodott Sara, és felhGtlen
jokedvében azonvast Ggy dontott: maganak is csinaltat két ugyanilyen poharat a
mai nap emlékére. Es meg is csiniltatta.

Csak aztan vigyazz rajuk, nem szeretném meghallani, hogy eltorted vagy elloptak.

Vigyazni fogok 14, hangzott az igéret, és Azrael szivére tett kézzel fogadta Szent
Szilank, az tivegfivok és a notérius pohartorsk véddszentjének nevére, hogy a Sa-
ratoél a mai napon sok pénzért neki vasarolt, tovabba az & testvérségiiket még az-
nap este a vorosbor vérével megerdsits két poharra Ggy fog vigyazni, mint a sajat
két szép szemére.



A t6r még megvan, kérdezte ekkor Sara a vilag legk6zombosebb hangjan, Az-
rael mégis majdnem elejtette a gonddal becsomagolt ajandékot.

A tér.

Az 6, ki tudja, balszerencsét vagy joszerencsét hozo régi tére bizony megvolt.

Hanyszor gondolt ra, hogy el kellett volna hoznia ide is magaval, am attol félt,
idegen helyre kertl, barki bemehet majd a szobdjaba, és elviheti, elveheti a taliz-
manjat.

Az egyetlen targyat, amit az apjatol Griz.

Az egyetlen targyat, ami talélte a gyermekkorat.

A csaladi legendarium gy tartja, az apja egy meknesi keresked6tsl vasarolta,
kisebb vagyonba kertilt, allitdlag eredeti, azok hordhattak ilyen tért, akiknek a csa-
ladja vissza tudta vezetni szarmazasat Fatimaig, Mohamed proféta leanyaig.

A kereskedd szerint Harun al Rasid bagdadi kalifa szaz ilyen t6rt készittetett a
hozza hi torzsek és dinasztiak legjobb harcosainak.

Azrael apja és a kereskedé a casablancai prefektaran ismerkedtek ossze, elvit-
te 6t a Marrakes-kapun tali zsidonegyedbe, ahol a mészarszékek kozott volt egy
kis antikvitasok boltja, gyorsan bezartak a boltot, kitették a tablat, és nagy pusmo-
gds kozepette a hatso fertalyban, egy poharszékkel alcazott faajtd mogotti, gyer-
tyaval megyvilagitott dohos helyiségben vette el a barsonyba bugyolalt kincset.

Cizellalt eztsthivelyl, mesterien megmunkalt, kecses v, egyenes t6r volt.
Patkoives markolata is szinezlst volt, topazberakassal, diszitése stilizalt novények-
bdl és kevés geometriai elembdl allt Ossze. A tokja valddi tamariszkusz gubaccsal
cserzett, és festGpaccal szinezett, dombornyomasos kecskegidabér, a berberek fi-
lalinak nevezték, és Ggy volt varrva, hogy a skarahoz, vagyis az oldaltaskahoz le-
gyen erdsithetd.

Buverdt tulajdonitottak neki, a monda szerint a viselGjét megvédi minden baj-
tol, armanytol, betegségtdl.

Azrael szeretett volna valamit valaszolni a n6vérének, de egyetlen olyan sz6
sem jott a nyelvére, aminek hasznat vehette volna.

Oriilok, hogy megvan.

Kicsit hallgattak, majd Sara folytatta: akkoriban te sokat betegeskedtél, gyakran
volt magas lazad, nagy talyogok néttek az arcodon, a melleden, még a fltyiden is.
Az orvosok tanacstalanok voltak, anyu mindenkivel kiabalt, a nagyi a konyveket
bujta, hatha talal benntk a kor ellen hasznosithatot, az 6reg a csatornaba ontotte a
festékeit, apu kiilfoldon volt, mint egyébként mindig, amikor sziikség lett volna ra.
Telefonon beszéltek, anyu sirt, konyorgott, fenyegetSzott, kihallgattam Sket. Apu
egy héttel kés6bb megérkezett, egyetlen fillér nélkul, holt faradtan és szérosen jott
haza, nekem sem hozott ajindékot, és még a dédit6l naszajandékul kapott felnyit-
hat6 fedeld aranygytrt is oda kellett adnia a térért cserébe.

Hamarabb is érkezhetett volna.

Nem tudott. Igy is korbeutazta a fél Europat.

Késébb azt mesélte a baratainak, gy volt, hogy véglegesen kint marad.

Ez még azeldtt volt, hogy te megbetegedtél. Amikor megtudta, mi a helyzet ve-
led, mids dontést hozott. Es azért vette meg neked a t&rt, mert hitt a varizserejé-
ben. Vagy legalabbis hinni akart, és csak ez szamit.
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Beteg lettem volna, kérdezett vissza Azrael, killonds moédon erre nem is emlé-
keztem. Igaz, a Nagymama szintén beszélt rola, és anya is szoba hozta, mégsem
rémlik semmi. Valahogy kiesett ez az idGszak.

Milyen sokszor elfelejtjiilk, amire pedig nagyon szeretnénk emlékezni, meren-
gett magaban Azrael, maskor viszont konokul visszatérnek, a legkisebb ingerre
el6pattannak képek, szavak, villanasok, felismerések, és nincs ra magyarazat, nem
hivtuk 6ket, mégis ott vannak.

Talan nem akarsz emlékezni.

Azrael a fejét razta, nem, 6 mindenre akar emlékezni, 6 igy van kodolva, szik-
sége van az emlékeire, mert ez a kézenfekvé modja annak, hogy lehetSség szerint
sértetlentl Grizziikk meg az énlinket.

Erezte, amint kiszokik fejébdl az tsszes vére.

Erezte, ahogy a sajit maga ellen tiplalt néma haragjat most sem sikertil kikertilnie.

De ma nem akarta elrontani ritka, és ezért szamara mindennél becsesebb,
egytttlétiiket nGvérével; gyorsan témat valtott:

Képzeld, a Muter azt mondta nekem a minap, maga olyan, fiatalember, mint
aki leesett a far6l, de soha nem ért foldet.

Egyltt nevettek megint, és Sara elhatarozta, megkéri az oregasszonyt, beszél-
gessen el tobbszor a fival, beszéljen a fejével, és amikor teheti, patyolgassa, rafér.

Bocsdss meg, magam sem tudom, miért jutott ez a tér éppen ma az eszembe.

Ne viccelj, te vagy az elsé ember, akivel errél beszélni tudok. Inkabb koszo-
noém.

Azrael fojtottan beszélt, nem engedte ki teljesen a hangjaban megbuvo indula-
ti tartalékokat.

Mintha még mindig egy gyermek beszélne beldled, aki nem akarja elfogadni,
hogy a jatékait a felndttek egészen masra hasznaljak.

Mar nem vagyok gyerek.

Szeretném, ha egy kicsit lecsillapodnal.

Mar tal vagyok rajta. A nevetés a legjobb ellenszer.

A tajhazndl alltak meg ebédelni. Népszerl hely, amitta a mogotte kialakitott ar-
nyas kilatora éttermet épitettek. Prima konyhajanak hamar hire ment, és a turista-
csoportokat is ide hordtak, Ggyhogy aligha lett volna tl6Shelytik, ha a Muter tana-
csara nem szolnak oda el6re, hogy a kastélyszallobol két fének legyen asztal
ebédre.

A néknek van érzékik a részletekhez, gondolta Azrael, és toltott maguknak a
Sara altal valasztott, vitan feltil minéségi vorosborbol.

Négy év Ota ez volt az elsé kozos ebédjik; tgy bugtak végig, hol halk meghitt-
ségben, hol egymasnak fesziilve, mint a szerelmesek.

Hallgassunk bele a beszélgetésiikbe:

Emberi tulajdonsag. Haydn fejét rogton a haldla utin lemetszették a testérdl,
hogy tanulmanyozhassak az agyat, és megtudjak, hol lakik a zene, honnan ered a
zsenialitas. De nem tudtik meg.

Kitdl tudsz te ilyeneket.

Valter nagy szakérts efféle témakban. Eredetileg orvos akart lenni, de csak
boncmesterségig vitte, miel6tt Gizlettel kezdett foglalkozni.



Kevés olyan dolog van, amihez nem ért a te Valtered.

Guanyt érzek a hangodban.

A, dehogy, csak igy tudom kifejezni a csodilatomat.

Mondd ki nyugodtan, hogy utalod.

Ilyet én nem mondtam. Mar csak miattad sem.

A vak is latja, hogy nem szimpatizaltok egymassal. Mar az els6 talalkozaskor ki-
dertlt. Féltékenyek vagytok egymasra.

Lehet, hogy & igy latta, én nem. Nekem & el6szor az az ember volt, aki vigyaz
rad, és a gondodat viseli.

Igaz, a gondomat viseli. Uriember, kinosan is az.

Nem szereted.

Szeretem.

Szerethetnéd is akar, ha nem tartanal téle.

Miért kellene nekem tartanom t6le, mindent megad, a tenyerén hordoz.

Izzadhat is a tenyere. Téged kordaban tartani...

Neki sikerlt.

Eddig. Es mert te is igy akartad. Hiaba torik be a kancat, az mindig emlékezni
fog arra az id6re, amikor még szabadon szaguldozhatott a legel6kon.

Palyat tévesztettél. Nem jogasznak kéne lenned, hanem 16tenyésztének.

Otthon is ilyen voltal: csak azért fogadtad el a jatékszabalyokat, hogy a kell6
pillanatban megszeghesd Sket.

Nem azért szoktem el, ha erre célzol. A magam Utjat akartam jarni.

En is azt akartam, mégsem hagytam ott csapot-papot.

Te mas vagy.

Bé&vebben.

Te artatlannak sziilettél. Rad sohasem lehetett haragudni fél percnél tovabb,
mert olyan nagy, kerek, banattal és megbanissal teli kisjézus-szemekkel néztél
mindenkire, hogy akkor is megesett volna rajtad a sziviink, ha torténetesen el6tte
felgyajtottad volna a hazat.

Volt ilyen tervem, de hamar elvetettem.

Most Ggy beszélsz, mint apu.

De én nem apa vagyok.

Ot is meg lehet érteni.

Nekem nehezen megy.

Azért ment el, mert nem tudott meghékélni 6bnmagaval.

Na, persze, nem tudott megbékélni 6nmagaval. Ezért itGtte meg nagyapat,
ezért vert engem, téged... és ezért szGrta meg anyat, kétszer is. Nehogy azt hidd,
hogy azért mert kicsi voltam, hiilye és vak is. Egyszer meglestem anyat firdés koz-
ben, lattam a szGrasok nyomait, valami fekete krémmel kenegette.

Fizetek.

Ne térj ki a valasz eldl.

Befolyasolhat6 vagy. Hamar elhiszed, amit el akarsz hinni, ez a baj.

Az miért baj, hogy hiszek a szemeimnek.

Mindig ilyen voltal, csak néztél a nagy, sotét szemeddel, és annak adtal igazat,
aki utoljara szolt hozzad. Azt is egybdl elhitted, hogy a ciganyok gyereket kennek
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a kenyérre, ha nincs mit enniiik. Es azt is, hogy a szomszéd hazanak tornica mé-
zeskalacsbol van, meg, hogy van Isten.

Azt a Nagymama mondta, ne keverd ide.

De elhitted.

Ma is elhiszem. O nem téved.

Ebresztd, fiatalember, a nagyi mar rég nincsen.

A temetésére sem jottél el, honnét tudnad te azt.

Mert ott voltam. Messzirdl néztem végig az egészet.

Hazudsz.

Neked soha nem hazudnék. Lattam, hogy a szertartds utan, amikor mar lres
volt a temetd, visszalogtal a sirhoz. Sirtal is, akkor elGszor.

Odajohettél volna.

Gondoltam ra. De azt akartam, hogy egyedul vivd meg a sajat harcodat.

Miért 1éptél le tslunk.

En is egyediil akartam megvivni.

Mas oka is volt.

Talan, de ez most egyaltalan nem érdekes.

Apa. Apa miatt. Sokszor éreztem ugy, hogy valami nem stimmel. Rajongott ér-
ted, te is Gérte, stilve-fGve egytitt voltatok, a legszebb ajandékot mindig te kaptad,
aztin egyszer csak vége szakadt. Akkor kezdett el velem focizni, meg ilyesmi. Mit
csinalt veled.

Nem csinalt semmit.

Mit csinalt veled.

Semmi kiillonoset.

Azt hittem, nekiink nem lesz titkunk egymas elétt.

Menntink kell, a kocsisfia mar tiikon l.

Tudnom kell az igazsagot.

Dontsd el, mit keresel, az igazsagot vagy a boldogsagot. A kett6 egylitt nem
megy.

Egy egész patak gyongyozott Azrael homlokan. Nagyon tisztan, szinte fénykép-
szerlen emlékezett arra a pillanatra, amikor egyediil allt nagyanyja koszorukkal és
viragcsokrokkal frissen telerakott sirjanal. Emlékezett a sirdsok tavolodo alakjara, a
napsugarak délésszogére, a darazsak ziimmogésére, és arra, hogy tgy érezte, ak-
kor néz szembe elGszor azzal a semmi kis buta ténnyel, amit a felnéttek csondes
rettegéssel elmilasnak neveztek.

Szajaban megstrisodott a nyal, amikor a menetiranynak hattal, szemben a n6-
vérével, végre elhelyezkedett a hintd piros mibér tilésén.

Anyos, a kocsis, fontoskodé dbrizattal kozolte veliik, hogy a nagy ebéd utin
mindenképpen meg kell kostolniuk a vidék egyik jellegzetességét, a kénes gyogy-
vizet, vagy ahogy arrafelé mondjak, a csevicét.

Mintegy haszpercnyi andalitd kocogas utan érkeztek meg az észak-északkeleti
fekvést kiszogelléshez, aminek meredek oldalaban, akar egy kilyuggatott vodor-
bdl, tobb ponton kis erecskék csorgedeztek lefelé egészen a dombhajlatig, ahol
azutin szépen egyesiltek, és egyetlen lassan szélesed6 mederben folytattak a
csorgedezést.



A kornyékbeliek ezt a forrast, talan amiatt, hogy csak letérdelve lehetett inni a
vizébdl, Aldozonak nevezték.

Erdekes ize van, foglalt allist Azrael az elsé néhiny kortyot kovetSen. A
Nagymami ivott ehhez hasonlét, zoldes tivegben, fehér cimkével, emlékezett ra, a
kredenc bal sarkaban, a talpas 6ra mellett tartotta. Egyszer belekostolt, savanyta
volt, mint a ménkd, megindult t6le a hasa, a nagyanyja meg kinevette.

Jot tesz az emésztésnek. Orvosi javallatra nalunk is tobben isszak, a malt héten
is rendeltem két kartonnal, de az valahogy mas izli. Kevésbé tomény, nem ennyi-
re savanykds. De ez j6 hlivos, annyi szent, mesélte Sara.

Sara visszament a hintdbhoz, elhozta onnan a félig tires, megmelegedett asvany-
vizes palackot, kimosta, és megtoltdtte savanyuvizzel. Visz a Muternek, Ggy gon-
dolta, cserébe a jo tandcsokért.

Mar kés6 délutan volt, amikor visszafelé indultak.

Sara arrél mesélt, hogy harom év 6ta elég sok valtozas tortént, Gj szolgaltataso-
kat vezettek be, specialis azsiai gyogymasszazsok, modern terdpids kezelések,
vitamin sziget, zsirégeté kozpont, és fallabda palya is épilt, a kastélyszalld6 mind
népszerbb, mar kilfoldi torzsvendégeik is vannak. Nem egészen errdl almodott,
amikor az életét tervezte, de anyagi gondjai egyaltalan nincsenek, és a haz lekoti
minden szabad percét.

Es most mar te is itt vagy, gyite, gyite, kidltotta nevetve, és Azrael mellé hup-
pant.

Azrael szamara ez a szallodai élet kikotét jelentett; egyszerre volt levezetés a
kimerits felvételi vizsgak utan, és felvezetés az egyetem elGtt. Nem beszélve a fize-
tésérdl, és a borravalorol, ami sokat lenditett amtgy torékeny optimizmusan.

Mi van a lanyokkal, szegezte dcesének a kérdést Sara, csiripelnek ezt-azt a ve-
rebeink.

Ne mar, 16g a nyelvem, ki sem latszunk a mel6bdl, ha nincs Elza, mar bedob-
tam volna a tortlkozét.

Szegény fit, nehéz lehet neked, rabszolgasorsban tartanak, éjt nappalla téve
kell robotolnod, még arra sincs idéd, hogy kortilnézz kicsit a bikinis cicababak ko-
zott, akik a kezlket-labukat torik, csakhogy a szép portasfit egyetlen vagyakozo
pillantast is vessen rajuk.

Veled nem lehet normalisan beszélni.

Forditva, 6csikém, veled nem lehet, én csak annyit kérdeztem, mi a helyzet ns-
ci fronton, a martir-szoveget masnak tartogasd. Latom, amit latok, ez a Zita lany
szemrebbenés nélkiil radstartolt.

Ami azt illeti, elég zizi né.

Es akkor még finoman fogalmaztil. Inkdbb veszélyesnek mondanam. Nem le-
het rajta eligazodni. A hajszinét is kéthetente viltoztatja, most éppen napsirga. Es
mutogatja magat a neten. Menj csak fel, és nézd meg. Mindenesetre vigyazz vele.

Birom, hogy megmondja, amit gondol. Elég stresszes, és nem eszik rendesen, a
mukormei is ijesztSek, de legalabb &szinte nd, igazi kis vadoc. Ami persze nalatok
inkabb hatrany, mint elény.

Lassan a testtel, az GszomestertSl tudom, hogy egy id6ben keményen élt, 16fralt,
pialt, drogozott, benne volt az éjszakaban, gyanus alakokkal ismerkedett, ilyesmi.
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Allitolag egy lakotelepi banda meg is erészakolta. Elég tré a csalddi hittere, innen
eredhetnek a zlrok.

Szerintem tal van rajta.

Mindegy. Azért orilnék, ha nem benne talilnad meg életed pillanatnyi értelmét.

Azt hittem, jobban ismersz.

Igy is van, de azért csak vigyazz vele. Instant né, kéznél is van, és az a fajta, aki
mindig kész valamit akarni.

Grétarol mi a véleményed, kérdezte Azrael semlegesre tervezett hangon.

Na, helyben vagyunk, kibajt a szog a zsakbol. A mi kis Narcisszank felkeltette
a fiatalember érdeklddését. Mondjuk, nem vagy egyedil, a fél szallo 6t szeretné
megkapni, hallottam, hogy az a Jaguaros pasas, aki sziv alakGra borotvaltatta a
mellszérzetét, gyémant filbevalot vett neki, és térden allva konyorog, hogy men-
jen hozza. Maxi Ggy hivja a nét: a B-52-es vadaszbombazoé. Ebbdl a vadasz szoéra
kilon is felhivnam a figyelmedet. Ha a szimatom nem csal, rad is kivetette a halo-
jat.

Ram is, kérdezett vissza Azrael fesziilten, és nagyon gyorsan tudni akarta, még
kire.

Latod, milyen naiv vagy, nem tudsz mast, csak szeretni és szenvedni. Kozben a
lényeget rendre szem eldl téveszted. Ez a né amilyen dekorativ, olyan rafinalt.
Tudja, kit érdemes behalozni. Egy kis voros Mata Hari.

Mondd mar.

Hoho, de odavagyunk. Maskor nyisd ki jobban a szemed, és figyeld, amint szi-
ved holgye kint a medencéknél zstrizteti az idomait a férfi vendégekkel, kozben
titokban felfelé pislog, fel, j6 magasra, egészen Valter irodajaig.

Azrael kis kapolnat vett észre a mezé kdzepén, és intett Anyosnak, alljon meg
egy rovid idére.

Mar messzirdl is killonods hangulata épilet volt, majusban tizet fogtak a geren-
dai, morogta Anyos, a kocsisfit, és kijelentette, hogy 6 semmi pénzért nem megy
kozelebb, 6k csak menjenek, ha agy tetszik, elatkozott hely az, szellemek lakjak,
legalabbis ez a hir jarja lent a faluban.

Azrael és Sara kézen fogva araszoltak elGre, azt figyelték, nehogy valamilyen
fémtargyba vagy nagyobb szogbe 1épjenek.

A kapolna homlokzatardl leddlt egy jokora darab, és félig eltorlaszolta a bejara-
tot. Az ajtod helyén nagy kupacokban allt a hamu.

Mennyire mas ennek a hamunak a szine, gondolta Azrael, és atsegitette nGvé-
rét a hamu- és kérakasok kozott. Beléptek.

A kis kolostorépiilet egyik fala koromtol feketéllett. Egett padok, leszakadt ge-
rendik jelezték a tlz Gtjat. A keskeny ablakok képeremén gyikok siitkéreztek. Pa-
ras fénycsik nyilt az ablakbdl a sarokig.

Nyelni is alig tudtak, mintha ftrészporral lett volna tele a szajuk.

Mar éppen mondani késziiltek egymasnak valamit, amikor a derengé félho-
malyban, a bejarattal szemkozti tamfal elétti, félig leégett oltar folott, a kapolna
mértani kozéppontjanal egy teljesen ép szobrocskat vettek észre: égre emelt te-
kintetl, marvanyrozsas, fehér asszony Grizte az elhagyatott, pusztulasra itélt ima-
helyet.



Osszenéztek.

Azraelt, aki mindig Ggy fogadta el a dolgokat, ahogy torténtek, most egyszerre
szorongatta valami megmagyarazhatatlan szomortsag és tehetetlen dih, sirni sze-
retett volna, vagy inkabb kialtani, belekialtani a fustszagi mezGk koraesti, nehéz
levegéijébe, hogy az a szoborasszony, aki igy atnéz idén és enyészeten, aki athajol
a legendakon, és megkoviilt tekintetét azokra fliggeszti, akik barhol élnek is, és
barmikor, hisznek 6benne, hisznek a szeretet 1étezésében, kimondott és kimon-
datlan szavai mindenhatésiagaban, és legfGképpen: az 6 intelmeit kovetve mernek
hinni sajat magukban, szerette volna belekialtani az iszkos csendbe, hogy az a
marvanyrozsas, fehér asszony az az 6 nagyanyja.

Az érzelmeinkkel szemben tehetetlenek vagyunk, nincs hatalmunk folottink,
barmikor rank torhetnek, uralkodhatnak rajtunk, és ha nem vagyunk elég erések,
maguk ala gylrnek, gondolta Sira, mikdzben az 6ccse szoborra merevedett arcat
furkészte.

Honnét is tudhatta volna, hogy az emlékezet lagyitojan at 6 egy masik fiat lat,
nem azt, aki ott all mellette, és a kezét szorongatja, hanem azt a kiskamaszt, aki a
fajdalmaval és duhével egykor egyedil allt a sir el6tt, egyedil az idegen fejfak és
ké&szobrok erdejében.

Menjiink, mondta Sara, de inkdbb belesuttogta a levegébe, és kivezette Azraelt
a kdpolnabol. Erezte, hogy pisilnie kell, nagyon és azonnal, ezért nem a hint6 felé
indult, hanem az ellenkezé iranyba. Csak akkor engedte el Azrael kezét, amikor az
erGs ingert mar nem volt képes visszatartani.

Harom kis 1épést tett, majd az éptilet ép oldalfalanal megallt, felemelte a szok-
nyéajat, villamgyorsan letolta a bugyijat, és szétterpesztett labbal elére délve széles
sugarban kiengedte a vizeletét.

Sara szelid és varatlan szemérmetlensége lenyligozte Azraelt. Leplezetlen, ns-
ies, mégis testvéri mozdulatai novelték a hatas erejét.

Aznap akkor nevettek egytitt harmadszor.

A fak mar hossza arnyékot vetettek, amikor visszaértek.
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