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A Prae kultúratudomány sorozatban – a mutatókkal együtt 565 oldalban – megjelenő, igényes és 
esztétikus kivitelezésű, vaskos tanulmánykötet számomra elsőként feltűnő jellegzetessége a hasz-
nálatba vétel során az volt, hogy nem tartalmaz előszót. Olyan szerzői megszólalást, amely irány-
mutatást adna – többek között – afelől, hogy mi célból és hogyan került sajtó alá a válogatás, 
milyen természetű és logikájú szelekcióról van szó, történtek-e a szövegekben átalakítások, aktu-
alizálások az újraközlés során (ha igen, miért?, ha nem, miért nem?), s hogy milyen rendezőelvek 
vezérlik a kötetbe szerkesztést. Természetesen ezen kérdésekre egyéb szerzői közlésekből, inter-
júkból adott esetben kaphatunk feleletet, ugyanakkor mivel vizsgálódásom ezúttal kevésbé filoló-
giai, mint inkább kritikai jellegű, magából a kötetből igyekszem kiolvasni a lehetséges válaszokat.

Úgy gondolom, hogy ez a megoldás mindenekelőtt magabiztos és erőt mutató. Magabiztos a 
tekintetben, hogy szükségtelennek ítéli meg egy előszóban megmutatkozó – akár apologetikus, 
akár az olvasást segítő, akár az önértelmezésbe betekintést nyújtó – reflektív horizont kimun-
kálását. Tehát: a koncepció és a szövegkorpusz jót áll magáért enélkül is: nincs szükség megvé-
deni azt, és nem kell magyarázni sem. A kötet „végighasználata” egyértelművé teszi, hogy az 
önértelmezői munka el lett végezve, mindama föltehető kérdéssor, amellyel föntebb kísérletez-
tem, föl lett téve az összeállítás során, és a válasz maga az előttünk álló szövegtest. Ehhez képest 
minden más kommentár csak reduktív lehet. Ha, mint fölteszem, magabiztos a vállalás, akkor 
csak azért az, mert bízik olvasójában annyira, hogy az elvégzett munka eredményének befoga-
dása elegendő kell legyen a válaszok megformálására, s amennyiben mégsem bizonyul mara-
déktalanul elegendőnek, úgy ez a maradék fölöslegessé válik. Az irodalom ígérete kötet azt ígéri 
ezzel a gesztussal, hogy a szövegek olvasásának elégnek kell lennie.

Mégis markáns segítséget nyújtanak a paratextusok. Először is a szikár alcím: Tanulmányok 
1998–2023. Huszonöt év termésébe, gondolati-értelmezői munkájába tekinthetünk be tehát, és a 
tól–ig megjelölés arra is felhív, hogy bizony számolhatunk bizonyos értelemben a változással: 
az értelmezői nyelvben, a stílusban, a szemléletmódban, az érettségben – ami nem szükségsze-
rűen esik egybe a szaktudományos értelmű „fejlődéssel”. De huszonöt évet nem lehet ugyanúgy 
végigírni, s az időbeliséget – kronotopikusan – beleírják a kötetbe az írásegységek végén talál-
ható zárójeles évszámok is. Tanulmányokról van szó, azaz Szirák Péter számos egyéb műfajú 
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dolgozata – recenziók, esszék, naplójegyzetek stb. – nem került bele (tegyük hozzá, több beke-
rült írás is kritikai-recenziós apropóból készült, ugyanakkor tanulmány értékű és -igényű szöveg 
lett, mint például az Alföld 2006. októberi számában megjelenő Párhuzamos történetek-olvasat, 
illetve a 2017. márciusi lapszámban közölt Hasnyálmirigynapló-elemzés). Másodszor, kapunk egy 
viszonylag terjedelmes fülszöveget, amely némely kontextuális kérdésre mindenképpen felel, s 
mindenekelőtt értelmezését adja magának a megejtő, nagy kockázatú kötetcímnek is – amely 
magyarázat minden bizonnyal a szerző saját szövegezése. Ehhez – a címhez, illetve annak kom-
mentárjához – kapcsolódik a belső fülön található mottó: „Az ígéret szép szó.” A fülszöveg aján-
lata alapján ez leginkább azt jelenti – a kötet vonatkozásában –, hogy a munka azt vállalja, hogy 
a különböző szépirodalmi szövegek összetett és bonyolult hatásrendszerét, az olvasás esztétikai 
tapasztalatát, a nyelv művenként újra és újra létesülő sajátszerűségét a kötet olvasója számá-
ra kézhezállóbbá és hozzáférhetővé teszi úgy, hogy az értelmezői munka ne megszüntesse vagy 
domesztikálja az idegenséget és az egyediséget, hanem segítse annak kibontakozását a megér-
tő tevékenységben: mind a tanulmányok elbeszélőjének, mind a kötet olvasójának a másikra és 
önmagára irányuló megértési folyamatában. Az irodalom ígérete mindenekelőtt felelősség Az 
irodalom ígérete című könyv terében: az irodalomtudós nem járhat el szakszerűtlenül és téve-
teg módon akkor, amikor saját értelmezői-kommentátori tevékenységét szövegszerűen előtárja. 
Hiszen közvetítői munkája során eleget kell tennie annak az ígéretnek, amely ugyan eredendő-
en az irodalomé, de amelynek betartásáért professzionális olvasóként maga is felel. („A Sztálin­
grád-hasonlat” főcímű, Térey János műveinek emlékezetpolitikai/-poétikai működésmódját kör-
bejáró dolgozat elején épp egy olyan recepciós esetet von kritikai ítélet alá Szirák, amelyben a 
Paulus című művet éppenséggel nem felelősségteljesen, hanem a műintenciókat tendenciózusan 
torzítva értékeli a korabeli recenzens.) A vállalás tétje ilyen értelemben nem kicsi, de Szirák Pé-
ter tanulmányai bizonyságot tesznek arról, hogy a szerző nem szöktette magát hosszan: írása-
in keresztül pontosabbá válik az irodalom ígéretének mibenléte. S talán nem túlzás e ponton Jó-
zsef Attila 1936-os szerkesztői üzenetét idézni a Szép Szó című lap első számából, amely szerint: 

„Szép szó” magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet jelent. A szép 
szó nemcsak eszközünk, hanem célunk is. Célunk az a társadalmi és állami életforma, 
melyben a szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, megvitatása, 
az egymásrautaltság eszmélete érvényesül.

Ha nem is feltétlenül ilyen mérvű társadalmi kontextusban, de az „ígéret szép szó” formula mégis 
bír hasonló jelentéssel az irodalom- és kultúratudományos kötet környezetében: az ígéret mint szép 
szó azt jelenti, hogy nem tékozoljuk el. Nem bánunk vele felelőtlenül. Nem üres cicoma, hanem fo-
lyamatos jelentés- és értelemtörténés akkor, amikor alázattal a mű alatt és alá állunk (understand).

A válogatás mikéntjéhez és vezérelvéhez pedig a tartalomjegyzék kínál sokrétű fogódzót. 
A fejezetcímek tudósítanak arról, hogy az implicit szerzői szándék milyen jelentéskörökben kí-
nálja föl a vonatkozó dolgozatokat. Az első nagyobb egység az Emlékezet, kánon, olvasás címet 
kapta, amelyben a vesszők tulajdonképpen kötőjelekként érthetőek, azaz a három fogalom kap-
csolata szervezi a különböző írásokat. Olyan szövegek olvashatók itt, amelyek hathatós segítsé-
get nyújtanak Ady Endre, Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond, Németh László vagy Illyés Gyula 
életművének elhelyezéséhez, és jól működtethető szempontokat kapunk e szerzői világok haté-
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kony átlátásához. Az esszéíró Németh Lászlóról és Illyésről szóló munkák is túllépnek azon, hogy 
pusztán az esszékre szorítkozva bírjon tanulságokkal a vizsgálódás – valójában az említett szer-
zők általános szellemi és gondolkodói horizontjáról, irodalom- és társadalomlátásáról, sőt, nyelv-
hez való viszonyáról is plauzibilis képet rajzol elénk. Az Ady-, a Móricz- és Kosztolányi-tanul-
mánynak is általános jellemzője, ami egyébként Szirák Péter írásainak általában is vitathatatlan 
erénye praktikus-pragmatikus szempontból, hogy a felépítmény az adott szerzők, szerzői életmű-
vek recepció-, vagy még pontosabb igénnyel, emlékezettörténetéből indul el, s vázol föl egy hatás-
történeti szerkezetet, amely a kortárs befogadás számára tanulságos eredményekig vezet. Okta-
tói pályafutásom során, amikor olyan helyzetbe kerültem, hogy egy-egy klasszikus alkotó szinte 
alig átlátható olvasástörténetében volt szükséges a diákok számára is közvetíthető rendet, rend-
szert találnom, Szirák vonatkozó dolgozatai – a tanulmánycímek alapján nem is mindig sugallt 
módon – egyfelől megbízható iránytűként, sorvezetőként, másfelől a lényegesre rámutató lám-
pásként szolgáltak számomra. Sziráktól egyebek mellett azt lehet eltanulni, ami a jó kultúratudós 
és kritikus legfőbb ismérve, hogy biztos kézzel tudja elválasztani egymástól a lényegeset, a rele-
vánsat, valamint a járulékost, az adott kontextus szerint irrelevánsat.

A nyitó tanulmány, amely a gyűjtemény egyik, ha nem egyenesen legkorábbi írása 
– Kanonizációs stratégiák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban –, módszertanában fölmutat-
ja a föntebb említett stratégiát. A kiinduló észrevétel – tudniillik, hogy az Ady-életmű megszólí-
tó ereje alig tetten érhető a kortárs lírában – hatástörténeti szempontú magyarázata érdekében 
az Ady-életművel való szembenézési kísérletre kerül sor, annak „beláthatatlan összetettsé-
gé”-nek (12) tudatában, úgy, hogy egy magasból történő rátekintéssel kíséreljen meg az elbeszélő 
nagyobb ívű stratégiákat feltérképezni a recepciós-kanonizációs mezőn, miközben a diskurzus 
kulcsfogalmainak – például: modernség – alakulástörténetével is számot vet. A kötetnyitány 
egyébként implicit választ ad arra a kérdésünkre, hogy történt-e aktualizáció a szövegek újra-
közlésében: minden bizonnyal nem történt. Az 1998-ban még vélhetően joggal megfogalmaz-
ható ítélet az Ady-életmű produktív recepcióját illetően ugyanis mai távlatból, például Kemény 
István, de még inkább a kötet számára is fontos Térey János költészete okán, már jóval kevés-
bé volna igazolható. Ahogyan később, a Térey Alföld-poétikáját elemző tanulmányban maga 
Szirák írja: „A szinte töretlenül kultikus státuszú Ady Endre és a kortárs irodalmi emlékezetben 
némiképp elfelejtett Szomory Dezső hangütésének utánzása, de ugyanakkor a megidézett sze-
cessziós versnyelvnek, a magaskulturális allúzióknak a mindennapi nyelvvel, olykor a szleng-
gel való ötvözése” (439) markáns vonásai Térey lírájának. Az idézet egyben jól rávilágít arra a 
föntebb már pedzegetett sajátosságra, hogy Szirák módszertana szinte megköveteli, érzékelhe-
tő belső igényként, hogy egy specifikus fókuszú vizsgálódásban is rekonstruálja az adott szer-
zői életmű legfontosabb karakterisztikumait, mintegy pontos irodalomtörténeti-poétikai port-
rét nyújtva róla. Sok más egyéb mellett ezért is érdemes Szirák-tanulmányt és -kritikát olvasni: 
nagyobb rálátásból is megbízhatóan képbe fogunk kerülni az alkotót vagy tárgykört illetően. 
(2003-as Kertész Imre-monográfiájának első, terjedelmes fejezete például izgalmas és rétegzett, 
széles körű ismeretanyagot mozgósító és közvetítő rekonstrukciója és értelmező összefoglalá-
sa a holokauszt-[re]prezentációk befogadástörténetének.)1 Elmondhatjuk, hogy Szirák gondol-

1	 Szirák Péter, „A megérthetetlen megőrzése (Sorstalanság)”, in Szirák Péter, Kertész Imre, Tegnap és ma: 
Kortárs magyar írók, 9–77 (Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 2003).
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kodás- és írásmódjának van egy erőteljes történeti érdekeltsége is: szenvedélyesen érdeklik a 
történelmi kontextusok és tanulságok (a Kertész- mellett talán leginkább érzékelhető módon a 
2008-as Örkény-monográfiában),2 valamint az irodalom-, pontosabban hagyománytörténeti ös�-
szefüggések – és képes ezeket mások számára is észlelhetővé és beláthatóvá tenni.

Az első egységből érdekes módon különül ki számomra A másik meglopása: A gyermekiségen 
innen és túl a Légy jó mindhaláligban című dolgozat. Egyfelől a többi itt szereplő írással ellentét-
ben egy viszonylag újabb, 2014-es keletkezésű (2015-ös megjelenésű) szövegről van szó, s talán 
nem túlzás azt állítani, hogy ez valamelyest diszkurzíve is tetten érhető, ugyanis bár a precíz 
szakmaiság ez esetben is nyilvánvalóan jelen van (amit a regény más értelmezőivel és koráb-
bi interpretánsaival folytatott tiszteletteljes, de markáns vita és ellenajánlat is megmutat), még-
is, egy fokkal erőteljesebb bevonódás, személyes elköteleződés világlik át a gyermeki és felnőtti 
belső konfliktusát, dinamikáját szétszálazó olvasatban. Ezúttal – műértelmezésről lévén szó – 
kevésbé a nagyobb fesztávú áttekintő-szintetizáló szemlélet (akár a szerzői, akár a tematikus vo-
natkozásokat illetően), mint inkább a figyelmes szövegközeli olvasás válik delejezővé, a gyerme-
ki-felnőtti mintázatokat a szereplői replikák és regényrészletek aprólékos elemzéséből mutatva 
ki. Mindezek miatt a tanulmány számomra a III., (Újra)olvasások című fejezetben talált volna ott-
honosabb közegre, ugyanakkor vélhetően azért került mégis ide, mert a megelőző, a Móricz-mű-
vek nyelvének újraolvasásához szempontokat kínáló írás folytatásának is tekinthető, s kétség-
telen, hogy a gyermeki és felnőtti viszonya az emlékezés alakzata felől is megragadható. (S talán 
nem teljesen véletlen az sem, hogy az „ígéret” aktusa is lényegessé válik az elemzésben.) A ta-
nulmány zárlatként egy olyan retorikai megoldással él, amely a költőibb Szirák-esszék kivezető, 
az olvasót töprengésre és további merengésre késztető megoldásaira emlékeztet: „Jónak kell len-
ni mindhalálig, már csak, illetve mindig csak az a kérdés: mit jelent jónak lenni? Hogy lehet-e 
jónak lenni a másik, illetve a bennünk lévő másik meglopása nélkül?” (62.) A tanulmány tartal-
mazza a Szirák-féle szótár fölismerhető elemeit (például: „tüzetes”, „modális összetettség” stb.), 
valamint az érzékelhetően az újabb időszakban nagyobb erőre kapó, itt is fontossá váló „példa-
érték” szót. Egy mű példaértéke – mint esetünkben is látszik, s ennek jelképes gesztusa ezút-
tal a zárlat kérdező formulája is – sosem valamilyen, ismét egy jellemzően „szirákos” fordulatot 
használva, könnyen instrumentalizálható tanulság: a recepció effélére utaló nyomait, jelzéseit 
rendre könnyűnek is találja a kapcsolódó Móricz-szöveghelyek, illetve a regény narratívája ala-
kulásának mérlegére térve. A példaérték a mű összetett jelentésáramlásának didaktikusan is 
hasznosítható mozzanata, de úgy, hogy a didaxis megképzésében lehetőleg ne tegyünk enged-
ményt a szöveg kárára; a példaértéknek felhívó struktúrája van egyfelől, kérdező és önreflexió-
ra késztető, gyakorta kritikai hatóereje másfelől; etikai mozzanatokat sem nélkülöz, de nem re-
dukálja retorikusan a jelentés-összetettséget a könnyebb kezelhetőség érdekében.

A II. fejezet (Medialitás, kultúra, történelem) szaktanulmányai zömében ahhoz az időszak-
hoz (a 2000-es évek első fele) köthetők, amikor az Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport 
(ÁITK) a stabilan hermeneutikai alapú, különböző posztstrukturalista kérdezésmódokat integ-
ráló megközelítésmódja tudatos párbeszédet kezdeményezett az (elsősorban, de nem kizáróla-
gosan a német nyelvű) média- és kultúratudományokkal. Az esztétikai tapasztalat közvetítő és 
kulturális feltételrendszereit vizsgáló értekező szövegek olyan, a kutatást dokumentáló és elő-

2	 Szirák Péter, Örkény István: Pályakép (Budapest: Palatinus Kiadó, 2008).
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mozdító fontos kötetekben jelentek meg, mint a Történelem, kultúra, medialitás3 vagy Az eszté­
tikai tapasztalat medialitása,4 illetve a vizsgálódást magyar kontextusokban applikáló Szerep és 
közeg5 – e könyvek szerkesztésében-koncipiálásában Szirák Péter is részt vett, s szerzőként első-
sorban művészet- és történelemelméleti irányú dolgozatokkal járult hozzá. Különösen érdekes 
az ezekhez képest majd évtizeddel későbbi, Hitelt érdemlő: 1956 irodalmi és mozgóképi reprezen­
tációiról című írás, amely előbb az 1956-os forradalom értelmezéstörténetéről nyújt rövid átte-
kintést, majd erre reflektáló prózai és lírai művek (Déry Tibortól Nagy Gáspáron át Nádas Péte-
rig), valamint filmek ’56-képeit és -narratíváit elemzi. Szirák írásmódjának elmozdulása abban 
is megfigyelhető, hogy akár ebben a dolgozatban, akár az említett Móricz-értelmezésben, akár 
a IV., Esterházy Péter írásművészetét középpontba állító fejezet Termelési regény-tanulmányai-
ban észrevehető módon megnő a lábjegyzetek hossza, terjedelme. Bár ez nem egzakt kimuta-
tás, az utóbbi évtizedben keletkezett munkákban mégis úgy veszem észre, hogy a plasztikus és 
pontosan követhető, retorikailag szépen építkező főnarratíva mellett nagyobbrészt a jegyzetek 
közé kerülnek a digressziók, a polemikus megjegyzések, a komplementer gondolatfutamok – 
amelyek önmagukban rendkívül érdekfeszítőek tudnak lenni, ugyanakkor a főszöveg gondo-
latmenetét roncsolnák, folyását akadályoznák. Nem feltétlenül arra hegyezném ki ezt az észre-
vételt, hogy korábban esetleg – a narratíva olvashatóságát kevésbé priorizálva – a jegyzetekbe 
kiszervezett gondolatok nagyobb része a főszövegben kapott volna helyet, hanem inkább arra, 
hogy megmutatkozik ebben egy másikfajta, erősbödő priorizáció a szerző részéről: az, hogy a 
gondolkodás összetettségét árnyaló észrevételek, kiegészítések, kötések, recepciós párbeszéd-
helyzetek nem választhatók, hanem szükségszerűek, nem mondhatunk le róluk, nem tehetünk 
nagyvonalú engedményeket e tekintetben (hiszen az ígéret szép szó). E kétféle mozgásirány di-
namizálódik az újabb írásokban: a plasztikus szövegképzés és az összetettségből való nem enge-
dés egyszerre megvalósítandó igénye.

Ahogyan a II. fejezet vizsgálódásait összekötöttem a médiatudományok irányába történő 
nyitással, úgy az utolsó, V. egység (Az élet környezete) írásainak egy része a biopoétikai kérde-
zésmóddal létesít dialógust különböző módokon. Ugyanakkor tévedés volna a kötet eme erő-
teljes záróakkordját egy diszkurzív trend keretei közé szorítani, ugyanis egyáltalán nem erről 
van szó. A tanulmányok és a kritikai indíttatású értelmező szövegek bizonyos leegyszerűsítés-
sel ugyan, de mégiscsak azon gondolkodnak el, hogy az élet és az emlékezet miképpen kapcso-
lódik össze a természeti környezettel és tárgyszerű közegekkel, és hogyan reflektálódik, illetve 
teremtődik meg ezekben.

A kötet második felének két olyan domináns „hőse” van, akik a szerző érdeklődésének és ol-
vasói elköteleződésének középpontjában állnak: Esterházy Péter és Térey János. A IV., Esterhá-
zy írásművészetét tárgyaló fejezet minden bizonnyal egy majdani monográfia magját is jelentik 
egyúttal. Az El kell mennünk innen című, a Hasnyálmirigynapló bölcseleti és műfaji kontextusait 
(halál-elmúlás, naplószerűség) feltáró tanulmány a könyv egyik – hogy egy, az értekező próza 

3	 Kulcsár Szabó Ernő és Szirák Péter, szerk., Történelem, kultúra, medialitás (Budapest: Balassi Kiadó, 
2003).

4	 Kulcsár-Szabó Zoltán és Szirák Péter, szerk., Az esztétikai tapasztalat medialitása (Budapest: Ráció 
Kiadó, 2004).

5	 Oláh Szabolcs, Simon Attila és Szirák Péter, szerk., Szerep és közeg: Medialitás a magyar kultúratudomá­
nyok 20. századi történetében, Ráció-tudomány 9 (Budapest: Ráció Kiadó, 2006).
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esetében ritkábban használatos jelzővel éljek – legszebb, legérzékenyebb írása. Az Esterházy-mű 
és a Szirák-olvasat tétje egyaránt a halandósággal történő szembenézés, illetve a – Sziráknál a 
vizsgált naplóregényen túl Kosztolányi műveitől és Heidegger bölcseletétől is inspirált – szám-
vetés mindazzal az etikai és egzisztenciális teherrel, vagy fogalmazzunk inkább úgy, kondíció-
val, amit az elmúlás tudata létezésünkre ró.

Ha nem lenne nyelvünk és világunk, s nem tudnánk a jövő feltartóztathatatlan eljövete-
léről, akkor állatok együgyűségével(?) halnánk meg. […] Az ember azonban úgy él, hogy 
élete halálra szánt, s úgy hal meg, hogy – gyorsan vagy lassan – elveszíti erejét, tudását, 
készségeit. Miközben a másik halálának megtapasztalása által már mindig is tud (vala-
mit) a meghalásról. (355.)

Ha figyelmesen olvassuk Szirák Péter értelmezéseit és gondolati reflexióit, azt vehetjük észre, 
hogy az elmúlás és annak nyelvi-esztétikai tapasztalata – az idegenség- és emlékezetalakzatok 
vizsgálata során is – tulajdonképpen mindig is kérdezésmódjának egyik eredője és egyben kö-
vetkeztetése. Célja olyan értelemben, hogy válaszkísérletekkel szolgáljon a meghalás, s ekként 
az élet titkának, csodájának összetett és bonyolult kérdéseire – szigorúan mindig a művek hori-
zontján, saját befogadói horizontjával összeolvadva, távlatosan szemlélve a kérdést. (S talán nem 
véletlen a „hős”-választás sem, hiszen: „Ha a saját halál nem vihető színre, akkor a másik halálá-
nak tapasztalata, vagyis a gyász mellett – mely Esterházynál mindig is kitüntetett motívumkör 
volt – az élet egyszeri, megismételhetetlen tüneménye szintén autentikus halál-téma.” 364.) Az 
Esterházy-kötet tanulsága ez esetben: „Csak a betűk maradnak testamentumul, a hang és a han-
got hordozó test emlékműveként, kísérteteként. Az olvasó gyásza: hangot hallok, s látom – még, 
valahogyan – az embert.” (365.) Az irodalomnak és Szirák Péter könyvének ígérete ez is: a meg-
tapasztalhatatlan megtapasztalása, az ismeretlen és az érinthetetlen érintése, megértésünk ha-
tárainak kifelé terjesztése. A reménység paradoxona.
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