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Ignotus Pál and the Szép Szó literary journal

Abstract  |  Ignotus Pál wanted to help the young leftist generation, which was critical 
of the Hungarian status quo amid the rise and threat of Nazi power, to establish its 
own magazine. Although their collaboration was prompted by their opposition to 
the New Intellectual Front, which supported Prime Minister Gömbös Gyula, their real 
driving force was to counterbalance Válasz, the journal that united the “popular” 
camp. Ignotus Pál and Szép Szó consciously sought to continue the “urban revolution” 
that had been marked by the turn-of-the-century literary journal Nyugat. 

The study presents the background to the founding of Szép Szó and the 
relationships between its main figures. Although Ignotus was aware that József 
Attila posed a risk due to his illness and poor mental state, he still took him on, not 
only because he recognized the significance of his poetry, but also to ward off the 
racially based attacks that could be expected from official cultural policy and the folk 
camp. Although Fejtő Ferenc, who was involved in the editing, also took part in the 
ideological debates, Ignotus (until he chose to emigrate) remained the primary shaper 
of the intellectual image of the magazine. He was the successor to the bourgeois 
radical tradition—adapted to the changed circumstances—which in his father’s 
generation was represented above all by Jászi Oszkár’s liberal and socialist ideas.

They only partially succeeded in counterbalancing the challenge posed 
by Válasz. They had a real talent for criticism, but not for preaching, which they 
rejected from the outset.

The international situation also developed unfavorably for them. As early 
as 1936, it seemed that the whole of Europe was in crisis; the proliferation of 
dictatorships showed that the Nazi takeover was not a one-off aberration, 
but a developmental model. Both at home and in Europe, they represented a 
minority position – but this only increases the value of their stand.
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Írásomban nemcsak Ignotus Pálról lesz szó, hanem a Szép Szó alapításának hátteréről 
és legfőbb szereplőinek kapcsolatáról is. Az ismert adatokat néhány új szemponttal 
egészítem ki, és egyes vitatott kérdésekre is igyekszem választ találni. Ignotus Pál 

nézeteinek alapos bemutatására talán egy másik tanulmányban kerülhet sor.
Bár Fejtő Ferenc emlékezéseit célszerű óvatosan kezelni, mert hajlamos rá, hogy 

fölnagyítsa a maga szerepét, de azt az állítását hitelesnek gondolom, hogy Ignotus is, 
József Attila is előbb külön-külön törekedett saját folyóirat alapítására.1 A költőt nemcsak 
az vezette, hogy verseinek biztos fórumot teremtsen, mivel publikálási lehetőségeit – 
joggal – túl szűkösnek találta, hanem az is, hogy érvényesnek tartott rendszerkritikus 
álláspontját maradéktalanul kifejthesse. Nem akármilyen utat járt be a népnemzeti 
Bartha Miklós Társaságtól az illegális kommunista párthoz való csatlakozásán, majd 
elhagyásán át az Új Szellemi Fronttal – hajdani népies elvbarátaival – való szembefor­
dulásáig. Bőséggel volt újra hadakoznivalója.

Nehezebb megválaszolni, mi késztette Ignotus Pált önálló lap tervezésére, hiszen az 
Esti Kurír rendszeres vezércikkírójaként hangot adhatott mindenkori véleményének, 
sőt a kényesebb ügyekben még A Toll is rendelkezésére állt, melyet barátja, Zsolt Béla 
eleve polgárpukkasztó szándékkal szerkesztett. Ignotus korábban fordult szembe a né­
pi mozgalommal, mint József Attila: saját ifjúkori megtévedésén lépett túl, amikor le­
számolt a Szabó Dezső-féle nemzeti romantikával.2 Bár az ő álláspontja is módosult az 
idők folyamán, de alapelveiben ritka állhatatosság jellemezte. 

Annak a polgári radikális hagyománynak folytatója – természetesen a megváltozott 
körülményekhez igazodva –, melyet apja nemzedékében mindenekelőtt Jászi Oszkár 
liberális és szocialista elemekből szőtt felfogása képviselt. Ignotus már 1930-ban éle­
sen bírálta az ifjú nemzedék Bartha Miklós Társaság néven fellépő csoportosulását, 
melynek nézeteit részben zavarosnak, részben pedig – kivált a mítoszba torkolló pa­
rasztromantikáját – kártékonynak tartotta.3 Korai barátságát József Attilával éppen 
azért mondta fel, mert a költő is csatlakozott e csoportosuláshoz, és munkatársa lett 
Bajcsy-Zsilinszky Endre nemzeti fajvédő lapjának, az Előőrsnek.4

Fejtő méltán írta azt is, hogy Ignotus „új, szabad szellemű, nyugatias folyóiratot” 
akart elindítani, de ez aligha merítette ki lapalapító indítékait. Figyelemre méltó, hogy 
utólag a népi-urbánus vita legfontosabb szakaszaként a harmincas évek elejét jelölte 
meg, az Előőrs és A Toll folyóiratok irányvonalának szembenállását, tehát a Válasz és 
a Szép Szó közti küzdelmet megelőző időszakot.5 Ő maga már ekkor másoknál érzé­
kenyebben és gyorsabban reagált a népi mozgalmat mintegy előkészítő Illyés Gyula 
és Németh László írásaira. Nemcsak a szerinte téves – antiszemita felhangoktól sem 

1	 Fejtő Ferenc, „József Attila, az útmutató” (1947), in Fejtő Ferenc, Szép szóval, szerk. Széchenyi Ágnes, 
Ars scribendi, 156–181 (Budapest: Nyilvánosság Klub–Századvég, 1992), 171–172. 

2	 Ignotus Pál, „Népiség” (1959), in Ignotus Pál, Jegyzetek a szabadságról, szerk., tan. Bozóki András, 
280–303 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2010), 286.

3	 Ugyanakkor Ignotus felfigyelt arra is, hogy a Bartha Miklós Társaság a korábbi fajvédelmi eszme­
körből átcsapott „egy rokonszenves, lelkes szociális érzéssel áthatott, de nem minden pontján világos 
koncepcióba”, lásd Ignotus Pál, „»Mi fiatalok«” (1930), in Ignotus, Jegyzetek…, 43–45, 44.

4	 Lásd Ignotus, „Népiség”, 290.
5	 Uo., 289–290.
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mentes – orientációjuk miatt tartotta fontosnak a vitát velük, hanem a nemzedéket ös�-
szefogni és vezetni kívánó ambíciójuk miatt is. (Bár Németh László lett a népi mozgalom 
legfőbb ideológus szószólója, tényleges vezetője-szervezője Illyés Gyula volt.)

Ignotus Pál 1934-ben írta Németh László folytatásokban közölt emlékezésének anti­
szemita kitételeiről és az őt védeni próbáló Illyés Gyuláról, hogy 

fiatalabb írók olyasmit kezdtek pengetni, hogy rendben van, ha zsidók élnek, lélegez­
nek és pénzt keresnek Magyarországon, rendben van az is, ha írnak néha, de tekintsék 
magukat mégis olyan elzárt közösségnek, amilyenek a szászok voltak a régi Erdélyben 
s ne akarjanak magyar szellemet irányítani. Németh László, ki a jugoszláviai Kalangya 
folyóiratban ezt a […] szerencsétlen történelmi analógiát kiötlötte, későbbi cikkében ezt 
félig-meddig visszavonta, majd ismét, még erélyesebb formában megismételte – annyi 
változaton át, hogy végül mégis csak az eredeti zsidó-degradáló óhaj maradt meg benne 
hitelesnek. […] A vitában, mely ekörül megindult, Németh Lászlónak védelmére kelt Il�­
lyés Gyula is egy cikkében, melyben kijelentette, hogy ő ugyan nem antiszemita, de ha 
zsidók éretlenek és gyanakvók az ő dunántúli mozgalmával szemben, az könnyen anti­
szemita irányba fordulhat…6 

Jóllehet nem publikálta, de József Attila is fennakadt Németh László hivatkozott Ember 
és szerep című önéletrajzi írásán, melyet 1934 őszén elolvasott, föltehetően azért, mert 
kíváncsi volt az író Nyugat-beli működésének hátterére, kivált az ő Nincsen apám se 
anyám című verseskötetéről írt, lekezelő hangú bírálatának lélektani és esztétikai mo­
tívumaira. Bár ott erre nem kapott választ, de ahhoz kellő muníciót szerzett, hogy ma­
ró gúnnyal jellemezze Németh László karakterét, mint egocentrikus, exhibicionista, 
férfiatlan lélekét, aki természetesnek véli vezető szerepét nemzedékében, jóllehet nincs 
meg hozzá sem a bátorsága, sem a tehetsége.7

Igen érdekes, ahogy 1959-ből visszatekintve Ignotus felvázolta az „urbánus” szellem 
akadályokban bővelkedő útját. Úgy találta, hogy a századvégen még a népnemzeti iro­
dalmat megszelídítve elfogadó Budapest is a „vidékiesség székhelye” volt, és csak a Hu-
szadik Század és a Nyugat folyóiratok „urbánus forradalma” formálta modern szellemű 
metropolisszá, amely az uralkodó felfogás legnagyobb riadalmára elkezdte magához 
hasonítani a vidéket is. Tehát nem csupán a városi értelmiség radikalizálódott. A pa­
rasztság földéhségét pedig még a mérsékelt politikára hajló Móricz is lelkesen támogat­
ta a Károlyi-éra alatt. 1919 után azonban a folyamat megtört, az ellenforradalom a falu 
nevében igyekezett megregulázni a várost, és persze kijátszotta a falut is. Ebben a fö­
löttébb anakronisztikus világban kezdte pályáját Ignotus Pál nemzedéke, és sajnálatos 

6	 Ignotus Pál, „Ki hát a »filoszemita«?” (1934), in Ignotus, Jegyzetek…, 235–241, 238.
7	 József Attila kéziratban maradt szövege sokáig lappangott, de olvasható a kritikai kiadásban: József 

Attila, „[Németh László]” (1934), in József Attila, Összes tanulmánya és cikke 1930–1937: Kritikai kiadás, 
szerk., tan. Tverdota György, Veres András, Sárközi Éva és mások, 2 köt., 780–794 (Budapest: József 
Attila Társaság–L’Harmattan Kiadó, 2018). 
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módon a népi mozgalom úgy fordult a status quo ellen, hogy maga is a faluban látta az 
ország jövőjét.8

A népi-urbánus vitáról szóló irodalomban gyakran merül fel, hogy a népieknek 
táboruk volt, míg az urbánus oldalt csupán egyének képviselték. Valójában a népiek 
közösséggé kalapálódását is csak az 1934-ben alapított Válasz folyóirat tette lehetővé. 
Ahogy az induló Nyugat, a Válasz is nyíltan nemzedéki lap volt, az új, fiatal nemzedék 
fóruma, amely ugyan szélesre tárta a kaput irodalmi anyagában, de publicisztikájában 
kizárólag Németh László és a népiek irányát képviselte. Így óhatatlanul az a látszat ke­
letkezett, mintha az egész nemzedék osztaná a népiek álláspontját. 

A Szép Szóval mindenekelőtt e hamis látszatot kívánták eloszlatni és persze a ma­
guk közösségét megteremteni. A népiek óvatlan ballépése, a Gömbössel való össze­
fogás kísérlete után végképp szükségesnek látszott, hogy a náci hatalom térnyerése és 
fenyegetése közepette, a magyar status quóval szemben kritikus nemzedék baloldala is hal-
lassa hangját. De látni kell, hogy bár Ignotus Pál és József Attila összefogásához az Új 
Szellemi Front elleni fellépés teremtett alkalmat, ám az igazi hajtóerőt a Válasz ellen­
súlyozása adta. Nem véletlenül mondta magát Ignotus az álreformok ellenfelének: el­
sősorban ezek meghirdetésében látta a retrográd erők megtévesztő retorikájának leg­
főbb eszközét.

Fontos tanúságtétel Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni naplója, amely híven követi 
az eseményeket, de már ahogy megítéli őket, csak erős forráskritikával értelmezhető. 
Radnótiék ugyanis nem vállalták a nyílt irodalmi pártosodást, miközben fölöttébb in­
gatagnak érezték a maguk „köztes” helyzetét. Amikor 1935 áprilisában először merült 
fel az új lapalapítás terve, Radnótiék nem akármilyen dilemmaként élték meg, hogy vá­
lasztani kényszerülnek. Idézem a napló 1935. április 29-i bejegyzését: 

Útközben meséli Mik [Radnóti Miklós], milyen nagy dilemmánk van megint. […] Nagy 
vállalkozás lenne a Válasz lehengerlésére és a Nyugathoz hasonló. Persze benne lesznek 
József, Ignotus Pali és mind, akik a Válaszból kimaradtak. Így most ő az, akitől a Gyu­
la [Illyés Gyula], mint a Válasz szerkesztője, verset vár. Esetleg maga alatt vágja a fát ez­
zel, mert a Válaszban való megjelenés nagyon ideiglenes jellegű a mai érában. Meddig 
tűrik, hogy zsidótól jöjjön vers. Míg ez, a Hatvanyé meg lenne alapozva. Viszont Gyulát 
sem lehet visszautasítani.9

Jóllehet Radnóti publikált a Szép Szóban is, a napló igen elfogultan, helyenként kifeje­
zetten rosszhiszeműen szól Ignotus Pálról, Fejtő Ferencről és Németh Andorról, József 
Attiláról pedig úgy vélekedik, hogy nem való közéjük. Nem lehet kizárni, hogy Rad­
nótiék döntést nem vállaló felelőssége is szerepet játszott a Szép Szó szerkesztőitől va­
ló elidegenedésükben. 

8	 Ignotus, „Népiség”, 282–286, 289–292.
9	 Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni, Napló 1935–1946, szerk. Ferencz Győző és Nagy Zsejke, 2 köt. 

(Budapest: Jaffa Kiadó, 2014), 1:39. Fanni itt még az új lap tervezésének első változatáról ír. Később dőlt 
el, hogy a fiatalok fogják szerkeszteni.
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Az idézett szövegből az is kiderül, hogy a lap alapításában és zászlóbontásában indí­
tékként jelen volt a faji ellentét elutasítása is. Nem csodálkozhatunk azon, hogy Ignotus 
Pál egyik-másik írásában úgy vélte: a népiek nemzetkarakterológiát követő hiedelmei 
közel állnak a náci „völkisch” ideológiához. Bár Illyés Gyula és Németh László ismétel­
ten tiltakoztak az efféle egybemosás ellen, és a magyar etnikum egyediségét hangsúlyo­
zó álláspontjukat igyekeztek elhatárolni a nemzetiszocialista érveléstől, nem tudtak sza­
badulni a vérségi származás meghatározó szerepének elismerésétől.

Feltételezésem szerint Ignotus Pál lapalapítási szándékában személyes meggon­
dolások is közrejátszhattak, mindenekelőtt az, hogy apja példáját kívánta követni, aki 
előbb A Hét publicistájaként tűnt fel, majd az ott szerzett presztízs emelte őt a Nyugat 
főszerkesztői székébe. Azt is érdemes figyelembe venni, ahogy a Nyugat szerkesztői 
megosztották hatáskörüket. Ignotus teljes szuverenitást élvezett vezércikkei témavá­
lasztásában és elvi állásfoglalásaiban, ugyanakkor nem volt érdemi beleszólása a szép­
irodalmi anyagba, amely fölött Osvát Ernő rendelkezett. 

Szembetűnő a párhuzam az apa és a fiú útja között, hiszen Ignotus Pál is hasonló 
fokú szuverenitásra törekedett, amit csak saját lappal lehetett elérni, és ő is szert tett 
annyi elismertségre, hogy önálló fórumot alapítson. A lap programját meghirdető ve­
zércikke, a Vissza az értelemhez hasonlóképp állt a Szép Szó első számának élén, mint 
a Kelet népe a Nyugat első számában. De míg a lap törzsgárdája Ignotus Pál nemzedé­
kéből került ki, örömmel vették az idősebb elvbarátok jelentkezését is, köztük az öreg 
Ignotus szereplését. 

A Szép Szó szerkesztői, József Attila, Ignotus Pál és a költő kívánságára bevont Fej­
tő Ferenc kezdetben közösen döntöttek, de elhatalmasodó betegsége miatt József Attila 
részvétele egyre inkább leszűkült a szépirodalmi anyag gondozásáról a pusztán költői 
jelenlétre. Tulajdonképpen életében egyetlen elvi jelentőségű prózai szövege jelent meg 
a lapban (az Ignotusszal közösen írt előfizetési felhívás mellett), a nevezetes Szerkesztői 
üzenet a második számban. A Hegel – Marx – Freud című tanulmányának elkészült el­
ső részét is meg akarta jelentetni, de rábeszélték, hogy még dolgozzon rajta, így annak 
szövege csak a halála után, az emlékszámban jelenhetett meg. Nem kétséges, hogy el­
vi jelentőségük volt A Dunánál és a Hazám című költeményeinek is, de a szerkesztőség 
megrendelésére készültek, és voltaképpen a szerkesztőség közös álláspontját képvisel­
ték, kiegészítették inkább, semmint keresztezték Ignotus Pál ideológusi működését.10

Röviden ki kell térnem a szerkesztők kapcsolatára. Ismeretes, hogy József Attila ke­
reste meg a lapalapítás ötletével Ignotus Pált, és ő nyerte meg az ügynek a Szép Szót ki­
adó Cserépfalvi Imrét és a kiadást pénzzel támogató Hatvany Bertalant. Ignotus pedig 
nem könnyen szánta rá magát a társulásra. Tudott arról, hogy a költő leszámolt népi­
es és kommunista múltjával, mégis kockázatot jelentett számára. Erről nemcsak ő szá­
molt be visszaemlékezéseiben, hanem Cserépfalvi Imre is megírta, hogy amikor Igno­
tus felkereste őt, jelezte: József Attilánál „nincs minden rendben egészségileg; rossz az 
idegállapota”.11 

10	 A Dunánál egyenesen az előfizetési felhívásban szereplő programjukat emelte költészetté.
11	 Cserépfalvi Imre, Egy könyvkiadó feljegyzései (Budapest: Gondolat Kiadó, 1982), 144.
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Abban, hogy mégis a költő mellett döntött, nemcsak költészetének nagyrabecsülé­
se játszott szerepet, hanem a maga közösségteremtő eltökéltsége és a várható faji alapú 
támadások kivédése is. (Az utóbbival kapcsolatban ismét párhuzam kínálkozik a polgári 
radikálisok és Ady között megkötött szövetséggel.)

Miután a társulás megtörtént, Ignotus rendíthetetlenül kitartott az újra barátságá­
ba fogadott József Attila mellett, vállalta a költő betegségét is, gondját viselte, a legap­
róbb dolgaiban is segítségére volt. Nem egyszer adódott úgy, hogy József Attila egye­
dül rá támaszkodhatott. 

A költő pedig egyre inkább elismerte barátja vezető szerepét, nem kételkedett ideo­
lógiai és kultúrpolitikai rátermettségében. Amikor a közönség figyelmébe ajánlotta Ig­
notus Kosztolányiról szóló kiváló tanulmányát, félig-meddig tréfásan azt írta szerzőjé­
ről, hogy valójában „idealista lírikus”, akinek „ideálja a racionalizmus, melyen oly heves 
szenvedéllyel csüng, hogy lehetetlen észre nem venni benne egy ősi irracionalizmus él­
tető erejét”.12 

Ez korántsem jelentett lebecsülést, éppen ellenkezőleg. Talán így igyekezett enyhíte­
ni az Ignotusról kialakult közkeletű képet a kellemetlenül szókimondó, tévedhetetlen­
nek mutatkozó publicistáról. Az is lehetséges, hogy másról, többről volt szó, hiszen József 
Attila szívesen élt a lírikussá minősítéssel, Hatvany Bertalant is annak nevezte, amikor 
recenziót írt könyvéről.13 Talán mindkettejük, sőt önmaga esetében is az értelmességbe 
vetett közös hitük utópikus jellegére célzott a lírikussá minősítéssel. Sőt, az is elképzel­
hető, hogy az ekkor már az ösztönös-érzelmi szférát az értelem fölé helyező elmélete fe­
lől érezte találónak e formulát, a rációnál mélyebb megértésre képes gondolkodónak ál­
lítva be barátait.14

Fejtő Ferencet a költő föltehetően azzal a szándékkal vonta be a szerkesztésbe, hogy 
támogassa őt, ha vitára kerülne sor közte és Ignotus között. Ha erre számított, felsült 
vele, mert Fejtő számára (szerintem érthető módon) jóval megbízhatóbb igazodási pon­
tot jelentett Ignotus, mint a beteg és sokszor kiszámíthatatlanul viselkedő költő. Fej­
tő már csak ezért sem jelentett konkurenciát Ignotusnak, aki (amíg nem választotta az 
emigrációt) mindvégig a lap szellemi arculatának első számú megformálója maradt.

Más kérdés, hogy Fejtő is sok elvi jelentőségű cikket jelentetett meg, és előszere­
tettel boncolt világnézeti kérdéseket. Könyvbírálataiban is igyekezett alapvető kérdé­
sekkel szembenézni. Közülük a legjelentősebb az André Gide szovjetunióbeli utazá­
sáról szóló könyv ismertetése. A francia író csalódásában és kritikájában Fejtő nem 
jobb-, hanem éppen baloldali nézőpont érvényesülését látta. Szerinte Gide-nek nem 

12	 József Attila, „Ignotus Pál: Kosztolányi Dezső” (1937), in József, Összes tanulmánya…, 1132–1136, 1132.
13	 József Attila, „Ázsia lelke: Megjegyzések Hatvany Bertalan könyvéhez”, in uo., 1017–1024, 1017.
14	 Megalapozatlannak tartom Lengyel András vélekedését, aki úgy olvassa Ignotus lírikussá nyilvánítá­

sát, hogy József Attila ezzel általánosan bírálja szerkesztőtársa ideológusi működését. Lásd Lengyel 
András, „A szerkesztő Ignotus Pál: Adatok és szempontok a Szép Szó történetéhez”, in Lengyel András, 
Minerva baglya: Újabb tanulmányok a késő modern gondolkodás történetéhez, II/2.: A „kései” József Atti-
láról, 401−424 (Csíkszereda: Státus Kiadó, 2025), 402. Valójában Ignotus egyetlen írását, A liberalizmus 
házi reformja címűt használja fel József Attila, hogy alátámassza különös ötletét. Inkább tűnik játékos 
fricskának, mint komolyan vehető kritikának.
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kellett volna annyira meglepődnie és felháborodnia, hiszen az elmaradott orosz álla­
potok mellett nem volt más lehetőség, mint „a szocialista ideológia nevében antiszo­
cialista uralmat gyakorolni”. Fejtő szociáldemokrata szemszögből bírálja Lenint is a 
hataloméhsége miatt, és ezt a tanulságot vonta le: „A bolsevizmus nyilván nem szocia­
lizmus, csupán annak eltorzulása, a felelőtlenül, a minden áron forradalmárkodás el­
méleti igazolása.”15

Még az is előfordult (például Fejtő Korszerűtlen párbeszéd című írásában, amely a 
Szép Szó 1936. szeptemberi számában jelent meg), hogy finoman megcsipkedte Ignotus 
fogalomtisztázó szenvedélyét, persze fölöttébb óvatosan, fiktív szereplők vitájába cso­
magolva.16 Az ő írásainak nyelve-stílusa könnyebben volt befogadható, mint Ignotusé 
– bár az utóbbi, ha nekidurálta magát, kiváló retorikával rendelkezett (például a Kosz­
tolányi haldoklását felidéző vallomása17 magas irodalmi értéket képvisel, szinte vetek­
szik Kosztolányinak az Osvát Ernő öngyilkosságáról szóló, szintén megrendítő beszá­
molójával). Különös módon éppen Fejtő könnyedebb stílusa miatt vélték sokan írásait 
kevésbé súlyosnak. 

Állásfoglalásaiban is jóval nyitottabb volt, mint Ignotus, időnként gesztusokat tett a 
Válasz egyik-másik írója felé, de ezek hatását sikerült lerontania azzal, hogy ironikus 
vagy gúnyos hangot is megengedett magának. (Talán a legsikerültebb ilyen gonoszko­
dó írásában Illyés Gyulát figurázta ki, olyannak állítva be őt, mint aki sikeresen hi­
teti el valamennyi politikai és ideológiai irányzat képviselőjével, hogy hozzájuk tar­
tozik.)18 Míg Ignotus a rendíthetetlenségével, Fejtő a hajlékonyságával váltott ki több 
ellenszenvet.

Vádolták őt őszintétlenséggel és karrierizmussal is, ahogy naplójában Radnótiné 
Gyarmati Fanni teszi. Csakhogy figyelembe kellene venni: Fejtő viselkedését (legalább­
is kezdetben) meghatározta, hogy két szerkesztőtársához képest hendikeppel indult – 
azoknak már nevük volt, neki viszont nem. (Szerkesztőként is csak később került fel a 
neve a lapra.) Ez magyarázza, ha nem is menti fel őt, hogy bizonyítási kényszerében sok­
szor volt türelmetlen és ügyetlen; amikor pedig nyeregben érezte magát – talán kom­
penzációként – átesett a ló túlsó oldalára, érzéketlenül vagy éppen ridegen viselkedett. 

Hatalmas munkabírása volt, a sok vesződséggel járó aprómunkából mindenkor ki­
vette részét, a szerkesztés technikai oldala leginkább az ő vállán nyugodott. De a tör­
delésből nem ő, hanem a betegsége szorította ki József Attilát. Fejtő csak kihasználta a 
helyzetet.

15	 Fejtő Ferenc, „»Ami fontosabb Oroszországnál is«: André Gide: Retour de l’U. R. S. S.” (1936), in Fejtő, 
Szép szóval, 263–281, 270, illetve 281.

16	 Lásd Fejtő Ferenc, „Korszerűtlen beszélgetés” (1936), in A Szép Szó 1936–1939, szerk. Bozóki András, tan. 
Agárdi Péter, 104–119 (Budapest: Kossuth Könyvkiadó–Magvető Könyvkiadó, 1987). A továbbiakban: 
Antológia.

17	 Ignotus Pál, „Kosztolányi Dezső” (1936), in Ignotus, Jegyzetek…, 377–385, 382–384. Nemcsak József At­
tila állt közel Kosztolányihoz, hanem a Szép Szó teljes vezérkara. Külön számot szenteltek emlékének.

18	 Fejtő Ferenc, „Világnézeti poligámia, avagy felsülésem Illyepusztaival” (1938), in Fejtő, Szép szóval, 
82–86.
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A Gyarmati Fanni Fejtő-ellenes kirohanásait kritikátlanul átvevő Lengyel András 
elítélően említi az 1937. május 26-án József Attilának írt levelét. Ebben ez olvasható: 

Kedves Attila!
Aljas disznó vagy. […] Vagy a Szép Szó szerkesztője valaki, vagy lirai költő. Ezer megbe­
szélni való van, s Te távolléteddel tüntetsz. Ha pénteken nem jelensz meg Mártinál, nem 
küldünk érted mentőkocsit és nem ismerünk többé. […]

Nem üdvözöl
Fejtő19 

Csakhogy a látszólag goromba megfogalmazást nem szó szerint kell érteni, hanem 
mint barátok között megengedett, tréfás-játékos, a költő felrázását célzó szöveget.20 

Nyilvánvaló, hogy Fejtő igen nagyra tartotta József Attila tehetségét. Ellenpélda­
ként szoktak hivatkozni A háború utáni magyar irodalom című írásának arra a passzu­
sára, ahol valóban az olvasható, hogy „ha Önök azt kérdezik tőlem, kit tekintek jelen 
irodalmunk legkimagaslóbb, legeurópaibb színvonalú költői személyiségének, habozás 
nélkül Babits Mihályra mutatnék”.21 De ugyanebben a cikkében Fejtő József Attiláról 
is azt írja, hogy „az ifjabb, a háború utáni nemzedéknek kétségkívül [ő a] legkiválóbb 
költője”.22 Miért ne fért volna meg egymás mellett a két költő rangja, mint két különbö­
ző nemzedék legjobbjáé? 

Az is igaz, hogy amikor Kőhalmi Béla arról faggatta a Szép Szó embereit, melyek 
voltak a legjelentősebb olvasmányélményeik, Fejtő nem említette József Attila nevét, 
mint ahogy Ignotus Pál és Németh Andor sem.23 Talán az lehet ennek a valóban meg­
hökkentő mellőzésnek magyarázata, hogy valamennyien úgy fogták fel Kőhalmi fel­
kérését: csupán az eszmélkedésüket meghatározó ifjúkori olvasmányaikról kell szá­
mot adniuk.

A halála előtti évben a költő valóban eltávolodott Fejtőtől. De ez nem akadályoz­
ta meg az utóbbit abban, hogy a Szép Szó emlékszámában közzétegye az első és mind­
máig az egyik legkitűnőbb pályaképet.24 Elképzelhető, hogy a József Attila életművét 
meggyőző perspektívába állító bemutatáshoz nemcsak csalhatatlan minőségérzékre és 
beleélő képességre volt szükség, hanem egyfajta magaslati pozíciót kínáló távolság­
tartásra is. Úgy vélem, hogy Ignotus Pálnak ugyanitt olvasható nekrológja azért nem 

19	 Fejtő Ferenc – József Attilának, in József Attila, Levelezése, szerk. Stoll Béla, Osiris klasszikusok, 525 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2006). 

20	 Lengyel, „A szerkesztő Ignotus Pál…”, 420. Meglepő, hogy Lengyelnek nincs füle a levél hangnemének 
megítéléséhez.

21	 Fejtő Ferenc, „A háború utáni magyar irodalomról: Irodalomszociológiai vázlat” (1937), in Fejtő, Szép 
szóval, 24–39, 30. Csakhogy e minősítést némiképp lerontja, hogy Fejtő hozzáteszi: Babits „nagy költő, 
de gyönge kultúrpolitikus”. Uo., 29.

22	 Uo., 37.
23	 Lengyel András ezt is felhánytorgatja Fejtőnek. Lengyel András, „A Szép Szó »néger portása«: A Fejtő–

József Attila-viszony alakulástörténetéhez”, in Lengyel András, Minerva baglya: A későmodern gondol-
kodás történetéhez, 445−485 (Budapest: Magánkiadás, 2022), 482.485

24	 Fejtő Ferenc, „József Attila költészete” (1938), in Fejtő, Szép szóval, 132–155.
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mérkőzhet Fejtő teljesítményével, mert nem leküzdhető „hátrányt” jelentett Ignotus 
számára, hogy emberileg túlságosan közel állt József Attilához.

Itt csak utalhatok arra, hogy a Szép Szó szerzői nem győztek rámutatni a magyar 
irodalmi életet veszélyeztető politika gyászos következményeire. Eliszaposodott iroda-
lom című cikkében Ignotus – Schöpflin Aladár 20. századi magyar irodalomtörténe­
tével vitázva – szembeállította a Nyugat korai korszakát, melyben bátran küzdött az 
irodalom felszabadításáért a politika nyomása alól s ugyanakkor a politizálás jogát kö­
vetelve, a jelenbeli korszakával, amikor megalkuvó módon politikamentességre törek­
szik.25 A lap szerzőgárdájának prágai előadókörútján pedig úgy nyilatkozott a Szép Szó 
programjáról, hogy a lap „a régi Nyugat” folytatója.26 Figyelemre méltó, hogy a hábo­
rú utáni csatározásokat Ady körül – a megtérés és kisajátítás stációit – a maga balol­
dali elfogultságával, de indokolt szarkazmussal (1936-ból visszanézve) így foglalta ös�­
sze a Szép Szóban:27

[Ady é]letében „érthetetlen” volt, nemzetrontó és gyökértelen, maga a legkócosabb galile­
izmus és martinovicsosság28 […]. Érthetetlen költőből ijesztően hamar legendásodott köz­
érthetővé és értelmetlenné, kétértelművé, félreérthetővé. […] Sík Sándor odaajándékozta 
Ady Endrét a katolicizmusnak, Makkai Sándor a protestantizmusnak, Szabó Dezső az ős­
magyar pogányságnak, Ady Lajos Milotay Istvánnak.29 […] Kereszténynek, keresztyén­
nek és ősmagyarnak úgy volt ő egész és hiteles, azon galileista és martinovicsos megje­
lenésében, ahogy keresztények, keresztyének és ősmagyarok nem szenvedhették. Amit 
azóta neo-jobboldali kegyelet rárakott, az csak ártott alakjának, eltorzította igazi mon­
danivalóit, szalonképes barbárrá, duhaj olajlenyomattá preparálták ezt a, minden fékte­
len és negédes testi-lelki kicsapongásában is, polgárosodott, okos és bátor egyéniséget.30

25	 Ignotus Pál, „Eliszaposodott irodalom” (1937), in Antológia, 325–339, 332–339.
26	 Ignotus Pál, „A Szép Szó programja” (1937), in uo., 339–341.
27	 Az apropót a Féja Géza által Ady publicisztikájából válogatott és szerkesztett kötet szolgáltatta: Ady 

Endre, Jóslások Magyarországról: Tanulmányok és jegyzetek a magyar sorskérdésekről, szerk. Féja Géza 
(Budapest: Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt., [1936]). Ignotus Pál üdvözölte a könyv kiadását, amely 
szerinte „visszaadja Ady Endrét önmagának”. Ignotus Pál, „Ady restitutus” (1936), in Ignotus, Jegyze-
tek…, 369–374.

28	 Célzás Ady kapcsolatára a Galilei Körrel és a szabadkőműves Martinovics Páhollyal. 1919 után a hiva­
talos magyar propaganda mindkettőt súlyos eltévelyedésnek nyilvánította.

29	 Ady Lajos könyvének egyik lábjegyzetében olvasható: „1918 tavaszán már azzal is eldicsekedett [Ady 
Endre] előttem, hogyha a Milotay István Új Nemzedékének Duna-uccai, a Bandiék lakásától 40–50 lépés 
távolságra eső szerkesztőségi helyiségébe át-átnézegetett egy kis beszélgetésre.” Ady Lajos, Ady Endre 
(Budapest: Amicus, 1923), 222. Bóka László emlékezése szerint – amikor rákérdezett erre – „Ady Lajost 
zavarba hozta a kérdés. Egy ideig azt magyarázgatta, hogy Milotay akkor ellenzéki, háborúellenes, 
Tisza-ellenes újságíró volt, de aztán kibökte: – Milotay akarta ezt a kapcsolatot, de Bandi nem állt kö­
télnek, ez az igazság. Mikor a könyvem megjelent, akkor ennek taktikai értelme volt. Ki kellett Bandit 
mosni a bolsevizmus vádjából.” Bóka László, „Ady barátai”, in Bóka László, Válogatott tanulmányok, 
szerk. Sík Csaba, 878–879 (Budapest: Magvető Kiadó, 1966), 878–879.

30	 Ignotus, „Ady restitutus”, 369–370.
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Fölmerül a kérdés: teljesült-e az eredeti elképzelés, a Szép Szó megteremtette-e tábo­
rát, sikerült-e ellensúlyoznia a Válasz kihívását? Úgy vélem, a vitahelyzet tudatosításá-
ban igen, de saját pozíciójuk elfogadtatásában nem. A kritikához volt igazán tehetségük, 
nem az igehirdetéshez, amelyet eleve elutasítottak. A kezdeményezés mindvégig a Vá-
lasz térfelén maradt. Az Új Szellemi Frontot meghirdető írók hamarosan visszakoztak, 
és – mint Ignotus Pál ironikusan megjegyezte – Németh László nem tudta megbocsá­
tani sem Gömbösnek, sem magának, hogy lépre ment, de baloldali kritikusainak sem, 
hogy igazuk volt.31 Csakhogy a népi mozgalom szélesebb körű merítéssel rendelkezett, 
mint a Szép Szó köre, és amikor 1937-ben meghirdette a baloldallal összefogó Márciusi 
Frontot, Ignotus is, József Attila is meglepődve és némiképp gyanakodva, de helyesnek 
ismerte el céljait. A lap szépirodalmi anyaga – még József Attila páratlan költői telje­
sítményét figyelembe véve is – összességében nem vetekedett a Válaszéval (ezt külön­
ben Fejtő is elismerte).

S végképp nem hagyható figyelmen kívül, hogy már 1936-ban úgy tűnt, egész Euró­
pa válságban van; a diktatúrák elszaporodása a náci hatalomátvételt nem egyszeri ki­
siklásnak, hanem modellértékű fejleménynek mutatta. A Szép Szó emberei iparkodtak 
reményt meríteni a francia és spanyol népfrontos összefogásból, de a nemzetközi trend 
ellenük dolgozott – itthon is, Európában is kisebbségi álláspontot képviseltek.

1936 nyarán a Brassói Lapok újságírója, Molnár Tibor interjút készített Ignotus Pál­
lal és József Attilával, s Ignotus úgy nyilatkozott, hogy a Szép Szó általa „újhumanistá­
nak” nevezett irányvonalát mindannyian osztják: a katolikus szerzők éppúgy, mint a 
szociálliberálisok vagy a polgári radikálisok.32 Tagadhatatlan, hogy a társaság összeté­
tele meglehetősen tarka képet mutatott, de ugyanez állapítható meg a népi táborról is. 
A főemberekhez képest laza volt a külső munkatársak kötődése, így lehetőség lett vol­
na szélesíteni a Szép Szó körét: a falukutatók legjobbjait is bevonni, ahogy Cserépfalvi 
Imre javasolta. Ignotus azonban mereven elutasította ezt, amivel nemcsak a lap haté­
konyságát korlátozta, hanem Cserépfalvit is elidegenítette, aki ezért felmondta a Szép 
Szó kiadását.33 

Ennek tükrében különösen érdekes olvasmány Ignotus Pál 1959-ben írt visszatekin­
tése. Három évtized távlatából pálcát tör hajdani eltúlzott „urbánus ingerültsége” fö­
lött. Például megbánta, hogy élesen támadta Bajcsy-Zsilinszky Endrét, aki pedig odáig 
fejlődött, hogy átlátta: ha valóban a magyar „fajt” akarja védelmezni, akkor minden le­
het, csak fajvédő nem, s demokratának és agrárreformernek kell lennie.34 Ignotus már 
azt is elismerte, hogy az Előőrs és A Toll, illetve a Válasz és a Szép Szó valójában a status 
quóval elégedetlen ifjú nemzedéket képviselte, annak mintegy két szélső pólusaként.35 

31	 Ignotus, „Népiség”, 292. 
32	 Molnár Tibor, „A haladó szellemű magyar írók a Szép Szó köré tömörülnek: Ignotus Pál: Mi a szellem 

fiatalságát nem anyakönyvi kivonattal mérjük”, in Kortársak József Attiláról I. (1922–1937), szerk. Bokor 
László és Tverdota György, 415–418 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1987), 416–417.

33	 Cserépfalvi, Egy könyvkiadó feljegyzései, 152–153.
34	 Ignotus, „Népiség”, 289.
35	 Uo., 289–290, 292–297.
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Felvethető, hogy amikor elutasította Cserépvalvi javaslatát, tulajdonképpen szembe-
ment azzal a népfrontpolitikával, amit a franciáknál és spanyoloknál örömmel üdvözölt. 
De hajthatatlanságát valamelyest menti az, hogy mindenáron meg akarta akadályozni 
a Szép Szó egybetartásának fellazítását. Utólag, a későbbi fejlemények ismeretében per­
sze könnyű volt megértőnek lennie. Merőben más volt a helyzet akkor, amikor „éles­
ben” ment a küzdelem. 

A kései visszaemlékezés szerint a húszas évek derekán Ignotus két baráti körhöz 
kapcsolódott: egyfelől a volt egyetemi társak politikamentes filológusaihoz (élükön Ha­
lász Gáborral és Szerb Antallal), akik az európai magyarságot féltették, másfelől a bal­
oldali ellenzéki újságírókhoz (Zsolt Bélához és társaihoz), akik az őszirózsás forradalom 
emlékét ápolták. Ignotus szerint az ő személyében ért egymásba a két, egyaránt „urbá­
nus” társaság.36 Meglepő, hogy a Szép Szó hasábjain egyik sem jutott igazán szerephez. 

Ugyanakkor a nemzedék liberálisainak józan racionalitást hirdető programját – azt, 
hogy rendet kell teremteni a fogalmak káoszában – nemcsak Ignotus képviselte, hanem 
a munkatársai többsége is. Annyira, hogy Hatvany Bertalan vitába szállt vele, amikor 
meg akarta reformálni a liberalizmus jelentését, József Attila pedig kedves iróniával 
jelezte, hogy szubjektívvé és ellentmondásossá teszi a fogalmat, ahelyett, hogy eleget 
tenne eredendő rendteremtő szándékának.37

Befejezésül úgy összegezném Ignotus Pál és a Szép Szó kapcsolatát, hogy sikerült 
egy olyan folyóiratot létrehoznia, melynek meghatározó ideológusa lett, és azt is elér­
te, hogy a kortárs értelmiségi ellenzéknek számolnia kellett a lappal. De a vállalkozás 
nem tudta teljesíteni szerkesztőinek nagyratörő terveit, kisebb részben a maguk hibá­
jából, nagyobb részben a kedvezőtlen hazai és nemzetközi környezet miatt. A Szép Szó 
így is figyelmeztető ujjként mutatott rá történelmi eltévelyedésünkre – akkor is, és saj­
nos azóta is.

36	 Uo., 287.
37	 Ignotus Pál, „A liberalizmus házi reformja” (1936. május); Hatvany Bertalan, „Halvaszületett reform, 

vagy újjászülető gondolat” (1936. július–augusztus); Ignotus Pál, „Viszontválasz” (uo.); József Attila, 
„Ignotus Pál: Kosztolányi Dezső” (1937. február), in Antológia, 63–68, 92–97, 98–100, 187.


