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NYERGES GÁBOR ÁDÁM

„A makacs hullámmozgás” – öregedés–betegség–halál 

Hármas motívumelemzés az Orbán Ottó-életműben

Orbán Ottó verseinek betegséget (s attól korántsem elválasztható módon: öregedést-
öregséget, halált) tematizáló szöveghelyei, noha sokféle módon írják körül a test 
romlásának tapasztalatát, az életműre jellemző módon a szemléleti és identitásbeli 
egységesség észlelhető szándékával szőnek összetett motívumrendszert. A betegség 
és halál (melyek számos esetben többé-kevésbé szinonim kapcsolatban is vannak, 
amennyiben a legyőzhetetlen betegség mint a megelőlegezett halál tűnik föl) rendre 
a versek énjétől idegen, az ellen támadást indító, hadat viselő („fölgyújtva és porig 
rontva a vár”;1 „Környül kerített a halál engemet, / mint Firenzét Boccaccio pestise”),2 
fenyegető vagy szenvtelen, hallgatag, rejtélyes entitásként, egyszer detektívként („a 
detektív halál”),3 máshol hitelezőként-végrehajtóként4 jelenik meg. A betegség rend-
re legyőzhetetlen, a vele szemben élő, kitartó én pedig így az Orbán más tematikájú 
verseire is jellemző csakazértis-dacos magatartással5  viselt esélytelensége biztos tu-
datában is felveszi vele a harcot: 

A makacs hullámmozgás most újból lefele visz. 
A bennem lappangó, arctalan szörny hűvösen mosolyog6 

a betegség pórázán ugatom verssel a végtelent7

*	 A szerző az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolája 1945 utáni magyar irodalom programjának 
fokozatszerzés előtt álló hallgatója.

1	 Orbán Ottó, Kocsmában méláz a vén kalóz: Új versek 1993–94 (Budapest: Helikon Kiadó, 1995), 32.
2	 Orbán Ottó, Ostromgyűrűben (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 49.
3	 Orbán Ottó, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek (Budapest: Magvető Kiadó, 1984), 31.
4	 Lásd például a Walther mester és az Ördög című versben a(z ördögi alku keretében) „hitelező” időről 

szólva is: „Mindegy. Mindegy, hol éltem, ha föléltem / a fukar idő szűkös hitelét.” Orbán, Kocsmában 
méláz a vén kalóz, 102.

5	 „Hallottad-e már a szónoklatainkat? / Az őrült közép-európai mégis-t?” Orbán O., Hallod-e te sötét 
árnyék: Új versek 1995–96 (Budapest: Magvető Kiadó, 1996), 5.

6	 Orbán Ottó, A fényes cáfolat (Budapest: Magvető Kiadó, 1987), 70.
7	 Uo., 56.

MŰELemzés



75

Könnyű Szent Györgynek ledöfni a sárkányt, 
a szárnyas féreg8 egy hörgéssel kiadja a lelkét; 
a betegség, a sári kis kígyó csak aprókat sziszeg…9 

A jégcsapdába zuhant mamut nem adja föl, dobálja magát, kapaszkodik, 
liheg, forró nyarakra gondol, verset ír, hiába persze, 
a tél csak tél marad s a halál halál10 

az add fel, a vége, a minden veszve, 
a kelj föl, a rendíthetetlen rögeszme11 

Szkanderezzünk mondom lássuk ki az erősebb 
Megátkoztalak mondja a betegség12 

Lassan vonul hadaival a zsibbadás 
félálomban derengő testem terepén13 

Illetve: „Tűzfelhőt fújó totemállatom nem békül a halállal”,14 mellyel szemben az érett 
férfikor „vesztő állásban és lépéslehetőség nélkül sakkozik”,15 illetőleg: „A várvédő had-
test a várhegy kazamatáiban szorongva, / […] / tervet készít”.16

A fenti szempontot kiegészítve emlékeztetnék arra, hogy szintén más típusú Orbán-
versek kapcsán Tarján Tamás – és vele részben összhangban épp a betegség- és halál-
versek kapcsán, Dérczy Péter17 – is megfigyelte a sajátos, orbáni mégismorált, például: 

8	 Külön figyelemre érdemes, hogy az elmúlás, illetve végzet milyen gyakran tűnik föl mitikus, ember-
feletti erővel bíró lény (szörny, sárkány) képében, mint például itt is: „a káprázó totálképet fölváltó, 
éles közelin / mind gyakrabban merül föl a szökőkutat fújó, kórházfehér szörny”; „a betegség a lomha 
szörny / rálép és eltapossa” vagy: „A denevérember öregedés / Vállamra akasztja szárnyát”. Orbán 
Ottó, A kozmikus gavallér (Budapest: Orpheusz Könyvek, 1990), 62; Orbán Ottó, Lakik a házunkban egy 
költő: Új versek, 1999 (Budapest: Magvető Kiadó, 1999), 50; Orbán, Ostromgyűrűben, 6.

9	 Orbán, A kozmikus gavallér, 44.
10	 Orbán Ottó, Egyik oldaláról a másikra fordul; él (Budapest: Magvető Kiadó, 1992), 71.
11	 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 90.
12	 Orbán Ottó, Az éjnek rémjáró szaka (Budapest: Magvető Kiadó, 2002), 49.
13	 Orbán, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, 50.
14	 Orbán, Ostromgyűrűben, 50.
15	 Orbán, A fényes cáfolat, 19.
16	 Orbán, Ostromgyűrűben, 49.
17	 „E »Világnagy éjszaká«-ban […] ugyanakkor »rögeszmésen« (Orbán egyik igen gyakran használt 

szava) föltűnik egy másik fajta magatartásmód is, mely az előzőnek éppen ellentéte. Az ebből eredő 
költői beszédet leginkább úgy jellemezhetnénk, hogy a versek beszélője mindenek ellenére megpró-
bálja megtalálni és felmutatni azt a pontot, ahonnét nézve a pusztulás mégsem teljességgel értel-
metlen, s főleg nem a beszélő fölött lévő kiszámíthatatlan és befolyásolhatatlan sorsszerűség. Az 
időben nem túl messzire visszalépve, a klasszikus modern magyar költészet olyan magatartás-
mintájával szembesülünk így, mely Ady lírájában körvonalazódott a leglátványosabban. A »mu-
száj herkulesi« toposzról van szó; arról a »csakazértis« költői szemléletről, melyben bár föltárul 
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mi dolgunk egy legújabb extrákkal szerelt 
és minden eddiginél tökéletesebb világban, 
hol hallani már a gének énekét? 
Kimondani, amit elődeink, a balgák 
és balekok már annyiszor kimondtak, 
a hagyományos, közép-európai „mégis”-t?18

A katonai-stratégiai fogalmi készlettel (tehát: a hadviselés nyelvével) operáló betegség-
leírás, melyben a romló állapot mint annektálási szándékkal (többnyire feltartóztatha-
tatlanul vagy csak ideiglenesen lassítható módon) előrenyomul a fenyegetett területen 
(az ép testben), szintén megfelel a betegségleírások egy típusára jellemző konvenciók-
nak, ahogy arra Susan Sontag is felhívja a figyelmet, bár elemzésében elsősorban a rák 
nyelvi-metaforikus megjelenítésére koncentrál.19 Orbánnál is gyakori és jellemző a be-
tegséggel folytatott küzdelem megragadása militáns szó- és asszociációs készlettel (en-
nek egyik leginkább szembeötlő példája lehet utolsó még általa összeállított kötetének 
címe is: Ostromgyűrűben): 

minden sejt egy-egy akna, a lankás dombvidéken, 
hol mámoros pókként sétált öt ujjunk, 
egyszerre csak fölrobbanunk: a fölvevőgép csillogó tekintete 
közönyösen söpör végig a húscafatokon…20 

Operált koponyámhoz mind közelebb robban a gránát21 

az idő fundamentalista szelleme 
pokolgépet rejt életfontosságú szerveinkbe22 

bombát robbantanak testünkben a terrorista sejtek23 

Az előbbi két lehetséges viszonyulásmód, tehát a betegség mint legyőzhetetlen, rideg és 
félelmetes ellenfél, valamint a háborús metaforizáció találkozik abban a sorban, ahogy 
a betegség képileg és átvitt értelemben is ketyegő bomba gyanánt, fegyverként jelenik 
meg: 

a reménytelenség lehetősége is, hangsúlyosan jelenítődik meg a túlélés reményének metaforája.” 
Dérczy Péter, „»Között«: Orbán Ottó: Ostromgyűrűben”, Alföld 54, 4. sz. (2003): 89–97, 91.

18	 Orbán, Ostromgyűrűben, 60.
19	S usan Sontag, A betegség mint metafora, ford. Lugosi László (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983), 

77–85.
20	 Orbán, A kozmikus gavallér, 40.
21	 Orbán, Az éjnek rémjáró szaka, 7.
22	 Orbán, Ostromgyűrűben, 41.
23	 Orbán, Az éjnek rémjáró szaka, 50.
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A bennem ketyegő pokolgép 
szédüléssel és bénasággal jelzi, hogy újból megjött az ősz24 

hol aknát robbant a vérben, 
az összeszűkült érben 
a zuhanás a porba25 

lappangó öregség, 
bujkáló betegség 
orgyilkos tőrként jár át.26 

A gyakran megszemélyesített fenyegetés tárgyként való megjelenése gyilkos precízió-
jára, kíméletlen kegyetlenségére utal, mint például amikor „számítógép-agyú végzet”27 
gyanánt tematizálódik. Ennek az ábrázolási lehetőségnek talán legradikálisabb megol-
dása az, mikor a romlás nem is gépként viszi véghez gyilkos küldetését, hanem elvont 
tárgyként, személytelen, élettelen, a természet törvényei szerint működő létezőként, te-
hát, mondhatni, sorsszerűen28 eljárva: 

Megszédülve a sötét mágnes közelétől 
hiába kezdem sejteni a csapda működési elvét29 

A makacs hullámmozgás most újból lefele visz.30

A betegség így részben az énről leválasztva tematizálódik; noha befolyásolja, átalakít-
ja, s végül felemészti a versekben megnyilatkozó individuumot, mégsem válik sosem 
az én szerves, teljesen intakt részévé a test romlásának tünetegyüttese. A szerző szinte 
minden, ilyen témájú szöveghelyét tanulmányozva megfigyelhető ez. Orbán Ottó köl-
tészetében a betegség megjelenése nem szakadási vagy töréspontként realizálódott a 
versek önazonosságra törekvő én-elbeszélője számára, az életmű-egész folyamatában 
nem jelent radikális változást a betegség és elmúlás témájának immáron hangsúlyos 
referenciális vonatkozásokkal is bíró megjelenése. Ezt igazolja az az eljárás is, ahogy a 
Kocsmában méláz a vén kalóz kötet A krónikás barát című versében Orbán önmitizálási 
eljárásainak két meghatározó vonulataként összekapcsolja a betegség–megnyomoro-

24	 Orbán, Egyik oldaláról a másikra fordul; él, 38.
25	 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 90.
26	 Orbán Ottó, A keljföljancsi jegyese (Budapest: Századvég Kiadó, 1992), 59.
27	 Orbán, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, 73.
28	 A sorssal szorosabb (egyben: konvencionálisabb) fogalmi kapcsolódással válhat a betegség átokcsapás-

sá is: „Meglepetésként ért, hogy az átok ilyen ravaszul megy teljesedésbe. / Minden, mint azelőtt, csak 
bottal kopogok, csak a testemen belül / egy nyomorék öreget kerülgetek.” Orbán, Lakik a házunkban 
egy költő, 20.

29	 Orbán, A fényes cáfolat, 10.
30	 Uo., 70.
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dás toposzát a „távlatos szemlélő” szerepkörében újra és újra kijelölt,31 saját pozícióval. 
Ez által is megerősíti szándékát, hogy beemelje a betegség tapasztalatát az önmitológia 
narratívájába, s szervesen be is építse: 

Izzó szenével Isten nem csak azért nyomorít meg engem, 
hogy írógépemhez láncolt krónikása legyek, 
de hogy egy magaslatról lássak rá a történetre.32

Úgy vélem, ez a megváltozott tapasztalat a versekben arra a korábbi felfogásra épülve 
találja meg a maga szemléleti és értelmezési helyét, amellyel Orbán Ottó 1970-es évek-
ben írt verseiben a fiatalság problémájához nyúl, melynek legartikuláltabb és hangsú-
lyosabb megnyilvánulása Az alvó vulkán kötetben figyelhető meg. Az ifjúság szemléle-
te ugyanis Orbán verseiben (kiváltképp a már a betegség tapasztalatának meglétekor 
írt verseiben) test és lélek legalábbis részbeni különválasztásának vonatkozásában fi-
gyelhető meg. Ez a régi és gazdag hagyománnyal bíró, dualista elgondolás (melynek 
előzményei az európai filozófiában egészen Platónig visszavezethetők) nem test és lélek 
harmóniáját helyezi figyelme középpontjába, hanem a kettő közötti valaminő feszült-
séget. Orbán versei esetében a test jellemzően valamiféle kimondatlan egyezség, alku 
felrúgójaként, árulóként jelenik meg az által, hogy – szemben az ugyan mind bölcseb-
bé, tapasztaltabbá, s ebből fakadóan a cinizmusra is hajlamosabbá váló lélekkel, mely 
azonban magában őrzi nem pusztán emlékként, de önazonos módon a múlhatatlan if-
jonti létállapotot – megöregszik, elromlik, elhasználódik:33 

Ajaj, megcsal a testünk, megcsal az ordas kurva, 
azt hazudja, minden megmarad, épp csak átlényegülve 
egy üstökös csóvájaként suhanó fátyol fényredőiben34 

Nem vagyunk fölkészülve arra, hogy fölmond a testünk.35 

Míg a lélek az idő előre haladtával gyarapszik, őrizve fiatalos, naiv vitalitását, s mind-
untalan új tapasztalatokat gyűjtve egyre több bölcsességre is szert tesz, addig a test ki-
zárólag romlani képes az öregedés folytán („Mindennapos vereségünk a test”),36 ez által 
felborítva test és lélek fiatalkori harmóniáját. Erre az egykori, idilli állapotra utalnak 
vissza rendre még azok a versek is, melyek nem élnek a megnevezés olyan fokú közvet-
lenségével, mint például A fényes cáfolat Önnön testéhez című darabja: „Búcsúzunk egy-

31	 Lásd egyebek mellett: a Távlat a történethez kötet címében is megjelölt én-pozicionálást.
32	 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 37.
33	 Ha pedig a test romlását árulásként fogjuk fel; vö.: „Úgy hisszük, a test hűtlenségének sajátos logikája 

van.” Ismét párhuzamot vonhatunk azzal, ahogy szintén Sontag elemzése elején a rák jelentkezését 
„könyörtelen orvtámadásként” elgondolt csapásként írja le. Sontag, A betegség mint metafora, 7; 49.

34	 Orbán, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, 49.
35	 Orbán, A kozmikus gavallér, 68.
36	 Orbán, Az éjnek rémjáró szaka, 11.
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mástól, édenkert és lakója”37 vagy az Ostromgyűrűben ciklus záró darabja [Élet]: „Élni – 
bármi is a vége – látogatás az édenkertben…”.38

Azonban nemcsak halál és öregedés függ így össze Orbánnál egyazon folyamat 
más-más időbeli állomásaiként („Az idő, a titkos ügynök már rég beépült szervezetünk-
be”).39 Gyakran maga a betegség is úgy jelenik meg, mint ennek a romlási folyamatnak 
lényegében elkerülhetetlen egyik tünete, semmint azzal párhuzamosan zajló, negatív 
hatású, testi folyamat. Mi több, Orbán betegségtudata elsősorban az öregség/öregedés 
afféle felfokozott, felerősödő megtapasztalásaként, a végesség érzetének, a végső el-
romlás közeledtének eszkalálódó érzeteként tűnik fel. Ebből a belátásból ered az az Or-
bán betegségverseiben gyakran visszatérő (meglehetős konvencionális) képzet, mely-
nek értelmében a szabadságra vágyó (gyakran madár képében vagy arra emlékeztető 
attribútumokkal40 ábrázolt) lélek az azt tőrbe csalva fogságba ejtő, vagy azt visszatartó 
test kalickájában–börtönében–fogságában raboskodik, senyved, például: 

Búcsúzunk egymástól, édenkert és lakója. 
Most, hogy a szellem már repülni tud, 
te folyton visszahúzod, magyarázkodol, 
fejfájásra és időjárásváltozásra fogva41 

Megnyomorodunk testünkben, mire szellemünk megtanul repülni.42 

Vagy ahogy A kút felütésében maga Orbán is reflektál rá: „Az öregségre még találunk 
jó metaforát, a cellát”.43 Ez a betegség előre haladtával mind élesebbé váló, belső össze-
egyeztethetetlenség, test és lélek össze nem hangolhatósága az egyik olyan effektus, 
mely ellenpontozza az e tematikába illő verseknél a beletörődő rezignáltság modalitá-
sát. Ez a legtöbb esetben folyvást feszültségteli, belső ellentétekkel teli, aktív viszonyt 
kölcsönöz a vonatkozó versek alaphangulatának a magyar lírai betegségábrázolások-
ban inkább jellemző, melankolikus panaszosság alaphangulatával szemben: 

37	 Orbán, A fényes cáfolat, 6.
38	 Orbán, Ostromgyűrűben, 54.
39	 Orbán, Szép nyári nap, a párkák szótlanul figyelnek, 72.
40	 Ugyancsak megfigyelhető, hogy Orbán Ottónál egészség–fiatalság és betegség–öregség képzetkörei 

milyen alapvetően összefonódtak a repülés–szabadság, illetve földhöz kötöttség–fogság ellentétpár-
jainak képzetköreivel; ahogy a Homlokán babérral a költő című versben is megfigyelhető, hogy még 
az olyan szöveghelyek esetében is, ahol Orbán elkerüli ugyan a madár-metaforika használatát, a re-
pülés–fogság ellentétpár továbbra is megjelenik: „A föld jegyében született lényt / vonzza a föld. Röp-
ködhettem az égben légi utasként, / bámulhattam a mennydörgő elefánt hátáról Indiát, / végül mégis a 
székemhez szögezett a sors.” Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 78.

41	 Orbán, A fényes cáfolat, 6.
42	 Orbán, A kozmikus gavallér, 66.
43	 Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz, 54.



80

Késő, késő, kuncog Professor Orban of Hungary, 
már megcsapta a sötét léghuzat, s ha nyomorék is, 
őrjöngő kamasz-lényéhez képest már-már szabad…44

Orbán e verseiben test és lélek viszonya egymáshoz nagyjából olyan, egymást feltéte-
lező – azonban a betegség idejére már megromlott, diszfunkcionális viszonyt – tük-
röz, melyben a lélek nem tudja teljesen függetleníteni magát a test szabta korlátoktól, 
de az Orbán egész költészetének egyik legfontosabb, központi szimbólumaként hasz-
nált „költészet hatalma” csodatétele által, időről időre mégis képes szárnyalni.45 A lélek 
tehát részlegesen, ideiglenesen képes szabaddá válni, nemcsak emlékezni a fiatalkori 
harmóniára, de a képzelet és a fantázia „csodája” által újra és újra át is élni azt, szabad-
sága viszont a beteg test béklyója miatt sosem lehet teljes körű. Ez a viszony az európai 
filozófiában leginkább azzal rokonítható, ahogy Aquinói Szent Tamásnál „a lélek tehát 
a testtel együtt alkotja az egy és ugyanazon embert, de szellemi lényege felülemelkedik 
az élő testben betöltött funkcióján”.46

A már említett, platóni alapú kétosztatúság tehát nem pusztán test és lélek dualitá-
sában figyelhető meg Orbán vonatkozó verseiben, elvégre a lélek testben senyvedő rab 
mivoltának és a lélek testünkkel ellentétben halhatatlanként való felfogásának is Pla-
tónnál találjuk a filozófiai alapjait.47 Hasonló oppozícióval Orbán is előszeretettel él: 
„Örökké élhetnénk, ha nem volna testünk”.48

S miközben a fogyatkozó, romló test nemcsak fizikai korlátai folyamatos szűkülé-
sét, de növekvő tempóban fogyó idejét is jelenti a betegség–öregség–romlás („Nekem 
minden sürgős.”),49 a halállal lezárható tortúra közben időről időre valamelyes csábí-
tást, megkísértést is jelent. A szenvedéstől, lassú múlástól való megszabadulás lehető-
sége néhol direkten erotikus konnotációjú csábításként is megjelenik: 

44	 Orbán, A kozmikus gavallér, 47.
45	 Lásd például a korábban már idézett Homlokán babérral a költő című vers záró szakaszában, ahol a repü-

lés szimbolikája már épp ennek, a költészet–csoda–repülés–csillagok fogalom- és szimbólum-összekap-
csolódások Orbán ezt tematizáló vershelyei mindegyike közül talán legdirektebb kifejtésével tér vissza: 
„A lélek persze szabad; / képzeletem kedvére csaponghat a csillagok közt, / s költőként rátalálhatok új szó-
kapcsolatokra” Orbán, Kocsmában méláz a vén kalóz,78. – Vagy a Körtánc című versben, ez alkalommal 
direkt, referenciális betegségutalás nélkül: „azt mondja a lélek a testnek / megjártam minden járatod fo-
lyosód üreged / a hajadtól a lábad körméig betöltelek magammal / most repülj / és a test szárnyak nélkül su-
tán fölemelkedik / lába pózna karja karó de nem azok tartják meg szemmagasan nem azok / a híg levegő”. 
Orbán, Lakik a házunkban egy költő, 49. – Illetve a Tudósítás a kés alól ciklus Koktél című darabját, 
melyben a költészet őrangyal gyanánt „rigóul” szólva idézi (meg) Berzsenyit: „említsük meg itt a versek 
szellemét is, az őrangyalomat – / fekete frakkjában egy kémény pódiumán feszített, / és azt skandálta 
rigóul: »Lollim barna szemöldöke«”. Orbán, Ostromgyűrűben, 28.

46	 Vincze Krisztián, „Test-Lélek koncepciók és a mögöttük álló szemléletváltás az európai filozófiában”, 
Acta Medicinae et Sociologica 3, 4–5. sz. (2012): 65, hozzáférés: 2019.08.04. http://ams.foh.unideb.hu/sites/
ams.foh.unideb.hu/files/061_vincze.pdf.

47	 Elvégre ne feledjük, hogy „[A] test Platón szerint csak koporsó és börtön a lélek számára, amely éppen 
a test fizikalitása által okozott akadályok miatt nem juthat teljes ismeretre”. Uo., 65.

48	 Orbán, A fényes cáfolat, 10.
49	 Uo., 57.
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csak szétszakadó kopoltyúkkal tűröm, ahogy záporoz rám 
az a támadva könyörgő, nem evilági hang: 
azonnal gyere át, le akarok veled feküdni! 
Olyan lesz majd ez is, csak most nem teszem le a kagylót 
s nem fordulok a fal felé, de inget, nadrágot veszek; 
tudom, ki ő, hiába van most kínai szabású arca; 
már vártalak, nyitja a századok vasán forduló ajtót, 
és mindent elborít kék lángot vető fekete haja; 
vékony füstcsík húz ki a kulcslyukon, az voltam én…50 

Belép az ajtón, egyből a mellemre ül; 
érzem sovány combjának bordáimat ropogtató vasfogóját 
és pinaszőrének enyhe húgyszagát. 
Riszálja a derekát, élvezkedik51 

kulcslyukon ajtórésen fal repedésén át behúz a szobádba 
testtelenül körülfog ölelget melléd fekszik az ágyba52 

Jeges lepedőjén szeretkezni hív a két fekete nővér, 
Szívhalál és Agyhalál53 

Könnyen kapta ölébe a Fekete Vőlegény 
a csonttá soványodott, szakállas arát.54 

Illetve az Orbán Cantio optimájában: 

Ki háltam valaha sikogató lánnyal, 
most hálok csak a meddő orvostudománnyal. 
Vajon s mikor lészen én szabadulásom?55

Öregedés, betegség és halál hármassága logikusan az idő fogalmiságában, az idő mú-
lásának észlelésében és megítélésben találkozik össze Orbán Ottó elmúlást tematizáló 
verseiben. Úgy is fogalmazhatnánk, e gyakran megszemélyesített fogalmak, a hajdan 
összhangban lévő testet és lelket egyaránt támadó (előbbit megnyomorító, utóbbit rab-
ságra kárhoztató, korlátozó), veszélyeztető és végül elpusztító („nincs lelemény, mely a 

50	 Uo., 54.
51	 Orbán, Ostromgyűrűben, 40.
52	 Orbán, Lakik a házunkban egy költő, 8.
53	 Orbán, Az éjnek rémjáró szaka, 7.
54	 Az idézet a betegség- és halálverseit Orbán Ottóval részben egy időben író-közreadó Petri György ha-

lálára íródott versből származik. Orbán, Ostromgyűrűben, 55.
55	 Orbán, Hallod-e te sötét árnyék, 35.
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múló időn kifogna”),56 fenyegető entitások mind-mind a sorsszerűen szeszélyes, az em-
berinél nagyobb léptékű erővel bíró „idő” „megbízottjaiként” tevékenykednek. Legyen 
szó „Csont úr, a végrehajtó”-ról, „a fukar uzsorás”-ról, „sorskígyó”-ról, „a szalonnázó 
balsors”-ról, az iparát békeidőben „gondos kismester módjára” űző vagy „detektív” ha-
lálról, olybá tűnik, ezek mindvégig egy náluk is nagyobb, kegyetlenebb és szenvtele-
nebb hatalom ügynökeiként szerepelnek a versekben, amennyiben rombolásával mind 
ugyanazon célt szolgálta: 

Az idő bankár; mosolyog, miközben öl, 
s ha nem járhat el nyíltan, rejtekúton tart célja felé.57

Summary
Gábor Ádám Nyerges
‘The stubborn wave-motion’ – ageing–illness–death

In this study I am attempting to take a closer look at the conceptual and symbolic connotations 
of a motif group (consisting of: ageing, illness and death), being present as a dominant element 
in the last two decades of Ottó Orbán’s poetry. Orbán’s continuus effort to keep the identity 
of his poems’ narrator consistent and intact was the reason why his uncurable illness did not 
appear in his texts  as a traumatic experience (being able to ‘break’ or damage the integrity of 
the narrator’s identity), but as a natural, logical, inevitable (if tragic) turning point in his life 
story. And even though some of the concept kit, wording and symbolism used to describe the 
experience of unstoppable decay proved to be quite conventional (like using militant vocabulary 
to describe the ‘attacks’ of his illness in a similar way to what Susan Sontag had described as 
part of the rhetorical conventions surrounding our tactics of speaking about cancer), in Orbán’s 
view, ageing and illness are basically just earlier ‘stages’ of inevitable death. In his method of 
writing about the subject, his view of the body–soul dichotomy was also conventional, where  the 
latter usually appeared as a (once) free bird (or other entity capable of flying) now incarcerated 
in the ‘prison’ of a damaged, ageing body (‘the traitor’ of the everyoung but maturing soul). (This 
idea has its conceptional roots in philosophy of Plato and Thomas Aquinas.) However, studying 
Orbán’s poems, it seems to be apparent, that in his conception, both ageing and illness merely 
appear to be just ‘agents’ (while death appears as its unpleasent consequence) of a force much 
more powerful than human scale: the cruel and invincible ‘mass murderer’: the dispassionately 
passing ‘time’.

56	 Orbán, Ostromgyűrűben, 23.
57	 Orbán, Egyik oldaláról a másikra fordul; él, 44.


