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A szerzői monográfia, vagyis amit hagyo-
mányosan az egy irodalomtörténész által 
egy íróról-költőről írott könyvként szokás 
meghatározni, talán nem számít a legdiva-
tosabb és problémamentes műfajnak ma-
napság az irodalomtudományban. A kul-
túratudományi nézőpont azonban ma már, 
úgy tűnik, kevesebb szkepszissel, megen-
gedőbben fordul a monografikus, szinteti-
záló nagy formák felé. Schein Gábor új kö-
tete is erre vállalkozott: Füst Milán teljes 
életművének szisztematikus (vagy ahogy 
ő fogalmaz: részletes) áttekintését kívánja 
nyújtani. 

Érdemes röviden összevetnünk Schein 
könyvét Szilágyi Mártonnak a szintén 
2017-ben megjelent, Arany Jánosról szóló 
munkájával. Szilágyi előszavában hangsú-
lyozza, hogy nem monográfiát írt Arany-
ról, hiszen ahhoz még nem áll rendelkezés-
re sem a jó kritikai kiadás, sem egy alapos 
életrajz, de néhol még az életmű határai is 
bizonytalannak látszanak. Miután azon-
ban más esetekben (könyvbemutató, na-
pilap-interjú) mégiscsak monográfiaként 
hivatkozik – egyébként kitűnő – könyvé-
re, az előszó idevonatkozó passzusai nagy 
eséllyel szerénykedő toposzok, hiszen 
munkája egy tágabban értett monográfia-
felfogásba minden további nélkül beleil-
leszthető lenne. Schein Gábor ezzel szem-
ben megközelítést választott: határozottan 
monográfiának nevezi munkáját (noha 
Füst esetében Arany Jánoshoz képest még 
annyira sincs életrajz, kritikai kiadás, ká-
noni pozíció stb.), de reflektál a műfaji ter-
minusra, vagyis értelmezi, újraértelmezi 
azt. Könyvének előszavában ugyanis le-
szögezi, hogy nem „az életrajz tárgyalása 

során kidolgozott kérdésekkel” vagy „az 
élet és az alkotás szerves kölcsönösségé-
ben” közelíti meg Füst Milán életművét. 

Ezzel a pozicionálással sikeresen kitér 
azelől, hogy mentegetőznie kelljen, ráadá-
sul ki is tágítja a monográfia megkövült 
műfaji kereteit. Egy olyan, megengedőbb 
álláspontot részesít előnyben, amely az 
előre adott receptek és narratív sémák he-
lyett minden esetben az adott életmű vagy 
korpusz sajátosságaihoz, vagyis tulajdon-
képpeni tárgyához igazítja a tárgyalás 
módját: „A monografikus tárgyalás szem-
léletét elsősorban mindig az adott életmű 
és a köré csoportosuló problémák jellege 
határozza meg.” (14.) Ezzel szoros össze-
függésben látványosan nem kívánja azt 
állítani, hogy Füst Milán életművét csak 
így volna lehetséges feldolgozni és interp-
retálni. Az értelmező filológus tehát új-
fajta autoritással ruházódik fel, lemondva 
arról az illúziónak bizonyult elképzelés-
ről, hogy a monográfus mindössze rögzíti 
vagy feltárja az eleve adott, esszenciálisan 
létező tényeket; lemondva a nagyelbeszé-
lésekről, más lehetséges narratívák léte-
zését maradéktalanul elismerve egy meg-
közelítést állít olvasója elé. Az ily módon 
kitágított monográfia-felfogás tehát amel-
lett, hogy szerzőjének autoritását jobban 
előtérbe hozza, a kizárólagosság elvetése 
és a pluralitás hirdetése révén természete-
sen saját szubjektivitását is felerősíti, sőt 
büszkén vállalja is. (Örvendetes fejlemény, 
hogy az utóbbi években szinte minden je-
lentős irodalomtörténeti publikáción, pél-
dául Schein és Szilágyi kötetein is megta-
lálható – általában a fülszövegekben – a 
monográfus rövid életrajza és fényképe is. 

Schein Gábor: Füst Milán
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A nyilvánvalóan a szépirodalmi könyvki-
adásból átcsordogált gesztus ugyanehhez, 
az értelmezői autoritás pozíciójának meg-
erősödéséhez köthető.)

Schein Gábor könyve ennek szellemé-
ben egy elegáns és rokonszenves mozdu-
lattal felrúgja az időrendet, hogy helyet-
te – a Füst Milán-életmű sajátosságaival 
magyarázva – műnemi felosztás alapján 
rendezze el és vegye szemügyre korpu-
szát. (Ez az elbeszélésmód már csak a 
monográfus személye miatt is eszünkbe 
juttathatja a Gintli Tibor főszerkesztésé-
ben készült Magyar irodalom című kézi-
könyvet, amely ugyanerre az elvre ala-
pozza a szerkezetét: szigorú kronológia 
helyett műnemi csoportokban gondol-
kozik, hogy szerzői portrék felvillantása 
vagy ideológiakritika helyett poétikatör-
téneti tanulságokat vonhasson le.) Ennek 
megfelelően három nagy fejezet építi fel a 
könyvet: Költészet, Dráma és Próza, ame-
lyek körülbelül egyenlő hosszúságúak, 
hangsúlyozva, hogy Füst – nemzedékéből 
egyedüliként – mind a három műnemben 
jelentős műveket hagyott hátra. A fejeze-
tek nagy többsége egy, legfeljebb néhány 
adott szövegre fókuszál, azokat értelmezi, 
de folyton utal a más fejezetekben tár-
gyalt, tehát akár másik műnemi csoport-
ba tartozó művekre és tendenciákra is. 
Az értelmező fejezeteket három „kitérő” 
szakítja meg, amelyek közül két esetben 
inkább irodalomtörténeti, tehát kevésbé 
a szövegre koncentráló, hanem Füst tár-
sadalmi, politikai környezetét és reflexi-
óit számba vevő összefoglaló, egy esetben 
pedig filozófia- és esztétikatörténeti kon-
textus megrajzolása a célja.

Mintha erre, az előszóban lefektetett 
és a tartalomjegyzékben igen látványossá 
tett elvi megalapozásra térne vissza ismét 
Schein a kötet vége felé, a Füst-életmű 

szinte egészének tárgyalása után, kiegé-
szítve, megmagyarázva azt: „Nincs tehát 
semmilyen okunk arra, hogy Füst Milán 
pályáját bármilyen szempontból egyfajta 
fejlődésként, iránnyal rendelkező alaku-
lástörténetként lássuk […]. inkább külön-
böző műnemekhez és műfajokhoz tarto-
zó művei, műcsoportjai vannak […] ami 
meghatározza a Füst Milán művészetéről 
szóló beszéd lehetőségeit is.” (636.) Ezen 
a helyen azzal a nézettel száll szembe 
Schein, hogy az egyes művek egymásból 
mintegy genetikusan levezethetők lenné-
nek (pl. A kapitány felesége és A cicisbeo 
című novellák, valamint A feleségem törté-
nete), vagy azok alapján feltárható lenne a 
szerző gondolkodásának, mentalitásának 
vagy „világképének” alakulása, sőt fejlő-
dése. Igazat kell adnunk Scheinnek, már 
csak azért is, mert ez a megállapítás ismét 
csak a vizsgált életműből szervesen, egy 
mai nézőpontból szinte magától értetődő 
módon következő belátás. 

Füst Milán írásművészetét több olyan 
tényező jellemzi, amelyek alapvetően ki-
zárják a leegyszerűsítőnek ható evolucio-
nista vagy a főművek felé teleologikusan 
felépített narratívát. A művek folyamatos 
átírása, azaz a szöveg stabil státuszának 
állandó kétségbevonása éppúgy egy ilyen 
megközelítés ellen hat, mint az a tény, hogy 
Füst műveinek elég nagy részét „megta-
gadta”, vagyis kategorikusan kizárta alko-
tásai közül, szerzői nevét nem adta hozzá-
juk. (Halála után, főleg az 1990-es évektől 
természetesen ezeket is mind kiadták, az 
egyik ilyen kötet címe épp „Megtagadott” 
színművek és egyfelvonásosok lett.) Ennek 
ellenére a művek értelmezési kontextusa a 
legtöbb esetben maga a Füst-életmű, amely 
így immár nem pontokból álló célelvű fo-
lyamatként, hanem hálózatosan felépülő 
szerzői univerzumként kerül színre. Ebben 
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az univerzumban az egyes művek (a meg-
jelentek mellett a megtagadottak, de még 
a hozzáférhető kéziratok, feljegyzések is) 
kiegészítik, magyarázzák, kommentálják 
egymást. A legkitüntetettebb szerep ilyen 
tekintetben természetesen Füst monu-
mentális Naplójának jut, amelyet Schein 
többféleképp is hasznosít az interpretáció 
során. Füst sok műve keletkezéséről és 
egykorú befogadásáról például kizárólag a 
Naplóból tudunk valamiféle képet alkotni, 
főként a megtagadott írások esetében, Füst 
ugyanis rendre lejegyezte, hogy íróbará-
tai (a legfontosabbak: Osvát Ernő, Móricz 
Zsigmond, Kosztolányi Dezső) miként re-
agáltak, miután megismerkedtek egy-egy 
művel.

A Napló anyagának ilyen módon törté-
nő hasznosítására az egyik legjobb példa 
talán Az ironikus allegória alakzata című 
fejezet, amelyben Füst korai költészeté-
nek allegorizáló és ironizáló aspektusait 
értelmezi a szerző poétikatörténeti ös�-
szefüggésben. A vizsgált korszak versei fő 
erényének az látszik, ahogyan Füst meg-
szünteti, szétírja a 19. századi antikvitás-
képet, ahhoz a belátáshoz jutva el, hogy 
a kijelentés ismeretelméletileg sosem sta-
bilizálható, és sosem azonos önmagával.

A másik, módszerében ehhez hason-
lító, de még érdekesebbnek tűnő eljárás 
A kettős írás ironikus mozgása az egyfelvo-
násosokban fejezetben olvasható. Itt A lá-
zadó című dráma és a Napló egyes helyei 
szövegazonosságainak párhuzamos olva-
sásából nagyívű értelmezés bomlik ki, s 
megértjük, mit rejt a drámai szereplő és 
a naplóíró szerző funkcióinak egymásra 
vetítése; ezt nevezi Schein kettős írásnak. 
Meggyőződhetünk arról, hogy a szöveg-
határok elmosódását és az univerzumépí-
tést állandóan maga elé tűző életmű az 
átírások, továbbírások és önidézések mi-

att – mai szöveg- és irodalomfelfogások 
nézőpontjából – kora egyik legkiemel-
kedőbb szövegcsoportjának tekinthető. 
Hasonló szempontok érvényesülnek a 
Nevetőkről szóló fejezetben (Egy átírás tör-
ténete). Itt nem a Naplóé a főszerep, hanem 
a (kis)regény többször átírt szövegválto-
zatainak. A szerző meggyőző, textológi-
ai belátásokból kiinduló érvelése szerint 
azonban a folyamatos átírások nemcsak 
Füst szemléleti változásairól tanúskod-
nak, hanem arról is, hogy az életmű 
mindig „work in progress” állapotában 
ragadható meg, emiatt az értelmezés is 
csak az átírás történetén alapulhat. Egy 
másik általános érvényű, fontos megálla-
pítás szerint pedig érdemes megfigyelni, 
ahogyan Füst szövegalkotói eszményei, 
vállalt irodalmi mintaképei és saját írói 
gyakorlata, szövegalkotó eljárásai között 
mennyire éles konfliktus fedezhető fel: a 
kettő szinte minden szempontból teljesen 
ellentmond egymásnak (részben erről szól 
még a Füst Milán mint olvasó című alfeje-
zet is az elbeszéléseket tárgyaló részben).

Magáról a Naplóról egyetlen aspek-
tust, a „zsidó” identitás kérdését körüljár-
va beszél a kötet (amelynek képlékeny és 
problematikus jellegét a szó következetes 
idézőjelbe tételével igyekszik nagyon lát-
ványosan felmutatni a monográfia), de 
ezt részben magyarázza az, hogy a műről 
Szilágyi Judit a kritikai kiadás elkészítése 
után már egy kiváló könyvet jelentetett 
meg (Magadtól menekvésed. Füst Milán: 
Napló [Budapest: Fekete Sas, 2004]); a mo-
nográfia Naplóról szóló fejezetének tehát 
inkább ennek kiegészítése, kommentálása 
lehetett a célja.

A Füst Milán-szöveguniverzum mel-
lett természetesen más kontextusokat is 
be kell vonni az egész életművet feltár-
ni igyekvő, nagyívű pályaképbe. Schein, 
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amikor csak lehet, a művek keletkezésé-
nek idejében hatást kifejtett esztétikai 
(néha filozófiai) és irodalomszemléleti 
áramlatok közegében mutatja fel Füst 
műveit. A Nyugat körének és szerzőinek 
művészetelméleti gondolkodása mellett 
hangsúlyos szerep jut Lukács György-
nek, Balázs Bélának és olyan, kitüntetett 
fontosságú német és osztrák szerzőknek, 
mint Nietzsche, Hofmannsthal vagy Ernst 
Mach. A legfontosabb gondolkodó viszont 
egyértelműen Walter Benjamin, akinek 
allegóriaelméletére és más írásaira Schein 
újra és újra visszatér. Attól sem riad vissza 
a monográfia, hogy az ókori előzmények-
kel vessen számot. Füst költészetének a 
görög-római és biblikus antikvitást poé-
tikailag újraértelmező vonulatát az antik 
művészeteszmények és azok 20. századi 
továbbélésének összefüggésében vizsgál-
ja. E kontextusok kijelölését is magya-
rázhatjuk az életmű sajátosságaival (noha 
korábbi értelmezőinél voltak más kísérle-
tek is, például Füst Milánt az egziszten-
cializmussal rokonító elképzelések), de a 
német filozófusok és esztéták előtérbe ál-
lítása talán mégis kissé egyoldalúvá teszi 
az értelmezéseket. Füst ugyanis angolul 
is nagyon jól tudott, az orosz írók közül 
sokakat kedvelt; érdemes lett volna tehát 
a kortársi angol, orosz, francia, olasz pa-
radigmák, esztétikák vagy irodalmi előz-
mények, hatások irányába is kitekinteni.

A fentebb már ismertetett monográfia-
felfogás értelmében ez a könyv nem akar 
egységes narratívába összeállni. Részegy-
ségeit fejezeteknek nevezi, sok tekintetben 
azonban azok különálló tanulmányokként 
(is) olvashatók. (Többségük önállóan is 
megjelent Schein 2006-os, Füst Milán első 
pályaszakaszát feldolgozó, Nevetők és bol-
dogtalanok című kötetében, illetve azóta  
különböző folyóiratokban.) Ám ezt nem 

nevezhetjük a könyv hibájának: a külön-
böző szövegekhez társított eltérő kiinduló-
pontok mindig friss és részletes interpretá-
ciókat alapoznak meg, s arra is fel kívánják 
hívni a figyelmet, milyen sokféleképp vizs-
gálható ez az életmű. A fejezetek egymás 
utáni olvasásával ráadásul a mélyszerke-
zetekben talán Schein értelmezői habitu-
sának változásait is felfedezhetjük: a korai 
pályaszakaszról szóló részekben (amelyek 
korábban keletkeztek) túlsúlyban van az 
esztétikai-filozófiai alapú megközelítés, 
míg a Füst-életmű középső és utolsó sza-
kaszát tárgyalva egyre több és több társa-
dalomtörténeti-politikai kontextus kerül 
terítékre.

A politikai dimenzió legfőképp a már 
említett, a Naplóról szóló fejezetben kap 
nagyobb teret, de mindenképp ki kell még 
emelni a Füst Milán és a politikai hatalom 
viszonya, 1945–1963 című kitérőt, amely 
egyrészt nagyon pontos irodalomtörténeti 
leírás, másrészt Füst egy életszakaszának, 
választásainak, döntéseinek érdekes, tár-
sadalomtörténeti kiindulópontú, kritikai 
vizsgálata. Egy helyen azonban mintha 
túl messzire menne ez az értelmezés, ami-
kor az életrajzi tényeket saját jól átgondolt 
és az előszóban megindokolt megközelíté-
se ellenére egy az egyben, leegyszerűsítve 
vetíti rá egy műre. Füst Milán és Csop Gi-
zella különös (fogadott gyermek/szerető) 
kapcsolatának egyébként nagyon árnyalt 
tárgyalásakor azt olvassuk: „A kapcsolat 
emlékét őrzi A cicisbeo című elbeszélés.” 
Ha ez valóban így van, azt szerencsésebb 
lett volna érvekkel, hivatkozásokkal alá-
támasztani, így önmagában a levegőben 
lógó állítás hiteltelenné lesz, és legfeljebb 
egy jó ötletnek tűnik.

Ahogyan az előszó ígéri, Füst Milán 
műveinek valóban csaknem mindegyi-
kéről szó esik ebben a kötetben, kivéve a 
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meséket, ifjúságnak írott elbeszéléseit és a 
megtagadott színműveket. (Hogy ezek mi-
ért hulltak ki a rostán, arról legfeljebb csak 
feltételezéseink lehetnek.) A verseskötetek 
esetében értelemszerűen nem kerülhet elő 
minden egyes vers, de Schein meggyőzően 
érvel amellett, hogy néhány vers értelme-
zésével is felrajzolhatók a különböző pá-
lyaszakaszok vagy verseskötetek kérdései. 
A kispróza kapcsán is hasonló eljárással 
találkozunk, és itt a monográfia már érté-
kelő gesztusokat is érvényesít, érzékenyen 
mutatva rá olyan pontokra és folyama-
tokra, ismét poétikai kiindulópontokból, 
amelyek miatt például a novelláknak egy 
jelentős részét nem nevezhetjük sikerült 
darabnak. De a másik irányba is működik 
az értékelés: az elbeszélések és novellák 
közül a Nevetők, A cicisbeo és A kapitány 
felesége, a drámák közül pedig például 
A lázadó az eddigi értelmezésekhez és ka-
nonikus pozíciójukhoz képest sokkal jobb 
színben tűnnek fel, jelentősen újrarajzol-
va ezzel az életmű belső értékviszonyait. 
Ráadásul alapos filológiai-textológiai esz-
köztárat  mozgósít az értelmező, amikor a 
Füstre jellemző átírások természetét veszi 
szemügyre a megjelent változatok vagy a 
kéziratok alapján (a versek mellett például 
a Nevetők vagy A Parnasszus felé kapcsán). 
De a filológiai apparátus és annak ered-
ményei is mindig poétikai tanulságokká 
szublimálódnak, így adva meg az olykor 
szétesőnek ható, tanulmányszerű fejeze-
tekre épülő könyvszerkezetnek a szemlé-
leti egységét.

A prózát tárgyaló rész középpontjában 
természetesen Füst nagyregénye, A felesé-
gem története áll, amelynek két fejezetet is 
szentel a monográfia. Schein nem titkoltan 
azt reméli ettől, hogy a regény kanonikus 
pozíciója láthatóbbá válik; hogy minél 
több szakmabeli és nem szakmabeli olva-

só figyelmét hívja fel ennek a regénynek a 
fontosságára. A nagyregény értelmezése-
kor alapoz a legjobban Füst meglevő recep-
ciótörténetére – ami érthető, hiszen erről a 
művéről született eddig a legtöbb értelme-
zés –, hogy új szempontokkal kibővítve ad-
hassa a regénynek kompakt és meggyőző 
interpretációját. Ez esetben nincs filológi-
ai vagy textológiai alapozás, hiszen a re-
génynek nem ismertek szerzői változatai, 
átiratai. E két fejezet közül kiemelkedőnek 
tűnik az ismeretelméleti problémák, nyelv-
játékok, csalások dinamikájában megra-
gadható jellemábrázolás alapos elemzé-
se, továbbá az a genderelméleti közelítés, 
amelyben azt mutatja be a szerző, hogy 
a nagyregény a fennálló (patriarchális, a 
nőknek kitörési lehetőséget nem biztosí-
tó, a szexualitásnak nyelvet nem biztosító) 
társadalomszerkezet színrevitelével egy-
idejűleg hogyan viszi színre azt, ahogy 
ugyanez a berendezkedés elveszíti az érvé-
nyességét.

A könyv talán legnagyobb erénye, 
hogy határozottan leszámol azzal a kul-
tikus megközelítéssel, ami – részben Füst 
saját kezdeményezésére – az író életét és 
műveit nyomokban még a mai napig is 
körbejárja. A mítoszok világának ködébe 
burkolózó, tolószék-trónján ülő gnoszti-
kus bölcs figurája helyett saját korának 
irodalmi közegébe helyezi vissza az írót, 
hogy így, a legendáktól megtisztítva, 
maguk a művek, maga a szöveguniver-
zum állhasson jót magáért. Erre a lépésre 
minden bizonnyal szükség volt már, hi-
szen világosan látszik, mennyire útjában 
álltak ezek az észrevétlenül és makacsul 
lerakódó mítoszok az innovatív értelme-
zéseknek. Schein nagyon helyesen teszi, 
amikor ezek helyébe poétikai, esztétikai, 
politikai és történelmi kontextusokat ál-
lít. Főleg kanonizációs szempontból van 
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ennek jelentősége. Füst Milán ugyan ma 
már nem kötelező tananyag a középis-
kolákban, de az irodalomtörténészi köz-
megegyezés szerint a 20. század egyik 
legjelentősebb magyar alkotója. A kano-
nikus pozíciót elsősorban A feleségem tör-
ténete határozza meg, ám ez a monográfia 
arra is rávilágít, hogy Füst a másik két 
műnemben és naplójában is olyan kiemel-
kedő műveket hozott létre, amelyek mél-
tóak lennének a szélesebb figyelemre.

A monográfia jelentőségét nem csor-
bítja az a néhány sajtóhiba, szerkeszté-

si hiba és téves hivatkozás, amelyeknek 
felsorolása e recenzióban méltatlan len-
ne a könyv erényeihez. A névmutató (és 
esetleg címmutató) hiánya már annál 
súlyosabb kérdésnek látszik, az ugyanis 
nagyban megkönnyítené a kötet olvasását 
és használatát. A Füst Milán megjelenése 
mégis mindenképpen a magyar irodalom-
tudomány nagy eseményei közé tartozik: 
megalapozó jelentőségű munka, amely 
remélhetőleg még sok új és gazdag Füst 
Milán-értelmezés kiindulópontjául szol-
gál majd.

Melhardt Gergő
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