
NYÉKI LAJOS 

GARA LÁSZLÓ PÁRIZSI LEVELESLÁDÁJÁBÓL 

Gara Lászlót (1904-1966) A nyugati magyar irodalom 1945 után című irodalomtör­
ténet1 a következő szavakkal mutatja be: „a magyar irodalom népszerűsítésének, a kül­
földdel való megismertetésének egyik legáldozatosabb munkatársa volt." Szabolcsi 
Miklóst idézve, a szerzők így folytatják: „valóságos 'Gara-legenda' alakult ki körülötte 
már életében és halála után is sokan korlátlan lehetőségekkel bíró irodalmi vezérnek 
tartották - s ezért tartottak tőle vagy tisztelték." 

A jelen írás ezt a legendát kívánja megvizsgálni, azt keresve, mi volt a közvetlen oka 
ennek a tiszteletnek, illetve tartózkodásnak. Ugyanakkor hézagpótló jellege is van, hiszen 
Gara személyét és működését valószínűleg vajmi kevesen ismerik ma Magyarországon. 
De az írás legfőbb indítéka az, hogy a Garához intézett levelek értékes és megrázó do­
kumentumok; jelentős vonásokkal járulnak hozzá az 1956 utáni magyar irodalom össz­
képének megrajzolásához. 

Mielőtt az anyag ismertetésére térnék, röviden fel kell vázolnom Gara László életpályá­
ját. 1904-ben született Budapesten. ALónyay utcai Református Gimnáziumban egy osz­
tálybajárt Cs. Szabó Lászlóval, aki 1962-ben az előszót írta ahhoz a francia nyelvű antoló­
giához, amelyet Gara László szerkesztett, s amely a mai napig legteljesebb idegen nyelvű 
gyűjteménye a magyar költészetnek.2 A fehérterror idején virágkereskedő apja csődbe kerül 
s véget vet életének. Mivel a numerus clausus őt is érinti, a húszas évek elején Párizsban 
telepedik le, ahol örök barátságot köt Illyés Gyulával. Kötetre menő levelezésük külön 
tanulmányt kívánna. Az sem véletlen, hogy 1963-ban fordításkötetet szerkeszt Illyés tiszte­
letére {Hommage a Gyula Illyés); 1966-ban reprezentatív válogatást tesz közzé a híres 
költő-kiadó, Pierre Seghers sorozatában. Ezt megelőzően, 1965-ben Az ismeretlen Illyés 
címmel könyve jelenik meg Washingtonban, s ez a mű egyben hattyúdala is. 

Természetesen Illyésen kívül számos más magyar író francia tolmácsolására is vállal­
kozik: Kassák tiszteletének is szentel egy kötetet; a prózaírók közül Kosztolányi, Márai, 
Móricz, Molnár Ferenc, Déry Tibor, Németh László, Tamási Áron, Jókai, Mérai Tibor 
írásait, Faludy György internálótábori naplójának fordítását jelenteti meg 1965-ben. 
(Jegyezzük meg, hogy a magyar eredeti csak 1989-ben jelenhetett meg Pokolbéli víg 
napjaim címmel.) Az 1966-ban még Székely Boldizsár néven publikáló Karátson Endre 
a Magyar Műhely 1966. június 15-i számában megjelent nekrológjából azt is megtudjuk, 
hogy a francia Nemzeti Könyvtárban nagy számú tétel kapcsán olvasható Gara neve, 

1 BÉLÁDI Miklós, POMOGÁTS Béla és RÓNAY László munkája, Bp., Gondolat, 1986, 160-161. 
2 Anthologie de la poésie hongroise du Xlf siede ä nos jours, Paris, Seuil, 1962. 
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mivel ö volt Kari May fordítója. A cikkből az is kiderül, hogy Gara arra is büszke volt, 
„hogy Hitlert ő fordította először franciára - egy náciellenes pamflet céljaira". 

A levelekre térve, a cikkem alapjául szolgáló szövegeket Gara lánya, Claire Meljac 
hagyományozta a párizsi Egyetemközi Magyar Tanulmányi Központra. Technikai és 
egyéb okokból jelenleg kevés remény van az anyag kiadására, s ez csak jobban ösztönöz, 
hogy létezésükre ezúton felhívjam a figyelmet. 

Az anyagban csak a Garához írt levelek találhatók meg, saját válaszai, illetve kezde­
ményező írásai sajnos valószínűleg örökre megsemmisültek. De a szerzők listája így is 
lenyűgöző. A következő nevek szerepelnek rajta: Aczél Tamás, Aragon, a festő és grafi­
kus Bálint Endre, Bikich Gábor, Alain Bosquet, Cocteau, Jean Cassou,3 Paul Chaulot,4 

Csokits János, Déry Tibor, a magyar származású karikaturista, Jean Effel, Pierre 
Emmanuel, Luc Estang, Faludy György és Zsuzsa, Faragó László, Fenyő László, Lucien 
Feuillade, Jean Follain, André Frénaud, Füst Milán, Francois Gachot,5 Jean Grosjean, 
Guillevic, Gyergyai Albert, Határ Győző, Hatvány Bertalan, Háy Gyula, Hegedűs Géza, 
Horváth Béla, Hubay Miklós, Illyés Gyula, Jékely Zoltán, Pierre-Jean Jouve, Károlyi 
Amy, Kassák Lajos, Képes Géza, Kerényi Károly, Kéthly Anna, Kibédi Varga Áron, 
Komlós Aladár, Kormos István, Michel Leiris, Lengyel Menyhért, Mándy Iván, Márai 
Sándor, Gabriel Marcel, Megyeri Sári, Mészöly Dezső, Mészöly Miklós, Nemes Nagy 
Ágnes, Németh László, Ottlik Géza, Örkény István, Pilinszky János, Rab Gusztáv, Rába 
György, Rónay György, Jean Rousselot, Claude Roy, Pierre Seghers, Sinkó Ervin, Som­
lyó György, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc, Szávai Nándor, Szigeti József hegedűmű­
vész, Vargyas Lajos, Vas István, Vercors, Vidor Miklós, Weöres Sándor, Zilahy Lajos. 

A levelek a következő témakörökhöz kapcsolódnak: a készülő antológia és egyéb for­
dítástervek (ajánlatok); meghívólevél-kérelmek; az üldözött (bebörtönzött) magyar írók 
megsegítése. 

Nézzünk minden csoportból néhány példát! 
A tervezett antológia, vagyis az a perspektíva, hogy egyesek francia közönség elé kerül­

hetnek, természetesen számos költőt írásra késztetett. A legjellemzőbb, hogy ne mondjuk: 
talán legmulatságosabb példa Zilahyé, aki egy luxushotel elegáns levélpapírján küldi el 
Garának a Halálos tavasz keringőjének szövegét, hogy „váratlanul rohant reánk", meg „ez 
lett a vesztünk" s „oltsd el hamar..." A szöveg nem jelent meg az antológiában. 

Ellenpéldaként viszont meg kell említeni Márai Sándor esetét. Az antológia szerkesz­
tői engedélyt kértek tőle a híres Halotti beszéd lefordítására és közlésére, de Márai ezt 
egy 1962. január 19-én New Yorkban keltezett levélben visszautasította. Kivételes igé­
nyességről, szigorú önkritikáról tanúskodó szavakkal versét „rigmusos káromkodás"-nak 
nevezi, és így folytatja: „a versezetet aztán sokfelé lenyomtatták, lefordították több 

3 Mükritikus és művészettörténész, hosszú éveken át a Musée d'Art modemé igazgatója. 
4 Főleg a régi szövegek, így például a Psalmus hungaricus átköltései vállalta. 
5 író, kultúrdiplomata. Zrínyi, Berzsenyi, Vörösmarty, Babits, Kosztolányi, Karinthy Frigyes, Füst Milán, 

Radnóti ihletett fordítója; hosszú időt töltött hazánkban, nyelvünket is megtanulta; terjedelmes, szinte tanul­
mányszámba menő levelei, ha sikerülne kiadni őket, a fordításelmélet és a kontrasztív nyelvészet jelentős 
dokumentumai lehetnének. 
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nyelvre, egy időben még a kommunisták is kinyomtatták, sőt rádiójukban elmondatták, 
visszájára forgatva az értelmét, mintha nem ők volnának első személyben okozói annak, 
hogy a vers írója mindezt rímbe szedte, hanem a csalódás, amely a vándort Nyugaton érte 
stb. [...] De ez a vers nem alkalmas arra, hogy egy anthológiában, amely a magyar költé­
szet válogatott költeményeit mutatja be a külországi olvasónak, francia nyelven: akár 
bevezető, akár sereghajtó legyen. [...] 

A költő az irodalom különös hierarchiájában magas rangot visel. Ő a Fejedelem: ami­
kor megszólal, csend lesz a zsivajgó Parnasszuson. [...] írtam verseket, de soha sem 
voltam »költő« abban az értelemben, ahogy ezt minden korban értelmezték: tehát »vallá­
sos« értelemben. [...] Nem kívánok [...] versanthológiában semmiféle versemmel szere­
pelni, mert ez nem lenne méltó azokhoz a költőkhöz, akik valóságosan képviselik a ma­
gyar lírát - s talán hozzám sem, ha alkalmi iparkodással hozzátörleszkednék az ő müve­
ikhez." 

Gara László nemcsak az antológia szerkesztését vállalta, hanem egy magyar irodalmat 
propagáló „irodalmi ügynökség" irányításának szerepét is. Egyébként az antológiával 
kapcsolatban a szerkesztés szó nem meríti ki a teljes valóságot. Bonyolult szervezőmun­
kára volt szükség. Ellentétben a magyar fordítási gyakorlattal, amely abban áll, hogy 
többé-kevésbé biztos nyelvtudású, vérbeli írók/költők nyúlnak az idegen szövegekhez, 
tehát a nyersfordítást csak alkalomszerű mankónak használják, a magyar versek átülteté­
séhez először jól képzett nyersfordító-gárdát kellett megszervezni, aztán megkeresni, 
meggyőzni azt a francia költőt, aki legalkalmasabbnak mutatkozott az illető szöveg mű­
vészi tolmácsolására. 

A műfordítás szerelmi viszonyhoz hasonlít leginkább, s ez nehezen képzelhető el egy 
harmadik személy bevonásával. Márpedig a „Gara-módszer" ezt követelte meg, hisz 
magyarul tudó, rangos irodalmár csak elvétve akad idegenben. A magyar nyelv tanulása 
csak 1956 következtében lett többé-kevésbé divatos Franciaországban, és csak az elmúlt 
tíz-tizenöt év folyamán alakult ki megfelelő számú és minőségű fordítógárda, s az is csak 
a prózába meri igazán belevágni a fejszéjét. És még arról nem is beszéltem, hogy a 
puszta „tartalmi hűség" irodalmi szövegek esetében nem elegendő, némi formai hűség is 
szükségeltetik: a képek, a szerkezetek, a ritmus, a szöveg zenéjének minél tökéletesebb 
érzékeltetése. 

Ennek a célnak az elérése, megközelítése rendkívüli türelmet és csökönyösségét kö­
vetelt meg Garától. Jean Rousselot, Az ember tragédiája átültetöje,6 bevezetőjében be­
számol arról, hogy milyen ádáz közelharc folyt le közte és Gara között a két nyelv köve­
telményét egyaránt figyelembe vevő szöveg érdekében, s hogy mindez „dühöngéssel 
határos madáchi szenvedélyt" váltott ki mindkettejükben. 

Gara közvetítő szerepének számos fordítás megjelenése köszönhető, így például Füst 
Milán Feleségem történetének francia változata is (Berki Erzsébet kiváló munkája). Egy 
1958. július 25-én keltezett levélben Füst a következőképpen reagál: 

6 Bp., Corvina, 1966. 
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Lacika, hallgass ide! 
Tizenhetedikén lettem hetven éves és Te, képzeld, elfelejtettél nekem gratulálni. De 

jól tetted, mert már majd meggebedek a gratulációtól. Könyvemből egy példányt meg­
küldött Gallimard, a többit nem kaptam meg. [...] Berkiek remek munkát végeztek. [...] 

Azt mondod, hogy nagy író vagyok - lehet, lehet, csak épp a seggem fáj, meg a hátam, 
járni már nem tudok és félig vak vagyok. Remek, remek! Viszont, amíg mindevvel rend­
ben voltam, akkor még senki se mondta, hogy nagy író vagyok. Akkor viszont azt hittem, 
hogy óhatatlanul erre van szükségem. Hát így változik Lacikám az élet mindaddig, míg 
az atom-cécó ki nem hullatja fogainkat. S ahogy a magyar ember mondja, akkor elme­
hetünk zabot hegyezni. 

Figyelj ide! Csókollak sokszot [sic!] és elküldtem Neked most megjelent könyvem egy 
részét, fogadd szívesen és írd majd meg okvetlenül, mint vélekedel róluk. 

Barátod: F. M. 

Ebbe a kategóriába tartozik Pilinszky János egy október 9-én (valószínűleg 1962-ben) 
keltezett levele is, amelyben megköszöni Trapéz és korlát című versének fordítását, s 
felajánlja Rekviem című forgatókönyvét, megjegyezvén, hogy „filmdramaturgiánk véle­
ménye szerint az ilyen szabású filmet csak a franciák vagy lengyelek tudnák megcsinál­
ni". Kassák Lajos 1962. augusztus 5-én francia levélben köszöni meg az antológiát a 
Seuil kiadó igazgatójának, arra kérve, hogy adja át köszönetét francia tolmácsolóinak. 

Megható Örkény István 1966. január 11-én datált ajánlkozása: „Rossz menedzsere va­
gyok magamnak. [...] Itthon én az irodalmi folyóiratokban már elég sürün szerepelhetek, 
de kötetem, tíz éves csönd után, csak ez év végén jelenik meg. Gondolhatja, hogy milyen 
sokat jelentene, ha idegen nyelven, még hozzá franciául, nyomdafestéket látna tőlem 
valami [...] e levelet csak azért írtam, mert előállt az a szerencsés csillag-állás, hogy egy 
viszonylag jól sikerült írásom épp az ön kezébe került."7 

Weöres Sándor jellegzetes ákombákomai is több ízben feltűnnek a Garához címzett 
levelek között; például 1961. november 30-i keltezéssel: 

Kedves Kollégám, 
közös barátunk, Ottlik Géza említette, hogy esetleges francia fordítás végett küldjek 

lírai prózákat. Elnézést kérek, hogy ilyen sok, egész kazalnyi szöveget küldök, de úgy 
gondolom, a sokból könnyebb kiválasztani az egy-két megfelelőt. [...] 

Küldök néhány szabadverset is. [...] Kötött verseket is küldök; ha ezek közül vala­
melyikre esnék a választás, bármelyik fordítható akár szabad sorokban, akár próza­
tömbökben, mert a tartalmi elem dominál bennük és külső formájuk lényegtelen." 

Nem is kell hangsúlyozni, mennyire fontosak ezek a mondatok egy olyan költő - vir­
tuóz formaművész - részéről, akit a hivatalos kritika évtizedeken keresztül a formalizmus 
vádjával illetett. 

7 Egy Párizsban élő barátja, Varga Ferenc juttatta el Garához. 
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A viszony hamarosan meghittebbé válik, 1961. december 15-i levelében Weöres tege-
ződésre tér át: 

Kedves Laci, 
megbocsáss, hogy személyes ismeretség nélkül is áttérek a baráti hangra, de mit tu­

dom én, találkozunk-e az életben valaha másképp, mint papírra-írt szavakban; viszont, 
azt hiszem, mindkettőnknek ez az igazi életünk, nem pedig a személyes jelenlét anyagi 
durvasága. [...] Hálás vagyok, hogy megszólaltatsz franciául. Hálám és szeretetem jeléül 
itt küldöm feleségem, Károlyi Amy néhány versét. [...] Itthon, a kiadói megbízásból 
fordított penzumokon kívül, majdnem semmi sem jelenik meg grimoire-jaimból, aminek 
óriási előnye, hogy nem kell elaprózódnom napi és havi teljesítményekben, többszáz­
soros verseket írhatok. 

Örkény neve a meghívólevél-kérők csoportjában is felbukkan. Úgy gondolom, érde­
mes hosszabban közölni a szöveget: 

Budapest, 1965. jún. 20-án. 
Kedves Gara ur! 
Félve írom ezt a levelet, hiszen személyesen nem ismerjük egymást, s ön még olvasni 

se sokat olvashatott tőlem, hiszen az elmúlt időszakban csak kevésszer jelenhettem meg, 
s így se mindig azzal, amivel szerettem volna. Véletlen, hogy épp a mostani (júniusi) 
Kortársban közölték egy kisregényemet; nagy megtiszteltetésnek venném, ha elolvasná.8 

Most az késztet e levél megírására, hogy kilenc év után először kaptam egy látogató 
útlevelet, s nagyon szeretnék eljutni Párizsba, ahol olyan régen nem voltam, hogy régi 
barátaim nyomát elvesztettem. Megvallom, nem is az én ötletem volt, hogy önt terheljem 
egy meghívólevél megírásának gondjával; ugy látszik, a magyar írók szemléletében ugy 
él az ön neve, mint akihez ennél még sokkal nagyobb kéréssel is lehet fordulni. „Miért 
nem írsz Garának?" - mondták többen is, a magától értetődés hangsúlyával. Mindebből 
bennem az a képzet alakult ki, hogy ön levelem olvastán szélesen elmosolyodik, és örö­
mében igy szól: „No, csakhogy ez a nyomorult is kijut végre Párizsba!" 

Ha ön valóban ilyen segíteni kész, akkor megkérem, küldjön nekem egy kétsoros 
meghívó levelet, illetve egyet nekem, egyet a menyasszonyomnak. [...] Mindegyiket két 
másolattal muszáj leírni, s ráadásul a prefekturán hitelesíttetni. Ha ön az utóbbi 
procedúrát sokallja, amit nagyon megértenék, kérem, küldje a leveleket anélkül; azt re­
mélem, hogy neve pecsét nélkül is elég jól cseng az itteni francia követségen. [...] 

Nem is mentegetőzöm, amiért ezt az alkalmatlankodó levelet írtam, hacsak azzal nem, 
hogy másfél évtizede nem jártam külföldön, márpedig minden külföldnek Párizs a fővárosa. 

Ha más stílusban is, Szabó Lőrinc is kénytelen volt Garához folyamodni 1957. május 
20-án a következő szavakkal: „rögtönzött nagy kéréssel fordulok hozzád: légy oly jó 

8 A Macskajátékról van szó. 
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körülnézni, akadna-e a francia költők közül, akik engem ismernek, valaki, aki formális 
meghívást (s ezzel pré-vízumot) küldetne számomra Franciaországba. [...] Eredetileg 
Svájcra gondoltam s Németh László Széchenyi-premierjén Mihályfí oktatásügyi minisz­
terhelyettes nagyon biztatott. Figyelmeztetett azonban efféle meghívás szükségére, meg 
arra, hogy valutához nem segíthet, semmihez. Hát, gondolom, majd csak elkínlódnék, 
egészen diákosan. De Svájc túl drága ország, s az a Párizs mégiscsak vonz. Utazásom 
teljesen magánjellegű lenne, s ha fölösleges is, már most megírom, hogy okvetlenül visz-
szajövök! Másfél évtizede, hogy nem jártam sehol odakint. [...] Még annyit, hogy tény­
leges vendége egyetlen napig sem kívánnék lenni francia barátainknak..." 

1963 márciusában Weöres Sándor is meghívólevél ügyében ír, mert egy korábbi már 
érvényét veszítette, s most abban reménykedik, hogy „sikerül kimozdulnunk és meglát­
nunk Parist, ahol még egyikünk sem járt". Az utazás sikerül, amint ezt az 1963. decem­
ber 4-én írt levél bizonyítja, de a köszönő szavakban lehetetlen nem érezni a keserűséget, 
a nosztalgiát, ami talán elsősorban az „atmoszféra-különbség"-nek tulajdonítható: 

Kedves Lacikám, 
hálátlanság tőlem, hogy csak most írok. Lehetővé tetted első nyugati utazásunkat, ami 

életünk legnagyobb élménye volt, aztán hazatérésünk után még meg se köszöntem. Tu­
lajdonítsd ezt krónikus hálátlanságomnak, de az atmoszféra-különbségnek is. 

A levelekben jelentkező harmadik témakör: az üldözött írók megsegítéséért folytatott 
küzdelem, valóságos mozgalmi szervezkedés. Garának jelentős utat kellett megtennie, 
hogy idáig eljusson. Mint a generációjához tartozó legtöbb entellektüel, a fasiszta barbár­
ság ellenmérgét a kommunista rendszerben véli felfedezni. A háború után hazatér, bizal­
mi funkciókat vállal, az MTI fordítási osztályát vezeti, kultúrattasénak nevezik ki a pári­
zsi Magyar Intézetbe, de a Rajk-pör, mint annyi más sorstársát, megrendíti, és az 1956-os 
események miatt véglegesen szakít korábbi nézeteivel. Ezt az antitotalitarista forradalmat 
sokan az „írók forradalmá"-nak nevezik. Gara teljes mértékben vállalja ezt az elemzést. 
A Preuves című baloldali folyóirat mellékleteként kiadja - fordításban - az Irodalmi 
Újság emlékezetes, 1956. november 2-i számát. Kezdeményezésére a Seghers Kiadó 
Hommages des poétes francais aux poétes hongrois címmel antológiát ad ki, amelynek 
előszavát is ő szignálja 1956. december 27-én. Ebben Cocteau képverse is szerepel, 
amely egy emberi arcot ábrázol csillagkonstellációk közepében, a következő szöveggel: 

DRÁGA MAGYAROK TI CSILLAGOK AZ ÉGITESTEK KÖZÖTT S 
MINDANNYIAN KÖLTŐK A TETT TRAGIKUS LÍRÁJA ÁLTAL 

A kötetben egyébként hagyományosabb vers is van Cocteau tollából: 

Éljen a szent szabadság 
A gondolat gyorsabban fut, mint a fény 

Tett-vers 
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Dicsőség a népnek, ahol az eposzok 
költővé szentelik a legkisebb munkást is 
Dicsőség a szabadság fejedelmeinek. 

A vers kézirata megtalálható a Gara-anyagban kísérőlevéllel, amely nem más, mint a 
vers alapgondolatának lazább megfogalmazása (a levélpapír bal oldalán vertikálisan ez 
olvasható: Szabadság - a mi szentünk): 

Saint Jean Cap Ferrat 
Kedves Gara 
nem arról van szó, hogy magunkat tiszteljük meg, azzal az ürüggyel, hogy mások előtt 

tisztelgünk. Most hallgatnunk kell és üdvözölni egy népet, amelynek legmüveletlenebb 
tagja is hősiességtől és költészettől lángol. 

Az egész magyar nép osztozik a költőkkel a főnix titokzatos privilégiumában: saját 
magát áldozza fel azért, hogy élhessen. 

Jean Cocteau 
a Magyar-Francia Liga tiszteletbeli 

elnöke 

Ami a forradalom után letartóztatott, illetve üldözött írók - Déry, Háy Gyula, Eörsi 
István, Gáli József és még sokan mások - sorsát illeti, Standeisky Éva kiválóan doku­
mentált és mértéktartó könyvében9 külön fejezetet szán a „külföldi mentőakciók" ismer­
tetésének (265-268). Ahogy írja: „Párizsban Fejtő Ferenc és Gara László mozgósította 
az írókat. »Louis Aragon francia kommunista író - idézi a már Londonban megjelenő 
Irodalmi Újság 1957. július elsejei számát - , aki hosszú esztendők óta semmilyen igaz 
ügy mellett nem emelte fel szavát és a magyar forradalom idején mélységes hallgatásba 
burkolózott, sürgönyt írt alá Kádárnak Gáli és Obersovszky érdekében.10 Ugyanezt tette 
Picasso, valamint Éluard kommunista író özvegye és Tristan Tzara író.«" 

Nem túlzás azt állítani, hogy az említett személyiségek mozgósításában Garának 
oroszlánrésze volt. Ezt bizonyítják - többek között - Jean Cassou, Gabriel Marcel, Pierre 
Seghers, Michel Leiris és a Nemzetközi PEN Club főtitkára, David Carver levelei, s a 
francia ellenállás híres író-hősének, Vercorsnak 1957. október 3-án kelt hozzájárulása: 

Kedves barátom, 
Köszönöm levelét. Mint ahogy már tudomására hoztam, csatlakozom az írók és a kia­

dók tiltakozásához. Minden vágyam az, hogy visszhangra találjon. 
Szívélyes üdvözlettel 

Vercors 

9 Az írók és a hatalom 1956-1963, Bp., 1956-os Intézet, 1996. 
10 Gara levelesládájában található egy Aragon-szöveg is, 1955. november 11-i keltezéssel, József Attila 

Ringató című versének fordításával kapcsolatban; Aragon szabadkozik, de tartózkodása nem ideológiai, 
hanem esztétikai természetű: mivel nem ért magyarul, nem vállalja a fordítást. 
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Külön tanulmányt kellene szánni a Déry és Háy Gyula érdekében kifejtett mozgalom­
nak, amelyet terjedelmes levélcsomagok illusztrálnak. 

Köztudomásúlag 1957 szeptemberében megkezdődik az ENSZ-ben a magyar kérdés 
tárgyalása. A vita alapját az 1957. január 10-én létrehozott, ún. ötös bizottság jelentése 
képezi. A kormány és a párt mindent elkövet annak érdekében, hogy a magyar ügy ne 
kerüljön a közgyűlés elé. Idézett munkájában Standeisky Éva hosszú fejezetet szentel a 
kérdésnek.11 Ebből megtudjuk, hogy az MSZMP vezetői már 1957. július végétől el­
kezdték a tiltakozókampány megszervezését; az Irodalmi Tanácsra hárult az a feladat, 
hogy több száz író aláírását megszerezzék. „Felmentő, illetve nagyon enyhe ítéleteket 
ígértek [ti. az íróperekben - S. É.] a nyilatkozatért cserébe" (276). A tiltakozást 1957. 
szeptember 13-án közli az Élet és Irodalom. Nem tartom feladatomnak ennek az ese­
ménynek az értékelését. Az viszont történelmi tény, hogy a nyilatkozat nem akadályozta 
meg Varga Domokos, Molnár Zoltán, Tóbiás Áron, Fekete Gyula, majd később Déry, 
Háy, Zelk és Tardos Tibor elítélését. 

A levelekre visszatérve, az is tény, hogy Gara László 1957 őszén a következő remegő 
kézzel írt, csupa nagybetűs nyilatkozatot kapta: 

A MAGYAR ÍRÓK ZÖME KÉNYSZERÍTŐ HELYZETBEN ÍRTA ALÁ 
AZ ENSZ-TÁRGYALÁS ELLENI NYILATKOZATOT 

Hány író véleményét fejezi ki vajon ez a szöveg? Valószínűleg sosem lehet erre a kér­
désre pontos választ adni. Az viszont jellemző, hogy azok, akik megfogalmazták, Garára 
bízták ezt az üzenetet, nyilván azért, mert bíztak benne, mert tudták, hogy - Karátson 
Endre szavaival élve -: „Kereste az áthasonulást. Mások nevében szót emelni egyet je­
lentett a maga legrejtettebb énjének álarcos, más szóval: védett felmutatásával. Az egyé­
neken túl így bukkant rá a kettős magyar ügyre: az országéra és az irodaloméra. Sorsro­
konságot fedezett fel az igazságtalanságtól szenvedő, méltánytalanul félreismert szellemi 
közösségben - és kiállt érte. Amikor az évek és események hatására tartása véglegessé 
szilárdult, ő lett a magyar szellemi élet párizsi képviselője és lelkiismerete."12 

Igen, a magyar szellemi élet párizsi képviselője lett, mert a hivatalos személyek ezt a 
szerepet nem vállalták. A nagy mű, az antológia megjelenését is hátráltatták. Egy fillérrel 
sem járultak hozzá megvalósításához. Nem tudtak belenyugodni abba, hogy ez a hazá­
hoz, a haza kultúrájához való hüség-bizonyíték jórészt „renegát" ötvenhatosok munkája. 
Gara személyes becsületébe is belegázoltak, hidegháborús tevékenységgel vádolták, mert 
nem utasította vissza egy, a „kultúra szabadságáért" tevékenykedő amerikai szervezet 
anyagi támogatását. 

Befejezésül, de nem összegzésül: cikkem a Gara Lászlóhoz intézett leveleknek csak 
elenyésző százalékát mutatta be. Ez az anyag megérdemelné, hogy ha nem is teljességé­
ben, de reprezentatívabb formában kerüljön nyilvánosság elé. 

11 Az ENSZ-jelentés elleni tiltakoz.ókampány, 275-287. 
12 Magyar Műhely, 1966. június 15., 43. 
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