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MÁRAI SÁNDOR ÉS A NÉMET EXPRESSZIONIZMUS 

Márai németországi emigrációja különösen figyelemreméltó abban a tekintetben, hogy 
a jóval később talán inkább értékőrző irodalmárként jellemzett Márait - legalábbis az 
emigráció első időszakában - sok minden választotta el attól a világnézeti és irodalom­
szemléleti alapállástól, amelyet életének későbbi szakaszában képviselt. 

Márai Csehszlovákiából félig-meddig menekülőként távozott. Bár szélsőbaloldalinak 
ekkor már távolról sem nevezhető, a magyarországi forradalom alatti tevékenysége (a 
Vörös Lobogó-beli több publikációja) azt igazolja, nem hagyta érintetlenül a marxista 
gondolatkör. Nem sokkal ezután pedig a német expresszionizmus rajongójává vált, amely 
a tízes-húszas években a konzervatívok szemében megbotránkoztató irodalmi irányzat­
nak számított. 

A németországi tartózkodást saját maga az útkeresés idejeként tartja számon. „Úgy 
látszik, készültem valamire. A világ érthetetlensége, összevisszasága érdekelt; ahogy 
senki és semmiben nem tartja be a játékszabályokat... Erre tanítottak az újságok." 
A Frankfurtban eltöltött esztendő alatt átformálódott, ekkor fogalmazta meg írói hitvallá­
sát is. „Az írás a végső értelmében nem egyéb, mint magatartás... Észrevettem, hogy 
feladat vár reám, melyet nekem kell egyedül, külső segítség nélkül elvégeznem; s mert 
gyöngének és készületlennek éreztem magam, ez a feladat szorongással, néha iszonyattal 
töltött el."2 

Lírai próbálkozásait - visszatekintve pályafutásának németországi éveire - nem tar­
totta értékesnek.3 Versei egyébként a német olvasók számára teljesen ismeretlenek ma­
radtak. Ez - magától értetődően - nem is lehetett másként, hiszen Németországban szü­
letett magyar versei és az expresszionista német költők műveinek fordításai aligha vál­
hattak volna ismertté a német olvasók előtt. Igaz, a Männer című színművét valamelyik 
német kisvárosban bemutatták, de megbukott, így aligha tette népszerűvé és ismertté a 
német művészetkedvelők előtt ez a - sajnos csak töredékben ismert - alkotás.4 

1 MÁRAI Sándor, Egy polgár vallomásai, II, Bp., Pantheon Kiadó, 1935 (a továbbiakban: V.), 35. 
2 i/o., 81. 
3 RÓNAY László, Márai Sándor, Bp., Magvető Kiadó, 1990, 19-20. 
4 V. 89-90. 
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Bizonyos, hogy Németországban „csak" publicisztikája kapott elismerést. Annak szá­
mít önmagában az is, hogy a kor legtekintélyesebb német lapjában, a Frankfurter Zei­
tungban több-kevesebb rendszerességgel jelentek meg írásai. 

Szabó Lőrincnek az Emberi hang című Márai-verseskötetről írt kritikája óta a költő 
németországi lírai alkotásai és a német expresszionizmus fogalma elválaszthatatlanok 
egymástól.5 Szabó Lőrinc e cikkében néhány sorban foglalkozik Maráival és újonnan 
megjelenő művével. Elismerően említi a fiatal irodalmár költői termékenységét. Felhívja 
a figyelmet józanságára és témáinak változatosságára. Ugyanakkor negatívan ítéli meg, 
hogy szinte teljesen a német expresszionizmus hatása alatt áll. A modern német költé­
szeten belül is elsősorban Werfel hatását véli alkotásaiban felfedezni.6 

Önéletrajzi művében, az Egy polgár vallomásaiban - a németországi emigrációját (is) 
minden bizonnyal nagyon tudatosan erőteljes és hatásos misztikával átszövő - Márai 
hosszasan ír a német expresszionistákkal való kapcsolatáról és költészetük iránt érzett 
rajongásáról.7 Nincsenek ismereteink arról, hogy már hazájában, emigrációja előtt beha­
tóbban megismerkedett-e az expresszionista törekvésekkel, bár Kassák egyik művéről 
1919-ben ismertetést közölt. Első verseskötetének, az Emlékkönyvnek darabjai - melyet 
1918-ban, 18 évesen jelentetett meg Kassán - aligha jelentenek igazán maradandó érté­
ket, sokkal inkább Kosztolányi és még erőteljesebben Ady hatása érződik rajtuk. Az 
1921-ben, szintén Kassán megjelenő verseskötete, a már említett Emberi hang azonban 
már jóval önállóbb hangot mutat. 

Maráinak az expresszionizmussal való szoros kapcsolatára utal már önmagában az a 
tény, hogy az előbb említett verseskötet huszonhat versfordítást tartalmaz, mégpedig egy 
kivételével valamennyit német expresszionista szerzőktől. Többüket személyes jó kap­
csolat fűzi Maráihoz (mint pl. Else Lasker-Schülert), míg másokat a nagy számban meg­
jelenő expresszionista verseskötetekből ismert. A húszas évek elején az expresszioniz­
mus a legnagyobb hatású és egyben a leghírhedtebb irodalmi irányzat Németországban. 
Az utolsó irodalmi irányzat - legalábbis ahogyan Gottfried Benn beszél és ír róla 1933-
ban: „Az utolsó 500 év fogalmai szerinti művészet soha többé nem lesz már, az expresz-
szionizmus volt az utolsó..."8 

Márai a szász nagyvárosban, Lipcsében szinte válogatás nélkül vásárolta és olvasta a 
német expresszionista költők alkotásait, de az értékes műveket az értéktelenektől alig 
tudta megkülönböztetni. Mihályi Ödönnek így írt erről Lipcséből: „A német expresszio­
nistákról csak annyit, hogy itt több a kereskedősegéd, mint az író. Én a magam részére 
iparkodom elhelyezni őket, de ők magukat annál kevésbé. A géniusztól alig-alig látni az 
erdőt."9 

5 RÓNAY, {. m., 20. 
6 SZABÓ Lőrinc, Öt új verseskönyvről, Nyugat, 1922, II, 1113. 
7 V. 25-29. 

Gottfried BENN, Hitvallás az expresszionizmus mellett (1933) = Vita az expresszionizmusról, szerk. ILLÉS 
László, Bp., Lukács György Alapítvány, 1994 (a továbbiakban VE.), 15. 

9 Márai Sándor levele Mihályi Ödönnek, PIM, V. 12293/179/31 (a továbbiakban: LM31). 
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Utólag azonban nem értékeli őket túlságosan sokra. Az Egy polgár vallomásai írása­
kor éppen azokat, akiknek verseit önmaga is rendszeresen olvasta, sőt fordította, akiknek 
költészete oly meghatározó volt éveken át gondolkodására és költői pályafutására is, nem 
tartja kiemelkedő alkotóknak. A németországi évek értékelésekor Márai felülvizsgálja 
korábbi nézeteit és jórészt le is számol velük. 

„E költők közül egy-kettőnek maradt csak meg neve, s talán csak Werfel és Kafka 
müve élte túl a kortársi divatot és ítéletet."1 Márai sommás értékelése - több mint hat 
évtizeddel önvallomásának megjelenése után - talán kissé elhamarkodottnak tűnik. 
Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler, Alfred Döblin stb. neve és jó néhány alkotásuk 
nagyon is ismert Németországban, és a határokon kívül is több országban bekerült az 
irodalmi kánonba. Lipcsében kelt levelében még Albert Ehrenstein Tubutsch című no­
velláskötetére utalva így ír: „Olyan Tubutsosan élek, egy önnönalkotta tubafa árnyéká­
ban."11 Nemcsak olvasmányaival, verseivel, fordításaival, cikkeivel, de életmódjával is 
hasonlítani akart a német expresszionistákra. Évekkel később így ír erről: „Emlékezem 
egy novellás kötetére - »Tubutsch«, - melyet hetekig cipeltem magammal; a novellának 
nem volt semmiféle »értelme« vagy »epikai tartalma«, de vízió parázslott mögötte s tisz­
ta, nyugtalan zenéje volt, mint minden sornak, melyet ez az elkallódott bécsi író valaha 
leírt; és én hálás voltam e zenéért."12 Szinte „elnéző mosollyal" ír ifjúkori önmagáról, 
egyben nagyon tudatosan választja szét múltjában a vállalhatótól azt, amivel már nem tud 
azonosulni. 

Már maguk az expresszionista alkotók is úgy vélték, hogy a leghatásosabb az említett 
művek közül a Kurt Pinthus által szerkesztett Menschheitsdämmerung című antológia, 
amely 1920-ban, Berlinben látott napvilágot.13 Ezt a művet Márai is ismerte, mint erről 
az Egy polgár vallomásaibői tudhatunk14 és az Emberi hang című verseskötetében meg­
jelent fordítások is tanúskodnak.15 

A Menschheitsdämmerung alkotói a hanyatlás, a bukás és a katasztrófa képét rajzolják 
meg, részint a jelenbe, részint a jövőbe vetítve a pusztulást, amelynek alapja a lét kétség­
beejtő értelmetlensége. A legtöbb versben nyoma sincs vallási rajongásnak, legfeljebb a 
tudat mélyének zavaros vagy meghökkentő képzettársításai hozhatók kapcsolatba a meta­
fizikával. Ezek a képek különösen erőteljesek azoknál az alkotóknál, akik a világháború­
ban vagy azt követően kezdték pályájukat. Szinte csak kivételképpen jelennek meg a 
versekben a reménység képei, és ha megjelennek is, a bizonytalanság hangulatába ágya­
zódnak. A kötetről a szerkesztő, Pinthus azt írja, hogy ez a válogatás nem egy válogatás 
pusztán a sok közül, hanem „gyűjtemény", amely saját korának érzés- és gondolatvilágát 

10 V. 26. 
n L M 3 1 . 
12 V. 25. 
1 Menschheitsdämmerung, Hrsg. Kurt PINTHUS, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag, 1920 (Symphonie jüngster 

Dichtung; a továbbiakban: ME.). 
14 V. 28. 

MÁRAI Sándor, Emberi hang: Versek és versfordítások, Kassa, Globus Kiadó, 1921 (a továbbiakban: 
EH.). 
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szimfóniaként szólaltatja meg. Ugyanakkor így összegezte a Menschheitsdämmerung 
nemzedékének legfőbb érdemét: „Megkísérelték, hogy az emberit az emberben ismerjék 
fel, s megmentsék és felébresszék."16 A szerkesztés sem kronológiai, sem szerzők szerinti 
alfabetikus sorrendet nem követ, a szerkesztő sokkal inkább motívumok köré próbálja 
gyűjteni az alkotásokat. A kronológiai sorrend felborításával azt is hangsúlyozza, hogy 
az irodalom és a kronologikus történelemértelmezés egymástól nagyon távol áll. 

Kötetében Pinthus lényegében valamennyi ismert kortárs német expresszionista köl­
tőtől szerepeltet verseket. (Az egyetlen nem német szerző a kötetben Francis Jammes 
francia költő, Andre Gide barátja és pályatársa.) Állítja, hogy célja a totalitásra való 
törekvés abban az értelemben, hogy különböző szerzők egyes motívumok köré gyűjtött 
alkotásai együttesen teremtik meg a szimfóniát.17 Pinthusnak ezt az értelmezését sokan 
bírálták az idők folyamán. Ő az expresszionizmust a heterogeneitás, a különbözőség 
harmonikus együttéléseként értelmezi. Ez, vagyis a heterogeneitás harmonikus együttélé­
se egyre inkább hangsúlyt kap a különböző elméleti tanulmányokban, és kiszorítani lát­
szik azt a nézetet, amely szerint az expresszionista líra belülről is egységes áramlatként 
értelmezhető. A központi témák igen jól meghatározhatók: a kiábrándító nagyvárosi 
élmények, a szubjektum darabokra hullása, a félelem, a tehetetlenség érzése a társadalmi 
problémákkal kapcsolatosan, a hit iránti vágy és a metafizikára való igény.18 Kétséges, 
hogy Márai expresszionizmusa mennyiben táplálkozott ezekből a meghatározó élmé­
nyekből, mindenesetre ahogyan a német expresszionizmusról Franciaországból való 
hazatérése után ír az Egy polgár vallomásaiban, úgy tűnik, felületesnek érezte ezt az 
irodalmat.19 

Az expresszionizmus németországi megismertetésében nagyon nagy szerepük volt az 
expresszionista folyóiratoknak, mindenekelőtt az 1910-ben Herwarth Waiden által ala­
pított Der Sturm és az 1911-ben Franz Pfempfert által létrehozott Die Aktion című fo­
lyóiratnak. Ezek a lapok felkarolták a németországi expresszionista és más avantgárd 
alkotócsoportokat: publikálási lehetőséget biztosítottak a művészeknek, illetőleg kiállítá­
sokat szerveztek számukra. A nem német expresszionisták - vagy egyáltalán az avant­
gárd valamely irányzatával többé-kevésbé szimpatizáló nem német művészek - elsősor­
ban e két német lap segítségével váltak ismertté. A magyar alkotók közül mindenekelőtt 
Kassák Lajos kapott publikálási lehetőséget a Die Aktionban, de Szini Gyula, Déry Ti­
bor, sőt Kosztolányi Dezső és Móricz Zsigmond írásait is közölte a lap. Kassák Lajos 
intenzív kapcsolata az említett folyóirattal érthető, hiszen a Ma című folyóiratát ugyan 
még Magyarországon kezdi kiadni 1916-ban, de 1920-tól már emigrációban, Bécsben 
szerkeszti, és állandó publikálási lehetőséget ad - a magyar alkotókon kívül - többé-

lf) Kurt PINTHUS, Előszó = Az expresszionizmus, szerk. KOCZOGH Ákos, Bp., Gondolat Kiadó, 1981 (a to­
vábbiakban: E.), 240. 

17 Uo., 235. 
18 Friedrich Markus HUEBNER, Der Expressionismus in Deutschland - Expressionismus: Manifeste und 

Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Hrsg. Thomas ANZ, Michael STARK, Stuttgart, J. B. Metzler 
Verlag, 1982 (a továbbiakban: MD.), 3-13. 

19 V. 24-26. 
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kevésbé ismert német expresszionistáknak is. Főként ezzel magyarázható, hogy - a Márai 
által akkor sokra becsült - Kassák ismert német expresszionista körökben és a Die Akti­
onban is többször publikált. (Kassák egyetlen avantgárd irányzat mellett sem kötelezte el 
teljesen magát, de szinte nem volt olyan, amely érintetlenül hagyta. 1919-ben a Ma című 
lapban éppen az expresszionista írások száma növekedett ugrásszerűen, vagyis Kassák 
érdeklődése már bécsi emigrációja előtt erőteljesen az expresszionizmus felé fordult.)20 

Márai sem a Der Sturmban, sem a Die Aktionban nem jelentetett meg cikket. Minden 
bizonnyal ismerte azonban ezeket a lapokat, hiszen németországi emigrációjának egyik 
meghatározó élménye az expresszionizmus iránti rajongás volt. 1919-ben - Márai Né­
metországba érkezésekor - ezek a lapok fénykorukat élték (a Der Sturm 1932-ben, a Die 
Aktion 1933-ban szűnt meg). Márai akkor sem publikált ezekben a lapokban, amikor 
1921-től maga is Berlinben élt, ahol ezeket a lapokat szerkesztették. Eddigi ismereteim 
szerint Németországban egyetlen az expresszionizmushoz közelálló lap, a heti rendsze­
rességgel megjelenő Der Drache című lipcsei folyóirat jelentetett meg tőle több írást. 
Márai kétségtelenül túloz vagy rosszul emlékszik, amikor az Egy polgár vallomásaiban a 
Der Drachéban megjelent írásainak számáról beszél: „...majd minden számában közölt 
tőlem valamilyen apró írást".21 A valóság az, hogy összesen öt írás jelent meg tőle ebben 
az expresszionista hetilapban.22 Ezeknek a publikációknak a jelentősége abból a szem­
pontból azonban valóban nagy, hogy Márai számára ezek az írások mintegy „előtanul­
mányok", a Frankfurter Zeitung-beli tevékenységre készítik fel. Az Egy polgár vallomá­
saiban leírtak szerint könnyedén írt németül, de a nyelvhelyességet illetően időnként 
kétségei voltak: „Biztosan írtam németül, mintha soha más nyelven nem gondolkoztam 
volna. Valószínűleg hibáztam is, de mindenestül a szöveg, mint később megtudtam, 
német volt, talán dadogó német."23 A Der Drachéban megjelent cikkeiben valóban elő­
fordulnak grammatikai hibák, míg a Frankfurter Zeitung és jóval később a Die 
Weltbühne számára írt cikkek esetében ez majdnem teljes egészében kizárható.24 

Márai Hanns Reimann-nal, a lapszerkesztővel lipcsei tartózkodása idején, tehát emig­
rációja kezdetén ismerkedett meg. Efelől semmi kétség, hiszen a Der Drache első évfo­
lyamának első száma 1919. október l-jén jelent meg, míg Márai első - Matuschka címet 
viselő - írása a lap 1920. március 3-i számában látott napvilágot. Feltehetőleg a közlés 

20 G. KOMORÓCZY Emőke, „Dolgoztam bár nem hagyták hogy dolgozzam": Kassák és a magyar avant­
gárdmozgalom, Bp., Universitas Kiadó, 1995, 37-44. 

21 V. 39. 
22 A Der Drache általam vizsgált példányainak néhány oldala olvashatatlan. 
23 V. 36. 
24 A Frankfurter Zeitung cikkeiben is akad helyesírási tévedés, de ez sokkal inkább nyomdatechnikai 

okokkal magyarázható, mint az író grammatikai melléfogásával. Például a Mord aus Barmherzigkeit című 
cikkében (Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, 1925. február 11., 112. sz., 1; magyarul: MÁRAI Sándor, Az 
irgalmas hősnő, Az Újság, 1925. február 18., 39. sz., 6) Ibsen Sértődöttek című drámájának Alvingné nevet 
viselő hősnőjét Alvinnénak írják; vagy a Succi című cikkben (Frankfurter Zeitung und Handelsblatt, 911. sz., 
1924. június 6., 1-2; magyarul: MÁRAI Sándor, Succi, a híres éhező. Az Újság, 1925. január 3., 2. sz., 6; 
MÁRAI Sándor, Succi, Kassai Napló, 1925. február 11., 8. sz., 2-3) Franz Kafka neve két „f-fel szerepel. 
A Der Drachéban viszont grammatikai tévedésekről van szó. 
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előtti napokban készült az írás, erre látszik utalni a karcolatban leírt Märzsonne - márci­
usi nap időjelölés. Ekkor még a lipcsei Institut für Zeitungskunde hallgatója volt, ahol 
szerinte - többek között - a Der Drachéban megjelent cikkei miatt nehezteltek meg rá. 
A Der Drache főcím alatt szereplő állandó alcím: Eine ungemütliche sächsische Wochen­
schrift, elsősorban a kiadó és szerkesztő, Hanns Reimann polgárpukkasztó elképzeléseit 
jelezte. Márai az Egy polgár vallomásaiban így ír Reimann újságírókkal kapcsolatos 
elvárásairól: „...a föltétel csak az volt, hogy olyan legyen [ti. a szerkesztőnek átadott 
írás], amilyet a Leipziger Neueste Nachrichten például biztosan nem adna ki..."26 Az új 
hetilap fogadtatása pedig olyan, amilyet Reimann remélt: „A szászok vörös fejjel, hango­
san szidták este a vendéglőkben; de olvasták."27 Hanns Reimann beköszöntő cikkében a 
következőképpen ír a lap megalapításának körülményeiről: „Eines nachts, als ich schlaf­
los lag, sprach ich zu mir: »Heutzutage gründet jeder hergelaufene Idiot eine Zeit­
schrift... Warum sollst ausgerechnet du keine Zeitschrift gründen, wo doch deiner trägen 
Vaterstadt seit den Zeiten des seligen Arthur Pleißner niemand auf die Nerven gefallen 
ist? Mach dich auf, suche einen Dummen, der sein Geld in das Unternehmen steckt, und 
gib den Leipzigern allwöchentlich schwarz auf weiß, was dein Herze bedrückt.«"28 

A szerkesztői bevezetés talán meghökkentő, de számos, az újságban megjelent írás bizo­
nyítja, hogy nem botránylapról van szó, hanem egy olyan orgánumról, amely kímélet 
nélkül analitikus vizsgálat alá veszi a szászok mindennapjait, szokásait, örömeit és gyöt­
relmeit. A fogadtatás ennek ellenére aligha nevezhető barátságosnak. Márai szavaival: „a 
szászok nem örültek különösebben e kegyetlen analíziseknek."29 Hanns Reimann egyma­
ga tartotta kezében a lapot. A minden szerdán megjelenő folyóirat szerkesztői feladatait 
éppúgy egymaga látta el, mint ahogyan felelősséget is egymaga vállalt - és ezt a lap 
minden számának utolsó oldalán fel is tüntették - a megjelent írások tartalmáért. Ellen­
tétben a Frankfurter Zeitunggal, ahol számos, a német határokon túl is jól ismert újság­
író-író jelentetett meg cikket, a Der Drachéban publikálók közül legfeljebb Ossip Kalen-
ter számított német viszonylatban ismertebb szerzőnek. Márai mellett Alfred Polgar, 
Molnár Ferenc fordítója, és Hatvány Pál jelentetett meg írásokat a lipcsei hetilapban. 

A már említett Matuschka30 című Márai-írás egy értetlenkedő kérdéssel indul: „Sie 
sagen, Leipzig sei eine fade Stadt?" - s ettől kezdve az írás egészen a végéig tulajdon­
képpen a kérdésben bujkáló kijelentés cáfolata. A sorokban megelevenedő öregasszony 
alakjában a szerző a lipcsei mindennapok egy kicsiny szeletét villantja fel, jelezve, hogy 
számára az unalmasság, illetőleg az érdektelenség fogalma nem a mások által elfogadott, 
külső körülményektől függ. 

25 V. 40. 
26 i/o., 39. 
27 Uo. 
28 Hanns REIMANN, Wie diese Wochenschrift entstanden ist?, Der Drache, 1. évf., 1. füz., 1919. október 

1., 1. 
29 V. 35-36. 
30 MÁRAI Sándor, Matuschka, Der Drache, 1. évf., 23. füz., 1920. március 3., 13-14. 
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A szövegben nyoma sincs mozgalmasságnak, nincs cselekmény, érzékelhető viszont 
egy hangsúlyozottan személyes világlátáson alapuló hangulat, amely állandó és időtlen, 
mint amilyennek maga a Matuschka is látszik. A modern reklámokkal, csábító kirakatok­
kal, széles és naponta megújuló kínálattal rendelkező üzletek közvetlen szomszédságában 
üldögélő, szerény portékáját áruló asszony az állandóság érzetét kelti. Nap mint nap ül 
megszokott helyén, ugyanazokkal a mozdulatokkal kínálja ugyanazt az „árukészletet", 
míg körülötte a világ szakadatlanul változik. 

Körüllengi valami titokzatosság is, hiszen nem lehet tudni, hogy valójában miből él és 
hol lakhat. Egyáltalán nem lehet semmit tudni róla, csak azt, hogy naponta megjelenik, 
elfoglalja helyét és almát árul. Márai számára ő már éppúgy Lipcse része, mint valamely 
emlékmű vagy szobor vagy akár egy híres személyiség, akit a lipcseiek megbámulhatnak, 
és akitől autogramot kérhetnek („Und wenn ich von hier wegfahre, werde ich Sie um ein 
Autogramm bitten"). Mint ahogyan önmagán túlmutató jelkép lehet a város nevezetes 
szobra vagy egy híresség, Matuschka is jelkép: az állandóságé, az élni akarásé az állan­
dóan változó környezetben. 

Ebben az írásában Márai nem kíván általános érvényű megállapításokat tenni, nem 
akar mindenki számára verifikálható tényekből egyértelmű következtetéseket levonni, 
vagy éppen bizonyos tényekre alapozottan kétségeket megfogalmazni, mint a Frankfurter 
Zeitungban megjelent cikkeiben annyiszor. A vallomásjelleget, a személyre szóló, lát­
szólag jelentéktelen tényből származó jelkép értékű jelenséget állítja a középpontba, 
illetőleg a megfigyelésből eredeztethető világérzékelésnek jelképiséggé emelését. Majd 
arra a „tényre" hívja fel a figyelmet, hogy „...die erschütterndste Lebenserscheinungen 
findet man manchmal in den einfachsten Form ausgedrückt." 

A cikk alapján Reimann tehetségesnek találhatta Márait, és rendszeresen kért tőle írá­
sokat a lipcsei mindennapokról. „Reimann volt első szerkesztőm" - írja Márai -, „aki 
módot adott reá, hogy lássam a világot, ahogy jólesik, s az sem bűn, ha olyannak látom, 
amilyen".31 (Kapcsolata a lappal még frankfurti tartózkodása idején is tart. Innen küldi a 
Der Drache szerkesztőségébe például az 1921. augusztus 24-én megjelent Schach című 
írását, amely nem azonos a Frankfurter Zeitung und Handelsblattban közölt Schach című 
cikkel.) 

Reimann Márai iránt tanúsított bizalmát mutatja, hogy már a következő számban közli 
a Hier hüben und da drüben című írást, melynek tárgya szintén helyi vonatkozású, 
ugyanakkor a lipcsei mindennapokon túl ezúttal általánosabb társadalmi problémát fe­
szeget.32 Mindezt korántsem finom utalásokkal teszi, hanem egyértelműen fogalmaz, 
nehogy valakinek kétsége maradjon a szerző véleményét illetően. 

A cikkben a lipcsei társadalom két markánsan elkülönülő csoportja jelenik meg. Az 
egyik a népkonyhán fillérekért ebédelők csoportja, amelyet nemcsak kívülről ismer, 
hiszen ő is hónapokon át evett a munkások között. (Az írás szerint harmadik hónapja 
teszi ezt.) A népkonyhát a gyermekeiknek bemutató lipcsei polgárok szavaiból kitűnik, 

31 V. 39. 
32 MÁRAI Sándor, Hier hüben und da drüben, Der Drache, 1. évf., 24. füz., 1920. március 20., 13-14. 
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hogy szociális vívmányt látnak benne: „...dies ist das Volkshaus, was wir Leipziger zum 
Nutze und Genüsse des Volkes gebaut haben". Ezek a lipcsei polgárok, akik így beszél­
nek gyermekeiknek a népkonyháról, szociális érzéktől talán nem mentesek, de azzal a 
közvetlen élménnyel aligha rendelkeznek, amivel a szerző, aki a közös étkezések alkal­
mával részesévé válik a munkások életének. 

Ugyanakkor van némi tapasztalata - egy, az Astoriában elköltött ebéd révén - az ott 
étkező gazdagok világáról is. A cikk e részletében az írás aktualitása túllép a helyi társa­
dalom, Lipcse keretein. A címként adott Innen és túl arra utal, hogy a két világot szaka­
dék választja el egymástól, de nemcsak szociális szempontból, hanem abban a tekintet­
ben is, ahogy a fal két oldalán élő emberek az élethez viszonyulnak. 

A 25 márkáért étkező gazdagok csámcsogása taszítja a szerzőt, de taszítja egész vilá­
guk is. Schiebereknek minősíti őket, vagyis olyanoknak, akik vagyonukat kétes üzletek­
kel, törvénytelenül gyarapítják, akiknek ez a törvénytelen és lelkiismeretlen tevékenysé­
gük biztosítja a kényelmes életet, például az előkelő Astoriában való étkezés lehetőségét. 
Fal választja el őket a népkonyha világától, ahová a szerző szinte menekül előlük, ahol a 
szociális nehézségek ellenére életigenlést tapasztal. „Ein alter Arbeiter bei meiner Tisch 
liest schon den dritten Monat Renan's »Das Leben Jesu«. Er hält jetzt ungefähr bei der 
20. Seite. Aber er liest es." Ezzel a csoporttal tud és akar közösséget vállalni. 

A fal két oldalán lévők nem érintkeznek egymással. A cikkben végig jelenlévő feszült­
séget az teremti, hogy a szerzőnek vannak tapasztalatai mindkét világról, és felháborítja 
az az ellentét, ami köztük van. A benne indukálódott feszültség, érzelmei, viszonyulása a 
két jól elkülönülő csoporthoz direkt módon derül ki az írásból. Az „utánnyomás engedé­
lyezve" cím melletti megjelöléssel mintha kissé agitatív szerepet szánna neki, mintha 
minél több olvasót akarna befolyásolni. Ugyanakkor a befejező mondatok - „Wenn man 
so nachdenkt. Na, lassen wir es..." - mintha a tapasztalatokból származó végkövetkez­
tetés kimondásának feleslegességét (vagy ettől való félelmét) sugallnak. Hasonlítanak a 
Matuschka záró soraihoz: „Denken Sie nach. Oder auch nicht. Was geht es mich an." 
A messzebb menő következtetések levonása mindkét esetben az olvasóra marad. 

Hanns Reimann kiadó és szerkesztő a lipcsei polgárok között igen sokféleképpen 
megítélt lap célját nemcsak a Márai által kiemelt polgárpukkasztásban látta. A Der 
Drachéban időről időre megjelent, hosszabb-rövidebb írásaiban taglalta az általa alapított 
lap funkcióját. Az 1920. szeptember 15-i szám jó alkalom volt a visszatekintésre - hiszen 
a folyóirat ekkor volt egy esztendős - , de ez az évforduló a lapban írásokat megjelentető 
szerkesztőgárda értékszemléletét is megkísérelte összegezni. A Positiv und Negativ33 

című vezércikket ugyan nem maga Reimann írta, de a H. N. monogramot feltüntető szer­
ző írása valószínűleg az ő véleményét is tükrözte, hiszen - közvetve ugyan, de - a meg­
jelenő írások kiválasztásának szerkesztői elvei éppúgy szerepelnek a cikkben, mint az, 
hogy az olvasó mit várhat a későbbiekben a lipcsei hetilaptól. A Der Drache írásainak 
szerzői nem írnak máskor sem, most sem arról, hogy valamely konkrét irányzat mellett 
köteleznék el magukat, és nem is sugallnak semmi ilyesmit. Tagadják, hogy jelenleg 

33 Positiv und Negativ, Der Drache, 1. évf., 51. füz., 1920. szeptember 15., 1-3. 
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bárki szisztematikus választ adhatna a „jobb világgal" kapcsolatos kérdésre. Akik a je­
lenlegi világot igenlik, azok sokszor elsősorban érdekből és/vagy félelemből teszik. Arra 
hivatkoznak, hogy senki sem mondhat nemet a létező világra, ha nem tud valami jobbat 
felmutatni. („Der Haupttrumpft der Positiven: Was könnet ihr an Stelle des verneinten 
bestehenden setzen, das besser ist?") Pedig a jövőbe vetett hitnek éppen azt a pillanatát 
élik, amikor a jelen világ bírálatára csak úgy van lehetőség, hogy nem látják az életigen­
lés mögött a szisztematikusan kialakított jövőképet („Auf die Frage nach einer besseren 
Welt gibt kein System Antwort"). Ugyanakkor a Der Drache távol tartja magát azoktól, 
akiknek válasza a világra: egyszerű „nem". A létező világ bírálata nem nihilizmus. A cél 
nem a világ lélektelen megismerése, mert akik ezt akarják, azok nem akarnak a világban 
változást, csak ismereteik igazolását. A lap feladata a „lipcsei élet" bemutatása, de soha­
sem a botrány a cél, hanem az igazság megírása. Azoké az igazságoké is, amelyeket más 
lapok - érdekeiktől vezérelve - nem írnának meg. A szándék pedig nem nihilista, öncé­
lúan romboló, hanem - ugyan „teoretikusan átgondolt jövőkép nélkül", semmilyen ér­
dekcsoportnak el nem kötelezetten - egyszerűen az igazságot megalkuvás nélkül feltáró 
és közlő életigenlés. 

A lap általam áttanulmányozott évfolyamaiban Hanns Reimann csak néhány verset 
közöl. Az igen jelentős számú hirdetés mellett elemző publicisztikai írásokat jelentet 
meg, amelyek többsége lipcsei társadalmi jelenségekre reagál. Jó néhány írás műfaji 
szempontból valahol a publicisztika és a szépirodalom határterületén mozog. Az exp­
resszionizmus vonzásába került, Németországba érkező Márai először versírással pró­
bálkozott. „Mindenestül kissé szégyelltem az újságírást; legszívesebben csak verseket 
írtam volna".34 Ennek bizonyítéka az 1921-ben Kassán megjelent Emberi hang című 
kötete is. A versírás iránti vonzalma azonban hamarosan - még javában a németországi 
tartózkodás idején - alábbhagyott, ugyanis nem érezte magát elég tehetségesnek a költé­
szethez. Önéletrajza arról is tanúskodik, hogy lipcsei tartózkodása idején mutatott von­
zódása a versíráshoz összetűzéseket is szült közte és a Der Drache főszerkesztője között: 
„...szigorúan kérdezte [ti. Reimann Maráitól]: - Már megint verset ír? Azt tartotta, hogy 
fiatal tehetségekkel nagyon kell vigyázni, mert ha kicsit nem figyel oda az ember, rögtön 
átadják magukat a titkos ifjúkori bűnnek, a versírásnak."35 Annak ellenére, hogy a Der 
Drache című lapban publicisztikai, illetőleg a publicisztika és a novella határán lévő 
írásokat jelentet meg, németországi emigrációja első időszakában Márai mégis elsősor­
ban költőnek tartja magát. Frankfurti tartózkodása idején, az első németországi újságírói 
sikerek után, valamint az Emberi hang kiadását követően érzi önmagát egyre inkább 
alkalmatlannak - önmagához túlzottan szigorúan - a versírásra, és kezdi igazán megked­
velni az újságírást. „Az újságírás vonzott, de azt hiszem, egyetlen szerkesztőségben sem 
tudtak volna használni. Az újságírást úgy képzeltem el, hogy az ember jár a világban, 
számon tart valamit, ami olyan laza, értelmetlen és szétfolyó, mint a napihírek, mint az 
élet..."36 

34 V. 38. 
35 Uo. 
36 Uo., 42. 
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Bár a Der Drachéban megjelent írásai örömmel és elégedettséggel töltötték el Márait, 
néhol grammatikai pontatlanságot fedezhetünk fel ezekben a publikációkban. Színvona­
lukat tekintve elmaradnak a Frankfurter Zeitungban közölt tárcák mögött. Ugyanakkor 
Maráinak mintha lipcsei tartózkodása idején nagyobb örömet és meglepetést okozott 
volna a Reimann-nal kialakított szakmai kapcsolat és a publikálási lehetőség a Lipcsén 
kívül alig-alig ismert Der Drachéban, mint aztán a Frankfurter Zeitung tulajdonosa, 
Henry Simon által biztosított íráslehetőség a frankfurti világlapban. Mintha ebben a vi­
déki újságban, a Der Drachéban nehezebben jutott volna publikálási lehetőséghez. Az 
Egy polgár vallomásaiban így ír az első cikkének leközlését követő érzéseiről: „Életem­
nek, terveimnek új lehetőségeit neszeltem".37 Sokkal inkább magától értetődőnek tartja 
első cikkének megjelenését a Frankfurter Zeitungban. Miután a világ egyik legtekintélye­
sebb napilapjának tárcarovat-vezetöje - frankfurti tartózkodásának kezdetén - elfogadta 
Márai első írását, örömet igen, de meglepetést nem érzett: „Nem lepődtem meg, vala­
hogy, szemtelen és gyermekes biztonsággal, természetesnek találtam..."3 (Csak jóval 
később találta kevésbé természetesnek, amikor életének erre a szakaszára visszagondolva 
éretlen kezdőt látott egykori önmagában. „...A »Frankfurter Zeitung«, ma már számomra 
érthetetlen jóindulattal, kiadta írásaimat."39) 

Németországi tartózkodása idején Márai leghosszabban Berlinben élt. Magával a né­
met expresszionizmussal azonban nem itt, hanem már jóval korábban, Lipcsében találko­
zott. Lipcsei tartózkodása idején a német expresszionista költészet és az újságírás mellett 
Wedekind drámáival ismerkedett.40 A szerző ekkor már nem élt, de szókimondásával és 
naturalizmusával meghökkentő darabjait rendszeresen játszották, személye, életműve 
már akkor legenda volt expresszionista körökben is. Az expresszionisták saját törekvé­
seik gyökereit éppen Wedekindig vezették vissza. Márai a színház iránti vonzalmáról 
már jóval első emigrációja előtt, pesti tartózkodása idején is vallott: „Színházba sokat 
járok, minden héten kétszer, amikor kimenőm van, szerdán és vasárnap",41 majd megerő­
síti egy Lipcsében kelt levelében, hogy a színház iránti érdeklődése németországi tartóz­
kodása idején is töretlen. „Nagyon sokat foglalkozom színházzal" - írja, sőt a Nyugatnak 
is küld írást, többek között egy Schiller-darabról.42 

Talán Wedekind iránti rajongása és az a tény, hogy Lipcsében is figyelemmel kísérte a 
kortárs drámairodalmat (önéletírásából és egykorú leveleiből tudjuk, hogy személyesen 
ismerte például Georg Kaisert, olvasta drámáit), játszhatott szerepet abban, hogy önmaga 
is kísérletet tett a drámaírásra. Az előbb említett levelében erről is ír Mihályi Ödönnek: 
„...egyszerre mindennél világosabb lett az, hogy darabot kell írnom. Hát majd meglátod. 
Az első felvonást ma befejezem."43 Az Egy polgár vallomásai tanúsága szerint ezt a 

37 E/o., 37. 
38 Uo., 67. 
39 Uo., 68. 
4t) SZEGEDY-MASZAK Mihály, Márai Sándor, Bp., Akadémiai Kiadó, 1991, 9. 
41LM21. 
42LM31. 
43LM31. 
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darabot Berlinben írta meg. „Megérkezésemet követő négy napon nem mozdultam ki a 
lakásból, papírt és tollat vásároltam s éjjel-nappal dolgoztam. Négy nap és négy éjszaka 
megírtam a színdarabot, melyre esztendeje készültem Frankfurtban. A színdarab rossz 
volt... az egyik vidéki német város kísérleti színházában színre is került s szégyenletesen 
megbukott". {A Männer című darab sokáig teljesen ismeretlen volt, míg harmadik 
képének szövegét Fried István a Panaszkönyvben szereplő, a mű létezését igazoló adat 
nyomán a Kassai Napló 1922. január elsejei számában megtalálta. A teljes mű - tudomá­
som szerint - ma is ismeretlen. 5) 

Egy ismerősének írt, még 1920-ban, Lipcsében kelt levelében egy éppen befejezett da­
rabról ad hírt. „Most befejeztem egy darabomat, idekünn játszani fogják, s tavasszal 
Ieküldöm valamelyik pesti színháznak is egy ügynökkel..."46 A szövegkörnyezetből az is 
világosan kiderül, hogy Márai igen komoly pénzzavarban van - ez egyébként a németor­
szági emigráció idején az apai támogatás ellenére sem ritka -, és adósságai törlesztésére 
szánja a műért kapott szerzői honorárium egy részét. Nincs azonban tudomásunk arról, 
hogy Lipcsében darabot írt volna, és még kevésbé arról, hogy ezt német színházak be­
mutatták volna. A már említett források, illetőleg a kutatási eredmények csak a Berlinben 
írt, Németországban bemutatott és a Kassai Naplóban részben leközölt darab létét iga­
zolják. 

A sikertelen drámaírói kísérlet hosszú évekig távol tartotta a drámaírástól, figyelme 
egyre inkább az újságírásra koncentrálódott. Az Emberi hang című verseskötet megjele­
nése - kritikai fogadtatása korántsem jelzett valami áttörő sikert, mégis biztató volt -
nem ösztönözte Márait további versírásra és újabb verseskötetek megjelentetésére. 
A frankfurti esztendő, amely újságírói pályafutását illetően oly sikeres volt számára, 
egyre messzebb taszította a versírástól, és egyre inkább kikristályosodott az a véleménye, 
hogy nincs érzéke a költészethez. Pedig második verseskötete összehasonlíthatatlanul 
egyénibb hangot jelenített meg, mint az 1918-as kötet. Mint azt Fried István megjegyzi, 
Magyarországra való hazatérését követően tudatosan törekedett lírai pályájának lezárásá­
ra. Ennek szánta a Mint a hal vagy a néger című, 1930-ben megjelent verseskötetét. Az 
1930-as években néha-néha ismét jelentetett meg verseket, és ezeken még mindig érző­
dik az expresszionista líra hatása.47 

Az Emberi hangban 1922-ben publikált verseket még a németországi tartózkodás első 
évében, nagyobbrészt Lipcsében írja. „Lehet, hogy akkoriban költő voltam" - írja a lip­
csei hónapokat idézve.48 Versírásának legfőbb inspirációját abban látja: Kafka világa 
hozzásegítette, hogy feladatát tisztábban lássa. Ez bizonytalanságot és szorongást keltett 
benne. Szerinte tehát a Kafka-élménynek nem írásaira van kimutatható hatása, hanem a 
Kafka-olvasás szerepe egy ennél is lényegesebb kérdésben meghatározó. A helyét és 

V.89-90. 
FRED István, Murai Sándor titkai nyomában, Salgótarján, Mikszáth Kiadó, 1993, 32-33. 
FURKÓ Zoltán, Márai Sándor üzenete, Bp., Püski Kiadó, 1990, 93-94. 
FRIED,Í. m., 37-41. 
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feladatát kereső művész új nézőpontokat fedez fel, a kapkodó „anarchista" értékrendje 
lassan formálódni kezd.49 

„Aki fél, az kiabál. Ezért, gyorsan, írni kezdtem félelmemben. Verseket írtam, ezen a 
leipzigi őszön egész kötetre valót..."50 Az Emberi hangban a Márai által Lipcsében írt 
versek mellett jelentek meg a már említett műfordítások. Az általa fordított versek szinte 
kivétel nélkül a legismertebb expresszionisták alkotásai. Ebben nagy szerepe van annak, 
hogy a fordítások jelentős többsége a Pinthus-féle gyűjteményből való. Ha a Márai által 
kiválasztott, lefordított és az Emberi hangban megjelentetett verseket nézzük, a magyar 
szöveg találékony műfordítót sejtet. Helyenként azonban érzékelhető Márai gyakorlat­
lansága, műfordítói tapasztalatlansága. A versek a fordító „lélekrokonságait" és értékíté­
letét mutatják. Márai a lefordított alkotásoknak sem egységes tematikát nem jelölt ki, 
sem egységes motívumok köre nem „szervezte" őket. Összesen huszonhat költeményt 
tolmácsolt, közülük huszonegy szerepel a Menschheitsdümmerungban. (René Schickelé-
től és Albert Ehrensteintöl három-három, Georg Trakltól, Franz Werfeltől és Iwan 
Golltól, Else Lasker-Schülertöl, Kurt Heineckétől, Walter Hasenclevertől és Theodor 
Däublertöl kettő, Gottfried Benntől, Ernst Stadlertől egy-egy, valamint a francia Francis 
Jammes-tól szintén egy költeményt fordított az Emberi hangban Márai.) 

Pinthus a Menschheitsdämmerung verseit négy motívum köré gyűjtötte. A négy motí­
vumkör címe: Sturz und Schrei, Erweckung des Herzens, Aufruf und Empörung, Liebe 
den Menschen. A legtöbb alkotást - a huszonhat lefordított versből hármat - Márai 
August Strammtól ültette át magyarra. Roham, Patruly és Várta ezeknek a rövid versek­
nek a címe.51 (A Pinthus-féle gyűjteményben összesen tizenhárom Stramm-vers kapott 
helyet. Ezekből a versekből hat az első, hét a második motívumkörben szerepel.) Márai 
mindhárom esetben ragaszkodik az eredeti versformához, és kevés helyet ad a fordítói 
szabadságnak. 

Strammot személyesen nem ismerhette, hiszen az első világháborút végigszolgáló 
költő a háború végén meghalt, és egy oroszországi tömegsírba került. Stramm elsősorban 
drámai költeményeket írt, és csak negyvenévesen, 1914-ben jelent meg első verseskötete. 
A háborús mindennapokból merítette témáit, a kézzel tapintható feszültség és a véres 
mindennapok voltak „múzsái". A háború élményétől sem a német expresszionisták, sem 
Márai nem tudtak szabadulni. A háború okozta szorongás lidércnyomásként nehezedett 
az expresszionista alkotásokra. Alig van expresszionista, akinek ne lenne a háborúval 
kapcsolatos alkotása. Szinte valamennyi háborús versből árad az embertelenséggel szem­
beni viszolygás és az undor. A háború élményköre a Menschheitsdämmerungban publi­
kálók közül talán éppen Strammban a legelevenebb. Egy-egy rövid, iszonyatos, szavakba 
alig foglalható háborús élmény kivetítése mind a három költemény. A borzalomnak 
olyan, az emberen uralkodó esszenciája, amely szinte összefüggéstelen, félelmet és iszo­
nyatot sejtető képekben ragadható meg. A leghosszabb, a Sturmangriff is alig tízsoros, a 

49 i/o., 27-28. 
50 Uo., 28. 
51 EH. 156-158. 
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sorok többsége mindössze egyetlen szóból áll. Márai a fordításban megpróbálkozik a 
rövidebb és hosszabb sorok formakövető fordításával, és ez lényegében sikerül is. 
(Egyedül a Her szóval - az eredetiben ez az egy szó önálló sor - nem tud mit kezdeni.) 
Az eredeti vers hangulatát nem változtatja meg az sem, hogy a fordító a két leghosszabb, 
az első és az utolsó sorral kissé nehezen birkózik meg. A szöveghű, értelemkövető for­
dítás nehezen megvalósítható, hiszen a német eredetiben a versből mindennemű írásjel 
hiányzik. A sorkezdő szavak és a német nyelv szabályainak megfelelően a főnevek ter­
mészetesen nagy kezdőbetűvel szerepelnek. Az alany viszont nem problematikus, mivel a 
ragozott névmások eligazítanak bennünket 

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen 
Kreisch 
Peitscht 
Das Leben 
Vor 
Sich 
Her 
Den keuchen Tod 
Die Himmel fetzen 
Blinde schlachten wildum das Entsetzen 

A Stramm-versek fordítása során felmerülő nehézségek gyakran abból adódnak, hogy 
a költő a német nyelvben meghökkentő egyéni képeket és szavakat használ, illetőleg 
lényegében töredékekből építkezik, az expresszív képekből a hiány, a teljesség-igény 
eleve lehetetlensége érződik ki. A főnévi igenevek és a főnevek a versben sokszor meg­
hökkentő helyen, a grammatikai szabályok figyelmen kívül hagyásával szerepelnek. Az 
utolsó sort Márai a szükségesnél kicsit szabadabban fordítja azzal, hogy a „Die Him-
mel"-t jelöli ki alanyként a „Blinde" helyett. 

Márai fordított néhány verset René Schickelétől is, aki egyike volt azon irodalmárok­
nak, akik Márai németországi tartózkodása idején szinte folyamatosan jelentettek meg 
verseket a különböző expresszionista lapokban. Márai elsősorban költőként tisztelte az 
elzászi származású alkotót, akit főként a Weissen Blätterben 1916 januárjában és 1920 
márciusában megjelent két drámája tett az expresszionista irodalomra figyelők körében 
kedveltté. Schickele azon kevesek közé tartozott, akik a legtekintélyesebb - az expresz-
szionizmustól igen távol álló - újságokban is több-kevesebb rendszerességgel publikáci­
ós lehetőséghez jutottak. A Menschheitsdümmerungban szereplő tizennégy Schickele-
vers közül csak egyet, a Tagadó esküt fordította le Márai.54 Az Emberi hangban ezen 
kívül még két versfordítást jelentetett meg tőle Verlaine, illetőleg Potsdam címmel.55 

52 ME. 46. 
53 EH. 156. 
54 ME. 269-270. 
55 EH. 132,135. 
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A Verlaine című költemény franciául és magyarul is szerepel a Márai-kötetben. Mind 
ezt, mind a Potsdam címűt ott találjuk a kötet első négy fordítása között, amely az est, az 
éj és a halál motívuma köré rendeződik. Schickele harmadik verse, a Tagadó eskü az 
eredetiben három, Márai fordításában azonban mindössze két rövid, lendületes versszak. 
A középső, legrövidebb szakaszt Márai egyszerűen kihagyta. 

Az első versszak a költő emberi hitvallása: az erőszak teljes elítélése. Ez a költői téma 
az első világháborútól kezdve állandósul a 20. századi irodalomban. A „Tagadom" és 
kétszer a „Tudom" mondatkezdés nagyon hangsúlyossá, határozottá teszi Schickele állí­
tásait, ezek a határozottságot és elszántságot sugárzó kijelentések a szó szerinti fordítá­
sok segítségével megmaradnak. A versszak utolsó előtti sorában a Gewalt szót ez alka­
lommal erőnek fordítja, ami már-már értelemzavaró, a versszak egymás utáni képeit 
mégsem zavarja össze. Márai az egész versfordítás során kitűnően érzékeli, hol van 
szükség szó szerinti és hol a szó szerinti fordítástól messze elrugaszkodó, de a szöveg 
tartalmát erősítő magyarításra. 

Der Schlag dringt tiefer, 
Als die Hand56 

A tör mélyebben érint, 
mint a kés57 

sorok fordításakor elszakad az eredeti szövegtől. (Ugyanakkor valószínűsíthető, hogy a 
kés szó nyomdahiba, és a kéz szó volt ott eredetileg.) 

A második versszakot Márai nem fordította le, így a fordításból elmarad az a rész, 
amelyben a költő a maga pozitív jövőről való elképzelését próbálja expresszív képekben 
kibontani. 

A harmadik versszak fordítása a szabadabb fordítás mellett megtartja az eredeti alko­
tás versformáját és sodró lendületét. Meglepő a Tag szó fordítása. Annak ellenére, hogy 
német jelentése egyértelmű, a fordításban nem lehet tudni, hogy égitestet vagy időtarta­
mot jelent-e. A második mondat az örök körforgást idézi, mely sokféleségével egyszerre 
vibrál és sugall nyugalmat. Az értelem önálló erőként és célt adó reményként jelenik 
meg. Schickele pozitív jövőképét az a néhány sor is igazolja, amelyet a Menschheits-
ddmmerungban írt. A kötet végén ugyanis René Schickele - mint minden szerző, aki a 
gyűjteményben verset jelentetett meg - néhány kiegészítő sort is írt, mely rövid életrajzát 
és bibliográfiáját tartalmazta. Schickele nem fukarkodott a szavakkal: ő a biográfiai és a 
bibliográfiai adatok mellett pozitív jövőképét is egyértelműen kifejtette. Ez pedig - és a 
Menschheitsdämmerungban megjelent versek között csak elvétve lehet ilyet találni -
valóban a borzalmakon, a reménytelenségen túlmutató, az ember közelebbről meg nem 
határozott, saját szabadságáért folytatott harcának értelmes voltába vetett hit. „Ich weiß: 

56 ME. 269-270. 
57 EH. 156. 
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Der Mensch, bisher der traurigste der Tiere, hat seine Lage erkannt, und nichts wird ihn 
hindern, für seine Befreiung einen Ruck zu tun, wie die Geschichte noch keinen vermerkt 
hat."58 

Else Lasker-Schülert, akinek tizenegy, a Menschheitsdämmerungban szereplő versé­
ből kettőt fordított le és jelentetett meg Márai - mint erre az Egy polgár vallomásainak 
még öncenzúrázatlan, első kiadásában utal - , személyesen is ismerte.59 A költőnőt - aki 
számára a hírnevet az 1913-ban megjelent Héber balladák című kötete hozta meg - a 
legtitokzatosabb század eleji alkotók egyikének tartják. Sokan nem is tekintik expresszio­
nistának, hanem magányos, homályos gondolatokkal teli lírikusnak. Maga Pinthus is úgy 
érzi a Menschheitsdämmerung előszavában, hogy meg kell magyaráznia, miért is került 
Else Lasker-Schüler jó néhány verse a gyűjteménybe. Különösen mivel a versek és a 
költők kiválasztásánál az alapvető szempont az egy nemzedékhez tartozás volt, márpedig 
a költőnő korát, indulását és költészetét is figyelembe véve inkább egy korábbi nemzedék 
tagja volt. „...Else Lasker-Schüler elsők között adta szívét az emberekért - és ez a szív 
kitágult a csillagokig, és Kelet minden tarkaságát befogadta."60 

Az Else Lasker-Schüler által felépített és megálmodott világ egyszerre gyökerezett a 
német kultúrában és a zsidó misztikában. Ez tette őt sokak számára titokzatossá és Márai 
számára is érdekessé. Az Egy polgár vallomásaiban így idézi azt a hangulatot, amit a 
költőnő versei keltettek benne: „Else Lasker-Schüler gyöngéd, vízfesték képei ma is 
élnek emlékemben, mint valamilyen álomban sejtett görög táj."61 Márai a kiválasztott két 
vers {Szerelmi dal, Dal)62 fordításakor különösképpen igyekszik, hogy szinte szó szerint, 
a német eredeti szavak tükörfordításával ültesse át őket magyarra.63 

Lasker-Schüler a húszas évek elején már ismert költő. Berlini tartózkodása idején 
Márai személyesen is megismerkedett vele: „...néha elmentem délután a Romanisches 
Kaffe-ba, odaültem Else Lasker-Schüler asztalához, teát ittunk és Athénről beszéltünk 
órákon át..."64 Verseit és versciklusait a költőnő különös szeretettel és gyakorisággal 
ajánlja barátainak, köztük neves expresszionista alkotóknak, így Gottfried Benn-nek 
vagy Georg Traklnak. A Menschheitsdämmerungba is bekerült, majd Márai által (is) 
lefordított Szerelmi dal című költeményét gyerekkori barátnőjének, Senna Hoynak 
ajánlja, a Dal című verset pedig a Hans Adalbert von Maltzahnhoz írt ciklusba helyezi. 

Az utóbbi kezdősora - „Szemem mögött nagy vizek állanak"65 - majdnem szó szerinti 
fordítása a német eredetinek („Hinter meinen Augen stehen Wasser"). Rónay György 
fordításában „A szemem mögött vizek tolulnak"66 magyarosabbnak hat, ezen kívül csu-

58 ME. 297. 
59 V. 157. 
60 Kurt PINTHUS, Előszó = E. 237. 
61 V. 25. 
62 ME. 93-94, 102. 
63 EH. 151-153. 
64 V. 157. 
65 EH. 153. 
66 Else LASKER-SCHÜLER, Dal, ford. RÓNAY György = Else LASKER-SCHÜLER, Villogó kavicson: Váloga­

tott versek, vál. HAJNAL Gábor, Bp„ Európa Kiadó, 1972, 106-107. 
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pán a negyedik versszak második sorában a „hold arca" vitatható fordítás, mivel ez je­
lentését tekintve eltér a „Das Gesicht im Mond" kifejezéstől. Ez magyarázható ugyan a 
fordító szabadságával, de a Rónay által használt „holdbéli arc" inkább illik a vers sejtel­
mes, szomorú hangulatához. 

A Szerelmi dal (Dávidházi Péter magyarításában Szerelmes daf1) esetében Márai 
igyekszik megtartani a poliritmikus vers kétsoros szakaszoltságát, csupán egy versszak­
ban tér el ettől. Talán nem tud vagy talán nem is akar elszakadni a német fordulatok szó 
szerinti átültetésétől. Ezt egyetlen versszak esetében teszi meg, de itt sem jár értelemza­
varral. Az 

Aber ich magere 
an deinem Bilde 

versszakot 

De kevesebb leszek, kevesebb, semmibb, 
te veszel el valamit belőlem69 

fordulattal ülteti át magyarra. Ez annál is meglepőbb, mert ez idáig többször még annyira 
sem tért el az eredeti szövegtől, amennyire a magyar nyelv stilisztikai követelményei 
megkívánták volna. (Példa rá a személyes névmásoknak a magyar nyelvben indokolatlan 
kitétele.) A fordítással azonban a jellegzetes Lasker-Schüler-féle szenvedélyes érzelem­
kinyilvánítás semmit nem veszít intenzitásából. 

Mindenképpen említésre méltó még az Emberi hang című kötetbe bekerült két Franz 
Werfel-vers fordítása.70 (Mindkettőt Kurt Pinthus kötetében találta Márai.71) Az Egy 
polgár vallomásaiban az expresszionisták közül a legelismerőbben Werfelről szól: 
„Werfelnek már tiszta volt a hangja s megjelent első regénye is".72 Werfel nevéhez fűző­
dik a Der jüngste Tag című expresszionista sorozat megindítása, amelyet mint a Kurt 
Wolff Kiadó lektora szorgalmazott. Márai egy leveléből, amelyet Mihályi Ödönnek kül­
dött Lipcséből 1919. október 20-án, kiderül, hogy jól ismerte és olvasta ennek az exp­
resszionista sorozatnak jó néhány darabját: „Könyvek: hát igen, könyvek. Nincs bizal­
mam a német könyvhöz. Nagyon régi mindjének a kötése. Vettem néhány Kurt Wolff-
féle »Jüngste Tag«-ot, ezeket olvasom most."73 Valószínűsíthető, hogy Márai Werfelnek, 
a Der jüngste Tag megindítójának nevét és müveit nemcsak a Menschheitsdämmerung-
ból ismerte, hanem három korai verseskötetének jó néhány darabját is olvasta. 

67 Else LASKER-SCHÜLER, Szerelmes dal, ford. DÁVIDHÁZI Péter = Uo., 61-62. 
68 ME. 93-94. 
69 EH. 151 
70 Uo., 141-146. 
71 ME. 138-140,239 
72 V. 26. 
73 LM29. 
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Az olvasóhoz című verse az elementáris vágy és élmény dinamikus megnyilvánulása. 
Az eufórikus hangulatot idéző, eredeti német költemény a Márai-fordításban semmit sem 
veszít hatásából.75 A testvériség eszméje itt nem mint gondolat, hanem - egymást váltó 
expresszív képek sorozatának segítségével - mint érzelmi alapokon nyugvó vágy jelenik 
meg. A fordítás a vers hangulatát, sodrását jól adja vissza. Az ember és ember összetar­
tozásának igazolása, a képek egymás mellé sorakoztatása igen komoly feladat elé állítja a 
fordítót. Sem a Jékely-féle fordítás,76 sem Márai változata nem nevezhető könnyednek, 
gördülékenynek. Ugyanakkor a korai Werfel-költemények közül sokra - így erre a versre 
is - jellemző himnikus pátosz, részvéttel teli emberszeretet és általános testvériség ér­
zelmektől túláradó hirdetését mindkét versfordítás visszaadja. A fordítás ritmikája és az 
eredeti vershez hasonlóan a Márai-fordításban is alkalmazott rímek jól érzékeltetik a vers 
hangulatát. Még ahol látványosan eltér egy-egy félmondat erejéig a szövegkövető fordí­
tástól, ott sem töri meg az eredeti alkotás hangulatát. 

Az Emberi hang című kötetben egyetlen versfordítás van, amelynek szerzője nem né­
met. A francia Francis Jammes Friere pour aller au Paradis avec les änes című verse 
esetében már a cím fordítása is kívánnivalót hagy maga után. Meghagyja a főnévi igene­
ves szerkezetet, amely a fordítást nehézkessé, magyartalanná teszi. Ugyanakkor az ere­
deti címben szereplő „Paradis" szót a „Mennyek országa" kifejezéssel fordítja. Jelentését 
tekintve ez nem okoz zavart, de meglepő, hogy Márai, aki sokszor a szó szerinti 
jelentésvisszaadás kedvéért magyartalan szókapcsolatok használatára is hajlandó, ebben 
az esetben miért nem él ezzel a lehetőséggel. Az eredeti textusra jellemző szabálytalan 
hosszúságú sorokat - mely jellemző Jammes költészetére - igyekszik megtartani. Formai 
szempontból próbál tehát igazodni az eredeti elképzeléshez, de a tartalmat illetően néhol 
az eredetitől eltérő megoldásokat alkalmaz. „...A nagy békeharangot kongassad el fölöt­
tem...", illetőleg „...lágy égi dombokon vándorlunk majd és kék mezőn, amit ti úgy 
szerettek" fordulatoknak nyoma sincs a francia eredetiben, de a Szabó Lőrinc-féle fordí­
tásban sem.78 A vers lezárásában Márai követi az eredeti francia szöveget, de a fordítás 
nehézkesebb, kevésbé tűnik irodalminak, mint Szabó Lőrinc szintén szövegkövető, de 
sokkal könnyebben érthető megoldása. Jammes legtöbb költeményében - így ebben is -
világosságra, egyszerűségre, egy idilli állapot, egy bukolikus helyzet megjelenítésére 
törekszik. Márai fordításának gyenge pontja, hogy éppen ez a világosság és egyszerűség 
sérül a fordításban. 

Az Emberi hang című kötetbe felvett versek közül kettőnek a szerzője Georg Trakl. 
A költőnek életében összesen két verseskötete jelent meg. Mindkét Márai által fordított 

74 ME. 239. 
75 EH. 145-146. 
70 Franz WERFEL, AZ olvasóhoz, ford. JÉKELY Zoltán = E. 281-282. 
77 Francis JAMMES, Friere pour aller au Paradis avec les änes = Textes litte raires frangais du XIX* siede: 

Poesie, I, szerk. FODOR István, PINTÉR Marianne, KOROMPAY János, VAJDA András, Bp., Tankönyvkiadó, 
1978, 474-475. 

78 Francis JAMMES, Ima azért, hogy a szamarakkal mehessen a paradicsomba, ford. SZABÓ Lőrinc = Fo­
hászok és vallomások, szerk. LUKÁCS László, Bp., Vigília Kiadó, 1988, 257-258. 
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vers a viszonylag korai Trakl-költemények közül való.79 Az Éj dal három versszaka -
Trakltól egyáltalán nem szokatlan módon - állóképek sorozata. A Márai által használt 
igék (hallgatnak, elvijjog, megmossa, fölveri) az állóképek statikusságát oldják, így a 
fordításban mozgalmasabb képeket eredményeznek. Értelemzavaró problémaként jelent­
kezik a következő sor fordítása: „E derengés megmossa néma arcod kék vizekben."80 

Szöveg- és értelemkövetőbb Jékely Zoltán fordítása: „Az orcád szótlan hajlik kéklő víz 
fölébe",81 amely mintha az állóképek egymásutániságát is kevésbé törné meg. Márai 
helyenként követi Trakl mondatszerkesztését, amely előszeretettel mellőzi a névelők 
használatát, miként erre az előbb idézett mondat is jó példa. A német nyelvben a névelő 
hiánya egy újfajta nyelvi formabontás felé mutat. Ugyanakkor a konkrétsággal szemben 
erősíti az általánosságot, az arc nélküliséget - mind a német eredetiben, mind a magyar 
fordításban. Ebben is, akárcsak az ugyancsak Márai által fordított másik Trakl-versben, a 
Rondella címűben, hangsúlyos szerepet kapnak a színek. Trakl sajátos szimbolikájában a 
kék a tisztaság, az időtlenség és a mozdulatlanság kifejezője, nemcsak itt, hanem egész 
életművében. A kék szín többszöri említése az igazság és a némaság állóképeivel össze­
kapcsoltán az időtlenség érzését kelti az Éjdal című vers eredeti német és két magyar 
(Jékely és Márai) változatában is. Márai szövegkövető fordításával szemben Jékely ke­
vésbé ragaszkodik az eredetihez, magyarított szavai mégis bizonyos esetekben pontosab­
bak, mint Maráiéi (pl. Márai a „gefallene Angel" szókapcsolatot „hullt angyalok" kifeje­
zéssel fordítja, míg Jékely „bukott angyalok" fordítása nemcsak magyarosabb, hanem 
bibliai szimbolikáját tekintve is jobban illeszkedik a versbe). 

A Rondella című rövid, alig ötsoros versben,82 amely Hajnal Gábor fordításában a 
Rondó címet kapta, ismét a színeknek van kulcsszerepe. Az aranyat kék és barna színek 
váltják fel, vagyis Trakl szimbolikájában az egyértelmű helyébe az egyértelműség átlát­
hatatlan hiánya lép, s ez a gondolat keretszerüen - nyomatékosítva és megkerülhetetlenül 
- elnémítja a pásztorsípot. Márai az „ist verflossen" kifejezést „elmúlt" szóval fordítja, 
ami éppen nem értelemzavaró, de a vizualitás hatását csökkenti. 

Igaz, hogy Gottfried Benntől mindössze egyetlen verset jelentetett meg Márai Sándor, 
viszont ez Benn egyik legismertebb költeménye.83 Címe: D-Zug, vagyis Durchgang-Zug. 
Meglepő, hogy a címet Márai csak felemásan magyarítja, D-vonat címet adva a fordítás­
nak.84 A Zug szót tehát lefordítja, de nem akar vagy nem tud mit kezdeni a D jellel. Haj­
nal Gábor - értelmezve - Gyorsvonatnak fordítja a címet.85 A második sorban ismét 
előkerül a D-Zug kifejezés, és ez alkalommal Márai még a címben szereplő, a német 
kifejezést részben meghagyó, részben magyarító megoldásnál is problematikusabb meg-

79 Georg TRAKL, Werke, Entwürfe, Briefe, Stuttgart, Philipp Reclam Jun. Kiadó, 1986, 14, 46. 
80 EH. 133. 
81 Georg TRAKL, Éji dal, ford. JÉKELY Zoltán = Georg TRAKL Válogatott versei, szerk. HAJNAL Gábor, 

Bp., Zrínyi Kiadó, 1972, 87. 
82 EH. 134. 
83 ME. 86-87. 
84 EH. 161. 
85 Gottfried BENN, Gyorsvonat, ford. HAJNAL Gábor = E. 285. 
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oldást ajánl: a „D-Zug Berlin - Trelleborg und die Ostseebäder" sort a következőképpen 
fordítja: „Keleti-tenger-fürdők és Berlin Trelleborg D-je." Ez a fordítás a németül nem 
értők számára önmagában is értelmezhetetlen D-vonat kifejezést beilleszti a magyar 
mondatba oly módon, hogy a vonat szót elhagyja, a rövidítés pedig egy birtokos szerke­
zetben birtokként (nem tudni, minek a birtokaként) jelenik meg. Benn gyakran alkalmaz 
a versben egyszerű mondatokat, a ritka összetett mondatok szerkezeti és jelentéstani 
szempontból világosan átláthatóak, érthetőek. Ez megkönnyíti a szöveghüségre rendsze­
rint nagy súlyt helyező Márai Sándor dolgát, aki ez alkalommal néha talán túlságosan 
szöveghű, néha pedig a kép jelentését radikálisan megváltoztatja. Hajnal Gábor néhol 
szinte szó szerint hasonlóan fordítja a verset Maráihoz. Mindketten megtartják az aláren­
delő összetett mondatokat mellőző, mellérendelő mondatokra, néha egyszerű mondatok­
ra, sőt sok esetben hiányos mondatokra épülő szerkezetet. Benn-nek ez a viszonylag 
korai verse még távol van attól a formai igényességtől, ami hosszú évekkel később költé­
szetének talán a legfontosabb elemévé válik. A váltakozó hosszúságú sorok, a minden 
klasszikus formahagyományt nélkülöző versépítkezés, az egymáshoz többé-kevésbé 
kapcsolódó képek a fordításokban is megmaradnak. Hajnal Gábor eggyel megnöveli a 
versszakok számát, Márai pedig egyszer változtat a sorok tördelésén. 

Fleisch, das nackt ging. 
Bis in den Mund gebräunt vom Meer. 

Az eredeti tördelés helyett a következőt alkalmazza: 

Hús, sétál, meztelen. Be a nyelvéig barnítja 
a tenger. 

Két esetben Márai a szövegtől kissé elrugaszkodó fordítással a kép jelentését is meg­
változtatja. Elsőként az 

In Sichel-Sehnsucht: wie weit der Sommer ist! 
Vorletzter Tag des neunten Monats schon! -

sorokat a következőképpen magyarítja: 

A sarló várja a távol nyarat! 
A kilenc hó utolsó előtti napja ez! 

Hajnal fordításában ez áll: 

Sarló-vágyban: Mily messzi már a nyár! 
A kilencedik hó utolsóelőtti napja 
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Az utóbbi fordításban a kép időiránya az eredeti benni múltba tekintő gondolatot meg­
tartja, míg Márai esetében a kép inkább a jövőre utal. 

Az alábbi esetben a két fordítás jelentését tekintve is eltér egymástól, de - az eredeti 
textussal Összevetve - egyik sem értelemzavaró a maga helyén. 

Diese Stummheiten! Dies Getrieben werden! 

A Getriebwerden szót Márai az „üzekedés", míg Hajnal a szó szerinti „hajszoltság" szó­
val fordítja. Ezen a helyen szemantikai szempontból Hajnal Gábor fordítása a pontos. 

A Márai-fordítások többsége tehát kísérletnek tűnik. Olyan vállalkozásnak, amelynek 
Márai részéről - legalábbis ebben a formában - nem volt folytatása. Az azonban minden 
hiányosságuk ellenére valószínűsíthető, hogy a huszonhat műfordítás segítségével egy 
irányzat, a német expresszionizmus világa a Márai-kötet olvasója számára átélhető kö­
zelségbe kerül. Az Emberi hangban megjelent Márai-fordítások sohasem váltak széle­
sebb körben ismertté. A Magyarországon meglehetősen szűk kör által olvasott német 
expresszionista alkotásokat az érdeklődők nem Márai fordításában olvasták. Bizonyos, 
hogy nem tartoznak a magyar fordításirodalom kiemelkedő alkotásai közé, s aligha mér­
hetők a legkitűnőbb magyar fordítók magyarításaival. 
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