SZANTO GABOR ANDRAS

A REGENY MINT ,,UJ, S INKABB UJSZOVETSEGI MUFAJ”

(Oftlik Géza: Iskola a hatdron)
A kimondhatatlan talan az a hattér, amelybdl az,
amit ki tudtam mendani, jelentést kap."
Szétlan tudasunkhoz vald visszatérésiink elmnlt
id6k kultirajahoz vald visszatérést is jelenthet.®

Az Iskola a hatdron értelmezéi Altalaban ugy vélik, hogy Ottlik Géza ebben a regé-
nyében egy Istentd] tavoli és Istentdl elhagyott vilagot dbrazol, amelynek hosei lényege-
ben magukra hagyottan allnak egy bfinds és kegyetlen emberi tarsadalommal szemben.
»A vilag, amelynek szerkezete feltirul a regény hdsei eldtt, egy Istentd] tavoli, tragikus
vilég - olvashatjuk egyik mai kiizépiskolai tankényviinkben —, amelybdl Istenhez éppligy
nincs atjaras, mint a civil \,fil;ighloz.”3 Vagy ahogy egy masik szerzénk is allitja: ,,Ottlik
nem zérja ki az idedlis vilag 1étét — egyfeldl a gyermekiét dsteljességének tételezésével,
mdsrészt az »elrejtdzitt Isten hallgatasaval —, de ezt az evilagisagban orokre elvesziette
az ember, igy létezésének alapja sem a transzcendens vigasz, hanem az univerzalis
anyagi-szellemi fofyt()nosség...”4

Egyetlen Ottlik-monografiank szerzoje, Szegedy-Maszdk Mihdly szintén meglehet-
sen kétesnek és bizonytalannak itéli a transzcendens vonatkozasok szerepét a regényben,
s egyben dva int ezek fontossaganak tilbecsiilésétdl: | Nem vitas, hogy az Iskola a hatd-
ron ¢érteimezését eltorzithatja a vallasos mellékjelentések tulzott kiemelése. A bevezetd
rész masodik [...] fejezetének szavai — »Szeredy bolondozott Gnmaganak, nekem, a vi-
lagnak, vagy taldn egy istennek, aki nézi mindezt« — bizonytalannak mutatjdk a termé-
szetfolotti szerepét a regény vi]élgaiban.”5

Szo, ami szd, olykor valéban nem art ovatosnak lenni. De vajon jogosult a visszafo-
gottsag egy olyan ir6 esetében, aki Jézus ,,nem néven nevezett, de valosigos jelenlétét”
alapvetden fontosnak tartja miiveinek értéke szempontjabél? S vajon tényleg elhanyagol-
hato, vallasos mellékjclentésekre utalnak azok a szavak, amelyeket a Vigilia korkérdésére
valaszolo Ottlik mondott a miiveibe ,,bearamlo” Jézussal kapcsolatban? 1dézzik: ,,Ha O
[= Jézus] nem dradt bele a mégoly profdn, vildgi jelentésmozzanatokbdl Gsszerakott
miivembe — ha masként nem, hat mint szomjisag, halhatatlan vagy, a szarvas kivankoza-
sa a szép hilivis patakra —, akkor nem is hoztunk létre semmit..”® Egy ilyen sarkitott,

! L. WITTGENSTEIN, ermischte Bemerkungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, 472.

* NEUMER Katalin, Hardrutak: Ludwig Wittgensiein késGi filozdfidjdrsl, Bp., MTA Filozofiai Intézete,
1991, 213.

¥ MADOCSAI Laszlo, frodalom a gimndzium IV. osztélya szdmdra, Bp., Tankonyvkiade, 1997, 410

1 MESZAROS Sandor, Vdrakozds és bizomyossag = Kiszdbok: Az Alfsld Stidié antolégidja, Debrecen,
1986, 154.

3 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Ottltk Géza, Pozsony, Kalligram, 1994, 120.

® OTTLIK Géza, Priza (a tovabbiakban: Préza), 214,
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wvagylagos” megfogalmazas vilignézeti hozzaallasto! fiiggetleniil arra #szténzi az em-
bert, hogy megprébaljon utdnajirni: vajon a mi eddigi olvasataink voltak tilontdl ,,dva-
tosak”, vagy netan az ird talzott az iménti kijelentésében?

Szegedy-Maszik Mihaly arrol ir, hogy ,,a keresztyén példazatossag inkabb csak sejte-
tés formajhban korvonalazdédik™ Ottlik regényében, mivel ,,valamely példazat akkor
egyértelmisithet, ha magdnbeszédszerii a zirlata, a befejezése egyetlen magatartast
helyesel, végszaval maximaszerlien foglaljdk Ossze a tOrténet jelentésér”.” Az efféle
kiizvetlen egyérielmiség természetesen valéban tavol all Ottlik Géza miiveitdl. De alig-
hanem az esztétikai hatast keltd alkotasok, s igy a keresziény példazatok tobbségetdl is.
Példazatoknak ugyanis olyan, erkélcsi tanitdst tartalmazo torténeteket, elbeszéléseket
szoktak nevezni, amelyek rendszerint jelképek szovedékébe agyazotian, tobbnyire sejte-
tés vagy sugalmazas formdajdban fejezik ki ezt a bizonyos tanitast.®

Maga a se¢jtetés egyszerre utal valaminek a latszélagos hidnyéra — s ugyanakkor ennek
rejtett jelenlétére, valaminek az elhallgatisira — s egyben e dolog ,,néma” kimondasara.
Vagyis tulajdonképpen arra, amit Ottlik Géza a regény — és altalaban az irodalmi alkota-
sok — legfébb tulajdonsiginak tekintett. ,,4 regény a hallgatds szdvetébdl késziil, nem a
beszéd fonalabol” — hangoztatta példaul a regényrd! irott tanulmanyaban is,” ahol a mii-
veknek ezt az ,elhallgatott” és mégis ,elkésziilé” — azaz érzékelhetetlen és mégis érzé-
kelhetd — szovetét 1ényegében azzal a titokzatos, de mindennél lényegesebb R, miiépitd
modellel azonositotta, amely j6 esetben az tsszes t5bbi — dltala Ri-nek, R nak és Ry-nek
nevezett modellt is athatja, de amelyré! ,,szintén nem tudunk beszélni™.

»Micsoda €z az R, modell?” — kérdezte Ottlik Dickensszel kapcsolatban, hogy aztan
kijelentse: ,,Ez mar marad az ird titka. Vagy mondhatnank: ez mar az ird lelke. Dickens
vizioja, latomasa a vilagrol, belsd univerzuma, létének kohézioja, gammasugdrzasa,
atommagja, kozmosza — mondhatnank, lapattal hanyva a szavakat olyasmi koré, amird!
nem tudunk beszélni. Hogy mégis megkockaztassunk valamit, egy adatot, Dickensnek
errdl az R, (ismerctlen) modelljérdl: alighanem szeretet jarja at, méghozza valddi szere-
ter.”'" A regényt épitd tobbi modellel szemben, amelyek nélkiilozik ,,az élet, az ook élet,
a valodi élet” vagyat, ez a modell | létezésiink akdarmelyik pillanatinak egészebb, atfo-
g6bb szivedékét” képezi — fejtegeti tovabb az ird, Gjabb és ujabb magyarazatokkal kisér-
letezve, hogy végiil ismét megallapitsa: de ,,ne probalgassunk ra szavakat. Itt a valosag-
nak, a regénynek is rejtett tarndiba érkeztlink: hagyjuk 6ket nyugton a hallgatas kizetei-
ben, jarataiban, fsldalatti tartomanyaiban...”"!

Az Ottlik Gézaval foglalkozo tanulméanyok nem ok nélkiil szélnak a nyelvi megragad-
hatdsagnak lényegében a romantika ota felerdsodott és a 20. szdzadban kiilonssen aktua-

7 SZEGEDY-MASZAK, i. m., 101.
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lissa valé gondjairdl, s joggal emlitik ezzel kapcsolatban az fskola a hatdron bevezetd
részének cimét, Az elbeszélés nehézségeit is. De legalabb ilyen joggal szélhatndnak
egy ezzel a modem nyelvi és nyelvfilozdfiai kérdéskiorrel érintkezs, bar ennél joval ré-
gebbi egyhaztorténeti és esztétikai hagyomanyrdl, amely bizonyara konkrétabban és
meggybdzébben indokolnd az Ottlik-miivekbe bearamlo hallgatas és valodi szeretet, illet-
ve az czekkel egyiitt emlegetett Jézus problémajat.

Ami a szeretei—Isten kapcsolatot és ennek a kereszténységgel vald osszefiggését illeti,
errél aligha kell bovebben szélni, hisz az ilyen azonositds a keresztény vallds alaptételei
kizé tartozik. ,Szeretet az Isten” — olvashatjuk Szent Jinos elsé levelében is (1Jn 4, 8.
16).

De milyen kapcsolat allhat fenn a halligatds és Isten kbzott, azaz miként értelmezziik
azt a hallgaté, illetve elhallgatott Jézust, akinek a jelenléte nélkiil az Ottlik-miivek, ugy-
mond, semmit sem érnének?

A szavakkal kimondhatatlan és hallgatassal megkozelitendd Istennek szintén fontos
szerepe van a keresztény vallasi hagyomanyokban. A keleti kereszténység talajan kelet-
kezett apophatikus (negativ) teoldgia milveiben példaul szamos olyan kijelentéssel talal-
kozunk, amelyek egyrészt Isten megismerhetetlenségérdl és szavakkal ki nem fejezhetd-
ségeérdl, masrészt e meghatarozhatatlan Isten hallgardssal valo tiszteletérd! szolnak. Mint
Niisszai Szent Gergely is irja: ,Isten természete meghatdrozhatatlan és felfoghatatlan™,
Lkimondhatatian és megnevezhetetlen™, és ,,mivel Isten filétte all és magasztosabb min-
den névvel jelolésnél, megtanultuk, hogy hallgatassal tiszteljiik azt, aki foldtte all mind a
szénak, mind a megérte’:snﬁ:k”.]2 Isten hallgatassal valo tiszteletére olyan kézismert pel-
dakat is emlithetiink, mint a néma baratok — azaz a karthauziak — rendjének 1084-es
megalapitdsat, illetve a killonféle némasagi fogadalmakat.

A keresztény felfogds szerint azonban Isten — bar minden logikai ¢s szébeli jeldlés
folott all - valojaban az egyszerli halandokkal is meg akarja ismertetni magat, amire a
nem fogalmi informdaciot kdzvetitd, az empirikus és az érzékfeletti Iét hatardn allo miivé-
szet kétségteleniil alkalmasabbnak litszik, mint a hétkéznapi racienalitison és logikan
alapuld modszerek. A | szent és varazsos erejii” milivészet révén a liturgikus tapasztalat is
érthetdbb és részben kéznapibb esztétikai tapasztalattd véalhat, de oly médon, hogy az
iménti hatarhefyzetbél ereden magaban a miivészetben is felvetddhetnek bizonyos kife-
jezésbeli — és gyakran az isteni transzcendencidval 6sszefliggh — problémak. Jol példaz-
hatjak ezt a romantikus irodalomnak az ,,isteni némasaghoz” eljutd hires miivei, igy tob-
bek kozétt V. Zsukovszkij Hesvipazumoe (A kifejezhetetlen) cimi kolteménye, amely-
nek hose a természeten atsugarzo isteni szépség lattan szintén felhagy a maga sorozatos
kifejezési probalkozasaival, mert errél, igymond, mar ,,csak a hallgatis sz6] érthetden™.

A romantikus miivész és az Ottlik-féle iré — a koztiik levd fontos kiillonbségek ellenére
— tehat egyarant a sz6 és a némasdg, illetve a kdznapi és a transzcendens lét hatardn he-
lyezkedik el. Mint Ottlik mondja Lengyel Péterrel folytatott beszélgetésében, az iro ,.tu-

12 Viktor BICSKOV, A bizdnci esztéfika, Bp., Gondolat, 1988, 43—44. A negativ teclogiarol vo. V. LOSSKY,
La théologie négative de Denys I'Aeropagife, Paris, 1939; 1. PIEPER, Philosophia negativa: Zwei Versuche
tiber Thomas von Aquin, Muinchen, 1953,
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lajdonképpen a szd €s a hallgatas hatdrzdndjan tartézkodik, a senkifoldjén, s csak be-
betor a nyelvbe, a tér—idé-anyag rogzithetdségébe, azzal, amit 4t tud menteni a nyelven
inneni tartalmakbél”."” Az ilyen hatarhelyzet lithatolag sokkal mélyebb és 4tfogébb
¢értelmid annal, hogy az ird legismertebb miivére alkalmazva csupidn egy allamhatarhoz
kzell alrealiskola komyékével, vagy, mondjuk, a gyermek- €s az ifjikor hatéraval azo-
nositsuk, bar a regényben szerepl6, valtozatos jellegil ,,hatar*-motivumoknak természete-
sen fontos szerepilk lehet ¢ mélyebb értelmii hatarhelyzet érzékeltetésében.

Ottlik Gézandl azonban nemcsak az ird ¢l a szonak €s a némasagnak, illetve a hétkdz-
napoknak és a transzcendenciinak ezen a mezsgyéjén, hanem tulajdonképpen minden
ember. Az & szamara a kéltd vagy az iré nem romantikus vétesz, nem proféta, hisz a
tobbiekhez hasonléan & is csupdn ,a létezés szakméban dolgozik™, s ,egyszerfien az
életet gyakorolj a”."* Az alkoté ember ugyanolyan ,irge”, mint a t6bbiek, de ezzel egyiitt
— mint minden ember” — 4 is  fenség, Eszakfok, titok, idegenség...“15 Az Iskola a hatd-
ron nem-miivész héseihez ezért a talvilAgrol is elérhet a posta”, ahogy ezt a regény
bevezetd részében, Medve feljegyzéseivel kapcselatban megtudjuk; vo. ,,Ez a vhe« most
azt jelentette, hogy mi a szdsz, hit onnét is jar a posta? Marmint a talvilagrél, mert Med-
ve mar nem €lt.

— [Uhm ~ bélintottam.

Medve feljegyzéseinek ezt a ,tulvilagi” jellegét az élikon &llo bibliai idézet, Pél
apostol nevezetes szaval is jelzik és megerdsitik, tobbek kozott azzal is, hogy egészen
szokatlan mddon, csupa nagy bettvel szedetten linak a regény szévegében: ,NON EST
VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS DEI"."” Ezzel az irasméddal
csupany néhany alkalommal talalkozunk a regényben, de az ilyen eléferduldsoknak
mindig hatarozott transzcendens vonatkozasaik vannak. Az elsé €s a harmadik rész cime
— NON EST VOLENTIS, illetve SEM AZE, AKI FUT — az iménti bibliai idézet latin és
magyar szavait ismétlik meg. A masodik rész cimét — a SAR ES HOt — a szakirodalom-
ban tébbszir targyaltdk méar mint a dantei pokolbéli megprébaltatasok, illetve az isteni
kegyelem szimbolumait.'® A bevezetd rész elnevezését, AZ ELBESZELES NEHEZSE-
GEIt mi magunk igyekeztiink egybekapcsolni a szavakkal kifejezhetetlen Isten problé-
makorével.

A fenti eseteken kiviil ilyen frasmod fordul eld példaul az elsd rész 7. fejezetében, a
nevezetes Trieszti Obol leirdsanal (DOUANE, CASA BOCCANERA), ahol mar a hely-
szin elnevezését is eleve ,,szimbolikusabban™, azaz eggyel tobb nagy betiivel irja a szerzd
(a nyelvtanilag ,helyes” Trieszti-6bol helyett Trieszti Obol formaban). A leirds kezdete
ugyancsak jelképes helyre utal — vo. ,persze nem a Trieszti Obdlrél volt sz6 okvetlentll,

516

1* Préza203.

" Uo., 205-206.

¥ Us., 205.
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csupéan ezzel a névvel jeldlte meg magdnak, jobb hijan” sth. —, ami arra késztet, hogy az
ezutdn kovetkezd sorokat is jelképes sikon értelmezzitk: ,,Az emeletes palotédk koziil az
egyikben vamhivatal miksdstt, s a foldszinti arkadsor alatt esetleg ki is volt irva franci-
aul: DOUANE; a k&zépsd viszont bankhaz volt vagy hasonld, emeleti ablakai alatt
aranybetiis feliras futott végig: CASA BOCCANERA; de a régi cég 1oltt lakasok voltak,
silyos brokatfiggtnydkkel, s mintha & az egyik ilyen 6ridsi, kazeltds-mennyezetes te-
remben fel-ald topogva varakozott volna, hajora, futarra, tizenetre.”'

A DOQUANE (= vam) feliratot természetesen a kozonséges hatarallomdsokon, s igy
magaban Triesztben is megtalalnank, a regényszovegbil kiemelkedd, nagybetiis {rasmod
azonban ezt a VAMot — és az ilyen HATARL — a regény vilagihoz illa, jelképes érte-
lemmel ruhdzza fel. Itt, az evilagi és a tlvildgi lét hatiran egy emeleti ablakok alatti
CASA BOCCANERA, azaz FEKETE SZAJ-HAZ felirat a transzcendencia sitét, alvilagi
irdnyét idézi, mig a foldtte elhelyezkedd, ,,0ridsi, kazettas-mennyezetes terem” egy ezzel
ellentétes irany lehetdségét villantja fel. (V. a magyarorszagl templomépitészetben is
ismert, kazettds mennyezetekkel. A mennyezet — mind a keresztény templomépitészet-
ben, mind az 6si, archaikus épitészetben -- a ,,mennyek orszagat” jelképezi ™)

Az a ,hajo, futdr vagy lizenet” — vagyis az az djabb ,posta” —, amelyre az evilagi és
tulvilagi 1€t hataran topogd hos varakozik, a fokozatos pontositasok eredményeként — vo.
Sitkos, nehéz parancs”, ,mintegy megoldds”, ,esetleg itmutatds™ egy olyasfajta
tizenetet ir koril, amely fontos és nehéz iigyekben segit a hésnek donteni. A hirhozas
eszkozei €s korilmeényei ~ a kqjd, valamint a hegyek felol, csillagos kancan érkezd futdr
— ezittal is e posta talvilagi jellegét érzékeltetik, és lényegében arra az isteni kegyelemre
utalnak, amelyrol az egész regényt atfogd, nagybetiis Pal apostol-idézet is szol, és amely
szerint az emberi igyekezeten tal isteni segitségre van szitkség az élet dolgainak kedvezd
alakulasdhoz.

A matematikus képzettségii Ottlik gy vélte, hogy ha az ember még ebben az egzakt
tudoményban is hatisa és befolyasa alatt 41l egy tole fiiggetlen erdnek, akkor ezen az
irodalomban sem kell csodaikoznia. ,,Ha a matematikaban is ki vagyok szolgalatva az
akaratomtol fiiggetlen ismeretlen beavatkozas sigasanak, segitségének, helyettem valé
munkalkodasanak — mondotta Réz Pallal folytatott beszélgetésében — hat maradhatok
nyugodtan az irodalomnal ..

Az Iskola a hatdron héseire szintén hat ennek az ember helyett munkélkodd ismeret-
len erének a sigasa €s a segitsége, amely a Trieszti Obolben varakozé Medvéhez a fen-
tebb emlitett hajo, illetve egy hegyekbsl érkezd, csillagos kancéja futdr révén kozeledik.
A hajé mar az okeresztény id6k 6ta a hivok kdzosségét és az ebben megtestesiilé Istent

Y 1H 50.

A haz imago mundi”;, A szakralis épitkezés csak azt a kozmologiai jelképrendszert vette at &s fejlesz-
tette tovabb, amely mar a primitiv lakasok szerkezetében is jelen volt”. Mircea ELIADE, 4 szent és a profin,
Bp., Eur6pa, 1987, 47, 52. Vo. még Szent mivészel: Tamulmdnyok az ars sacra korébdl vil, szerk. Cs.
VARGA Istvan, Bp., Xénia, 1994, 33-48.

2 H 53, 55.

2 Priza 34.
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jelképezi.23 A hegy nemcsak a kereszténységben, hanem szinte minden vallasban az
isteni megnyilatkozasoknak és az Istennel valé kapcsolatteremtésnek a szintere: az Ur a
Sinai hegyen adja 4t Mo6zesnek a tizparancsolatot (Kiv 19-34); illéssel is ,Isten hegyén,
a Horeben” akar talalkozni (IKir 19, 8-11); Jézus egyik legfontosabb megnyilatkozésa a
hegyi beszéd (Mt 5, 1-29) stb. Ottlik regényének elején Szeredy is a hegyekbe vonul
vissza, hogy probiémaira megolddst talaljon, tovdbba mind neki, mind a tarsainak egy
werkdlesi magasiatféle az a végsd menedék”, ahové visszaszoritja oket a neveltetéstik.*
Masként szolva, ennek a regénynek a vilagaban ,mindig vissza lehet vonuini a rendithe-
tetlen falak kozé, hegyeinkbe..”” Az QOszovetségben szerepld csillag képét — ,Csillag
tiinik fel Jakob (torzsebol), jogar sarjad [zraelbol” (Szam 24, 17) — a kereszténység Jézus
eljovetelérdl szold jovendolésnek tekintette,”® és magdt a csiflagos eger Ottlik is Jézus
szinonimajaként,27 illetve az ,elérhetetlen”, a ,,magasztos” és az ,,&rokkévalo” jelképe-
ként emlegette irsaiban.™

A hajo, a hegy és a csillag motivum (szamos egyéb motivummal és emblémaval
egyiitt) tehat nem néven nevezve, de mégis valdsigosan ,Aramoltatja be” a regény befo-
gaddsanak folyamataba azt a Jézust, aki {gy kimondatlanul is megjelenik az ilyen moti-
vumok vallasos és kulturalis kontextusat ismerd olvasé szamara. Ez a megjelenés nem
linedrisan, nem ,.a beszéd fonaldnak™ egy meghatdrozott pontjan megy végbe, hanem a
latszolag kiillonalld mozzanatok néma Gsszekapesolodasa és ,szovetté” rendezddése
a mil elsddleges anyagat aikoto ,beszédfonalak™ pontjaibél. Ezt a mintat egy adott idépil-
lanatban nem lehet kimondani, ezt a mintat /dtni kell, s ezért ,,a regény a hallgatds szove-
tébol késziil, nem a beszéd fonalabdl”.

Az Ottlik altal haszndlt szévet és fonal metafora jol érzékelteti a teljességnek és a
részlegességnek azt a viszonyat, amely szerinte a milvet megeldzd és a miibe bedramio
talvilagi, néma teljesség (a hallgatas szdvete), illetve ennek tikéletlen, evilagi kifejezd
eszkozel (a beszéd fonala) kdzott all fenn. Létezésiink alapjai — a hallgatds mélyén —
sértetleniil 6riznek ép, teljes tartalmakat — mondja példaul Jézusrdl sz6lé vallomédsdban
is. — A nyelv fel tudja bontani roppant Osszetettségiiket részjelentésekre, érzelmi, indula-
ti, etikai, gondolati, akarati jelentésckre. Ezek az értelmezések mind csonkék, hamisak.
Az ird a nyelvet nem ebben az értelmezé, felbontd funkciéban hasznalja, hanem [...] a
vilag eredeti épségét és teljességst igyekszik visszadllitani. Es ha ez egyaltalan sikeriil
neki, csak a szovegébe dramlé hallgatasokkal sikeriilhet

T VANYO Laszlo, Az dkeresztény mivészet szimbotumai, Bp., 1988, 136-140; TAKACS Béla, Bibliai jel-
képek a magyar reformdtus egyhdzmiivészetben, Bp., 1986, 146--152. Az egyhaznak hajéként valo felfogasa-
val kapcsolatosak a templom részeinck épitészeti elnevezései is: v, fShajo. kereszithajo, mellékhajo.

HIH 8.

¥ 1H 314,

2% VANYO, i m., 167-174.

27 vy, Nem néven nevezve kell jelen lennitk — a vers nem a csillagokro! sz6l, nem Jézusrdi, nem a kol
anyjarél — hanem valésagosan.” Proza 214.

2 Vo, OTTLK Géza, Csillag-szérék az éjszakdk = Ottlik (Emlékkényv), Bp., Pesti Szalon, 1996, 50-51.

2 Préza 240.
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A hallgatdssal egyenértékii, nem linedris /dtdsnak a linearis beszéddel és frassal szem-
ben érvényesiil folényére nem egy alkalommal utal az fskola a hardron cim( regény is.
A mil elsd clbeszéldje, Bebé példaul épp a maga fest6i latdsmadja révén képes viszony-
lag érthetdbbé és teljesebbé tenni Medve kéziratat: vo. ,,En azonban nem vagyok regény-
ir6, hanem festd, és csak a magam médjan tudom kiegésziteni és kikerekiteni Medve
kéziratat”.*® A masodik elbeszéld, vagyis Medve szintén inkiabb ,,festé™, hisz 6 is tébb-
nyire képszeriien fogalmazza meg a maga gondolatait, igy példaul a regény imént emli-
tett, kulcsfontossagu helyszinével, a Trieszti Obollel kapcsolatban: vs. ,,Medve nem
tudta pontosabban leirni a épszeriivé dsszedll gondolatait és érzéseit...””!

Medve viszontagsagai az elsd rész elején éppen akkor kezdédnek, amikor a razidulé
megrazkodtatdsok utan egy ,.jo ideig nem fdtta, amit néz”, vagyis amikor ,,a Hajnakkert
orditozod jelenség™ egy idbre elfeledtette vele a teljességet sugalls Trieszti Obol, valamint
az isteni kegyelem iizenetét hozo lovasok és fehér vitorlak képeit. Ez a transzcendencia
jobbik iranyat elfeledtetd és ,elképtelenité™ hatds csupan az isteni kegyelemmel ellenté-
tes befolyasként értelmezhetd, amely nem véletlenil egy ,,hamis és akadozd trombitaszo-
val” és az ,,Aki nem lép egyszerre — nem kap rétest estére” nétajaval kapesolddik egy-
be.*” Akkor, amikor Medve wmagatehetetleniil kérbeforgd gondolatal gépiesen atveszik”
ennek a trombitaszonak az iitemét,” az eleven embert elgépiesité ritmus is gy6zedel-
meskedni ldtszik az isteni kegyelem felett.

A kornyezé taj leirasa szintén ezt a baljos ,latdscstkkenést” érzékelteti: ,, A nap mar
lebukott a hegyek mogétt [...], a féalléba kezdett beteleptilni lassacskan az esti sotét-
ség.”ﬂ4 A naplementével egybefiiggt nyugati €gtaj mar a korai keresztény topografiaban
is a keletivel ellentétes, ordogi iranyt jelentett. ,Ha az Ur keleten hozta létre az Edenker-
tet, akkor a Pokolnak természetesen nyugaton kell lennie” — vélte ez a hagyomany, amely
még az Alvildg lejaratat is megjeldlte az akkori vildg nyugati szélén talalhatd frorszagi
Szent Patrik barlangjaban. (Lasd az ide latogatd magyar zarandokok ,,pokoljérasairdl”
52616 egykort tudésitasokat.®)

A regény els6 részének elején bekdszontd sotétség a mi egész elsé harmadaban meg-
marad: ettd] kezdve minden esemény este, alkonyatkor, félhomalyban, sziirkiiletkor vagy
lampavilagnal megy végbe, s még a felkeldé nap sugarai sem képesek bevilagitani e jelké-
pes félhomalyt és stétséget: ,,Pedig mar felkelt a nap [...], nem vilagitott, csak ott volt.
Aztan harom-négy lépés utan, kezdett ez is elttinni...*®

Ottlik allando félhomalyban uszd és a nyugati hatarszélen fekvé iskoldja azonban
nemcsak a {5ldrajzi helyzete és a fényviszonyai miatt valik pokoli hellyé, hanem a benne

¥ IH 30.

3 IH 50.

T 4H 27,

 Uo.

M H26.

¥ V8. Tar Lérine pokoligrasa: Kézépkori magyar vizick, Bp., Szépirodalmi, 1985; J. M. LOTMAN, 4 fild-
rajzi tér fogalma uz orosz kzépkori szovegekben = 1. M. L., Széveg — modell — tipus, Bp., Gondolat, 1973,
344-353.

3 IH 164.
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uralkodd embertelen kdriilmények miatt is. A szeretethidny, az ember irdnti tiszteletlen-
ség és erdszak, az ,alapvetd arulds” és a , nagy beugratés”37 olyan jellegzetességei ennek
a helynek, amelyek a dantei pokol bugyraiban is megtalathaték. Ennek az iskolanak a
nidvendékei szintén egy ,.tizes forgoszéllé valt valosagban”, |.a jeges és tiizes kid kize-
pén szenvednek”, akércsak a nagy firenzei altal bemutatott alvilag lakoi.”® Kinzoiknak
.szemtelen és ziillott angyalarca” van, mint példaul Varjinak,” bamba merevségiiket
meghazudtold , ,pokoli biztonsaguk™, mint Homolanak,* s maguk az aldozatok is , pokoli
figyességgel vardzsolodnak™ a helyiikre, amikor valamilyen erdszakos jogtalansigot —
példaul Formes cip&jének elrablasat — kell eltussolniuk az ,egyszerre 1épés” hamis pa-
rancsolatanak teljesitése érdekében.*' Az ilyen viszonyokba — és az ezeket megjelenits

miibe — nem Jézus, hanem .a vildg iszonyata arad be”,” ahogy ezt Medve is érzi
Merenylek gardzdalkodasa, illetve az Oket felhasznald Schulze cinkos ,értetlensége”
lattan.

Medve azonban még e pokoli koriilmények kozott is megirzi magaban azt a teljesség-
igényt €s azt a tObbletlatast, amelyet a red zuduld, sokkolé élmények kezdetben elnyom-
nak benne. Ujra meg tjra megjelenik lelki szemei elétt a Trieszti Obol (maga a ,,pokoli”
L. rész is ennek felidézésével zarul!), s még az iskolai tabldn is a magasztossdg és orok-
kévalosag jelképét, a csillagos epet latja, anélkil, hogy odapillantana: , A letrolt tablan
tejritnyomok szaradoztak. Medve élesen ldtott mindent, pedig sehovd se nézett, csak
maga elé, a tanszerldddja jobb sarkara.”’®

Ha fent emlitett vallomasaban Ottlik mind a csillagos eget, mind pedig az édesanyjat
Jézus szinonimaiként emlegette,™ akkor egy ilyen, nala mélyen rogzédott asszocidcidsor
alapjan joggal ailithat, hogy miveiben mind a csillagos ,tejit”, mind pedig az
»edesanya” emlitése Jézus nem néven nevezett, de valosigos megjelenitését is szolgalhat-
ja. Ottlik vilagaban a tablan szdrad6 tejutnyomok és az iskoldba varatlanul betoppano
édesanya is képesek arra a csoddra, hogy Medve , foldonili szomjisdgat” csﬂiap}tsak
mert mar a puszta néma jelenlétik is egy . minden emberi tuddson tili titokro” tudosit.*

Ezt az anya és fia dltal régota ismert, kozos titkot most sem a szavak fejezik ki Medve
szamara, hanem az édesanya ,szemtelen fitossaga” és ,szépségének lanyosan hetyke
megfellebbezhetetlensége”, amely .zt mondja akaratlanul és némdn, hogy [..] a vildg

7 IH 208.

* IH 208, 366.

#IH 179,

0 IH 340.

1 [H 59,

2 IH 149.

1 IH 148.

# s, Hogy mit jelent nekem a csillagos ég, az anydm vagy Jézus” stb. Proza 213. Lisd még a 27. sz.
Jegyzetet.

v, Medvét , foldontali szomjisdg gyotdrte hetek Ota, s anyja most lecsillapitotta ezt a szomjisagot a
puszia jelenlétével”, TH 153, Lasd még; Ha O [= Jézus] nem aradt bele... ha masként nem, hat mint szomjd-
sdg” sth, Proza 214.

6 H 156.
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meégis sokkal kiilonb hely, az élet mégis nagyszeriibb dolog, mint amilyennek jézan em-
beri ésszel latszik” ¥

Medve minden megprobaltatas ellenére hil marad ehhez a kézos, f5ldontili, néma ti-
tokhoz, €s a vilag gonoszsdgai lattdn is megérzi a josdgba vetett hitét — illetve orrdnak
anyjatol orokslt vondasait: vo. ,Elég hamar megvaltoztak az arcvonasaink [...}, de szep-
tember mésodik felében Medve még ugyanolyan pisze volt, mint ahogy érkezett. ™ Az
anyjatol vett biicsjara emiékezd fin ugyan kételkedni kezd e hitében, és gy érzi, hogy
tébbé nem képes leolvasni anyja arcardl a régi titkukat.® Medvének ez a gondolata
azonban hibas, amit nemcsak a szbvegben megjelend kérddjel, hanem a fig kétségeit
kiséré hamis és akadozd zongeraszé is érzékeltet. A hamis jaték most is arra az isteni
kegyelemmel ellentétes hatdsra utal, mint a Trieszti Obol képét kiszorité fals és akadozo
trombitaszd a regény elején...5 0

A II. rész nyolcadik fejezetében mar az iménti kételyektdl megszabadult értékelést ol-
vashatunk a fit és az édesanya kapcsolatdrdl, s ez a civil és a katonavildg, s6t az ember
és ember kozti ,Atjirhatésagot” is joval kedvezibben itéli meg, mint ahogy az a regény-
rdl sz516 szakirodalomban szokasos: ,Miutdn az [anya] orra, valla, nyaka s szdkesége a
tudtan kiviil is valaszolt [...] mindarra, amit a fia meg sem prébalt kézélni vele, s ugyan-
azt mondta, mit régen. igazan kozombos volt hét, hogy éldszéval mit beszélgetnek és
mennyi ideig.”* A I11. rész masodik fejezetében szintén chhez hasonlé dsszegezést ka-
punk, de egy fontos kiegészitéssel: ,,Néma gyereknek anyja sem érti szavdt? Ez nem igaz,
gondolta [Medve] szenvedélyesen [...], ez nem igaz, gondolta, de ugyanekkor fajdalma-
san érezte, hogy nem (ud 10bbé tudomdst nem venni errél a vildgrol, melyben a szavak,
tettek tokéletlen latszata uralkodik, sét ef sem tudia hagyni Gket tabbé, visszamenekiilve
sajat fellengzds vilagaba, lelke isteni magdnyéba, ahol forma nélkiil is teljes és tokéletes
minden.”

Medve itt nemcsak a korabbi gyermeki, anyai és isteni értékrendet 6érzi meg magaban,
hanem az &rddgi megprobaltatasokkal terhes, felndtt viligban élés szilkségszeriiségét is
elfogadja, azaz ennek a vildgnak a szabalyrendszerét is tudomasul veszi. Mindez arrdl
tantskodik, hogy a f6ldi hétkéznapok nehézségétdl és értetlenségdtdl ddzkodd hshoz
immar elérkezett az a tulvildgi futdr, aki a viligban élés nehéz parancsolatit kézbesftette
szamdra: vi. ,Miétt bajlédjon gyarléd szavakkal és bamba cselekedetekkel, amig dsszedll
beléliik valami rozoga latszat, hogy érthessék az emberek? Dogiljenek meg. Semmi koze
hozzdjuk. Esze dgdban sem volt, soha nem akart egy percig sem az emberek kdzt élni.

# IH 158,

¥ 1H 159.

47 A zeneszobabo! kihallatszott a zongoraszo, valamelyik negyedéves a »Fir Elisé«-t gyakorolta, 5 egy
helyen mindig melléiitstt. Az anyja arca a bucsiizaskor szomori volt, gondolta Medve [...] Nem tudta leol-
vasni réla a régi titkukat; hogy futyiilhetnek mindenre 6k ketten, mert a vilag sokkal kilsnb hely ennél. Hat
mar nem tudjak czt?” IH 252,

IH 21,

*' TH 158-159.

2 1H 258-259.
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Csak az a lovas! Az a Trieszt felé ligetd lovas. Utolérte 6t a hagon, és nehéz parancsot
hozott. Egyetlen szobol allt: Elj!”53

Hogy valdban isteni lizenetrd! van itt sz, azt a hegyekbol érkez6, csillagos lova futa-
ron kiviil szamos egyéb kériilmény igazolja. Ha figyelembe vessziik példaul, hogy az éler
Jézus egyik ,predikatumaként”, sO dnmeghatdrozasaként is ismeretes — vo. En vagyok
az Ut, az igazsag ¢s az dlet” (Jn 14, 6) —, akkor az dlemre valé felszolitas (,Elj!™) egyben
Jézus kovetésének, illetve az igazsag jegyében végigjarand¢ életutnak a parancsaként is
felfoghat6. A vilagbol menekiilés szandéka és Medve szikése ezzel ellentétben alié tett,
azaz egy olyan kisértésnek engedd cselekedet, ameiyre az ottliki ,képi gondolkodéds”
logikajanak megfeleléen, nem véletlenil egy ..csillagtalan éjszaka” keriil sor.. Az
allambatarhoz tévedt szokevény igy a j6 €s a rossz kozotti — tilvildgi kovetkezményekkel
jar6 — valasztashoz, vagyis a Trieszti Obol jelképes helyszindhez is elérkezik, ahogy ezt a
szimbolikus t4jék motivumai is igazoljak: ,Ugy rémlett neki, hogy tisztan hallotta az
imént a Isdohogdst. Két orszag kozt, a senki f8ldjén jart, de vdmdroket sem latott, mert a
mesterséges, lathatatlan hatar 6b/6r vetett itt” stb.

A regénynek ebben a részletében szervesen egyesiil a hétkdznapisdg €s a fantasztikum,
oly médon, ahogy ezt mar Vlagyimir Szolovjov is felvazolta a milvekben feibukkand
csodas elemekkel kapesolatban: ,,Az igazi fantasztikum arrdl ismerhetd fel, hogy soha-
sem jelenik meg nyilt és leplezetien formaban. Megnyilvanulasai nem igénylik az élet
eseményeinek egyoldalian misztikus értelmezését, inkabb csak céloznak és utalnak egy
ilyen eshetdségre. Az igazi fantasztikumban mindig marad valamilyen latszolagos, for-
malis lehetdség a jelenségek szokdsos €s hétkdznapi magyarazatara, de oly médon, hogy
a magyarazat belst hitele végiil kérdésessé valik. Minden részlet beilleszthetd a hétkdz-
napi események kozé, csak az egész osszefiiggései utalnak egy masfajta okozatisagra.”*

E maésfajta okozatisagot Ottlik regényében ngy is érzékelieti az ird, hogy a vildgbél
szdkni akard Medve visszatérése utan, az onnan szintén menekiilni akaré Bébé gondola-
taiban immar szd szerint a csoddt jeloli meg az iménti szokésprobléma megolddsénak:
JKimentem volna a vildgbd! is szivesen, de tudtam, hogy ez is csak dbrdnd. Csak a csoda
segithet... "7

Az Iskola a hatdron csodai hangsiilyozottan hétkdznapi, mar-mér trivialisan ,,patosz-
ellenes” események, amelyeknek ugyanakkor mindig van valami mélyebb, egyetemesebb
jelentdségiik, sot rejtett patoszuk. igy a Medvén észielhetd . fontos vditozds™ a fin szoké-
se és visszatérése utdn latszolag ,csak abban all, hogy ezentul masként teszi fel a sapké-
jat.””® Ez az gjfajta ,Medve-sap6™ azonban olyan ,szabdlyszegés” és olyan ,.Extra-
wurst” (a szd schuizei értelmében), amely egy embert elgépiesitd rendszerrel €s az ,egy-
szerre 1épés” parancsolatdval valé — némasagaban is egyérteimit — szembehelyezkedést

** IH 256,
M H 222,
3 H 226
B. Tomawescxnit, Teopus pumepamyper ( Hoomuxa), Jlennurpaa, 1925, 151-152
*IH 320
¥ IH 234
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fejez ki. Szemléletesen igazolja ezt annak a Schulzéval egyivasi gyalogsagi szazadosnak
a viselkedése, aki a budapesti hadaprodiskoldban valésdggal Grjongeni kezd e |, kihivé”
sapkaviselet lattan...*

Egy ezzel dsszefilggd, masik példa: az iskolaba visszatért Medve ,,a patak partjan”
bukkan fel ,sdrosan, csatakosan és viharverten...”®® A hétkoznapi realiak szintién ez
természetesen csak a fid elcsatangolasara és bepiszkoloddsara utal, de a ,profan, vilagi
jelentésmozzanatokban™ érvényesild bibliai és ottliki jelképesség kozegében mar Isten-
nel és a Szentlélekkel vald — kissé mozgalmas — taldlkozast is kifejezi. A sarban egyestild
fild és viz e szinten mar az ember és [sten kapcsolatba keriilését is jelentheti, hisz a fold
az ember kozege (az Ur a f5ld porabél alkotja meg az embert, és a Foldet is .Adam fiai-
nak” adja — Ter 2, 7; Zsolt 115, 16), mig a viz kozege Istené, aki ,,az élé vizek forrdsa”
(Jer 2, 13), és aki az emberekre ,tiszta vizet hintve” egyszersmind ,,a lelkét ontja” belé-
jik (Ez 36, 25-27)... A tiszta viz” és a f6ldi por” e regénybeli taldlkozdsa utdn, a re-
gény kovetkezd oldalan mar Medve tarsai is a Térj magadhoz, drdga Sion és a Mint a
s2ép hives patakra verseit éneklik.®!

Itt, a I1. rész végén, a korabban kicsiny ,,vitorlas hajéval” vagy maganyos ,lovas futdr-
ral” érkezd isteni kegyelem immar kavargé hoesés és hatalmas ,6cednjard” képében
érkezik meg a hatarmenti iskola névendékeihez. Mint Bébé mondja: ,,Véget ért a sar
korszaka... Tiszta és puha szényeget teritett labunk elé az égi kegyelem™; | A tanterem
ablakait szinte elvardzsolta ez a kavargo, fehér szinjaték; mintha egy dcednjdrén utaz-
nank tova™.®> A hivék isteni kozosségét képvisels egyszerii ,hajo” jelképének ez az
6cednjarova nivekedése nagyaranyli valtozdst érzékeltet, amely a regénybeli csoddk
szdménak és hatésugaranak novekedésében is kifejezédik.

Melyek ezek a ldtszolag jelentéktelen, hétkoznapi csodk?

1. Elmarad a délutani gyakorlat... (A gépies ,,rend” tehat megbomlik.}

2. Szabd Gerzsonék a fantermi kalyhanal krumplit siitnek (ami egyértelmil fegyelem-
sértés, ., Extrawurst”).

3. Zsoldos kibékiil Medvével.

4. Az Jaruld” Halasz Petdr varatianul siilt krumplit ajandékoz Bébének.

5. Bébé hirtelen elhatarozassal kélcstnadja Medvének a Ldzadds a Bounty fedélze-
tént, és ez ,annyira megéri” és olyan ,jolesik” sajat maganak, ,mint egy raadas f¢l zsi-
roskenyér.. 63

A regény profan médon ,,péatoszellenes” és rejtett modon patetikus kozegében mindez
azt jelenti, hogy ,a szeretetienség éghajlata alatt™® egyszer csak megszilletik az a szere-
tet, amely Ottlik szerint egyarant nélkiilozhetetlen az R, regényépitd modell, ilietve az
igazi emberi életkdzisség kialakulasahoz.

* 1H 386.
" 1H 234,
1 1H 235.
2 1H 241, 240.
* IH 243.
4 1H 299.
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6. A csoda lehetdsége még Schulzéval kapesolatban is felmerill, akird] az a — Bébé
fejébe szoget it6 — hir terjed el, hogy hamarosan ,yvizgydgyintézerbe” kiildik...%
A regényben nagy szerepet jatszo, bibliai ,,viz”-szimbolika alapjan nem ttl nehéz kita-
lalni, miféle csoda és miféle ,,vizgydgyintézet™ az, amely még 6t is meg tudna javitani,
itletve tisztitani. (Bizonydra olyasféle, amilyet a magyar milt egy nala sokkal derekabb
katonaja e szavakkal kivant sajat magéanak: ,Uram, [...] moss meg szent lelkeddel, mert
nit, mocskos vagyok...”%)

A Schulze-probléma Ottlik regényében nem elszigetelt, egyedi eset, hanem a vildg
rosszasaganak a problémdja: , Megsziintetni mar nem lehetett Schulzét azzal, hogy
agyonverik. Az kellett volna, hogy mas legyen [...] Es ne a rossz legyen a valésdgosabb
és hitelesebb, hanem a j6."% A vilagnak ez a rosszasdga Oitlik milivében a vilag belsé
szerkezetébdl €s az emberi 1ét természetébd] fakad, amelyeket nem lehet egy csapasra
megvaltoztatni, s amelyek ellen nem lehet gyors sikerrel kecsegteté osszeeskiivéseket
szervezni: vi. It nem volt dsszeeskiivés. De ha lett volna, akkor sem volt ki ellen, mi
ellen. Legfeljebb a vilag bels6 szerkezete és emberi mivoltunk végsd természete ellen.
Mintha a halak igy szélndnak a tenger mélyén: Ne hagyjuk ezt, hogy a vilag cseppfolyés,
¢és hogy mi halak vagyunk benne, hanem fogjunk éssze, és legyiink emlés allatok, szilard
talajon...”®

Vilagtorténelmi, kozmikus tivlatokban talan végbemehetnek efféle véltozdsok - gon-
dolja Bébé, a regény egyik elbeszéldje —, de az egyéni €let sordn ezt aligha érzékeljitk:
»lalan a csillagokba frva fennall ilyen kotés; elképzelhetd ilyen atfogod torekvés: a kivite-
lezése azonban hosszabb idét vesz igénybe, semhogy a mi létiink méreteinek nagysag-
rendjében at tudnéank tekinteni, s egydltalan tudomasunk lehetne réla. Nem igy telt veliink
az idé. Nem cselekményszeriien, nem attekinthetben. A kézzelfoghatd valésdgban éltiink,
nem dicséretes eszmék jelképei kozt vagy kerek torténetek absztrakeioiban.®

A regényrdl szold szakirodalom problematikus allitasai rendszerint abbél fakadnak,
hogy az ilyen — az elbeszélék vagy a szereplbk szavaiban megfogalmazodo, korldtozott —
latoszdget tobbnyire elegdns kénnyedséggel azonositjak az egész miinek, illetve a mi
hallgatdsdnak szovetében kifejeztdd perspektivaval. Ha Bébé maga is azt mondja, hogy
0k a kézzelfoghatd valdsigban és nem a dicséretes eszmék jelképei kozt éltek, alkkor
természetesen (?) az egész mi ezt a kézzelfoghatd” latdszdget és az ebbdl belathato
rossz ¢s kaotikus vilag képét kdzvetiti. Ha van is valamilyen rejtett célja és az isteni
kegyelemmel Osszefiiggd érieime a vilag valtozasainak, azt a regény, (gymond, nem
dbrazolja, vagy legaldbbis végig homalyban hagyja, s igy a mi altal megfogalmazott
végsh tanulsag is az egyéni fiiggetienség megorzése lehet.

Az egyén magdra van utalva, a kiilsé kiszolgaltatottsagot csakis a belsé fliggetlenség
ellensulyozhatja valamennyire — dllitia nemrég megjelent irodalmi lexikonunk szerzdje. —

 IH 242.

% A szigeti hds, Zrinyi Miklos szavai, ZRINYI Miklds, Szigeti veszedelem, 11. ének, 70. strofa.
7 IH 367.

*IH 131.

* H 131-132.
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Nincs igazsdg és 10rvény, csak kiflirkészhetetlen gondviselés van; embernek maradni az
embertelenségben: olyan kegyelmi édllapot, amelynek természetérdl semmit sem tudha-
tunk.”™ Vagy mint fentebb emlitett Ottlik-monografiank iréja mondja: ,,A regény vilag-
képében a belsd figgetlenség a kizponti érték, az erkdlesi érzék az értékhordozo, 4m a
végso értékalkotd transzcendens |...] Pusztan a kegyelem kivételes pillanatdban vildgo-
sodhat meg a lét valodi értelme. Az emberi élet zlirzavaraval természetfeletti rendet 4llit
szembe a kényv, a keresztyén példdzatossdg azonban inkdbb csak sejtetés formajaban
korvonalazodik [...] Bébé ugyan tibbszir utal a természetfilottire, de ilyen jellegli meg-
nyilag](ozésai altalaban nem tébbek burkolt, sdt olykor kifejezetten bizonytalan célzdsok-
ndl”

Csakhogy e ,bizonytalan célzisok™ a regény olvasdsa soran nagyon is erds bizonyos-
sdggéd valnak. Ottlik milve nem az élet zlirzavariban reményteleniil magukba zarkozo és
a sajat belsd fuggetlenségiiket védelmezgetd hdsdkrol szol, hanem — hogy a regény altal
hasznalt példazat kissé sejtelmes képeit hasznaljuk — bizonyos, ,,foldi életre attért halak”
evildgi csodait mondja el, akik mar itt a foldon is egy csillagokba irt atfogo torekvést
képviselnek... (Ezt nemsokdra vilagosabban is megmagyardzzuk.) Egyel6re szidgezziik le
a kovetkezoket: egy ,elég éles protestantizmus”™ talajan all6™ és programszerien ,az
egész élet, a feljes viligmindenség, a létezés egészénekt mondanivaléjar” megfogalmazo
ir6” bizonyara nem marad meg a ,kézzelfoghaté valosagnal”, és aligha tekinti azt ,a
létezés egészének”. Egy ilyen alkoté minden bizonnyal ,a dicséretes eszmék jelképei-
ben” és ,.a kerek torténetek absztrakcidiban” is gondolkodik, és a miivében megjelenitett
egyéni sorsokat is egy nagyobb léptékii historia tavlataiban szemléli.

Maskeént szdlva, mégiscsak Rénay Gyorgynek lehetett itt igaza, aki mar a regény egyik
els6 méltatisaban leszogezte: Ottlik milvének megértéséhez a regényalakoknak ,nemesak
a torténetét, hanem az dstdriénetét is” ismerniink kell, mert ,,a mii valamennyi rétegét
meghatarozza az, ami az §svildghan tortént, az dskidben, a csillagok szétszéréddsa elén,
az iskoldaban a hataron”.™ Ennek az atfogd, kozmikus tavlatnak a lehetésége mar a
mil bevezetésében felvetddik, ahol Szeredy ,a vildgnak vagy talan egy istennek bolon-
dozik, aki nézi mindezt”."> Az olvasé a késGbbi fejezetekben is szamos utalast kap azok-
ol a torténelmi és mitolégiai sszefiiggésekrdl, amelyekkel a regény foldi cselekménye
egybekapcsoladik. Mint megtudjuk, ennek a kozmikus hatarok menti iskoldnak a ndven-
dékei mar ,tizenhatezer éve” (1) jarjdk az utat ,a hegyekbe, a Hétforrdshoz, az Ozforrds-
hoz,"® Bébé ,.az iddk kezdetétdT” var megprobaltatasanak pillanatara,” és Medve is egy

™ VERES Andrés, Ottlik Géza = Uj magyar irodalmi lexikon, Bp., Akadémiai, 1994, 11, 1529-1530.
L SZEGEDY-MASZAK, i, n., 101.

2 Vo, 129. Ottlik Géza szavai a Szegedy-Maszik Mihalyhoz irt 1983. szept. 5-i levelébil.

7 Préza 251.

™ RONAY Gybrgy, fskola a hatdron (1960) = Otlik (Emiékkényv), 95, 99.

" TH 11. Lasd crr8l: ZEMPLENY! Ferenc, Regény a hatdron, ItK, 1982, 473-485.

T TH312.

™ IH 326.

79



LOroktGl fogva létezd, dsi mintdf” vél felfedezni Toth Tibor arcvonasaiban, ,,ami mégis
&1, vagyis valtozé és megfoghatatlan...””™

E kozmikus nevelddési regényben természetesen van torvény és van igazsag, de az
egyes ,testkozeli” esemeények, a foldi dsszevisszasadgban elért gyors sikerek vagy balsike-
rek nem valamilyen sziik ¢és korlatozott perspektiviaban, hanem a létezés egészének a
szintjén és a kézzelfoghatod valdsagot athatd jelképek foldi jelenlétében kapjak meg a
maguk néma — de olykor szavakkal is kifejezett — értékelését. A Merényiékhez csatlako-
z0 Bébé példaul, aki a ,pukort angyalarci” Varjiékkal rigja a labdat, és aki a ,pokoli
iigyességii” Homoldval egyiiti dobja kézrél kézre az Orban Elemertd] elkobzott almakat
(lasd: ,blinbeesés™...), a maga rovid tavl lelkesedése €s ujjongésa ellenére is érzi egy
ennél tagabb perspektivajli magatartds igazat ¢s potolhatatlansagat. Mert , mire megy
ezzel a heves, testkdzeli boldogsaggal, ha nincs mar meg hozza a taviara?..”

A regény hangsilyozottan hétkoznapi eseményei mindenekeldtt a rajuk vetiild és ,a
vilag eredeti teljességét visszaallité” bibliai mitologémak révén nyerik el a maguk néma-
sdgaban is egyértelml mindsitését. E bibliai mitologémalk kéziil igen fontos szerep jut a
milben a krisztusi szenvedéstérténetnek, amelynek mozzanatai lépten-nyomon eldbuk-
kannak az n. Ottevényi-iigy targyaldsa soran is.

1. Borsa Lérinc itt ugyaniigy meg akarja menteni Ottevényit, mint a rémai helytarté
egykor Krisztust, ezért & is ,,igy keriil ebbe az figybe, mint Pilatus a Krédoba™. ¥

2. Ottevényit a legjobb baratja, azaz Jaks Kalman is megtagadja. (Akarcsak Péter
Krisztust.)

3. A megvert, dobogora felcipelt igazsagkerestt itt is kozszemlére allitjak: , Nézzé-
tek!” (Vo. ,,Ecce homo!”}p81

4. Elitélése és erkéicsi kivégzése utdn csoddlkozva merednek ra tarsai, amikor vdrat-
lanul felbukkan a folyosén — szinte ¢l sem hiszik, ,hogy testi mivoltdban tovabbra is
létezik”. (. Feltamadt...!”) ¥

Az igazsag mellett végig kitarté Ottevényi a regény értékrendjét tekintve ugyanugy ,,a
vilag bels6 szerkezete és emberi mivoltunk végsd természete” ellen 1ép fel, mint az &s-
ocedn kozegét elhagyd és a szarazfoldi életet vallalo halak a mii 1. részének 4. fejezeté-
ben. A szavak szintjén latszélag Medve ,tulvildgi kézirata” is Bébé ottani kommentarja-
hoz hasonloan értékeli ezt az alapjaban jé iranyi és joszandékn, de az emberi 16t termé-
szetéhez €s nagysagrendjéhez képest, ugymond, elsietett, s6t hidbavald torekvést:
LKétségtelen, hogy tgaza volt, de miként a matt-fenyegetés ellen sem lehet Ggy védekez-
ni, hogy felboritjak a sakktdblit, az igazsdg nehézdgyuit sem lehet bevonszolni olyan
torékeny szerkezetekbe, mint az emberi téarsadalmak.”®

™ 1H 356.

7 |H 348.

80 1H 195.

¥ TH 198. Lasd errél: MADOCSAL i m., 412,
2 IH 196.
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A kozvetlen események igazoljak ezt a szavakban megfogalmazott elmarasztaldst: az
iigy targyaldsa sordn nem az igazség, hanem a hazugsag gyoz; Ottevényit a sajat tirsai is
cserbenhagyjak, 6t magit az orszag valamennyi iskolajabol kicsapjik stb. Medve ennek
ellenére athtizza a fenti mondatokat, ,talan mert korainak vagy ide nem illének talalta,
vagy egyszeriien nem helytallonak” *

A transzcendens kézirat” szerzdjének ez a masodik — a ,hallgatas szdvetében” meg-
valosulo — értékelése itt is igazabb és helyesebb allaspontot fejez ki, mint az elsd, kelld
tavlat nélkill megfogalmazott, tilontil testkozeli” vélemény, A hivatalosan kudarcot
vallott, megszégyenitett Ottevényi ugyanis minden rogtonitéls hatarozat ellenére tovabb
¢l tarsai emlékezetében, és a legvaratlanabb helyzetekben bukkan fel kazottiik. Egyszer a
névendékekrdl késziilt fénvképek kiosztasanal jelenik meg a neve és a képe, maskor a
kocka alakil gytimélesiz lattan jut tarsai eszébe, s végiil annak a Jaks Kalmannak a csen-
des ¢s magatdl értettdd hosiességében tdmad fel igazan, aki az egykor megtagadott barat
nyomdokaba Iépve ¢s annak tettét megismeételve siet egy bajba jutott tarsa, a hadbirdsagi
itélettel fenyegetett Szeredy segitségére. Ottevényi baratja tehat nemcsak a cserbenha-
gyds vétkében kéveti evangéliumi elOkeépét, a Jézust haromszor megtagadd Pétert, hanem
annak a Péternek az erkdlcsi megujulasaban és felemelkedésében is, aki késébb a krisz-
tusi vértanisagot is véllalni tudja mesteréért és tarsaiért. Jaks Kalman hétkoznapi meg-
juldsdnak csodaja nem az ,egyén magara utaltsagarol” vagy a ,.killso kiszolgéltatottsag-
nak belsé fliggetlenséggel vald egyensilyozasardl” tanuskodik, hanem az emberi Ossze-
fogas fontossagat €s az ,,0s0ccani [éthb6l” vald kiemelkedés megvalosithatdsagat bizonyit-
ja. Ez a valtozas a foldi élethatarck kicsiny nagysagrendjében is egy olyan, mar-mar
csodaszamba mend atalakulas lehetdsépgét példazza, amelyet a halak™ szarazféldi 1énnyé
fejlédésével kapesolatban Bébé csak hosszabb tavon tudott elképzelni.®

Az okeresztény irodalomban egykor a megkeresztelt embereket nevezték | halacskak™-
nak. ,,Mi, halacskak a vizben sziiletiink” — mondta Tertullianus,* a keresztviznek embert
njjateremtd hatdsara célozva, s egyben azt is kifejezve, hogy a keresztségben 1jjasziiletd
ember Krisztus szimbolumahoz, a halhoz valik hasonlova. A vildgot megvalio Jezus
(vagyis a ,hal”) azonban emberré lett, ami az 6t kdveté ,halacskak” szamara is nem
elhanyagolhatd f5ldi teendéket ir el. Mint a keresztény embert megszolité Szent Amb-
rus is mondja: ,,Rajtad all, hogy a kegyelem altal a vizek Gjja sziiljenek, amint 1ijja sziilik
a tobbi él6lényt is a foldi életre. .

Krisztus evilagi tetteinek kovetése, vagyis a ,Lhalbdl foldi élolénnyé” valas okeresz-
tény szimbolizmusa olyan ,dicséretes jelkép”, amely Ottlik regényének valamennyi réte-
gét athatja, s amely Jaks Kalman cselekedetétdl a Medvének kézbesitett ,,Elj!” {izeneten
at Medve és Bébé keresztrejtvényfejtéséig a legvéltozatosabb formdkban ,arad bele”
ebbe a kozmikus nevelési regénybe. A rejtvényfejtd Medve és Bébé lelkes felismerése —

8 Uo.

8 1H 131-132,

85 WVANYO, i ., 133,
¥ Uo.
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Llyen hal is van, EBII"® — a legkézzelfoghatdbb valosag™ szintjén fejezi ki a ,halbél
foldi €élélénny€” valas jellegzetesen ottliki, mar-mar csibészesen ., frivol” patoszat, ami a
dolog horderejét tekintve — kereszt + rejtvény!, hal + Jézus! — természetesen ezittal is
megérdemli a csupa nagybetis, ,transzcendens” irdsmaddot.

Az Oulikkal foglalkozo szakirodalom sorozatosan visszatérd allitasai kozé tartoznak
az Iskola a hatdron rezignalt szkepszisérél”, ,a rossz és a jo viszonylagossagarol”,
illetve a mii ,,szorongdsos reményvesztettségérol” szolo allitasok.® Mit is lehet erre
mondani?... Talan azt, amit maga az ir6 jelentett ki ,,Az fskola a hatdront nem akarmi-
lyen olvasok értették félre”® Ez a regény nem egy-egy szorongisos Snvédelemre beren-
dezkedett hés belsd fliggetlenségét és reménytelen szkepszisét igyekszik igazolni, hanem
a regenyhdsok és az isteni kegyelem talalkozasat mutatja be. Arrél a milben egyre inkdbb
terjedd és a hésdkkel egybeolvado isteni szeretetrdl szdl, amely segit az embereknek
egymast, illetve egymas révén onmagukat és [stent megtalalni. Medve, Bébé, Szeredy és
a tobbiek a sikertelenségek és a botlasok, a gytizeimek és a vereségek ellenére is a 1étezés
iszonyGan nehéz szakmdjat, a viztdl a szarazfoldre jutds mesterségét gyakoroljak.
A hetek, a hénapok, az évek fénytelen vizein mindig valamelyik sziinidé szigetecskéje
felé hajoznak, és a haborgo, parttalan sziirkeségben sokaig nincs mas igazi fényiik, mint a
hisvéti, nyari, kardcsonyi szabadsagok vilagitotornyai.”’

De ezek az egykor homalyban tévelygl, megfélemlitett emberek a kozmikus iskolai
évek elbrehaladtaval mar meg tudjak védeni egymést és dnmagukat, és a pokoli sététség
korszaka utdn mér szomjasan isszak és nyelik magukba a tagra nyilt égbolt minden kap-
rézatat és ,a foldi létbe aramlé végtelenség erejét”. "> Ekkor mar szinte a sejtfalaik is
egybeolvadnak az isteni kegyelem iizenetét hozd hajé testével, amely itt mar nemcsak
Medvéhez, hanem valamennyiitkhéz elérkezett: vb. ,Lassan, méltésagos nyugalommal
tszott veliink a hajé a csillagos nyari éjszakdban. A borddi, paldnkjai, kajutjei, valameny-
nyi fa, vas, réz és kéc alkatrésze, egész teste finoman, szakadatlanul, tetten nem érhetéen
remegett. Mintha nem is a hajé remegését éreznénk, hanem beliil, sajdt lestink sejtfalai-
nak, vagy csupdn a gondolatainknak, emlékeinknek hiktetésel, vibraldsdt, eleven, orok
lobogdsdt a nyugalom biztos hajosilydba zarva,”™

¥ 1H 322.

Y v, SzABO B. Istvan, Otlik Géza és Mdndy Jvdn = Pannon encitiopédia: Magyvar nyelv és irodalom,
szerk, SIPOS Lajos, Bp., Dunakanyar 2000, 1997, 390. Hasonlé allitdsokkal taldlkozhatunk, sajnos, ,legijabb™
kozépiskolai irodalom tankonyviunkben is: ,,Mindannyiukat megtorték, akdr lazadtak ellene, akar megaiku-
vokka valtak™; ,Késobb mar 8k is tgy gondolkodnak, mint Merényiék”; . Hiaha ragtak ki azokat, az igazi
vesztesek mégis 6k voltak™ stb. Lasd VALACZKA Andras, Jrodalom kizépiskoldk szamdra, 1V, Bp., Nemzeti
Tankonyvkiadd, 1996, 254-255.
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’% IH 395. Ez a méltosagos nyugalommal egybekapcsolodo liktetés és lobogas a 111 rész 10. fejezetében a
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a miibe | bearadd” Jézus (ijabb bizonyitékanak tekinthetd.
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A hajéval, azaz az isteni kegyelemmel val6 egyiittes Gsszeolvadds a regény motivikus
felépitése szempontjabal azt is jelenti, hogy az egyéni életiik mélyére hatolé hostk ebben
a miiben nem egyszeriien a belsd fiiggetlenséghez és egy ezzel jard elmaganyosodashoz,
hanem a léleknek ahhoz a kizds, isteni alapjahoz jutnak el, amelyet Bébé nem véletleniil
hasonlit a tengerjaré hqjék erds tartast és biztonsagot adéd tékesilydhoz: A sok nehéz
tudas ¢lma mar régen jol megiilepedett a sziviink vagy inkabb a gyomrunk aljan, miként
az erds, tengerre épillt hajok tokesilya.”

A lelke mélyére hatold ember Ottlik szerint Istent is megtaldlja, ahogy ezt a mozesi
torvényalkotasrél sz616 iré egy mdsik munkéjaban nyfltan megfogalmazza: ,Ez jo tor-
vénycsinalds volt. Sziviinkber megkérdezni az Istent, s az esziinkkel kihamozni a fiistbol
és szavakba tenni at a valaszt. Jobbat azota sem tudunk,™”

Ez a lelke mélységeibe aldszall6 ember azonban nemcsak dnmagat és nemcsak Istent
ismeri meg Ottliknal, hanem a tarsaihoz €s a tobbi emberhez is kizelebb keriil. ,Mert
konvergens, egy metszépontbdl kiindul6 sugarnyaldb tagjainak is tekinthetjiik magunkat
— hangzik Medve ,transzcendens’” kéziratanak matematikai magyarazata, — Anndl jobban
kozelediink egymdshoz, minél beljebb haladunk drnmagunkban magdnyunk kizés cent-
ruma felé.”%

Az Bnismeret, a masik ember, valamint Isten megismerése az [skola a hatdron végére
lényegében azonos jellegli és egymassal feleserélhetd folyamatokka valnak, ami a regény
belsd viszonylatrendszerét tekintve egyszerlien értelmetlenné teszi a hosok ,,belsd fligget-
lenségérol” és ,magdra utaltsagarol”, vagy plane a mil , szorongasos reményvesztettségé-
181" szolo, meglehetdsen kozkeletl allitdsokat. Szemléletesen példazhatja ezt az egyenér-
tékiiséget és ezt a felcserélhetdséget a sajdf vélemeényét keresé Szeredy esete, aki Bébé
faggatdsa révén nemcsak a bardtja, illetve a sajat nézépontjat ismerheti meg, hanem re-
mélhetbleg Istenét is. Mint az errdl elmélkedd Bébé mondja: Szeredy ,nem az én véle-
ményemre volt kivancsi (...), hanem a sajat véleményére. Azt remélte tdlem, hogy €n
messzebbrdl tudom nézni élete dsszegubancolddott ziirzavarat, s az én kozbeiktatisom
segitségével talan majd raeszmél, hogyan is fest a helyzet annak az istennek a szemszg-
2¢ébol, aki nézi mindezt,””’

A levitézlett Merényiék ellen készil6dd Bébé szintén ilyen kozds, belsd megfontold-
sok alapjan veti el a folisleges és méltatlan bosszh elhatdrozasat: , Jol néznénk ki Bébé —
gondolta valami bennem. Vagy valaki. Vagy valakik, akikkel szellésen dtjartuk egymas
lelkét.””

Ez a ,szellés atjarhatdsag™ magyardzza Medvének azt a kijelentését, hogy neki és a
tarsainak egyarant ,tizezer lelkiik van”,” tovabba azt a szakirodalomban is észrevett, de
nem tal pozitivan értékelt tényt, hogy a cselekmény eldrehaladtival a két torténetmondé-

™ IH 16.

%5 A mondhatatian és a nehezen mondhato. Nemes Nagy Agnesrdl = Oulik (Emiékkonyy), 138.
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nak — azaz Bébének és Medvének — a hangja egyre inkabb egybemosédik.'® Ez termé-
szetesen nem az egész miird] feltételezett ,értelmezési bizonytalansagoknak” a megnyil-
vanulasa, hanem a m{ alapvetd koncepcidjdnak, az isteni kegyelemben vald fokozatos
egyesilésnek a bizonyitéka.

A felcserélhetbség ¢s az atjarhatosag feltétele Ottliknal egyszerre kiilsé és belsé ter-
meészetit.

Az embereket egyrészt egy transzeendens, isteni dimenzidban valé néma egybekap-
csolodas teszi kélesonbsen Atjdrhatdva”, amely a tokéletlen evilagi kifejezbeszkizok
ellenére is biztositja az emberck kozti megértést. ,,Az érzékelésen tali, idon kiviili, na-
gyobb valdsig terében |..] folyamatosan dsszefiigglink egymassal valahol — mondja
Medve tolvilagi™® kézirata. ~ Indaink metszik a vilagot, s ott vagyunk egybekapcsolva,
egvetlen egészként, abban a teljesebb kontinuumban. Masképp hogyan érthetnénk meg
végiil még a néma gyerek szavat is?1%

Ez a talvildgi, isteni egybetartozas azonban egy evilagi, emberek kdzti egybekapcso-
l6ddsra dsztondz, amelynek megvaldsuldsat az ember legbensdbb, ,nagyobbik része”
teszi lehetdvé. |, De hat 8ssze vagyunk kétdzve — magyardzza ismét Medve —, s még csak
nem is 0gy, mint a hegymdszok vagy a szeretdk, nem azzal a résziinkkel, amelyiknek
neve, honossaga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ugral a vildgban, hanem igazadban a
nagyobbik résziinkkel vagyunk dsszekitdzve, amelyik nézi mindezt”**

Az embernek ez a ,,nagyobbik része”, aki ,nézi mindezt”, a mii belsd szovegdsszefiig-
géseinek tantbizonysdga szerint nem mas, mint Isten. A regény bevezetd része ugyanis
éppen Ot jellemzi ezzel a ,,nézi mindezt” szokapcsolattal: v6. ,,Szeredy bolondozott 6n-
maganak, nekem, a vilagnak, vagy talan egy istennek, aki nézi mindeze”.'"™ A Bébénél is
emiitett ,szellds atjacrhatosdg” kovetkeziében Szeredy itt tényleg egy olyan Istennek
,bolondozik”, aki benne, a baratjaban és a vilagban egyarant megtalalhaté.

De ha Isten az egyes, evildgi szerepldkben — pontosabban ezek ,,nagyobbik részében”
— is ott rejtezik, tovabba ha O a legerdsebb, tifvildgi kapocs is a hésok kozéti, akkor az
ilyen, egyszerre belso és kiilso jelenlét mar nem ,egy Istentdl tavoli vilagrol” vagy ember
¢s Isten elszakitottsagardl, hanem kettejilk legszorosabb egybefonédasardl tamiskodik.
Mindez azt mutatja, hogy Isten nemcsak a ,dicséretes jelképek™ révén arad ¢ regény
whallgatasanak szovetébe”, hanem az ,.elbeszélés fonalanak™ és a kimondott szavaknak a
szintjén is megjelenik, egyfajta végsd ,,szdbeli bizonyiték™ és | visszacsatolas” formaja-
ban. {Tegyiik hozza, épp egy olyan szivegrészben, amelyet a dolgozatunk elején idézett
vélemény a vallasos ,,mellékjelentések™ €s a ,bizonytalan” természetfoldttiség példaja-
ként emlegetett.)

Ugy latszik, mégiscsak Ottlik Gézanak volt igaza, amikor azt 4llitotta, hogy miivei a
beléjitk ,aradd” Jézus nélkiil voltaképpen semmit sem émének. Ebben a regényben a

'™ SZEGEDY-MASZAK, i m., 139-144.

190 IH 390-391.

"2 1H 392.

1% IH 11. Vo. még: ,...az én kizbeiktatisom segitségével falan majd raeszmél, hogyan is fest a helyzet an-
nak az istennek a scemszagébdl, aki nézi mindezt.” 1H 14,
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hallgatassal tisztelt Jézus nemesak a ,hallgatds szdvetében”, hanem a ,,beszéd fonalaban”
is jelen van. Csak oda kell figyelniink a némasagéra, és meg kell érteniink a hallgatasat.

Ottlik persze nem lett volna Ottlik, ha a ra jellemzo hamiskés dnirénidval és patosszal
nem utalt volna a maga Gjszerii mivében rejld fontos és lényeges hagyomanyokra. Ak-
kor, amikor magat a regényt ,,az uborkafira csak nemrég felkapaszkodott &, s inkdbb
djszovetségi milfajnak” mindsitette,'™ miivének ezt a bibliai megalapozottsagat is hang-
stlyozta. Bizonydra azért, mert az olvasok ebbdl nem egy sok jelentés(i és beszédes né-
masagot, hanem egyfajta bizonytalan és felfoghatatlan hideyt érzékeltek. (Lasd az frd
efolotti értetlenkedését, illetve a maga szives Uthaigazitasa nyoman tjraéledd vérakoza-
sat: , Fiilelek. Mi az? Senki sem szol egy szot sem? Fiilelek.,.”ms)

Az Ottlik-regény | hjszévetségi megalapozéasat” szoigalo tradiciok koziil igen lényeges
szerepet jatszanak a biblikussiggal atitatott magyar hagyomanyck, amelyek a maguk
Htavlatszélesitd™ és horizontnoveld” hatasa révén a miltat és a jovenddt is orthonossd és
wszellbsen dtjarhatova” teszik a regény szerepldi szamdra. A jézusi ,[l1j!” parancsolattal
visszatérd Medve példaul ,egész korszakként” éli 4t azt a korhazban eltoltstt harom
napot, amely jorészt a régi magyar hétkdznapokrol és a helyi hagyomanyokrol folytatott
beszélgetésekben telik ¢l. Ez a haromnapos korszak ,,/332-t61 a jovd szdzadig terjed”, s
a legsemmitmondobb pillanata is olyan izgatmasan 0 és olyan gazdag”, mint amilyenek
a fid ,,gyerekkoranak hosszl, unalmas déluténjai voltak”.'®

Erdekes, hogy a magyar miilthoz kapcsolédd fontosabb neveket az ird altalaban
ugyanigy emlitetleniil hagyja, mint Jézusét. Nem mondja meg példaul, hogy 1532-ben
Jurisics Miklos serege védte a kdszegi varat a torok ellen, miként azt sem kozli, hogy a
regény nevezetes NON EST VOLENTIS... szentencidja a ,,biblikus fefedelemnek”, azaz
I Rdkéczi Gydrgynek is a jelmondata volt. (lgaz, kissé mas szérendii — NON EST
CURRENTIS NEQUE VOLENTIS SED MISERENTIS DEI — formaban.)'” Mivel
maganak az {jszovetségi szerzonek, azaz Szenf Pdlnak a nevét sem tiinteti fel, ez a
Jkozos kimondatlansag™ olyan irdi fogassa valik nala, amely a bibliai alakok mellett a
magyar idrténelmi személyeket és tényeket is egyfajta néma szakralitas jegyeivel ruhdzza
fel, s igy ahhoz a néma teliességhez teszi dket hasonlatossa, amely a létezés isteni alapja-
ibol drad a mii hallgatisinak szovetébe.

Az egymast ihletd szerzéknek ez a sorozata — vb. Jézus — Szent Pal — [ Rékoczi
Gyérgy — Medve — a mai profan olvasénak akdr egy tobblépesos rakéta mitkodését is
eszébe juttatja, ahol az elsé l1épcsdk levaldsat és ,elnémulasat” kdvetben ezeknek a kez-
deti fokozatoknak a hangtalan energiaja is megdrzodik a rakétatest tovabbi mozgasdban
és viselkedésében.

Az Ottlik-miiben funkcionalé ,levalt” és ,elnémult” szerz6k koziil kifejezetten jelen-
tos szerepe lehetett annak a Zrinyl Miklosnak, aki a maga teljes anonimitasa ellenére is

Y4 A mondhatatlan és a nehezen mondhatd. Nemes Nagy Agnesrél = Outlik (Emiékkanyy), 139.
103
" Uo.
196 1H 265.
YT Vo, Magyarorszig torténete, 1526-1686, szerk. R. VARKONYT Agnes, Bp., Akadémiai, 1985, 198. sz.
képmeliékiet.
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folottébb észrevehetd hatdst gyakorolt e ,tobblépesés” regény megformalaséra és miiks-
désére. Ottlik valoésziniileg mar a katonaiskolai tananyagban felfigyelt € hozza sok szem-
pontbél kézelallo iré miiveire — a Zrinyi-hatdst és az irinta érzett , affinitdst” mindeneset-
re szamos szévegszerll egyezés is igazolni latszik.

1. Itt van mindjart az isteni eredet{i emberi 1élek ,rejtjelezésére” hasznalt szép és szo-
katlan kifejezés: ,.a nagyobbik résziink, aki nézi mindezt”. Ezt a meglehetésen ismeretlen
€s a ,jobbik résziink” megjeldléshez képest f5lottébb ritkdn hasznalt terminust a 20.
szdzadi olvasdk legfeljebb az Adriai tengernek Syrendjdt lezéré Peroraticobdl ismerhetik:

Es mikor az a’ nap eljiin, melly testemen
Csak uralkodhatik, fogyjon el éltemen
Hatalma: magamnak ugyan nagyobb részem
Hordoztatik széllel az magas egeken.

Az itt ,nagyobb résznek” nevezett lélek Istennek tulajdonitisa szintén megtaldlhatd
Zrinyinél:

Nem mienk az lélek, hanem az Istené.
(Szigeti veszedelem, V, 95.)

2. Mint szadmos alkalommal lithattuk maér, Ottlik leghébb emberi vigya az a szavak
néikkiili, valodi szereteten alapulé kommunikacié volt, amelyben ,,az anya a néma gyerek
szavat is megérti”. E néma kapcsolattartis elsé irodalmi példajat valészinileg szintén
Zrinyi adta meg szdmdra: a Szigeti veszedelemben Isten is igy tarsalog a maga angyalai-
val.

fgy monda, de nem nyelvvel és nem szozattal,
Hanem tiindéklo isteni akarattal;
Ertik az angyalok, mert nagy boldogsaggal
Eggyeznek az lsten nagy akaratjaval.
(XV,33)

- Valddi szeretet esetén az fskola a hatdron szerepldi is eljutnak ehhez az isteni kom-
munikécichoz, amely az irodalomtorténészi babonak ellenére minden ember, egy egész
nép, sit még a civil és a katonavilag tagjai kozt is lehetséges Ottlikndl... A ,civil” Julia
példaul szavak nélkil is mindig kitaldlja, hogy a katonanévendék Bébének egy bizonyos
konyvre vagy egy doboz Memphisre lenne sziiksége, ami nemcsak ,,a tarsadalmi korlatok
legybzése” és a lanyt vezérld igaz szeretet, hanem a cigaretta-motivum embereket egybe-
fiizd szerepe szempontjabol is meglehetdsen fontos koriilmény. A ,sok-sok kétessé valt,
gyorsan vagy lassabban pusztuld, vagy romlottan megmaradd dolog kozt” a regény sze-
repléi csak az olgjfestékben, a cigarettdban és a csillagokban nem csalédnak soha-
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sem,'® ami egyértelmii szakralitast kolcstndz ennek a hétkdznapi flistinivalonak. (Ne

feledjiik, hogy Ottlik szerint a legtdkéletesebb — mbzesi — térvényhozas soran is a fiistbol
olvassak ki az isteni igazsdgot.'® ) A Bébé altal szétosztogatott Memphis, illetve a Med-
vével és Szeredyvel egyiitt végigszivott utolsé szal kézos cigaretta igy a leghagyomanyo-
sabb dldozati jelképpé valik, ami a mohdcsi csatatér felé iszo jelképes hajoval, a szerep-
16k fol€ boruld csillagos éggel és a Miatyankat mondogaté Medve iméajaval ,5zabélyos”
istentiszteletté avatja a regény utolso jelenetét.

3. Az Ottlik milvérdl sz6lé szakirodalom nem egy alkalommal hangsilyozta mar a ne-
vezetes Szent Pal- és Rakoczi-féle szentencidnak az isteni kegyelemmel vald kapesolatat.
A ,jé szerencsét” emlegetd Zrinyi-jelmondat, a ,Sors bona nihil aliud” lényegében
ugyanezt a kontextust feltételezi az emberi cselekedetek hattereként. Az isteni kegyelem
tavlatdban a szerencse forgandosaga és az idbleges kudarcok is masfajta értékelést kap-
nak, ami az ,athleta Christi”-nek tekintett szigetvari el6d aldozatat és | vereségét” is
kovetésre méltd példava és ,nagyobb tavi” gybzelemmé képes vélioztatni.

Nagyon valdszini, hogy ez a Zrinyi-féle ,tdvlatos szemlélet” is hatdssal volt a
vereségeinket linnepld” Ottlik Géza vilaglatasanak alakuldsara, amelynek tanulsagai az
Iskola a hatéron mondataiban is megfogalmazadnak: |, Fura dolognak latszik talan, vere-
séget meginnepelni, de hat aki a gydzelmét iinnepelhette volna itt most, a hatalmas otto-
mén vilagbirodalom mar nem volt meg. A tatdroknak is nyomuk veszett, sét idSkézben,
szinte a szemiink ldttara, a szivés Habsburg-csdszarsagnak is. Megszoktuk hat, hogy
egyedill tinnepelgessiik vesztett nagy csatainkat, melyeket taléltimk. Talan azt is meg-
szoktuk, hogy a vereségel izgalmasabb, siiciibb anyagbol valé és fontosabb dolognak
tartsuk a gyGzelemnél — mindenesetre igazibb tulajdonunknak.”'"

Taldn folésleges bizonygatni, hogy ez a térténelmi, sét kozmikus torténelmi tdvlatos-
sag nemcsak a multra vonatkozé tanulségot, hanem a jelenhez és a jovohdz szdld,
,néma” iizenetet is tartaimaz. Zrinyi egykor azt igérte: , ,Mig élek, harcolok az ottoman
haddal” (Peroratio, 4. strofa). Az Oulik regényében szerepld, mai ,,ottomén holdat” az a
Merényi-féle — ,ziillétt angyalarcd”, ,6rdogi” — tarsasag képviseli, amelynek vezére a
tar koponyajat valtig borotvalo torokrél” énekli a maga legkedvesebb nétajat... A veliik
vakmerden harcra keld Medvét és baratait igy ama varvédok utodainak kell tekintendink,
akik a képtelen tlerbvel ,eszteleniil” szembeszallva ,,a hazajukon kivill még egy sokkal

I 313

Y Lasd a 95. sz. jegyzethez tartozd szovegrészt.

11° 1H 388. Erre a mohdest hajokirandulassal kapesolatban ethangzd kommentérra hatssal lehettek a mii-
ben ugyancsak emlitellentil hagyott — pontosabban: ,,néman megemlitett™ — Kolcsey Ferencnek a gondoiatai,
aki épp a Mohdes cimil tanulmanyaban fejtegette a balsors csapisaibdl sziletd gydzelmek lehetdségét:
LSzerencsés torténetek felviragoztathatiak, dicsoségre emelhetik a nemzetet; de a balsors csapasaibol is ered-
hetnek magas érzelmek. Szerencse hilva is teszen; szerencsétlenség, ha nem kozlelket ért, magaba széllast,
dnismersst, erdkifejtést hoz magaval. Hanyszor nem szilt a veszteség hasonlo lelkeseddst a legragyogobb
gybzedelemhez! [ ] Iskola az, melybe az istenség nem mindig haragjabdl vezet bennimket” KOLCSEY Ferenc
Osszes mitvei, |, Bp., Szépirodalmi, 1960, 1216.
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kisebb és egy sokkal nagyobd hazat” is megvédenek: ,,a vérosukat, ahol sziilettek és a
vilagrésziiket, ahol senki sem borotvalja a koponyajat™.!!!

A fenti idézetben rejlé ,,szo-intarzia” és ennek asszocidcidi — vo. ,nagyobb” + rész”,
illetve ,,a nagyobbik résziink, aki nézi mindezf® — azt sugalljak, hogy a sziildvaros, a haza
és a keresztény Europa védelmeében itt kimondatlanul egy masik — kisebb és nagyobb —
hazénak, vagyis az emberi 1éleknek és , Isten orszdganak” a védelme is bennefoglaltatik.
Ottlik regényében tehat ugyanigy két sikon — egy foldi és egy tllvilagi szinten — zajlik a
HOrokok™, valamint a | 16rokok szévetségesei™ ellen vivott hare, mint Zrinyi eposzéban.
A transzcendens sikon folyo kiizdelem nala azonban nem egy 6nallo, égi cselekménysor
révén fejezddik ki, mint Zrinyinél, hanem a regény profan eseményein atsugarzé transz-
cendencia, illetve a beszéd fonaldbdl felderengd beszédes némasag formdajaban.

Bér a gybzelemmé valé vereségek gondolatat mindkét ironal megtaldljuk, Zrinyi bizo-
nyéra nehezen fogadta volna el a parbajban gybdztes Medve térdre ereszkedését a késsel
fenyegetézo Merényi elott. Pedig a foldi | legy6zetés™ higgadt” és  kozonyos” elfogada-
sa''? itt a vilagban élés parancsanak és annak a Krisztusnak a kévetéseként is értelmezhe-
t0, aki a keresztre feszités evilagi gyaldzatat véllalva épp a latsz6lagos ,vereségével”
hirdeti a gonosz egyetemes bukdsinak kezdetét. A térdeld Medvére kést fogé, de a fin
tarsaitol ,,elég szoros” gylriibe vont Merényi tehetetlen dithében a sajat tenyerébe vigja a
kést, ami szimbolikus sikon arra utal, hogy a krisztusi kinszenvedés eszkdzel egyszer a
kinzdk ellen fordulnak, és a gonosz végitl nem Krisztus tenyerét, hanem a sajat kezét
,,5Z0gezi” at.

Ennek a foldi parviadalon atsugarzo transzcendens értelemnek a regény szakralis je-
lent6séggel felruhdzott magyar térténelmi eseményeiben is megvannak a maga parhuza-
mai. Az ,eszteleniil” parbajt kezdé és azt megnyerd Medve ,higgadt és kdzényds” meg-
hédolasa azoknak a kdszegi varvédéknek a harci mddszereit is felidézi, akik mind az
esztelen hdsiességer”, mind az ,,0kos targyaldsokat®'” felhasznaltak az ostromlokkal
szemben. Ne feledjiik, hogy a regényben emlitett 1532-es targyalasok szintén egy olyan
gesztushoz vezettek, amely szoros parhuzamba dllithaté Medvének ezzel a cselekedetd-
vel. A tizennyole ostromot visszavert és a sikeres védekezést kemény diplomaciai alku-
dozéasokkal valtogatd Jurisics Miklos — Koszeg megtartdsa fejében — ugyancsak ,,meghd-
dolt” a torok tAborban a szultdn el6tt, aki ezek utdn abbahagyta az ostromot €s elvonult a
var alol. '

A magyar milt e gy6zelmes vereségei és meghodoldsai ohatatlanul felidézik az 1956~
os forradalom esztelen hbsiességét és diadalat, valamint az ezt kovetd térdre kényszeri-
tést is, amelyben Ottlik ugyanigy egy hédito és jogtalan hatalom bukésanak a kezdetét
latta, mint a torok elleni régi csatavesztéseinkben vagy a ,,torokos” Merényik elétti
»meghodolasainkban”™. Az 1957-es Lukécs-flirdé teraszan napozo ,fiatal és dreg honfi-

"' TH 363-364. Medve és Bébé | torokeilenessége™ szempontjabol nem elhanyagolhatd tény, hogy éppen
Lepaniorol, azaz a tordkok tengeri hatalmat megtord hires csatardl (1571) készilnek szindarabot {mi...

12 TH 360,

1 1H 363,

"M vy Magyarorszdg torténete, 202.
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tarsak™'® mar a tertullianusi, okeresztény szimbolika értelmében is ,kinn vannak a viz-

bol”, és a krisztusi, fildi létezés dldozatokkal teli, nehéz szakméjat gyakoroljak. Szere-
dyvel, Magdéval és a tobbiekkel egyiitt , megszenvedték mar a maltat s jtivendét”,“6 de
az egymds irdnt tandsitott , nagyvilagi” tiirelmitk és , szégyenlés szeretetiik™!"’ egy olyan
vigabb esztendd igéretét hordozza, amelyben nyugodtan megiinnepelhetik majd a torté-
nelmiikben elviselt vereségek mdrtiriumat, sot a tilvilagi és az evilagi ottoman birodal-
mak eltiinését is.

4. Ez a miltbdl taplalkozd, de a jelent és a jovot is athato, tigas vilagszemlélet Zrinyi-
re is rendkiviil nagy mériékben jellemzd. Igen szépen beszélt errdl a koltd kéziratait
tanulmanyozo Rakosné Acs Klara, aki az irasok szerzoségének ismerete nélkiil is olyan
fontos dolgokat allapitott meg az ezekben rejié, ,néma” iizenetrél, amelyekkel a Zrinyi-
kutaté Kovacs Sandor Ivan is egyetérthetett: , Hihetetlen mélységeket €s magassagokat
jar be; bamulatra mélté tempdval, hulldimzassal és ritmussal él. Volt benne valami, amit
mindig a muaftbol meritett, emelt ki, s valahogy mindig a multbsl indult ki. Hihetetlen
tradicio az, ami az életét teliti és dsszefoglalja [...] Nagyon érdekes, hogy a hitet és a
miivészetet valahogyan teljeser egyesitette, a keltd teljesen eggyé vdlt ndla"®

Az egész életet betdltd tradicid, valamint a hitnek és a miivészetnek ez az egyesitése
Ottlik Géza munkairél, sét az Ottlik-miivek irasképérdl is elmondhaté. Az iras kiilsd
megformaltsagat rendkiviil fontosnak tarté szerzd gy vélte, hogy a jo kdnyv miar
Hfizikai, anyagi valdsagaval” is szinte ,megdelejezi” az olvasdt. Egy frondl ,,a bekezdé-
sek aranya, a mondatokat jelzd és elvalasztd nagybetilk elhelyezése, a kdzpontozas, a
kotdjelek vizszinteseinek rejtett Hsszhangja is fontos” — hangoztatta egy Ronay Gyodrgy-
nek kiildott levelében.'” Az frasnak ezzel az ikonikus jelszer(iségével dsszefliggésben
még azt a kijelentést is megkockaztatta, hogy ,.a rossz ir6, egydltalan, més betiiket hasz-
ndl, [...] mint a j6, s ezért olyan sivar, baratsdgtalan miivének mar a latvanya i 1%

A fentiekbdl persze az kévetkezik, hogy az 6 milveibe ,,arado” és a belélik ,.delejezd”
Jézust is éreztetnie kell a lapok irasképének, illetve az irdsjegyek fizikai valosdganak.
Mindez tijra visszatérithet benniinket a korabban mdr emlitett ,transzcendens” betiifor-
mak, azaz a csupa nagybetls irasmad kérdéséhez. Hogy nem alaptalanul jutottunk ehhez
a megjeldléshez, arra ismét csak Zrinyi szolgaltatja a legbeszédesebb bizonyitékot.
A Szigeti veszedelemben ugyanis szintén megjelenik ez a ,tulvilagi” betiiforma, amellyel
minden egyes esetben Jézus nevét {rja a szerzi:

5 1H 5.

Hé 7.

" IH 5.

¢ RAKOSNE ACS Klara, Vallanak a betik: Személviségek és életutak pszichografologiai meghkozelitése,
Bp., Magvets, 1985, 208-209: KOVACS Sandor Ivan, frodalomtGriéneti megjegyzések Rikosné Acs Kldra
Zrinyi MiklGs kézirdsdra vonatkozo grafoldgiai analiziseihez = Uo., 212-217.

' Préza 67-68.

20 {Jo., 68.
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No mir, én j6 szolgdim, batran induljunk,
Urunk JEZUS nevét haromszor kiltsuk

(111, 47.)
0, JEZUS hitin valoknak szép csillaga,
0O, ily vitézeknek érdemes hadnagya
(V1, 10.)
Te voltdl JEZUSNAK megszentelt hadnagya:
thon az Istennek az § koronaja!
(XV, 41)

Gdbor Andrds Szedntd
LE ROMAN COMME «NOUVEAU GENRE OU PLUTOT GENRE DE NOUVEAU
TESTAMENT (Géza Ottlik: Iskola a hatdron — Ecole a la frontiére)

La littérature traitant du roman le plus célébre de Ottlik a manqué jusqu’ici de faire valoriser la théorie de
I'auteur méme concemant les romans dans I'interprétation du roman fskela a haidron. Ne pas prendre en
considération les quatre modeles: Ry, R, R,, et R, distingués par Ottlik serait trés dommagable, en particulier
dans le cas du modéle transcendant R; lequel, selon I"auteur, conduit ses ocuvres «de la confusion de
I"existence vers I'ordres autrement dit, vers «une dimension et un niveau de liberté nouveauxs.

Selon Ottlik le roman n’est pas seulement un «nouveau» genre mais aussi un geare de «Nouveau
Testament» ce qui veut dire que la présence de Jésus «non dite mais réellen est essentiellement importante du
point de vue de la construction et de la valeur d’une oeuvre. Les événements apparemment caothiques sont
expliqués d’une maniére vidente quoigue implicite par les motifs mythologiques du Bible, wécréant la
tofalité originelle de monde» ainsi que par la symbolique chrétienne primitive.

Parmi les traditions impliquant le Nouveau Testament dans I’esprit desquelles est congu le roman d*Ottlik
celles qui ont un caractére biblique «non dits (Miklés Zrinyi, Gydrgy Rakéczi I, Ferenc Kdlcsey, etc.) sont
particuliérement importantes. Elles permettent au lecteur et aux héros un passage sans difficulté un «passage
spacieux» entre le passé et I’avenir. Selon "auteur la «communication divine» basée sur un véritable amour
non dit qui est possible entre tous est aussi importante pour la construction d’un roman que pour la
construction d’une communauté humaine.
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