
ban lévő szlovákiai magyar irodalmi 
lexikon egyes címszavait jogosulatla­
nul is felhasználta... 

A kötet belső arányait tekintve meg­
állapítható: túlságosan nagy súllyal 
szerepelnek a korszak jelentéktelen, 
említésre is alig méltó költői, de ugyan­
akkor felületesen van elintézve a vi­
szonylag színvonalas írói esszé és poli­
tikai közírás (pl. Szvatkó Pál, Szalatnai 
Rezső és Peéry Rezső munkássága). 
Amíg verselemzés címén Fonod bőven 
idézi a jobbára feledésbe merült költők 
gyengécske műveit, addig az értekező 
próza maradandóbb értékű alkotásait 
legfeljebb egy-két mondatos ismertetés­
sel intézi el. Az időhatárok kijelölésében 
is érezhető némi bizonytalanság: alkal­
manként, néhány szóval kitér az egyes 

Milyen egy ember? 
Amíg élnek azok, akik ismerték, el­

mondják. Ha csak egyet hallgat meg 
valaki, azt hiszi maga elé tudja képzel­
ni, ha többet, egyre jobban zavarba jön. 

Milyen is egy ember? Valószínűleg 
olyan, amilyennek megmaradt fényké­
pei mutatják. Ha csak egy fotográfia 
maradt róla, biztos az ítélet: ilyen. Ha 
több, ha sokkal több, elbizonytalano­
dunk. 

Milyen ember volt Kassák? 
Aki még személyesen ismerte, azt 

mondja: ilyen. Akinek nem sikerült lát­
ni őt húszévesnek, kétszer, háromszor 
húsz évesnek, mind mást mond. Segít-1 

het-e egy könyv, egy kiállítás, egy meg­
szállott muzeológus, aki összeszedett 
minden fellelhető fényképet Kassákról 
és elénk teszi: döntsd el magad, ki van 
a fényképek mögött? 

Szerintem nem egy ember, hanem 
annyi, ahány fénykép. Persze mind­
egyiket Kassák Lajosnak hívták, mind­
egyikük költő volt és festő és Kassák. 

szerzők 1945 utáni munkásságára, de 
nem említi a visszacsatolt területen élő 
írók 1938 és 1945 közötti tevékenységét 
(pedig a kassai Új Élet 1939/40-es évfo­
lyama, vagy az ugyancsak kassai Új 
Magyar Museum vastag füzetei ugyan­
csak beletartoznak a felvidéki magyar 
műveltség kontextusába). Végül is 
nemcsak az paradox, ahogy Fonod 
könyve elkészült és megjelent, hanem 
az általa betöltött szerep is: összefoglaló 
jellegénél fogva ugyan hiányt pótol, s 
vélhetőleg tankönyvként fogják hasz­
nálni, ám ennek ellenére nem kínál 
lényegesnek mondható tudományos 
eredményeket, s nem is idézi láttató 
erővel a felföldi magyar műveltség egy­
kori gazdagságát. 

Berkes Tamás 

221 tétel fénykép. Ezek készültek reg­
gel, délben, este, az egyiken fiatal, a 
másikon öreg, szomorú vagy még szo­
morúbb. Mindegyiken Kassákot látjuk, 
amint Kassákot játszik. Lapozzák át a 
könyvet, nem találnak egyetlen egy ké­
pet sem, ahol kiesne szerepéből. Nem 
volt buta ember, tudta, a fénykép az 
örökkévalóságnak készül, és ő szinte 
minden expozíció előtt megformázta a 
szigorú, kérlelhetetlen, meg nem alku­
vó művészt, akinek hitte és hitette ma­
gát. 

Ahhoz, hogy ezek a fényképek új 
életre keljenek, hogy kelljenek, azaz 
betölthessék azt a feladatukat, amiért 
létrejöttek, hogy odaálljanak a minden­
kori néző eléjés azt mondják pökhendi 
gőggel: én vagyok Kassák Lajos, kell 
még valami. Sőt, több valami. Először is 
egy Csaplár Ferenc, aki megszállottként 
foglalkozik Kassák életművével, s kell a 
kiállítás és kell a könyv, ami által az egy 
fényképből sok fénykép lesz, a 221 Kas­
sákból annyi ezerrel több, ahány pél-
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dányban kinyomták és eladták a kataló-
gus-könyvet, s amely által 1 x 221 Kas­
sák most itt ül, áll, néz Hévízgyörkön az 
íróasztalomon, s én mindőjükkel szem­
benézve kutatgatom a képek mögött a 
gesztust, a szándékot, hogy ha én most 
odaállok és ő meg odaáll... akkor ő 80 
év múlva mit fog látni. 

A kötetből csak az utolsó fénykép lóg 
ki. Rédner Márta^ felvételén a halotti 
maszkot látjuk. Ő már nem Kassák! 
Azokat a vonásokat nem ő rendezte 
Kassákivá, ott egy nála is tehetségesebb 
pozőr működött. Nem kell ez a kép! 
Pont az ellenkezőjéről szól, mint az 
előző kétszázhúsz. Emitt az örök élet, 
azon az örök halál és még az is csak a 
másolat másolataként... 

Ha nyílna egyszer egy olyan kiállítás, 
ahol élő vagy élt emberek halotti vagy 
élőhalotti maszkjai lennének a falon 
sorbarendezve, biztos hogy nem men­
nék el oda, mint ahogy azokat sem 
értem meg, akik önmaguk vagy szeret­

teik gipszmaszkjait lakásuk falán, az 
ágyuk fölött tartják. A fénykép, az igen! 
Egy könyv, ami egy ember valamennyi 
megtalált fotóját felsorakoztatja, az 
igen! A könyv, ami nem szól másról 
csak a fotográfiáról, csak Kassákról, és 
nem tesz különbséget a félmilliót érő 
André Kertész kép és a negyven forin­
tos FÉNYSZÖV fotó között, de meg kell 
venni és végig kell nézni. Ezután ha 
valamit olvasunk, látunk Kassáktól, 
azonnal szembesíteni kell akkori képé­
vel, és dühönghetünk, hogy ha egyszer 
egy könyv Kassák minden fényképét 
számba veszi, leírja, akkor miért csak 
száztízet mutat meg? Lesz-e több fotó­
ikonográfia Kassákról, amelyben min­
den képével szembesülhetünk? És lesz-
e egyáltalán több fotóikonográfia? Egy 
könyvtípus, ami ki van találva, melyből 
megjelent már tíz kötet, s nincs tovább. 
Pedig akad még fénykép és akad méltó 
személyiség is. 

Kincses Károly 
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