
Cholnoky Viktor és a magyar Shakespeare-kultusz 

Prológus 

A Kisfaludy Társaság 1907-ben, több mint negyven év után ismét meghirdette 
Shakespeare magyarországi kultuszát. A második Shakespeare-bizottság megala­
kításával a február 6-i ülésen már hivatalosan foglalkoztak, április végére elké­
szült a programtervezet, június 17-én pedig a kultusz újraélesztői megtartották 
alakuló ülésüket. Elnöknek Berzeviczy Albertet, az Akadémia elnökét választot­
ták meg, az igazgató Alexander Bernát, az előadó Radó Antal lett. Sikerült 
elnyerniük a kormány anyagi támogatását. Gróf Apponyi Albert vallás- és 
közoktatásügyi miniszter, a Kisfaludy Társaság tagja, a következő évtől a Shake-
speare-bizottságban is helyet kapott. A kultusz állami rangra emelkedett. 

Shakespeare hazai kultuszának történetét legalaposabban Dávidházi Péter 
térképezte fel.1 Könyvéből kiderül, hogy a második Shakespeare-bizottság által 
szervezett felolvasások és a színházi előadások heves érdeklődést váltottak ki. A 
különböző lapok hasábjain (A Hét, Nyugat, Élet, Pesti Napló, Budapesti Hirlap 
stb.) rendszeressé váltak a Shakespeare-kérdéssel foglalkozó publikációk és a 
bizottság üléseiről szóló tudósítások. 

A legszenvedélyesebben nyilatkozók egyike Cholnoky Viktor volt. Kéri Pál 
1909-ben így mutatja be a Nyugatban: „Bálványa, istene például Shakespeare - a 
»Lándsarázó« - , akit úgy ismer, mint kevesen Magyarországon".2 Gömöri Jenő 
szerint „az irodalom kérdései közül különösképpen sokat foglalkozott a Shakspe-
re-kérdéssel és a nagy angol drámáival, amelyeknek szintén egyik legalaposabb 
ismerője és legrajongóbb népszerűsítője".3 A Magyar Nemzet nekrológírója pedig 
úgy véli, Cholnoky „irodalmi tanulmányai közül a Shakespeare-kérdésről írt 
fejtegetései a legértékesebbek".4 

Cholnoky Viktor olvasmányélményeinek ismertetésekor a szakirodalomban 
mindig feltűnik Shakespeare és Jókai neve. „O, aki nem tudott angolul, szótárral 
a kezében böngészte Shakespeare-t, belemélyedt, szinte elmerült Shakespeare 
rejtelmes soraiba. Shakespeare mellett Jókait olvasta legszívesebben, s »Ibolya­
szemű Öreg Úr«-nak nevezte" - írja Faragó Erzsébet. - „Míg azonban Shakespeare 
hatása a nagy műfaji távolság miatt sehol sem jut érvényre, addig Jókai-nak és 
különösen Dekameron-jának befolyása nemcsak stílusfordulatokon, de egész 
novelláiban kimutatható."5 Ugyanakkor az is tudható, például az Ortvein című 
írásából, hogy Cholnoky utóbb éppen Shakespeare miatt tanulta meg az angol 
nyelvet. Krúdy Gyula szerint „Viktorunk már veszprémi lapíró korában tanulni 
kezdett angolul és ezt későbben sem hanyagolta el".6 

Shakespeare hatása Cholnoky szépprózájában a visszatérő alakok (Amanchich 
Filippó és Trivulzió, Kálmán, Dénes stb.), és a párbeszédek vizsgálatával érhető 
tetten. Mi ezúttal azonban nem a századforduló különös novellistájára, hanem a 
jótollú újságíróra voltunk kíváncsiak, aki éppen a magyar Shakespeare-kultusz 

1 DÁVIDHÁZI Péter, „Isten ntásodszülöttje". A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza. Bp., 1989. 
2 KÉRI Pál, Egy magyar író a XX. századból - Cholnoky Viktor. Nyugat, 1909. szept. 16. 281-284. 
3 CHOLNOKY Viktor, Beszélgetések. Bp., 1910. Előszó. 
4 Magyar Nemzet, 1912. jún. 6. 17. Az „Újdonságok" című rovatban. 
5 FARAGÓ Erzsébet, Cholnoky Viktor (doktori disszertáció) Bp., 1936. 5. és 41-42. 
6 KRÚDY Gyula, A Kakasos-ház és vendégei (Ady Endre éjszakáiból). Nyugat, 1925. júl. 1. 55-71. 
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újraélesztésének kezdetén, vagyis a század első évtizedének második felében vált 
tekintélyes, egyéni hangú publicistává. 

Cholnoky Viktor, polihisztorokat idéző széleskörű érdeklődésével, egészen kü­
lönleges irány képviselője a századforduló magyar irodalmában és zsurnalisztikájá­
ban. Szárnyaló fantázia és alapos tudás sziámi kettőse jellemzi munkáit. Otthonosan 
mozgott a természettudományokban, de a történelem, a néprajz és a szociológia 
területén is. írásaiban a tudományos okfejtés mindig élvezetes stílussal párosul, a 
legszárazabb ismereteket is közérthetően tolmácsolta olvasóinak. A Hét hasábjain 
először ismeretterjesztő írásokkal jelentkezett A tudomány jegyében című rovatban. 
Az idősebb generáció író-újságírói közül a nagy műveltségű Tóth Béla az, akinél az 
ismeretterjesztés hasonló eleganciával társult a szépirodalommal. Cholnoky Tóth 
Béla nyomdokain járt a zsurnalisztikában. Krúdy úgy emlékezik, hogy „ebben az 
időben 1902-ben Tóth Bélát mondják a legjobb magyar hírlapírónak, Cholnoky nem 
sokáig marad ismeretlenségben a Pesti Hírlap Esti leveleinek az írója mögött".7 

Csakhogy amíg mestere a művelődéstörténet terén jeleskedett, addig Cholnokyt a 
természettudományos újdonságok érdekelték leginkább (például az aviatika). A 
tudományok egyes ágaiban a laikusét messze meghaladó műveltségre tett szert. 
Számára ez a tudás mindenekelőtt közreadnivaló élmény volt; a tudományok egyik 
legszenvedélyesebb népszerűsítője a század elején. 

Nem tudós volt, hanem egyike a századelő azon íróinak, akik újságíróként 
keresték meg kenyerüket. Cholnoky az újságírást azonban nem csupán foglalko­
zásnak tekintette. A hírlapírói munka életforma volt számára, az újság pedig 
elsősorban az a fórum, ahol személyes véleményét közölhette. Publicisztikáját 
olvasva világos képet kapunk eszményeiről, politikai meggyőződéséről és világ­
nézetéről, sajátos életfilozófiájáról egyaránt. Irodalmi kérdésekről is rendszeresen 
nyilatkozott. Ezekben a cikkekben Jókai, Cervantes, Csokonai és Petőfi alakja 
körvonalazódik legélesebben. És főként: Shakespeare-é. 

I Szellemidézés és tragédiaelmélet 

A kísértetnovellákat író Cholnoky Viktort élénken érdekelte Shakespeare kísér-
tet-technikája, az a mód, ahogy a szellemeit láttatja. Öccse, Cholnoky László 
szerint „amint a nemes hidegség állandósult, erősbödött, Cholnoky Viktor lelké­
ben egyre nőtt a meleg szeretet, ami a tollához fűzte. És nőtt a Shakespeare iránt 
való szerelme is. Könyvtárában akkor már sorokat foglaltak el a Shakespeare­
kötetek, az ódon fametszetekkel illusztrált kiadásokhoz pompás miniatűrök 
simultak. - A Nemzeti Színház akkoriban kezdte új rendezésben színrehozni a 
Shakespeare-darabokat és ő lázas izgalommal, féltő figyelemmel kísért minden 
mozzanatot. Egyik estén Machbet [sic!] előadását nézte végig és amikor hazajött, 
izgatottan mondta: Abszurdum!... A kísértet nem elül, hanem a kísértetlátó háta 
mögött bukkanik föl, úgy, hogy az kénytelen nyugtalanul vissza-visszanézni! -
Kedves gondolata lett ez és ettől fogva terveket "kovácsolt egy tanulmány 
megírására".8 A Hét hasábjain 1904-ben megjelent cikkében Cholnoky Viktor 

7 KRÚDY Gyula, i. m. 
8 CHOLNOKY László, Cholnoky Viktor. Nyugat, 1917. ápr. 1.667. Némi zavart okozhat, hogy Cholnoky 

László a Macbeth egy előadását említi, Cholnoky Viktor azonban a későbbiekben ugyanezt a Hamlet 
szellemére vonatkoztatja. Talán Cholnoky László szokásos pontatlanságáról van szó itt is? 
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tudományos aprólékossággal tekinti át a világirodalomban kísértő szellemkom­
pániát, Szent Ferenc látomásaitól egészen Kipling „affektált hitetlenségéig". A 
kísértet fogalmát Cholnoky a következőképpen definiálja: „kísértet minden olyan 
okozat, amelynek nincs világbeli oka". A legrészletesebben Shakespeare szellem­
idézését elemzi, melynek technikáját a legmodernebbnek tartja az összes között. 
„A Shakespeare kísértetei megjelennek. S a megjelenésükkel mégsem veszítik el az 
érdekességüket, hanem fokozzák, úgyhogy lélegzetfojtottan lessük a szavukat, minden 
mozdulatukat. Mert egészen tudományos kísértetek. Olyan okozatok, amelyeknek az oka 
nem a mennyországban vagy a pokolban van, hanem valami más világonkívüliségben. 
Hamlet apjának a lelkéről, akárhogyan emlegeti is a poklot, tudjuk, hogy nem onnan jött, 
hanem a fia megbolygatott agyvelejéből. Banquo szelleme sem a géhinnomot hagyta oda: 
Machbeth bűntudat zaklatta idegeinek a vibrációjából verődik össze a képe, éppúgy, mint 
a Uh Richárd sátorában megjelenő szellemeké. S esküszöm, hogy Shakespeare annak idején 
a maga színházában H a m l e t-et úgy rendezte, hogy a lélek a Hamlet háta mögött 
bukkanjékfel, s ott szólaljon meg először. Mert Shakespeare nem tudta, de a világfelforgató 
nagy intuíciójával kétségtelenül mégis megérezte azt az igazságot, hogy a hallucináló 
ember mindig a háta mögött hallja a hangokat. A kísértettől félő ember mindig hátrafelé 
kapkodja a fejét. S ezekkel a tényekkel azután egészen ott vagyunk a tudományos kísértet 
fogalmánál. A tudományos kísértet az az okozat, amelynek az oka nem a mennyországban 
vagy a pokolban van, hanem magában az emberben, amely mint individuum kapcsolatos 
ugyan a világgal, de mégsem hozzá tartozó. Az az igazi, a meglevő, a reális kísértet, 
amelyet az agyvelőben támadó ok kivetít, bele a világba, hogy onnan látjuk magunk felé 
közeledni a magunkból valót, a látszólag ok nélkül való okozatot. Az agyrém, az 
érzékcsalódás, a hallucináció az, amely felkeltette, ápolja és örökkévalóvá teszi az emberek­
ben a kísértet hívesét."9 Cholnoky szemléletes okfejtése Gyulai Páléhoz hasonló 
végeredményre jut. Gyulai 1864-ben éppen a Hamlet és a Macbeth kapcsán állapítja 
meg, hogy „Shakespeare tragédiáiban a csodás a szereplő egyének subjectiv 
körében marad s belküzdelmeiket fejezi ki."10 

Cholnoky 1902-ben, a Hamlet születésének háromszázadik évfordulóján cikket 
ír a darabról a Magyar Géniuszban.11 Néhány mondat erejéig a kísértet is szóba 
kerül, de csak mint mellékalak és a rémdrámák szokványos kelléke. A kísértet 
felbukkanásáról Cholnoky említést sem tesz. A Hét kísértet-cikke másfél évvel 
később látott napvilágot. így azt az előadást, amelyre az öccse - valószínűleg 
tévesen, mint Macfref/z-előadásra - visszaemlékezett, minden bizonnyal a két írás 
megjelenése között látta Cholnoky Viktor. A Nemzeti Színház ez idő alatt kétszer 
mutatta be a Hamletet; 1902. december 22-én és 1903. november 2-án.12 

Cholnoky a maga tragédiaelméletét is Shakespeare műveinek segítségével 
szemlélteti. 1909-ben a szerb trón viszály okról ír, melyek többnyire a királyi 
családon belüli ellentétek miatt robbantak ki. A cikket bevezető elmélet szerint 
valódi tragédia csakis valamilyen szomorú családi esemény lehet. Cholnoky 
szerint bármilyen színmű írható családi érzés nélkül, egyedül tragédia nem. 
Szophoklész, Euripidész, Shakespeare, Katona József művei éppen ezt bizo­
nyítják. „Ezért nem tragédia, hanem éretlen emberek elszeleskedett ostobasága a Romeo 
és Júlia, bár a lángelme itt is megérzi a tragédia családkényszerét és a Montaguek és 

9 CHOLNOKY Viktor, A kísértet. A Hét, 1904. ápr. 24. 270-271. „A tudomány jegyében" című rovatban. 
10 GYULAI Pál, Dramaturgiai dolgozatok II. Bp., 1908. 110. 
11 CHOLNOKY Viktor, Háromszáz esztendő. Magyar Géniusz, 1902. okt. 5. 666-668. 
12 BAYER József, Shakespeare drámái hazánkban 1. Bp., 1909. 231. 
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Capuletek viszálykodásával erőlteti rá a megtetszett, de tragédiának nem való témára." 
Elméletét a királydrámákra is kiterjeszti. Ezekben a tragédia, állítja Cholnoky, egy 
egész nép tragédiája, mely nép, tágabb értelemben, összetartozó emberek nagy­
családjának tekinthető: „A tragikum titka az, hogy Shakespeare a királydrámákban 
egyetlen családdá markolja össze egész Angliát s akiket készakarva kihagy, vagy kihullajt 
a kezéből, azokból csinálja meg a mulattató mellékalakjait"'.13 1911-ben ismét visszatér 
a témára, ezúttal a Habsburg-uralkodóház kapcsán. „Az Átreuszfiak családtörténe­
téből élt a három görög tragédiaíró, Shakespeare minden tragédiája családi eset a veronai 
kisvárosiasan böllenkedő perpatvartól kezdve fel egészen a vérfertőzetet megtorolni nem 
tudó vagy nem merő Hamletig. Az együgyű Lear, a még ostobább Othello, a felesége 
hajszolta Macbeth a maguk házi életét fordítják kifelé, azért érdekesek és a királytragédiák 
is csak történetbúvár vagy filozófus előtt volnának fontosak, ha nagyszerűen rapszodikus 
összefüggésükben meg nem érezné a legegyszerűbb elme is a dráma múlhatatlan alaperejét: 
a világ egyik legnagyobb házának, a Plantagenet-családnak az elbukását. [...] Csak az az 
igazi dráma, ami családok történetével foglalkozik. Még a tömegdrámák nagyszerűségéből 
sem hagyható ki Coriolanus anyja és Caesar felesége. [...] A családi élet tehát az, ami 
legelsőbben, leginkább érdekel bennünket a színpadon is, meg a színpadot jelentő 
sárgombócon is. "14 

Cholnoky mindkét alkalommal hangsúlyozta, hogy nem tudja biztosan, a maga 
gondolatát írja-e le, vagy „nachempfindolta" valahonnan. Forrása, feltéve, hogy 
volt egyáltalán, nem jelölhető meg biztonsággal. 

Az elmélet alapjául szolgáló tragédiakövetelmény voltaképpen már Arisztote­
lésznél megtalálható. Poéíifajjában a következőket írja a tragikus téma kiválasztá­
sáról: „Ha azonban baráti vagy rokoni viszonyokon belül megy végbe a szenve­
dés - mint például ha testvér a testvért, fiú az atyját, anya a fiát vagy fiú az anyját 
megöli, vagy valami más ilyenfélét tesz - , ez szánalmat kelt; ilyen témákat kell 
keresni".15 A kérdéssel egyetlen mondat erejéig Szigligeti Ede is foglalkozott a 
drámáról írt könyvében: „A rokonok, családi vagy baráti viszonyban lévők közt 
az összeütközés és küzdelem kétségkívül jobban érdekel, s a köztük lefolyt 
tragédia jobban hat; de nem áll, hogy két ellenség közt nem lehet tragédia: mert 
az egyik a tragikai hős minden kellékével fel lehet ruházva s érdekeltségünket és 
szánalmunkat nagy mértékben felköltheti."16 Látható, hogy Szigligeti nem foglal 
határozottan állást a tragédia kizárólagos „családkényszere" mellett. így Chol­
noky, ha ismerte is az elméletét, módosítva adta vissza az olvasottakat. Azonban 
Szigligetin kívül is még számosan foglalkoztak drámaelméleti problémákkal a 
századfordulón; a legnagyobb érdeklődést kiváltó polémiák egyike éppen a 
tragikum-vita volt. Cholnoky kölcsönözte-e valakitől az elméletét, vagy maga 
találta ki, így, ebben a formában ez a kérdés ma már megválaszolhatatlan. 

II. A magyar Shakespeare-kérdés 

Cholnoky Viktor Shakespeare-rel foglalkozó publicisztikai tevékenysége a 
Shakespeare-bizottság felállítása után szembetűnően megélénkült. 

13 PAGANEL [Cholnoky Viktor], Wanvics. A Hét, 1909. okt. 3. 653-654. 
14 PAGANEL, Családtörténeti dolgok. A Hét, 1911 nov. 26. 765-766. 
15 ARISZTOTELÉSZ, Poétika. 53/b. XIV. Bp., 1992. 26. SARKADY János fordítása. 
16 SZIGLIGETI Ede, A dráma és válfajai. Bp. 1874.193. 
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A bizottság tervezete a fordítások kérdésére is kitért, amit a Shakespeare-rajon-
gó Cholnoky régóta szívügyének tekintett. Hogy Cholnokyt a Shakespeare-fordí-
tások mennyire foglalkoztatták, azt Fenyő Miksa visszaemlékezése is szemlélteti: 
„Szívesen hallgattam akadozó beszédét a magyar Shakespeare-fordítások 
nyelvbotlásairól, [...] s ha valakinek megjegyzésében a jó magyarság szem­
pontjából hibát fedezett föl, rászólt, akadozó nyelvvel: úgy látszik uram, ön nem 
eléggé nyeregbiztos a magyar nyelvben".17 A Shakespeare-művek magyar fordí­
tásainak felülbírálatát Cholnoky már évekkel korábban szorgalmazta. 

A „Remekírók Képes Könyvtára" sorozatban Shakespeare tizenhárom műve 
jelent meg, összesen négy kötetben. 1902-ben a kiadó értesítője a sorozat új 
fordításaira is felhívta a figyelmet. Mikes Lajos, Radó Antal és Telekes Béla 
munkáját a Szeged és Vidéke publicistája, Szakács Andor egészében elutasította, 
mondván, hogy azok semmivel sem jobbak az előzőeknél, és ezért feleslegesek.1 

A cikkíró a korábbi fordítások kanonizálása mellett érvel. Az új fordításokat látva, 
főleg Petőfi, Arany és Vörösmarty munkáit félti a kiadóktól. Közös fellépést sürget 
a kiadók kulturális merényletei ellen. Cholnoky a Magyar Géniusz hasábjain 
válaszolt a bírálatra. Első közleményében19 elutasítja a fordítások tekintélyelvű 
megközelítését. Petőfi stílusát korszerűtlennek, Arany prózáját akadémikusnak, 
Szász Károly fordításait pedig magyartalannak tartja. A második közleményben20 

hangsúlyozza, hogy „tíz év alatt a magyar stílus akkorát fejlődött, hogy ma már a 
magyar klasszikusok legnagyobb része elavult, jókora részük élvezhetetlen. S az avultság 
természetszerűen elsősorban a műfordításokon látszik meg". Állítását Arany János és 
Szász Károly Hamlet- és 7/. Rzctárd-fordításának néhány hibájával szemlélteti. 
Cholnoky cikkeivel szenvedélyes polémiát robbantott ki. Támadói felháborítónak 
tartották a műfordítások tekintélyromboló bírálatát. 

A fordítások ügyében Cholnoky Viktor sok tekintetben Salamon Ferencéhez 
hasonló álláspontra helyezkedett. Salamon a tökéletes magyar nyelvű Shakes­
peare-fordítások első sürgetői közé tartozott. Shakespeare műveinek első hazai 
összkiadása idején többször rámutatott az addigi fordítások gyengéire. Arra is 
figyelmeztetett, hogy „Shakspere fordítására nemcsak a kifejezések termé­
szetessége, hanem emellett a nyelvnek költői emelkedése is kívántatik. [...] Ha 
Shaksperet nyelvünkre híven, magyarán és költőien le fogják fordítani, csaknem 
éppúgy nevezhetjük őt kincsünknek, mintha magyar lett volna. [...] Shakspere 
összes műveinek nyelvünkre fordítása oly haszon irodalmunkra nézve, hogy 
köszönetre vagyunk kötelezve minden írónknak, ki abban közreműködik". Szász 
Károly fordításának nyelvét nehézkesnek ítélte: „A fordító nyelve olvasva szebb­
nek és hathatósabbnak tetszik, mint a színpadon élőszóval előadva. A Téli rege 
elég jól olvastatja magát, mint mondani szokás; de míg az eredeti egy angolnak, 
olvasva nehezebb s előadás által kétségkívül könnyűvé lesz, a fordítás ellen­
kezőleg a szavalás által nemcsak vesztett erejéből, hanem bajosabban érthetővé 
lett."21 

A Kisfaludy Társaság tervei között egy új Shakespeare-sorozat elindítása is 
szerepelt. A második Shakespeare-bizottság még az alakulása évében megbízást 

17 FENYŐ Miksa, Feljegyzések és levelek a Nyugatról. Bp., 1975. 225-226. S. a r. VEZÉR Erzsébet. 
lfí AKÁCZ [Szakács Andor], Az uj magyar Shakespere. Szeged és Vidéke, 1902. december 30. 11-12. 
19 CHOLNOKY Viktor, Uj stílus. Magyar Géniusz, 1903. jan. 3. 18-19. 
2(1 CHOLNOKY Viktor, Uj stílus (Második közlemény). Magyar Géniusz, 1903. jan 11. 18-21. 
21 SALAMON Ferenc, Dramaturgiai dolgozatok I-Il. Bp., 1907. 
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kapott a kiadások előkészítésére. Az 1907. november 10-én tartott ülésen Alexan­
der Bernát javasolta, hogy az addigi kiadások felülbírálatával szakembereket 
bízzanak meg, és csak a szükséges javítások, helyesbítések és pótlások után 
kerülhessen sor az új kiadásra.22 Nem tartotta helyesnek a korábbi fordítások 
kritika nélküli kiadását. Ezt két hónappal később, az első Shakespeare-matiné 
megnyitóján Berzeviczy Albert is hangsúlyozta elnöki beszédében. 

Az ülésen elhangzottak alkalmat adtak arra, hogy Cholnoky ismét elmondhas­
sa véleményét a hazai Shakespeare-fordításokról. A magyar Shakespeare című 
írása24 a négy évvel korábbi polémia vitacikkeinek folytatása. Alapgondolata, 
hogy „a tökéletes magyar Shakespeare-nek azért kell meglenni, mert nincs nyelv, 
amely olyan tökéletesen, szinte megdöbbentő pontossággal és erővel tudná visszaadni az 
angol szöveget, mint a magyar". Cholnoky szerint Shakespeare igazi hangjának 
megszólaltatására sem a német, sem a francia vagy az olasz, sem pedig a szláv 
nyelvek nem képesek. „Csak a két szomorú, kardnyelv való erre." Az így bevezetett 
írás az addigi magyar Shakespeare-fordításokat tekinti át. Cholnoky a Kisfaludy 
Társaság korábbi Shakespeare-sorozatának fordítói közül csak Vörösmarty, Petőfi, 
Arany, Szigligeti és Szász Károly munkáit véli számontartandónak. Szász Károlyt 
ezúttal is keményen bírálja, sokkal kíméletlenebbül, mint Salamon Ferenc. Kije­
lenti, hogy Szász fordításai ellen csupán annyi kifogása lehet a kritikusnak, hogy 
az elkészítőjük sem angolul, sem pedig magyarul nem tudott, nem volt költő és 
egyébként ahová a lábát tette, ott többé nem nőtt fű. „Egyébként a Szász-féle 
fordítások egészen kifogástalanok." Szigligeti Ede költői megérzéseit dicséri a magyar 
nyelvű III. Richárd néhány helyén, azonban mind a nyelvtudását, mind a tárgyis­
meretét fogyatékosnak tartja. Cholnoky szerint Petőfi beleköltött a Coriolánusba. 
Ráadásul nem volt eléggé idős és kellően higgadt a munkához, „azonkívül a 
fordításának a nyelve csaknem olyan rossz, mint az Arany János prózája". Cholnoky a 
magyar Shakespeare-fordítások közül Vörösmartyét érzi a legelfogadhatóbbnak, 
sőt a Lear király tolmácsolását a világ legjobb Shakespeare-fordításának tartja. 
Arany János Hara/eí-fordítását ismét aprólékosan elemzi. A fordítás legsúlyosabb 
tévedéseit és magyartalanságait angol, német és magyar nyelvű példákkal illuszt­
rálja. Cholnoky e példákkal kívánja szemléltetni, hogy Arany a kelleténél jobban 
támaszkodott a helyenként hibás Schlegel-Tieck-féle német fordításra.25 

Cholnoky a német Shakespeare-kutatások eredményeinek kritika nélküli honi 
alkalmazását a későbbiekben még határozottabban utasította el. Véleménye e 
kérdésben is találkozik Salamon Ferencével, aki 1864-ben, vagyis még Arany 
János Ham/eí-fordítása előtt figyelmeztetett arra, hogy „a művelt világ minden 
nemzete méltán ünnepli az európai új civilisatio tán legnagyobb költőjét, méltán 
igyekszik tanulni a nagy mestertől; de hiba volna azon túlságba esni, hogy őt oly 
mértékben akarjuk magunkévá tenni és magunkénak nevezni, mint a szomszéd 
németek egy része akarja. Ok szójátékot űzve a »germán« elnevezéssel, félig 
magokénak tartják. Azt hisszük, nem inkább övék Snakspere, mint lesz a mienk, 
midőn oly kielégítő fordításban részesül, mint a Schlegelé (kinek fordítását 

22 A Kisfaludy-Társaság Shakespeare-bizottságából. In: Magyar Shakespeare-Tár I. Bp., 1908. 150-159. A 
jegyzőkönyv 3. pontja. 

23 BERZEVICZY Albert, A Shakespeare-cultus Magyarországon, uo. 1-7. 
24 CHOLNOKY Viktor, A magyar Shakespeare. A Hét, 1907. nov. 17. 775-776. 
25 Kosztolányi, bár igazat adott Cholnokynak és egyetértett Radó Antal bírálatával is, ezeket a 

tévedéseket mégis elhanyagolhatónak tekintette a fordítás egészéhez képest. KOSZTOLÁNYI Dezső, 
Hamlet (Arany-estély). Pesti Napló, 1917. márc. 18. In: Uő., Színházi esték. I. 1978. 53. 
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különben hiba közel egyenlő értékűnek tartani az eredetivel) és drámairodal­
munkra nézve ezután is a legüdvösebb tanulmány Shakspere marad".26 Cholnoky 
Arany-bírálatai láthatóan ugyanarra a felismerésre épülnek, mint amit Salamon a 
zárójeles megjegyzésével megfogalmazott. 

Cholnoky a fordítások kérdésére egy nagy visszhangot kiváltó felszólalás után 
tért vissza ismét.27 Jakab Ödön a Kisfaludy Társaság 1910. február 2-án megtartott 
ülésén azzal vádolta a Shakespeare-bizottságot, hogy a testület által újból előtérbe 
helyezett kultusz háttérbe szorítja a magyar írókat. Cholnoky Viktor nyíltan 
tekíntélyromboló cikke nemcsak Jakab Ödönnel bánik el, de ezúttal már a 
fordítókat sem kíméli: „az úgynevezett »klasszikus magyar Shakespeare-fordűások«, 
azok, amelyeket együttesen adott ki még jobb idejében a Kisfaludy Társaság, egytől egyig 
és kivétel nélkül rosszak". Már Vörösmartyét sem tartja jónak, bár még így is „ez a 
legtökéletesebb magyarszavú Shakespeare". Szász Károly műfordításait ismét epés 
bírálatban részesíti. A Shakespeare-bizottság kiadási terveiről az a véleménye, 
hogy „Shakespeare fordítása tulajdonképpen nem a fordító kérdése, hanem maga a 
Shakespeare-kérdés". Vagyis Cholnoky Viktor a hazai Shakespeare-kutatás legfon­
tosabb feladataként a fordítások kérdésének mielőbbi tisztázását jelöli meg. A 
probléma maradéktalan megoldása érdekében figyelemreméltó javaslattal áll elő: 
„Miután minden argumentálásnál gyorsabban sántít a hasonlat, hasonlattal élve: csak a 
tanárelmék hihetik azt, hogy az Avon partjáról egy tölgyfaóriást egyetlen egy ember is 
képes volna átültetni ide, a Duna folyása mellé. Sok, részben a fa természetét megértő, 
részben keménymarkú, részben két rengeteget is járni bíró embernek a munkája és a 
szeretete kell ehhez. Azért tehát talán az lesz majd csak a tökéletes magyar Shakespeare-
fordítás, amelyiknek a címlapján nem lesz ott egyúttal a fordító neve is. Amit az együttes 
és civakodástól, pajtáskodástól, sógorságtól-komaságtól mentes magyar irodalmi munka 
ád oda a közönség kezébe. Nem az a fontos, hogy ki fordította Shakespearet, hanem az, 
hogy Shakespeare legyen lefordítva". Tehát a minden szempontból tökéletes 
magyar Shakespeare-fordítás Cholnoky szerint csakis csapatmunka lehet. Azt is 
hangsúlyozza, hogy Shakespeare megközelítéséhez nem elegendő a hasonló 
gondolkodásmód, a fordítóknak ugyanakkor tehetségeseknek és kreatívoknak is 
kell lenniük az ügy érdekében. „Mert Shakespearehez nemcsak kongenialitás kell, 
hanem ingéniumoktól felesleges aprólékosság is." 

A Hét „Toll és tőr" című rovatában, ugyanezen a napon, név nélkül megjelent 
cikkek egyike mögött is Cholnoky Viktort sejtjük.28 A gúnyos, személyeskedő 
glossza írója Jakab Ödönt veszi célba: „Jakab Ödön alaposan téved, ha azt hiszi, hogy 
ő csak azóta kis író, amióta a Shakespeare-bizottság azt hirdeti, hogy Shakespeare nagy 
író. Shakespeare nagysága nem ártott meg Jakab Ödönnek, s viszont Jakab Ödön törpesége 
nem használt Shakespearenek. Mert Shakespeare nagy író volt már akkor, amikor az 
irodalmi világnak még nem volt alkalma arra, hogy összehasonlításokat tegyen Jakab Ödön 
és Shakespeare között. Nem Jakab Ödön írói nagysága volt a mértékegység, melyet 
Shakespeare írói nagyságának megállapítására használtak. Nyugodjék meg ebben Jakab 
Ödön úr s ne féltékenykedjék Shakespeare-re". A glossza szerint a Jakab Ödönök azért 
támadják Shakespeare-t, illetve a hazai kultuszát, mert vetélytársat látnak benne. 
„Egész leplezetlenül adták elő ebbeli aggodalmukat, nem félve attól, hogy a komikum 

26 SALAMON Ferenc, Irodalmi tanulmányok. II. Bp., 1889. 24-25. 
27 CHOLNOKY Viktor, A Shakspere-kérdés. Pesti Napló, 1910. febr. 6. 7. In Uő., Beszélgetések. Bp., 1910. 

34-37. 
2ÍÍ Shakespeare-bojkott, A Hét, 1910. febr. 6. 86. 
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megöli őket. S hogy következetlenséggel ne vádoltassanak, szavazni kezdtek és kibuktatták 
Molnár Ferencet. Erről a következetességről mondotta Nietzsche, hogy a birkák erénye. A 
meghatározás kissé szelíd. De Nietzsche még nem ismerhette a Jakab Ödönöket." Jakab 
Ödönt érzékenyen érinthették a felszólalása utáni támadások, mert Cholnoky 
Pesti Naplóban megjelent cikkével azonos napon egy nyilatkozatot tett közzé az 
Egyetértés hasábjain.29 Eszerint csupán egyetlen problémája van a hazai Shakes-
peare-kultusszal, mégpedig az, hogy időszerűtlen akkor, amikor a magyar iroda­
lom nagyjainak a fénye éppen halványulni látszik. A korábbi Shakespeare-fordí-
tások revideálását hasonló okok miatt nem tartja helyesnek. Valószínűtlennek 
tűnik, hogy Jakab Ödön nyilatkozatát még a megjelenése előtt olvasta volna 
Cholnoky Viktor. Azonban érdekes módon éppen azon a napon intéz a már 
klasszikusnak számító fordítások ellen az előzőeknél is kíméletlenebb támadást, 
amikor a lenézett Jakab Ödön a védelmébe veszi azokat. 

III. Egy Shakespeare-hívő feljegyzéseiből 1. 

Cholnoky Viktor egyike volt a hazai Shakespeare-kultusz legtöbbet publikáló 
közíróinak. Különböző tárgyú írásaiban szívesen hozta fel példaként a bálványo­
zott drámaköltőt. Az alábbiakban ezekből válogatva villantjuk fel Cholnoky 
Shakespeare-élményét. 

Még a kultusz újraélesztése előtt, 1902-ben írta: „Mert hajh, az öreg Lándsarázó, 
amennyire nem volt ember, hanem összekötő kapocs az Isten és az ember között, annyira 
öntudatos és lelkiismeretes művész is volt. Ami nálunk, külsőre hozzá hasonlóknál kizárja 
egymást: az ihlet és az öntudat, nála együtt járt, egy pillanatban dolgozott. Hatalmas 
agyvelejéből mérlegen keresztül pattant ki a szűz gondolat f...]"30 Szembetűnő az a 
kultikus tisztelet, amellyel Cholnoky már ekkor Shakespeare-ről nyilatkozik. 
Cholnoky László írta róla: „Amikor egyedül volt, Shakespeare lelkével beszélt".31 

Mint A Hét belső munkatársának, illetve segédszerkesztőjének, hétről hétre 
lehetősége nyílott arra, hogy akárcsak bekezdések erejéig vagy egy-egy „stílusfor­
dulat" kedvéért megemlítse cikkeiben Shakespeare-t. Az életműről határozott 
véleménye alakult ki, ezt a kísértetekkel, a tragédiával és a fordításokkal kapcso­
latos teoretikus fejtegetései bizonyítják. Shakespeare személyiségével azonban 
nem tudott mit kezdeni. A bizonytalanság már 1902-ben meglehetett, mert az 
idézett írásban, hol angyalhoz, illetve Krisztushoz, hol meg antik főistenhez 
hasonlítja Shakespeare-t. Úgy tűnik, a Shakespeare-rajongó Cholnoky számára 
használhatatlannak bizonyultak azok a paraméterek, amelyek más alkotók eseté­
ben beváltak. Shakespeare-élménye egyetlen szóval meghatározható: Shake­
speare megfoghatatlansága. Ez lehetett az oka az újrafogalmazás állandó kény­
szerének. 

Érdemes nyomon követni, hogy a kultusz kibontakozásával párhuzamosan 
miként alakult Cholnoky Viktor Shakespeare-ről alkotott véleménye. 

1904-ben, összhangban a századforduló betegségkultuszával, részletesen kifejti 
kedvenc teóriáját az egészség egészségtelenségéről.32 Cholnoky szerint az embe-

29 JAKAB Ödön, A Kisfaludy Társaság és a Shakespeare-kuliusz. Egyetértés, 1910. febr. 6. 12-13. 
3tl CHOLNOKY Viktor, Háromszáz esztendő. Magyar Géniusz, 1902. okt. 5. 666-668. 
31 CHOLNOKY László, Í. m. 664. 
32 CHOLNOKY Viktor, Egészség. A Hét, 1904. márc. 27. „A tudomány jegyében" című rovatban. 
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riség eddigi története azt mutatja, hogy csupán a testben és/vagy lélekben beteg 
emberek alkottak igazán jelentőset. A cikk végén szinte vallásos áhítattal sorolja 
fel azokat, akik e tény ismeretében is megfejthetetlen csodának tűnnek: „ahol a 
beteg lélek egészséges testbe tudott beleköltözni, ott mindig csoda történt. Ilyen csodát 
pedig én csak ötöt tudok: Mózes, Aiszkülosz, Michelangelo, Shakespeare és Goethe. Ezek 
a nagy betegek egészségesek voltak teljes életükben". Cholnoky iszonyodott a tömegtől, 
az egyéniséget mindenek fölé helyezte. Állításainak igazát gyakran bizonyította 
azzal, hogy a történelem és a művészetek bámulatraméltó személyiségeit sorolta 
fel érvként mellettük. Shakespeare neve ezekből a felsorolásokból sosem ma­
radt ki. 

Bár Cholnoky a század első évtizedében azt is megkísérelte, hogy Shakespeare-t 
emberi mércével mérje (1905-ben például a világirodalom nagy nyárspolgárai 
mellé sorakoztatta33), de néhány kivételtől eltekintve, mindvégig a kultikus 
tisztelet hangján szólal meg, ha Shakespeare-ről beszél. Dávidházi Péter hívta fel 
a figyelmet arra, hogy a mindenkori Shakespeare-bizottság a laikus hívektől 
elkülönülő, kvázi papi rendként működött Magyarországon.3 Cholnoky nem állt 
hivatalos kapcsolatban a Berzeviczy Albert vezette testülettel. Kívülálló maradt, 
akinek állásfoglalásait intézményhez tartozás nem befolyásolta. A Shakespeare-
hívő Cholnoky Viktor ezért inkább afféle magányos próféta volt a reneszánszát 
élő hazai Shakespeare-kultusz áhítatos légkörében. 

1907 májusában így teszi fel az eleve megválaszolhatatlannak érzett költői 
kérdést: „ki ez, aki emberformára született és így tud sakkozni az emberekkel?"35 

Októberben Cholnoky tovább lépett, Dávidházi Péter meghatározásával élve, „az 
impresszionista kritika kultikus igézete" felé: „az igazság igazi megérzékeltetéséhez 
kell annyi hazugság és annyi irrealitás, amennyi csak az öreg Lándsarázó tollában volt".36 

Shakespeare misztifikálása, mint később látni fogjuk, a következő esztendőben 
tovább erősödik. 

1909-ben Shakespeare-t ismét a betegségkultusz ideológiájával próbálja magya­
rázni. A két „világ-józan", Shakespeare és Goethe nagyságának titkát életrajzuk 
homályos részleteiben sejti. Más alkotókhoz hasonlóan kettőjük életműve mögött 
is valami ismeretlen degeneráltságot gyanít.37 

1910-ben visszatér a nyolc évvel korábban leírtakhoz, amikor Shakespeare-t 
közvetítőnek nevezte Isten és az emberek között. (E megfogalmazás szembetűnően 
a hasonlít az »Isten másodszülöttje«38, az »Egyedül a teremtés fele« és az »Isten 
után legtöbbet teremtett« közismert kijelentésekre.) Úgy tűnik, végleg az éteri 
magasságba emelt, Teremtő-Shakespeare mellett tette le voksát: „igazabb komédiát, 
mint aminőket az élet produkál, csak Shakespeare tudott írni l...]"39 Végül: „A bibliáról 
azt mondják, hogy az az a könyv, amelyben minden benne van, de én inkább hiszem, hogy 
Shakespeare az a könyv, akiben minden benne van".40 A misztifikáció ezzel teljessé vált. 
Shakespeare, a „nyárspolgár", „nagybeteg egészséges ember" immáron végleg a 
szférák magasságába emelkedett. 

33 PAGANEL, A Nobel-díjról. A Hét, 1905. dec. 17. 851-852. 
34 DÁVIDHÁZI Péter, i. m. 198. 
35 CHOLNOKY Viktor, A stílus. A Hét, 1907. máj. 12. 309-310. 
36 CHOLNOKY Viktor, Ezópus meséi. A Hét, 1907. okt. 20. 697-698. 
37 CHOLNOKY Viktor, A jövő emberei. A Hét, 1909. jan. 3.10-11. 
38 Vö. Dávidházi Péter idézett művének címével. 
39 CH. V. [Cholnoky Viktor], A kifordított mirákulum. A Hét, 1910. máj. 8. 301-302. 
4" PAGANEL, Schönebeckné. A Hét, 1910. jún. 12. 385-386. 
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IV. Egy kis közjáték: a Shakespeare Album 

A század első évtizedének fordulóján a Pesti Napló számos díszkötésű, 
gazdagon illusztrált kiadvánnyal lepte meg előfizetőit. A Shakespeare Album 
1910-ben látott napvilágot.41 A kötet szerzői laikusok voltak, hírlapírók (a lap 
munkatársai) és színészek. Cholnoky Viktor neve nem szerepel benne. Miért? 

Cholnoky ebben az időben a Pesti Napló belső munkatársai közé tartozott; 
publicisztikával és szépirodalommal jelentkezett hétről-hétre a napilapban. Az 
Album szerzői közül jónéhányan, főként a kiadvány szerkesztője, Londesz Elek 
közeli ismerőse, Szini Gyula pedig a legjobb barátainak egyike volt. Ők Cholnoky-
ban ekkorra már a nagytudású Shakespeare-kutatót is becsülték. Egy díszki­
adásban szerepelni számára is fontos lehetett, a Pesti Napló kiadványában 
minden bizonnyal szívesen látták a tanulmányát, míg egy irodalomtörténeti 
összeállításba (például a Magyar Shakespeare Tárba) jóval kisebb valószínűséggel 
kerülhettek volna a munkái. Cholnoky ennek ellenére mégis kimaradt a reprezen­
tatív kiadványból. 

A miértre, úgy gondoljuk, a Shakespeare Album bevezetője kielégítő magyaráza­
tot ad. A Prológusban ugyanis Gerő Ödön a bálványimádat ellen érvel. Bár 
elismeri, hogy Shakespeare életműve az irodalmi műveltség szerves része, ugyan­
akkor azt a kérdést is felteszi, „vajon minek kell megváltoznia, hogy a Shake-
speare-kultuszból Shakespeare-bírálat lehessen?" Az idők folyamán, panaszolja, 
Shakespeare nagysága megkérdőjelezhetetlen axiómává vált, amely csak a vallá­
sos rajongásnak kedvez, míg a tárgyilagos értékelést lehetetlenné teszi. „Shake­
speare már túl van, vagy még nagyon is innen van a kritikai értékelésen." Gerő 
határozottan elítéli a kultusz ájult Shakespeare imádatát, mert az térdre borulva 
az Alkotó előtt, a Mű befogadhatatlanságát idézi elő: „Mégis akárhányan úgy 
vágyakoznak Shakespeare egyéni megismerésére, mint valamely legnagyobb, 
legizgalmasabb szenzációra. Ez a vágy hiábavaló: Shakespeare közvetlen hatása 
a világ számára elveszett. Az axióma ezt a hatást lehetetlenné tette az egyén és a 
sokaság számára. Nincs senki, aki a nagy költő alkotását a maga egyéni gyönyör­
ködésével élvezhetné. Azzal az elfogulatlansággal, amely mint felfedező járna a 
költemény szépségei közt. Az ő műveivel szemben olyanok vagyunk, mint a 
természettudós a szabad természetben, aki nem szépségformákat, hanem termé­
szeti formációkat lát benne. Minden növényről, minden virágról mindent tud, és 
minden hegynek-völgynek geológiai mivoltát ismeri. Az ö élvezése, hol puszta 
konstatálás, hol merő kérődzés. A Shakespeare-axióma nyomán támadt Shake-
speare-kultusz ilyen természettudósokká emelt vagy degradált bennünket. A 
Shakespeare-művek hegyeiben, völgyeiben már csak konstatálva és kérődzve 
csatangolunk. Országutakon és rendezett ösvényeken. A Shakespeare-kultusz 
kitudta Shakespearet az ő legnagyobb hatásából: közvetlen hatásából. Shake­
speare bizonyára a legnagyobb kincsünk egyike, mégsem gazdagíthat nagy 
értékével. Az öröklött, a velünk született, a belénk nevelt Shakespeare-képre 
meredvén, nem formálhatunk magunknak is képet róla. A magunk eredeti, 
zavartalan, elfogulatlan Shakespeare-tapasztalataiból. Mert ezeket meg sem sze­
rezhetjük magunknak; vagy ha megszereztük őket, nem hisszük el, hogy a saját 
magunk sajátos tapasztalatai". 

41 Shakespeare Album. A Pesti Napló előfizetőinek készült kiadás. Bp., 1910. 
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Gerő Ödön, Ágai Adolf követőjeként, a főváros krónikása volt. Munkáit 
olvasva, úgy tűnik, sokkal inkább megérintette a naturalizmus szemléletmódja, 
mint a romantikáé. Bár kezdő íróként a lélektan iránt is érdeklődést mutatott 
(példa erre a kilencvenes évek néhány novellája), a miszticizmus idegen volt a 
számára. A látható és leírható tényeket szerette, amit Budapestről írt szociografi­
kus tárcái is igazolnak. Távol állt tőle mindenféle kultusz, amely a valóság 
megragadható elemeiről elterelte a figyelmet. Az általános Shakespeare-bűvö-
lettől megpróbált távol maradni. A Shakespeare Album bevezetőjében ennek a 
kultuszoktól való idegenkedésnek adott hangot; az egekbe száműzött Shake­
speare „rehabilitálását" szorgalmazta. írása így mintha polémia is lenne. Válasz 
azokra a Cholnoky által korábban leírt és nyilván folyamatosan hangoztatott 
nézetekre, amelyek egyikét a későbbiekben még részletesen tárgyalni fogjuk. Gerő 
ezekkel - de másokéval sem, akik hasonlót képviseltek - , nyilvánvalóan nem 
értett egyet. Az Album bevezetőjéből idézett részek megerősítik ezt az állítást. 

E polémia szándékosságát természetesen nem állíthatjuk. Az viszont biztos, hogy 
a Gerő Ödön által leírtak, Cholnokyt minden bántó szándék nélkül is érzékenyen 
érinthették. Az egyéniséget mindenekfölé emelő „sekszpírien vészes színezetű 
figura", ahogyan Révész Béla Cholnokyt nevezte,42 semmiképpen sem érthetett 
egyet azzal az állítással, amely szerint „a nagy művészeknek valóságos tragikuma 
az, hogy nagyságuknak érvényesülése közvetlen hatásuknak csökkenésével jár. 
Amikor nagyságuk akár axiómává, akár dogmává válik: már csak olyan hívőik 
vannak, akik a bennük való hitet nem maguk formálták meg, hanem úgy 
örökölték". Az a Cholnoky, aki a fordítások bírálatakor nyíltan tekintélyrom­
bolóként lépett fel, elvetve bármely fordítás tökéletességének szentenciaszerű 
elfogadását, Gerő Ödön szavait Shakespeare-rel kapcsolatban nem fogadhatta el. 
Egy olyan kiadványban, amelynek Prológusa., vagyis az az írás, amely az egész 
kötet szellemiségét meghatározza, vele ennyire ellentétes nézeteket hangoztat, 
Cholnoky szerzősége nehezen képzelhető el. 

Azt gondoljuk tehát, hogy Cholnoky Viktor valószínűleg szándékosan maradt 
ki a Shakespeare Albumból. Bármennyire is kecsegtető lehetett számára egy repre­
zentatív kiadványban szerepelni, ebben az esetben ez elfogadhatatlannak bizo­
nyult. Ugyanis a bevezető írás, akarva-akaratlanul, Shakespeare hazai kultuszával 
kapcsolatban hangoztatott álláspontjának értelmét kérdőjelezte meg. 

V. Egy Shakespeare-hívőfeljegyzéseiből 2. 

Cholnoky Viktor egy nagyobb igényű munkát tervezett írni Shakespeare-ről. 
„Ha idő, hely és mód adná, most, abból az alkalomból, hogy a Kisfaludy-Társaság 
Shakespeare-bizottsága megtartotta első ülését, amelyen elhatározta a revideált magyar 
Shakespeare kiadását, tulajdonképpen tanulmányt kellene írni erről a dologról. Vagy, ha 
arra nem is telne erő, legalábbis illenék, hogy mindenki odahordja a maga összeszedett kis 
igazság-morzsáit a magyar Shakespeare színházának felépítéséhez"'. - írja 1907 végén.43 

Cholnokynak azt a szándékát, hogy tanulmányt ír Shakespeare-ről, öccse vissza­
emlékezése is megerősíti. 

RÉVÉSZ Béla, A Három Holló. In Emlékezések Ady Endréről. IV. Bp., 1990. 54-80. 
CHOLNOKY Viktor, A magyar Shakespeare. A Hét, 1907. nov. 17. 775-776. 
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A tanulmány megírása azonban, Cholnoky annyi elvetélt ígéretes elképzelésé­
vel ellentétben, nemcsak szándék maradt. Cholnoky Viktor hozzá is kezdett az 
elkészítéséhez. Néhány adat legalábbis erre mutat. 

A Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában található az alábbi Fenyő Miksához 
írt Cholnoky-levél: 

-fehr.25. 
Kedves Fenyő úr, 

itt küldöm az aggodalmas ciklus bevezetését, amihez még öt cikket szándékoz­
nék írni. Arra kérem, hogy a honoráriumot küldje el, mert nekem most minden 
perc drága. 

Üdvözli igaz híve 
Cholnoky Viktor44 

A levél dátuma hiányos; évszám nem szerepel rajta. Melyik évben íródhatott? 
Mi lehetett az „aggodalmas ciklus" tárgya? Miről szólhatott? Fenyő Miksa neve 
a századforduló több irodalmi lapjával kapcsolatba hozható. Ezúttal melyikről 
lehet szó? 

Alapok vizsgálatát kézenfekvőnek tűnik a Nyugattal kezdeni. Fenyő az induló 
folyóirat egyik alapító szerkesztője volt. A Nyugat első számai egymás után 
hozták Cholnoky munkáit. A második számtól a hatodikig mindegyikben megje­
lent egy-egy írása. 

A Nyugat első évfolyamának ötödik száma Cholnoky Viktor Shakspere című 
írásával kezdődik.45 Mivel a Fenyő Miksának elküldött levélhez mellékelt beve­
zető írást azonosnak gondoljuk a Nyugatnak ezzel a cikkével, Cholnokynak ezt a 
Shakespeare-rel foglalkozó munkáját részletesebben tárgyaljuk. 

Az írás inkább esszé, mint tanulmány. Nem elemzéssel van dolgunk, hanem 
szubjektív élménybeszámolóval, amelyben a téma objektív megközelítése beval­
lottan háttérbe szorul. „A vállalkozás: Shakspereről írni, Jia becsületes, akkor beismerését 
jelenti annak a szókrateszi igazságnak, hogy: én már tudom, hogy még semmit sem tudok. 
A négy nagy lángelme közül, - mert Shakspere, Beethoven, Michelangelo és Bismarck 
mellett, »a többi néma csend«, - az utóbbi három megközelíthető az objektív megbecsülés 
fegyverével is, de Shakspere teljes súlyában csak szubjektíve mérhető. Ami róla, felfedezé­
sének az elejétől kezdve a tárgyi igazság pretenziójával íródott, az vagy olyan iskolás 
szövegmagyarázás, amire szinte zúg bele az ember fülébe az Arany-Jánosi »Tudta ám a 
fene« széljegyzet, vagy életrajzi adatokba kapaszkodó aprólékos fontoskodás, vagy pedig -
a legjobb esetben - a törekvésnek csak annyi törtje, mint az, ha vállalkozva a Mont Blanc 
megmászására, eljutunk a Grands Muletsig." Vagyis Shakespeare-t képtelenség 
megközelíteni tárgyilagosan, elfogultság nélkül. Cholnoky, Dávidházi Péter találó 
megállapításával élve, „valamiféle ezoterikus miszticizmussal közeledik Shake-
speare-hez",46 olyan transzcendens lénynek tekintve, akinek elérése lehetetlen, és 
ezért meg sem kísérelendő. (Ez az, amivel Gerő Ödön nem érthetett egyet.) 
Cholnoky elmélete a kultikus Shakespeare-tisztelet szemléletes példája. Az elgon-

44PIM, V. 3181/63/1. 
45 CHOLNOKY Viktor, Shakspere. Nyugat, 1908. márc. 1. 233-236. 
46 DÁVIDHÁZI Péter, i. m. 9. 
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dolás tetszetős, csak éppen olyan, mintha azt állítanánk, hogy Shakespeare a 
tűzhöz hasonlítható, mely értelmezhető, magyarázható, de mindezek ellenére 
mégis megérinthetetlen. (Elgondolkodtató, hogy a hazai Shakespeare-kultusz 
legkedveltebb szuperlatívusza a vallásos áhítattal használt, és idővel közhellyé 
koptatott lángelme szóösszetétel, amely sokkal inkább hangzatos, mintsem tartal­
mas kifejezés.) Cholnoky egyetlen használható módszernek a szubjektív megkö­
zelítési módot tartotta. így, akarva-akaratlanul is azt állítja, hogy ahány vizsgáló­
dó, annyi Shakespeare-kép mutatkozik meg. Tehát az irodalomtörténet lexikon-
Shakespeare-je helyett, megannyi magán-Shakespeare létezik. 

Módszeréből következik, hogy Cholnoky a Nyugat-cikk meghatározó részében 
az első Shakespeare-élményeiről ír. Egyetlen munkájában sem emlékezik vissza 
ennyire részletesen ifjúsága valamely meghatározó időszakára. Shakespeare-értel-
mezése nemcsak lehetővé teszi mindezt, hanem szinte rá is kényszeríti az emléke­
zésre. Szívesen gondol vissza arra, miként játszotta el testvéreivel Shakespeare 
műveinek kedvenc jeleneteit, és hogy a legjobban Shylock és Jágó figuráját szerette. 
„Itt azután jött a lavina és eltemette gondolkozásom elől Shaksperet: Jókai. Csak mikor torkig 
laktam vele, csak amikor megtanultam vele együtt sírni és együtt nevetni, amikor tehát olyan 
isinerősömmé vált, mint aminő az embernek a felesége, akit kétségtelenül szeretünk, de 
múlhatatlanul meg is ununk egy kicsit, mondom, csak akkor, de akkor már a húszas esztendők 
egészen lírikus korában jutottam vissza megint Avonba. Akkor következett el az a korszak, 
amikor Shakspere embereinek a beszéde kezdett érdekelni. Hogyan hódítja meg Rikárd az 
özvegy királyasszonyt, hogyan hazudik Falstaff, milyen elmésen vitatkoznak a szerelmes 
párok a vígjátékokban és milyen érthetetlen, de már sejtésen mégis áttörő a Hamlet minden 
szava, azok a csodálatos értelmek, amelyeket többé soha semmiféle okos ember bolond szóval 
el nem tud mondani. Az értelem, az igazi megértés még akkor is távol volt. De már jött a ködön 
át." Cholnokyt, állítja, Shakespeare figuráinak a beszéde különösen érdekelte. Ez 
azért figyelemre méltó, mert Cholnoky Viktor elbeszéléseinek meghatározó eleme 
éppen a párbeszéd, valamint a mesélni tudás. 

Cholnoky először akkor döbbent rá a Shakespeare-rel szembeni tehetetlensé­
gére, amikor Shakespeare figuráin keresztül magát Shakespeare-t kezdte keresni. 
Hamar arra a megállapításra jutott, hogy ez reménytelen vállalkozás, mert 
életrajzi tények alig segítik az életmű megértését, ugyanakkor a művek sem 
rajzolják elő az alkotó igazi személyiségét. Shakespeare keresése: szobrászkeresés 
a panoptikumban. Egyetlen emberével sem azonosult teljesen, ám személyiségé­
nek egy-egy szelete mégis minden valamirevaló figurájában benne van. „De kiben? 
Hamletben? Akkor nem bírt volna semmit sem végezni. Vagy Prosperoban? Nem lehet, 
hogy csak öregen beszélt volna saját magáról. Az igazi beszéde neki a maga keservéről a 
kétségbeesés napjaiban az, amit Timon mond, a kétségtelen, letagadhatatlan énje pedig -
az ő próféta lelke tudta már akkor a boldog, erős aggkorát - Henrik király. A Falstaff és 
Bardolph Rikije, a haszontalankodó, de mindenből hasznot leszűrő királyfi, aki néha úton 
is áll, néha adós is marad a csapszékben, de amikor reá szakad a korona, mint a história 
egyik legnagyobb királya egyesíti Brittániát. E z maga Shakspere, itt nem tagadhatja le 
magát azzal az óvatos álarccal, amit ölt a Lear bolondjában, vagy amit szamárfejnek tesz 
fel a Zuboly bölcsességében." Ismét visszatér az alaptételéhez: Shakespeare szemé­
lyisége nem keríthető be életműve vélt életrajzi vonatkozásaival. „Kétségtelen, -
állapítja meg Cholnoky Viktor - hogy az élete történetét, az individuális kivoltát alig 
lehet megállapítani abból a harminchét oszlopból, amit maga köré emelt." Véleménye 
ezúttal is találkozik Salamon Ferencével, aki Shakespeare születésének három­
századik évfordulóján arról ír, „nem lenne sikeres vállalat" emlékbeszédet tartani 
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egy olyan szerző felett, akinek az életéről nagyon keveset tudunk.47 Ezt, a 
századfordulóra már közhellyé koptatott megállapítást Cholnoky a saját vélemé­
nyével egészíti ki. Szerinte ugyanis Byron, Schiller vagy Goethe egyénisége 
megismerhető jelentősebb műveikből, „de Shakspere Hamletben csak az álmait, vagyis 
inkább az álmatlan éjszakáit adja, magamagáról, az életéről a legleplezetlenebbül V. Hen­
rikkel beszéltet. Ennek a megismerésnek el kell következni, át kell járni a biztosság 
tudatával a lelket, akkor, akkor értjük meg csak igazan, hogy amiképpen az útonállóból 
Nagybrittánia megalkotója vált, úgy lett a nyúltolvaj, a histrió, boldog vénségére apja 
birtokának a visszavásárlója, szedátus falusi földesúr".m 

A Nyugat Shakespeare-cikke a következőkkel zárul: „És itt szerte foszlanak a 
bevezető szálak, a gondolat Shakspere vizén úgy nyílik szét, mint a titokzatos jerikói 
rózsa, ágakat eresztenek és ez ágaknak, ha nem is lesz virága, meg kell lenni a külön­
állóságának, a tagoltságának. A következőkben beszélni szeretnék majd ö t 
kiválogatot tról: János királyról, Rikárdról, Learről, Macbethről és Hamletről. De mind­
egyikben ott lesz, - mert ne felejtsétek el, ott van, - Henrik király"}9 Vagyis, Cholnoky 
logikáját követve, amit nem lehet elemezni, arról beszélni érdemes. Ha már a miszti­
káról van szó: a világtalan ágak ezáltal mégis gyümölcsöt teremhetnek. 

A Fenyő Miksának írt levélből világosan kitűnik, hogy Cholnoky Viktor egy 
leendő ciklus bevezető darabját mellékelte a leveléhez, és hogy ehhez még öt 
cikket szándékozott írni. A Shakspere általunk kiemelt részei szintén „bevezető 
szál"-ról és „öt kiválogatott"-ról tesznek említést. Ráadásul maga az írás sorszám­
mal (I.) kezdődik,50 amely ugyancsak egy cikksorozat vagy többrészes tanulmány 
nyitódarabjára utal. 

Fenyő Miksa szerkesztőségi teendői közé tartozott a Nyugat gazdasági ügyei­
nek intézése. Az őt megszólító Cholnoky-levél február 25-én kelt, a Shakespeare-
cikk a folyóirat 1908. március 1-jei számában látott napvilágot. A két dátum között 
eltelt néhány nap elegendő lehetett ahhoz, hogy a cikluskezdőnek szánt írás 
nyomdába kerülhessen. A hazai Shakespeare-kultusz virágzásának köszönhetően 
a legszembetűnőbb helyre: számkezdőnek. 

Tehát megállapítható: az a Petőfi Irodalmi Múzeum által őrzött levél, amelyet 
Cholnoky Viktor évszám nélkül küldött Fenyő Miksának, 2908. február 25-én 

47 SALAMON Ferenc, Irodalmi tanulmányok. II. Bp., 1889. 3. 
48 Abban a dialógusban, amely néhány nappal Cholnoky halála után jelent meg (Hajnali beszélgetés. 

A Hét, 1912. jún. 16. 378-380.), mindez hitvallásként fogalmazódik újra. A dialógusban Szőke Oktáv 
(Szini Gyula), Vessző József (Molnár Ferenc) és Valkay segédszerkesztő (Cholnoky Viktor is az volt) 
beszélget. Valkay azt állítja, hogy az igazi művésznek lennie kell annyira bátornak, hogy ki merje 
mondani, amit tud, vagy amit akar. Szőke Oktáv szerint „akkor tiszta líra, csupa szubjektivitás lenne 
az egész irodalom". Mire Valkay: „Hát nem az? Édes barátom, minden elmondás, akár betűből van, 
akár Kremzerveiszböl, akár kőből, csak akkor értékes, ha ott van benne az én. De igaznál annál igazabb 
lesz, mentül jobban elbújik mögéje ez az é n. Álorcáskodás a mi mesterségünk, édes barátom, és az a 
nagyobb mester, aki jobban el tud bújni a lárva mögé és nagyobbat tud onnan ránevetni a világra". 
Akár Cholnoky Viktor írói testamentumának is tekinthető az, amit Valkayval a jóbarát Szini Gyula 
alteregójának mondat: „Ha egy kicsit szeretsz, ha egy hajlandóság van benned hozzám, akkor írd meg 
mindig azt, ami te vagy. De bújj el jól. Jól elbújj! Ügy, ahogy Jókai tudott elbújni Zárkány Napoleon 
mögé, ahogyan csak a revers-t is kényszerűen meglátó ember tudja, hogy Hamlet töprengése, Kent 
keserve és Prospero megnyugvása csupán csak e g y élet. Igaz, hogy a Shakespeareé". Vagyis négy 
év alatt Cholnokyban a sejtés határozott állítássá érlelődött. 

w A kiemelés tőlem. S. G. 
50 Az írás megtalálható a Magyar Shakespeare-tükör című kötetben is. (Bp., 1984. 261-265. Válogatta, 

szerkesztette: MALLER Sándor és RUTTKAY Kálmán) Az újraközlésnél elmaradt a I.-es. Ez magát a 
válogatást nem zavarja, számunkra azonban annál lényegesebb. 
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íródott. A levéllel együtt elküldött, ciklusbevezetőnek szánt írás a Nyugat 1908. 
március 1-jei számában látott napvilágot, Shakspere címmel. 

A ciklus következő részei azonban sohasem kerültek nyomdába. 
A betegeskedő Cholnoky Viktort valószínűleg rosszabbodó egészségi állapota 

akadályozta meg váratlanul a munka befejezésében. Talán ez bújik meg a Fenyő 
Miksának írt levél azon megjegyzése mögött is, amely szerint „minden perc 
drága". A Petőfi Irodalmi Múzeum őriz egy olyan Cholnoky-levelet, amelynek 
Molnár Ferenc a címzettje. Ez a kétségbeesett hangú üzenet már félreérthetetlenül 
olyan betegségre utal, amely Cholnokyt majdnem teljesen munkaképtelenné tette: 

908. ápr. 3. 
Kedves Barátom, 

talán tudod, hogy beteg vagyok, azért felesleges a hosszú bevezetés. Egy 
szívességre akarlak kérni. Eredeti munkát mostanában nem bírok végezni, de 
fordítani tudnék. Ha te, a te kétségtelenül döntő befolyásoddal szólnál a Vígszín­
háznál, hogy adjanak nekem valami angol vagy német darabot fordítani: ennek 
kétségtelenül lenne eredménye. 

Szépen kérlek, segíts rajtam ha a magad kára nélkül teheted, mert május elseje 
elé, a házbérnegyed elé ez idő szerint egy krajcár reménység nélkül nézek. 
Egyáltalán, reménységem már nagyon kevés van a világon. 

Sokszor üdvözöl és kérését megújítja igaz barátod 
Cholnoky Viktor 

IX. Ferenc körút 44.51 

Szintén a Petőfi Irodalmi Múzeumban található egy másik, Fenyő Miksának írt 
Cholnoky-levél is. Ebben a levélben fordítói munkáról van szó. A ciklus folytatá­
sát Cholnoky meg sem említi: 

-ápr. 29. 
Igen tisztelt Uram, 

tüstént belekapok a fordításba, de nagy kérdés, hogy holnap r e g g e l r e 
készen lehet-e. Délre talán, mert a dolog nagyon hosszú. 

Sokszor üdvözli 
igaz tisztelője 

Cholnoky Viktor52 

51 PIM, V. 4782/1-6. Minden bizonnyal Molnár Ferenc révén bízták meg Cholnokyt Henry BERNSTEIN 
Izrael című darabjának fordításával, amelyet 1909. január 15-én mutattak be a Vígszínházban. 
Kosztolányi a kritikájában, néhány színészi teljesítmény mellett, a fordítást méltatta, amely „Cholnoky 
Viktor bátor, nemes és művészi erővel zengő munkája." (A Hét, 1909. jan. 17.) 

52 PIM, V. 3181/63/2. Az a fordítás, amelyet Cholnoky emleget, talán HATVÁNY Lajos Szimat és ízlés 
című írása (Nyugat, 1908. május 16. 568-570.); erről BELIA György azt állítja, hogy „Hatvány németül 
írta, s Cholnoky Viktor fordította magyarra". (Ady Endre levelei. Első kötet. Bp., 1983. 447.) Mivel 
azonban a szóbanforgó írás nem igazán hosszú, elképzelhető az is, hogy a fordítandó cikk Léon BLUM: 
A romanticizmus körül című tanulmánya volt. A terjedelmes írás szintén a fordító nevének feltüntetése 
nélkül jelent meg a Nyugatban. (1908. aug. 1. 795-806.) Az eló'rejelzett, Blumról szóló tanulmánynak 
nem bukkantunk a nyomára. Valószínűleg ez is csak ígéret maradt. 
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Ez a pár soros levél is évszám nélkül jelent meg. Összehasonlítva a másik Fenyő 
Miksának írt levéllel, a papír, az íróeszköz és az írásképek hasonlósága, valamint 
a lelőhely azonossága alapján megállapítható, hogy a levelek egy bizonyos évben, 
(1908-ban), egyazon szituációhoz köthetően (Cholnoky Shakespeare-tanulmánya) 
íródtak. 

Cholnoky A Hét belső munkatársa, illetve segédszerkesztője volt. Az évtized 
második felétől, kevés kivételtől eltekintve, a lap minden számában jelent meg 
írása, nemritkán kettő-három is. Fő kereseti forrása ebben az időben Kiss József 
lapja, ezért A Hét-beli publikálás létkérdés volt számára. Ennek szüneteltetése 
tehát csakis betegség esetén képzelhető el. Márpedig a lapban 1908. március 8-a 
és május 10-e között csupán egyetlen elbeszélése jelent meg; az is utánközlés 
volt.53 

Ennek csak látszólag mond ellent az, hogy ebben az időben egy új elbeszélése 
(A farkas 1908. márc. 16. 334-341.) és néhány aforizmája (Aforizmák- 1908. máj. 1. 
519-520.) is megjelent a Nyugatban. Az elbeszélés terjedelme ugyanis azt sejteti, 
hogy a mű a kérdéses időszak előtt íródhatott, míg az aforizmák megjelentetése 
mögött a sürgős pénzszerzés szándékát gyanítjuk. Ugyanis azonkívül, hogy A 
Hétben néhány alkalommal egyet-egyet megjelentetett, találó megjegyzéseiből 
soha nem tett közzé semmit. Ezeket a publicisztikái számára tartogatta, illetve a 
szépprózáját színesítette velük. A Nyugat aforizmacsokra tehát egyszeri kivétel­
nek számít. írásai május végétől jöttek ismét rendszeresen A Hét hasábjain. 

Mi baja lehetett Cholnokynak? Dokumentumok híján csak találgatásaink 
lehetnek. 

Ugyanazon a napon, amikor a Nyugatban megjelent a Shakespeare-rel foglal­
kozó ciklus bevezetője, február 28-i dátummal, napvilágot látott egy cikk A 
Hétben.54 Ebben az írásban a köztudottan nehéz anyagi körülmények között élő 
Cholnoky a kiütéses tífuszról ír, erről a „par exelence szegény-betegségről", 
amelynek a járványa akkor dúlt Budapesten. Kézenfekvőnek tűnik, hogy a 
cikkben saját tapasztalatait írta meg, a betegséggel együttjáró munkaképtelenség 
egyben a publikálás időleges szüneteltetését is magyarázná.55 

A Fenyő Miksának ígért „aggodalmas ciklus" befejezetlen maradt. Éppen úgy, 
ahogyan Cholnoky Vikto (sic!) neve a Shakspere című írása végén. Bár folytatás nem 
következett, Shakespeare-ről vallott nézetei mégis ciklussá rendeződnek, elénk-
rajzolva azt az aggodalmas gondot, amellyel Cholnoky Shakespeare életművéhez 
közelített. 

Epilógus 

Cholnokynak a Nyugatban ezek után már csak egyetlen Shakespeare-rel 
foglalkozó cikke jelent meg.56 A nem egészen két hasábnyi írásnak az adott 

53 CHOLNOKY Viktor, A senkik szigete. A Hét, 1908. ápr. 26. 266-268. A novella először a Szerdában 
jelent meg. (1906. nov. 7. 269-275.) A kérdéses időszakban a Tolnai Világlapjában, ahová egyébként 
rendszeresen dolgozott, csupán egyetlen elbeszélése látott napvilágot {A kutyák. 1908. ápr. 5. 573-576.), 
amely többszöri utánközlés. Úgy tűnik tehát, hogy Cholnoky 1908 tavaszán új írást nem adott 
nyomdába. 

54 PAGANEL, Morbus hungaricus. A Hét, 1908. márc. 1.134-135. 
55 Fel kell hívnunk azonban a figyelmet egy elképzelésünket gyengítő egybeesésre: a századfordulós 

vélekedések egyike szerint Shakespeare éppen tífuszban halt meg. 
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aktualitást, hogy a Kisfaludy Társaság kiadta a Magyar Shakespeare-Tár első két 
füzetét. Cholnoky ismét keményen bírál: „Nem a magyar sovinizmus beszél belőlem 
most - ámbár a lelkem szerint az is beszélhetne, - hanem az a megdöbbenés, amely elfog, 
látva a kitűzött cél és a feléje tett első lépésnél már jelentkező nagy irány tévesztést. A 
Kisfaludy Társaság új, magyar Shakespeare-kultuszt vett a szeme elé, a Tár pedig, 
amelyet elénk tár, egészen német és egyáltalán nem ad semmi újat sem". Cholnoky 
keserűen állapítja meg, hogy mindabból, amit az új kezdeményezés ígért, és ami 
mellett ő maga is állást foglalt, semmi sem lett. „Nincs tehát a könyvben semmi új 
és semmi magyar eredeti, ami valóban új magyar Shakespeare-kultuszt jelentene. Az után 
a nagy öröm után, amit a Kisfaludy Társaság nemes vállalkozásán éreztünk: ez a könyv 
furcsa, szinte tragikomikus csalódás." A betegségéből felépülő Cholnokyt minden 
bizonnyal ez a csalódás sem ösztönözte a megkezdett tanulmány befejezésére. A 
cikk kiábrándult hangja ugyanakkor magyarázza a Kisfaludy Társaságra tett 
későbbi csípős megjegyzéseit. 

A cikk megjelenését követő napon A Hétben is napvilágot látott egy hasonló 
című, terjedelmű és tartalmú glossza.57 Úgy gondoljuk, hogy a névtelenül megje­
lent írásnak szintén Cholnoky Viktor a szerzője. A szerző szerint kiábrándulást 
okoznak a füzetek: „Régen ismert dolgokat tartalmaz a kiadvány, a várva-várt új 
munkák helyett. [...] Tartalmában igazi értéket csak Alexander Bernátnak és Hevesi 
Sándornak a felolvasásai képviselnek. A többi - néma csend". 

Sánta Gábor 

CHOLNOKY Viktor, Magyar Shakespeare-Tár. Nyugat, 1908. máj. 16. 572. 
Magyar Shakespeare-Tár, A Hét, 1908. máj. 17. 326-327. 
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