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AZ ÍRÁS FOLYAMATÁTÓL A LÉTREJÖTT SZÖVEGIG 

A Szabad-ötletek jegyzéke a genetikus textológia szemszögéből 

A Szabad-ötletek jegyzéke József Attila legvitatottabb írása. Orvosi dokumentum vagy 
irodalmi műalkotás, pszichoanalitikus kórlelet vagy szürrealista szabadvers - idézhetjük 
a számtalanszor felsorolt ellentétpárokat. Meghatározásáról, ebből következően kiadásá­
nak jogi, erkölcsi és irodalomelméleti kérdéseiről a vélemények viharos módon oszlottak 
meg a költő halála óta eltelt ötven évben. József Jolán a költő temetése után bukkant a 
gondosan becsomagolt, elrejtett füzetre, melynek valószínűleg ő volt első olvasója: „gátlás 
nélkül jegyezte fel minden érzésrezdületét, minden felbukkanó gondolatát. [...] Kísérteti­
es olvasmány ez, a legdöbbenetesebb vallomás talán, amit ember valaha papírra vetett." 2 

Az első részleteket Németh Andor közölte3, s sokáig ez lett az alapja az újabb publiká­
cióknak, a kritikai kiadásban is csak a már napvilágot látott sorok jelentek meg. A teljes 
közlés körül folyó vita hatására a Petőfi Irodalmi Múzeum gyűjteményében lévő kézira­
tot egyre nagyobb szigorral őrizték. Volt idő, mikor külön páncélszekrénybe zárták, hogy 
még a kutatók se pillanthassanak belé. Az időközben készült múzeumi gépirat azonban 
önálló életet kezdett élni. Titkos olvasmányként kézről-kézre adták a másolatok másolata­
it, szaporodtak a hibás példányok, végül néhány külföldre is kikerült. Ezek alapján előbb 
franciául részleteket közöltek egy pszichoanalitikus folyóiratban4, majd Kanadában ma­
gyarul az egészet kiadták5. Magyarországon a teljes, megbízható szöveg Stoll Béla példás 
gondozásában 1990-ben jelent meg6. Ez a munka szolgált alapul a már 1988-ban publi­
kált olasz fordításnak is'. Akik a Szabad-ötletek irodalmi jellegét hangsúlyozták, azok a 
szabadvershez8, közelebbről a szürrealista szabad vershez9 érezték legközelebb. Tverdota 
György szerint10, József Attila írásmódja „genetikusan valóban erőszak nélkül kapcsolat­
ba hozható az »écriture automatique« elvével", a részletes összevetés azonban még várat 
magára. Miben hasonlít és miben különbözik tehát e különleges kézirat írásmódja a szür­
realisták által alkalmazott módszertől? Immár két évvel a hazai közlés után, a kiadás jo­
gossága körüli vitától most már függetlenül, termékenynek tűnt számomra Szabad-ötletek 
jegyzékéi a genetikus textológiai módszerével elemezni. Ez a kutatási irány nem azzal a 

1 E tanulmány továbbfejlesztett változata egy eredetileg francia nyelvű előadásnak, mely a ge­
netikus textológusok Le manuscrit surréaliste című konferenciáján hangzott el Saint-Denis-ben, 1992. 
március 27-én 

2 JÓZSEF Jolán, József Attila élete. Cserépfalvi, 1940. 73. 
3 NÉMETH Andor, Kelj fel és járj! Újság, 1938. február 20. 
4BRABANT, Eva, Le coupable innocent. (Le poéte Attila József et ses psychanalyses). Le Coq-Héron, 

1982. 
5Arcanum, 1983. február 1. 
6 JÓZSEF Attila, Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben. A szöveget gondozta, a bevezetőt és a jegyzeteket 

készítette: STOLL Béla. Bp., 1990. 62. [Továbbiakban: Stoll] 
7JÓZSEF Attila, La coscienza del poéta. Roma, 1988. (Ford.: Töttössy Beatrix) 
8SÁRKÖZY Péter, Kései sirató. In József Attila útjain. Szerk.: SZABOLCSI Miklós és ERDŐDY Edit. Bp., 

1980. 224., STOLL 61. 
9 BORI Imre, A szürrealizmus ideje. Újvidék, 1970. 124. 

10 TVERDOTA György, Orvosi dokumentum vagy szürrealista szabadvers? Kézirat. Ezúton szeretném 
megköszönni Tverdota Györgynek, hogy megjelenés előtt rendelkezésemre bocsájtotta írását. 
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hagyományos szemlélettel közeledik az írók műveihez, hogy a különböző kéziratokat, 
variánsokat egy feltételezett végső cél, a létrejött - többnyire nyomtatásban megjelent -
végső szöveg szempontjából vizsgálja, hanem ezeket egy szüntelen alakulásban lévő fo­
lyamat részének tekinti, ahol az írott szöveg állandóan változó és fejlődő állapotok összes­
ségeként jelenik meg11. A critique génétique magának az írás folyamatának dinamikáját 
szeretné újraalkotni, és ezzel mintegy létrehozni a szöveg harmadik dimenzióját. Ennek 
érdekében a művek keletkezésének összes lehetséges állomását vizsgálja, a jegyzetektől 
kezdve a naplón át a vázlatokig mindent. Tanulmányozza az írás képét, folyamatát, a 
javítások időbeli egymásrarétegződését, térbeli elhelyezkedését12. A Szabad-ötletek jegyzé­
kének elemzése során felhasználva e módszer eredményeit, nemcsak magáról a kéziratról 
s annak írásmódjáról tudhatunk meg többet, hanem végül az írásmű egészére, annak stá­
tuszára is levonhatók következtetések. E munkának ma már nincs akadálya, hiszen a 
kézirat mindenki számára szabadon hozzáférhető. 

József Attila életének egy válságos periódusában, 1936. május 22-én kezdi el írni a 
Szabad-ötletek jegyzékét. Betegsége ekkor már előrehaladott stádiumban van, hat éve jár 
pszichoanalízises kezelésre s e hosszú évek alatt nemcsak mint betegnek lesz kapcsolata 
a freudizmussal, hanem mint gondolkodónak és mint költőnek is. Elméleti írásai szület­
nek e tárgykörben, versei mutatják a pszichoanalízis hatását. Sokat elemzett, szerencsét­
len körülmény, akár orvosi műhibának is nevezhető, hogy második analitikusának egy 
fiatal nőt ajánlanak, Gyömrői Editet. József Attila traumatikus fiatalkorát, hányattatott 
életét ismerve, szinte törvényszerű, hogy a kezeléshez szükséges érzelmi kötődést messze 
túllépve beleszeret. Pszichológiai szaknyelven: „a költő és analitikusa közötti kapcsolat 
indulatáttételes pszichózissá alakul."13 Betegségével küzdve azzal a nehéz helyzettel is 
szembe kell néznie, hogy csupán egyoldalúan őszinte emberi viszonyt építhet ki azzal 
a nővel, akibe szerelmes lett. Az analízis szituációját szélsőséges indulatokkal fogadja, 
közismert tény, hogy egyszer még kést is ragad, úgy támad Gyömrői Editre. Megalázó­
nak tartja, hogy fizetnie kell azért, hogy a nő meghallgassa őt. A terápia során életének 
legtitkosabb zugaiba enged bepillantást, és cserébe csak szakmai, gyógyítói jóindulatot 
kaphat. E pusztító szerelem, önkínzó analízis egy kétségbeesett pillanatában keletkezik a 
Szabad-ötletek jegyzéke. 

A füzet címe sokat elárul a költő szándékáról, módszeréről és helyzetéről. József Attila 
egy pszichoanalitikai szituációt imitál, ahol nem egy másik személy, az analitikus a part­
nere, hanem önmaga. Nem a klasszikus helyszínen, az orvosi fogadószobában, hanem 
megszokott munkahelyein, kávéházban majd otthon, nem az analitikus díványon, fekve, 
hanem asztal mellett, ülve, nem hangosan, szóban, hanem tollal a kezében, írásban idézi 
fel „szabad ötleteit". Erre a fizikai helyzetre is utalhat a befejezés után adott cím utolsó 
része: „két ülésben", mely egyrészt két nagy egységre bontja a megírás idejét, másrészt 
azonosnak jelöli annak körülményeit. Meghökkentően hivatalosan cseng a „jegyzék" szó: 
a pontos rögzítés igényét jelzi, azt hogy József Attila az összefüggések keresése és a meg-
formáltság szándéka nélkül, a dolgok pillanatnyi állása szerint, mintegy objektív listába 
akarja szedni minden „szabad ötletét", úgy ahogy azok hirtelen feltámadnak benne. Az 
általánosabban elfogadott „asszociáció"-hoz képest az „ötlet" szó is inkább a felbukkanó 
gondolatfoszlányok gyorsaságát emeli ki. Szabadon, a tudat minden korlátozása nélkül 
felötlő szavakat, gondolatokat azonnal lejegyezni - ez az automatikus írásmód lényege is. 
Nem bizonyítható, hogy füzetében tudatosan alkalmazza-e a szürrealisták által hirdetett 

11L. Avant-texte, texte, aprés-texte. Publié par Louis HAY et Péter NAGY. Éd. du CNRS — Akadémiai 
Kiad. Bp., 1982.; A szövegkiadás új elmélete és gyakorlata. Helikon, 1989/3-4. 

12 E módszert alkalmazzák például a következő szövegelemző tanulmánykötetekben: Le manuscrit 
inachevé. Écriture, Création, Communication. Publié par Louis HAY. Éd. du CNRS, Paris, 1986.; Écriture 
et génétique textuelle. Valéry ä l'ocuvre. Publié par Jean LEVAILLANT. Presse Universitaire de Lille, 
1982.; valamint a Manuscrits Modems sorozat kötetei, Sous la direction de Beatrice DIDIER et Jacques 
NEEFS, Presse Universitaires de Vincennes. 

13BÓKAY Antal — JÁDI Ferenc — STARK András, „Köztetek lettem én bolond..." Bp., 1982. 146. 
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módszert, hiszen szándékára vonatkozóan a kézirat szövegén kívül más információval 
nem rendelkezünk, de e lapokat elemezve levonható a következtetés: lényegében az éc-
riture automatique gyakorlatát követi. A költőként megismert módszert, mint a freudiz­
must jól ismerő gondolkodó, és mint az analízis szabad asszociációiban gyakorlatot szer­
zett beteg rendkívüli művészi adottságokkal egyéni módon alkalmazza. 

A formai cél, amit kitűz maga elé: teleírni a vaskos füzetet. Ez a motívum többször 
visszatér, s ha a többi szövegtől függetlenül olvassuk az írás folyamatára vonatkozó része­
ket, egy összefüggő, vívódásokkal teli, önálló rétege tárul elénk a Szabad-ötletek jegyzéké­
nek. József Attila az első oldalakon szinte fogadalmat tesz, hogy teljesíti az önmaga elé 
állított feladatot: „teleírom a könyvet"(10.), később szorongás fogja el „sose lesz tele a 
füzet / dobd a sutba égesd el" (20.), „olyan ez mint a munka / pensum / sose lesz vé-
ge"(21.), néha kétségek gyötrik írás közben: „nem írom tovább / nem bírom tovább" (33.), 
majd nekigyűrkőzik: „azért is teleírom aztán vége" (40.), mígnem egy ponton kiábrándul­
tan elhatározza: „abbahagytam, nem folytatom, nem hiszek én semmiben" (47.). Egy kis 
idő múlva, a túloldalon úgy dönt, hogy „most folytatom" (48.), később bátorítja magát 
„meg kellene számolni, hány oldal van ebben a füzetben" (120.), a füzet vége felé pe­
dig megkönnyebbüléssel nyugtázza: „látod, elfáradsz, ez jó jel, tudsz majd aludni" (159.), 
egy oldallal később már egyenesen bibliai pátosszal írja: „kelj föl / kelj föl és járj / tele a 
füzet". 

Módszere nyilvánvaló: azonnal rögzíteni lehetőleg mindent, ami az eszébe jut. József 
Attila fölszabadítva tudatalattiját elindítja a szabad asszociációk sorát és a lehető leggyor­
sabb írással követni akarja gondolatait. Mint erre a szöveg gondozója, Stoll Béla is felhív­
ta a figyelmet, tematikailag több sík különíthető el.14 Az ő szempontjait is felhasználva a 
következő nagyobb csoportokat különböztetném meg: 
1. a megírás közvetlen körülményeire vonatkozó lejegyzések: pl.: „viszket a nyakam" 
(10.),, „rágyújtottam"(14.), „vizeltem" (97.). 
2. játékosan felhasznált idézetek (szólások, közmondások, népdalok, irodalmi idézetek). 
3. életrajzi emlékek: főleg gyerekkori megaláztatásaira és szexuális kapcsolataira, kudar­
caira vonatkozó emlékek. 
4. erotikus, homoerotikus fantáziálások, ide sorolnám anyjával kapcsolatos obszcén gon­
dolatait is. 
5. az analízissel és Gyömrői Edittel kapcsolatos eszmefuttatások, emlékek és fantáziálá­
sok. 

A füzet első felében az asszociációk alapja főleg akusztikai: egymással rímelő szava­
kat, értelmi összefüggés nélkül ír le egymás után. Trágárságot kever hétköznapi fordula­
tokkal, a legváltozatosabb idézetekkel és idegen kifejezésekkel. A füzet közepe felé sza­
porodnak a többsoros, hosszabb szövegrészek, melyek logikai összefüggés nélkül, sze­
szélyesen felidézett, kínzó emléktöredékek. Az utolsó harmadban főleg az analízisre és 
Gyömrői Editre vonatkozó, szintén hosszabb gondolatsorok találhatók. 

A füzet textológiai leírását Stoll Béla végezte el megnyugtatóan.15 Ó hívta fel a fi­
gyelmet arra, hogy ellentétben a korábbi datálásokkal, melyek 1936. május 17-ét jelölték 
meg a kezdés időpontjául, az első három fólión található szöveg későbbi. József Attila 
e lapokat üresen hagyva a 4. fólió rektóján kezdi el írni füzetét, pontosan megadva az 
írás kezdetének időpontját: „1936. máj. 22. Péntek, 12 előtt 8 perccel, Gyömrői és komp­
lett reggeli után". Utóbb, ettől az oldaltól kezdve maga számozza be az oldalakat. Több 
részletből és a visszaemlékezők szavaiból kiderül, hogy a helyszín kedvenc törzshelye, a 
Japán kávéház volt. A füzet pontos bejegyzései szerint a kávéházban háromszor szakít­
ja meg hosszabb időre az írást, a 47., 69. és 97. oldalakon, akkor amikor egy-egy barátja 
megy oda asztalához: „Jött a Szász Zoltán", „Itt a Laci", „Itt volt a Nagy Lajos, elment". 
Azt is jelzi, ha valami miatt le kell tennie a tollat, és a „jegyzék" készítését pár pillanat­
ra abba kell hagynia. Úgy érzi, rögzítenie kell, ha gondolatainak folyamatos és hűséges 

i 4 STOLL, 52-57. 
l* STOLL, 52. 
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tolmácsolása csorbát szenved, hiszen amíg megvakarja a nyakát, vagy vizelni megy, az 
agya dolgozik tovább, s gondolatai lejegyzés nélkül maradnak. Ezért írja: „rágyújtottam, 
ami kimaradt kimaradt". A 108. oldalon figyelmezteti saját magát, hogy múlik az idő, 
abba kellene hagynia az írást: „már a szerkesztőségben kellene lennem". A 111. oldal al­
ján pedig ezzel zárja a szöveg első részét: „indulok". A 112. oldalon, két nappal később 
„vasárnap délután 1/2 6-kor, otthon - itthon", a lakásán folytatja a jegyzetelést, amit a fü­
zet leghátsó, 170. oldalán, az utolsó négyzetcentimétéreket is kihasználva, legalul, este 8 
óra 20 perckor fejez be. Tehát majdnem három órán keresztül ír megszakítás nélkül. „Va­
sárnap este 3/4 9 kor" a füzet elejére lapoz, az eltelt huszonöt perc alatt talán újraolvassa 
az addig írottakat, és beírja a címet Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben, valamint megírja a 
Foglalat című részt. Tehát ha a kézirat keletkezését az idő szempontjából vizsgáljuk, ak­
kor két nagy és ezen belül három illetve két kisebb részt különíthetünk el. Az időrendet 
tekintve a füzet elején van a vége. 

Óhatatlanul fölvetődik a kérdés: miért hagyott üresen oldalakat József Attila az írás 
kezdetekor? Azért, hogy egy lehetséges illetéktelen olvasó szeme előtt üresnek tűnjék a 
füzet? Vagy azért, hogy az írás befejezésekor még legyen lehetősége a füzet elejére írni 
néhány oldalt? Esetleg azért, mert vállalkozása elején még nem tudta, hogy mi is fog ki­
kerekedni belőle? Stoll Béla a datálás tisztázása kapcsán műfaji meghatározását is adja a 
Foglalatnak: „[...] általános, több évszázados szokás, hogy címet, előszót, a mű elkészülte 
után írnak a szerzők."16 Tehát egyértelműen előszóra és műre osztja fel a kéziratot. Tver-
dota György is így fogalmaz: „írásműve előtt üresen hagyott néhány lapot, s ezekre egy 
,foglalatof, tulajdonképpen előszót írt"17. Az üresen hagyott oldalak problémája azonban 
messzebbre vezet. Az igazi kérdés az, milyen szándékkal írja le szabad ötleteit a költő, és 
csak ennek fényében kísérelhető meg a Foglalat meghatározása. A szöveg alapján megál­
lapítható: a költő analitikus céllal rögzíti szabad asszociációit De kinek írja a szöveget? 
Kézen fekvő magyarázat lenne: a „jegyzék" Gyömrői Editnek készül. Hosszú időn ke­
resztül a szakirodalom úgy tartotta számon, hogy a kézirat az analitikusnő felkérésére 
jött létre. Ezt ő maga cáfolta egy 1971- ben készült interjúban: „Nemcsak hogy nem én 
írattam, de nem is tudtam róla, soha nem is láttam. Én nem tudom, hogy más pszicho-
terapisták csinálják-e, én soha nem csinálom. Ha én dolgozom egy beteggel, akkor nem 
azt akarom tudni, amit ő tud és tudva gondol, hanem amit nem akar tudni. És akkor én 
arra figyelek, hogy mi jön keresztül a sorok között Tehát nem bátorítom arra, hogy meg­
komponálja gondolatait. írni pedig nem lehet úgy, hogy az ember nem fogalmaz."18 A 
füzet szövege is ezt a variációt támogatja: József Attila sem úgy említi Gyömrőit, mint 
akinek konkrét kérésére írná tele füzetét, bár mindvégig játszik a lehetőséggel, hogy kéz­
iratát megmutatja neki. „10 pengőt adok a füzet elolvasásáért akkor, ha olyasmit is látna 
benne [ti. Gyömrői — K. ÁJ, amit én nem veszek észre."(49.) írás közben fölmerül ben­
ne a gondolat, hogy más pszichológus ismerősét ismerteti meg ,szabad ötleteivel', de ezt 
a lehetőséget rögtön el is veti: „ezt a könyvet Eislernek fogom megmutatni / Eisler azt 
fogja hinni, hogy éppen az ő segítségére szorulok / lám, most már nem mutathatom meg 
neki."(124-125J 

Az írás folyamata során állandóan alakul a füzet elképzelt sorsa, de az mindvégig vi­
lágos József Attila számára, hogy a Szabad-ötletek jegyzéke nem pusztán azért íródik, hogy 
egy analitikusnak megmutassa elemzés céljából, hanem tágabb, önkifejezési szándékkal 
készül. „Most folytatom, mert talán mégis csak lehet belőlem valami — mégis csak meg­
érthetek valamit." (48.) Másutt konkrétan felteszi, sőt meg is válaszolja a kérdést „kinek 
is írom én ezt / magamnak".(82.) Nem más ez, mint egy kísérlet. Önanalízist akar végez­
ni, meg szeretné érteni saját magát, s ezáltal, a beteg szerepén fölülemelkedve, egyenlő 

16 STOLL, 52. 
17TVERDOTA György, Orvosi dokumentum vagy szürrealista szabadvers? 
18 VEZÉR Erzsébet, Ismeretlen József Attila-kéziratok. It 1971. 622. 
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artnerévé szeretne válni Gyömről Editnek.19 A freudi analízis pacienseként, valamint 
reud alapos olvasójaként és konstruktív továbbgondolójaként egyszerre szeretne alanya 

és tárgya lenni egy pszichoanalízisnek. Épp ezért kétféleképpen viszonyul az írás tényé­
hez, egyszer rögzíti és egyszer elemezve újraolvassa szabad asszociációit. Ezért olyan 
fontos, hogy mindent leírjon, ami az eszébe jut, hogy semmi ne maradjon ki, hogy utó­
lag az ötletek láncolatának egészét láthassa. Az újraolvasás aktusát, mint a lejegyzéstől 
független cselekvést, mindig feltünteti füzetében, s ezt az időpontok akkurátus megneve­
zésével teszi még jelentőségteljesebbé: „2 óra 21 perc. / Szász elment. / Elolvastam, amit 
irtam, itt-ott, a durvaságok láttán szorongás fogott el; elszomorodtam" (48.), „vasárnap 
d. u. 1/2 6-kor / otthon - itthon / most elolvastam az egész füzetet s az analízisre néz­
ve ez a véleményem".(112.) A füzet befejezése után valószínűleg mégegyszer végigfut a 
szövegen, és érzelmileg újra áthatva annak tartalmától, a kézirat elejére lapoz, s beveze­
tőként leírja a három oldalas Foglalatot (az időpontot megintcsak pontosan megjelöli). Az 
első mondatban központi problémaként a szeretet hiányát jelöli meg, majd a gyerekkori 
traumák jellegét és azok személyiségformáló hatását összegzi, végül a Gyömrői-szerelem 
kínzó szituációját akarja objektíven megfogalmazni. A szöveget egyes szám harmadik 
személyben írja, saját magát mint egy idegen személyt elemzi, tárgyszerűségre törekszik, 
habár a leírtak katartikus hatásától nem tud függetlenedni: lényegében itt már az anali­
záló József Attila beszél a beteg József Attiláról. 

A Foglalatot tehát akár az önanalízis végső konklúziójának is tekinthetjük: hiszen, ha 
egyszerű „előszót" szeretett volna írni, ő aki olyan pontosan bánt a szavakkal, miért nem 
ezt a címet adta bevezető szövegének. Nem is az „összefoglalás" szó áll a füzet első há­
rom oldalának élén, hanem a ritkábban használt „foglalat" kifejezés, ami azt is jelenthe­
ti, hogy nem szabályos összegzéssel, hanem a leírtak más dimenziójú megközelítésével, 
egy meghatározott jellegű elemzéssel van dolgunk. A Foglalat első betűjének sokat vita­
tott átjavítása e szempontból is értelmezhető. „Ez a szerencsétlen, aki ezeket írta..."kezdi 
szövegét a költő, majd a mutatónévmást megváltoztatja, így: „Az a szerencsétlen..." Az 
átírás nem feltétlenül arra bizonyíték, hogy a pároldalas szöveg „a szerző bemutatása az 
olvasónak"20, hanem megerősítheti azt az elképzelést is, hogy József Attila a Foglalatot 
egy elképzelt terapeuta-szerep szempontjából akarja objektívebb hangzásúvá tenni. Te­
hát amikor József Attila leült a kávéházi asztalhoz és elkezdte füzetét úgy, hogy az első 
három lapot üresen hagyta, valószínűleg azzal a szándékkal tette, hogy utólag odaírhassa 
az önmagán elvégzendő analízis eredményét. Véleményem szerint a megírás célja nem 
egyszerűen autoterápia21, aminek legfontosabb mozzanata, hogy a szabad asszociációk 
módszerével megkíséreljen könnyíteni állapotán22, nem is csak a múlttal való lélektani 
leszámolás kényszerétől hajtva akarja rögzíteni élete történéseit23, tárgyiasítani és tárgyila-
gosítani indulatait24. Itt nemcsak autoterápiáról van szó, hogy a költő „maga veszi kézbe 
saját kezelését"25, bár nyilván arról is, hanem sokkal inkább egy tágabb érvényű gesztus­
ról, arról, hogy József Attila az írás segítségével a beteg-orvos szereposztás, az analitikus 
szituáció fölébe szeretne kerekedni.26 Az már egy másik kérdés, hogy a „szabadjára en-

Erre Orvosi dokumentum vagy szürrealista szabadvers című tanulmányában TVBRDOTA György hívta 
fel a figyelmet. 

^ S T O L L , 60. 
21 Vö. a Stoll Béla által összegyűjtött emlékezések és elemzések meghatározásait. STOLL,59. 
^GYERTYÁN Ervin, „Tisztán meglátni csúcsainakat...", Bp., 1985. 241. 
23 BÓKAY Antal - JÁDI Ferenc - STARK András, „Köztetek lettem én bolond...". 97. 
24 NÉMETH Andor, A szélén behajtva. Bp., 1973. 501-502. 
25 LENGYEL András, A „Szabad-Ötletek jegyzéké"-ról. Kísérlet József Attila versének értelmezésére. Jelen­

kor, 1991/6. 550. 
26 NÉMETH Andor más vonatkozásban ír József Attila ilyen irányú törekvéséről: „Az analízisről 

nem tud lemondani, de elhatározza, hogy becsapja orvosát. Hazudni fog neki, hogy megvethesse 
hiszékenységét, és fölébe kerüljön." NÉMETH Andor, Kelj fel és járj! József Attila gyötrelmes küzdelme 
kényszerképzeteivel. Újság, 1938. február 20. 
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gedett asszociációk"27 sora, mint a palackból kiszabadított szellem, hogyan kezd a neki 
szánt szerep fölé nőni, hogyan jön létre egy olyan nehéz fajsúlyú, többrétegű szöveg, 
amellyel végül talán már a költő sem tud mit kezdeni. E dolgozat csupán a feltételezett 
szándékra és az alkalmazott módszerre igyekszik fényt deríteni. 

A Szabad-ötletek értelmezéséhez hozzásegíthet a Pszichoanalízis című rövid jelenet elem­
zése, melynek gépirata a Petőfi Irodalmi Múzeumban található28 és szintén ebből az idő­
szakból származik. József Attila írásának műfaját előbb így határozta meg: „Tragédia ko­
médiában", majd az első szót és a ragot áthúzva „komédiá"-nak nyilvánította darabját. 
Szabályosan, a szereplők felsorolásával kezdődik a gépirat, bár formabontó módon az 
analitikusnőt két alakban mutatja be. 

Szereplők: J. A. 
Gyömrői, a hülye 
Gyömrői, az értelmes 

Színhely egy orvosi rendelő, az időpont egy pszichoanalitikus óra. Az értelmes Gyöm­
rői kegyetlen és céltudatos, csak a pénz érdekli, valójában nem is figyel betegére, a hülye 
Gyömrői ugyan jóindulatú, igyekszik megérteni a költőt és szeretne segíteni rajta, eh­
hez viszont nem elég okos. Maga a beteg Q. A.), bár kiszolgáltatott és szerencsétlen, de 
mindkettőjüknél intelligensebb, bölcsebb, átlát szerepeiken, sőt szinte már egyikőjükre 
sincs szüksége: „J. A.: /engedi előrajzani mindazt, amit két éven át mondott a hülyé­
nek azzal, hogy az segítsen rajta. Most ugyanazokat mondja el, de csak a maga számára, 
nem azért hogy segíttessék./" Ebben a darabban nem a paciensé a főszerep, hanem a 
terapeutáé, itt nem a szabad asszociációk sora hangzik el, hanem főleg az analitikus ér­
telmezések bonyolult, indázó mondatai zsúfolódnak egymásra. A jelenetet megíró József 
Attila magabiztos jártassággal használja a tudományág szaknyelvét. Az értelmes Gyöm­
rői szerepében pszichoanalitikus elemzését adja saját magának, természetesen a darabbeli 
helyzetnek megfelelően torzított formában. Ha az írást nem pszichológiai, hanem művé­
szeti szempontból vizsgáljuk, meg kell állapítanunk, hogy közepes színvonalú mű, túlsá­
gosan rátelepszik a szellemi fölény demonstrálásának szándéka. József Attila nyilvánvaló 
törekvése, hogy azt a nőt, akibe a viszonzás reménye nélkül lett szerelmes, a szellem fegy­
verével vérig akarja sérteni. Ezt a kis darabot ugyanis valószínűleg eleve neki szánja, hi­
szen a gépirat Gyömrői Edit tulajdonából került közgyűjteménybe.29 A szerző vélhetőleg 
azt szeretné bizonyítani, hogy (függetlenül vitathatatlan költői talentumától) az analízis 
szakmai kérdéseiben egyenlő, sőt talán még felkészültebb is analitikusánál. 

A Pszichoanalízis a Szabad-ötletek párjának tekinthető, bár a két szöveg műfajilag telje­
sen különbözik egymástól. Azt is mondhatnám: variációk egy témára. Közös vonásukat 
abban látom, hogy József Attila mindkettőben az írás segítségével próbál a számára nyo­
masztó és elviselhetetlenül megalázónak érzett pszichoanalitikai-szerelmi szituáción túl­
lépni. A (tragi)komédiában hagyományosabb módon, bizonyos műfaji szabályokat követ­
ve jeleníti meg a pszichoanalitikus helyzetet. A Szabad-ötletek-ben - értelmezésem szerint 
— szinte a lehetetlenre igyekszik vállalkozni, nem ábrázolni akarja az analízis folyama­
tát, hanem az írás segítségével megvalósítani szeretné azt. Ugyanúgy „engedi előrajzani, 
mindazt, amit két éven át mondott", mint azt a színpadi alteregójáról írta, és ugyanúgy 
„csak a maga számára" mondja el illetve írja le „szabad ötleteit", mint ott. Visszatérve 
kiindulópontunkhoz: az önmagán elvégzendő analízis végrehajtására kínálkozó legalkal­
masabb módszer: az écriture automatique. 

Nem idegen a freudizmustól ez az írásmód. Ha egy pillantást vetünk a francia szür­
realizmus történetére, látható, hogy a mozgalomra kezdetektől nagy hatással volt az új 
tudományág. A két irányzat sokban hasonlít, de lényeges pontokon különbözik egymás-

2 7 LENGYEL András, i.h. 
^PIMV 3717. 
29 GYÖMRŐI Edit tulajdonából 1971-ben került a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárába. 
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tói. Egyszerre jellemzi őket a kölcsönös közeledés vágya és az állandó, kétirányú elha­
tárolódás igénye. A szürrealizmus, hasonlóan a pszichoanalízishez, a szabad asszociáci­
ókat használja fel a tudatalatti tartalmak felszabadítására. Újdonsága, hogy radikálisan 
megszünteti a normális-abnormális, beteg-egészséges állapot közti különbséget. Sarane 
Alexandrient írja monográfiájában, melyben a szürrealizmus és az álom kapcsolatát vizs­
gálja: „Az első perctől kezdve, hogy a szürrealizmus létrejött, elég erőszakosan megkérdő­
jelezett minden olyan tudományágat, mely különbséget tett az elme egészséges és beteg 
állapota között."30 A szürrealisták felforgattak mindent, kijelentették, hogy „az elmebe­
teg egyszemélyben hős, áldozat, egy másfajta gondolkodásmód képviselője, ugyanúgy, 
ahogy egy primitív nép tagja vagy egy gyermek is az."31 A francia szakirodalom sokat 
elemzett része Breton és Freud ellentmondásos viszonya, személyes találkozásuk történe­
te. Később is a szürrealisták hol szidalmazták, hol dicsőítették a freudizmust. Néhányan 
közülük tiszteletüket fejezték ki a fiatal tudomány iránt, sőt analizáltatták magukat (Cre-
vel, Artaud), mások viták során elhatárolódtak tőle. 

Vitathatatlan, hogy a szürrealizmus történetében az automatikus írásmód központi 
szerepet játszik, nem véletlen, hogy Breton e módszer leírásának segítségével határozza 
meg a szürrealizmus fogalmát híres kiáltványában: „Tiszta pszichikai automatizmus, me­
lyen keresztül lehetőségünk nyílik akár szóban, akár írásban, akár más módon a gondolat 
való tevékenységének kifejezésére; a gondolat diktátuma mindennemű észbeli ellenőrzés 
nélkül, túl minden esztétikai vagy erkölcsi előítéleten."32 József Attila írásmódja a leglé­
nyegesebb pontokon azonos a szürrealistákéval, de e módszer freudista alapon való alkal­
mazása miatt néhány vonatkozásban el is tér tőle. Azonos abban, hogy szándéka szerint 
közvetlenül a tudatalatti tartalmakra kapcsolódik rá, ennek működését igyekszik a lehető 
leghűségesebben, a maga speciális eszközeivel közvetíteni. A szürrealisták azonban ál­
talában nem közvetlenül beszélnek a tudatalatti tartalmáról, nem elemzik azt. Magát a 
belső asszociációk fluktuáló folymatát akarják az écriture automatique módszerével ki­
fejezni. „Gyorsan írjatok, mindenféle előre kitűzött tárgy nélkül, olyan gyorsan, hogy ne 
állhassatok meg közben, még kevésbé olvassátok el, hogy mit írtatok addig." - így utasít­
ja híveit a szürrealizmus apostola, Breton.33 József Attila természetesen nem e recept sze­
rint ír, ő nemcsak rögzíti a szabad asszociációk sorát, hanem időnként megszakítja az írás 
folyamatát, újraolvassa a lejegyzetteket, figyel azok jelentésére, működésére is, sőt néha 
az elemzés eredményét is leírja. Az écriture automatique létrejöttének kedvez a félálom, a 
hallucináció, Desnos vagy Breton ennek segítségével szabadítja fel a tudatalattiját. József 
Attilánál hiányzik a mágikus vagy hipnotikus elem, mindvégig teljes ébrenlétben, vilá­
gos tudattal tart kapcsolatot a külvilággal. Ő a pszichoanalízis során elsajátított szabad 
asszociációs technikát alkalmazza tudatalattijának felszabadítására. E cél eléréséhez ő is 
a minél gyorsabb írást választja, mely fizikai hűséggel, automatikusan igyekszik követni 
ötletei, gondolatai szárnyalását. Ó is, mint a szürrealisták, túllép az esztétikai és morális 
előítéleteken, a „normális" elvárások és konvenciók szféráján, szabadon használja a trá­
gár, obszcén kifejezéseket, de a módszert, ellentétben a szürrealistákkal, nem pusztán az 
önkifejezés, hanem a gyógyítás eszközeként is használja. Az eredmény egy felkavaró és 
megrázó, rendkívüli mélységekbe hatoló dokumentum, mely ha nem is hallucinációs, de 
egy végletekig sebzett, megkínzott, kimerült és labilis lelkiállapotban született. 

Ha most már a 88 fóliós, ceruzaírású füzetet az íráskép szempontjából vizsgáljuk, elő­
ször rendezettségét kell kiemelnünk. Látható, hogy az egész szöveg nagy gyorsasággal 
lett lejegyezve, de az írás nem elkapkodott, hevenyészett, hanem rendkívül koncentrált 
és lendületes. Mint már említettem, József Attila formai célja a füzet teleírása. Ezt a fel­
adatot, amit saját maga tűzött ki magának, nehéz fizikai munkához hasonlítja: a 21-22. 

30 Sarane ALEXANDRIENT, Le surréalisme et le reve. Gallimard, 1974. 60. 
51 Uo. 61. 
32 Andre BRETON, A szürrealizmus első kiáltványa. (Ford.: Szabó György) In M. de MICHELI, AZ 

avantgardizmus. Bp., 1965. 432. 
33 André Breton, Az írás szürrealista komvonálási módja, avagy az első és utolsó dobás. I. m. 435. 
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oldalon „Olyan ez mint a munka / penzum / sose lesz vége / hagymaszedés [...] kő-
hordás", a 40. oldalon „azért is teleírom aztán vége / ez munka / ingyen ". Ebben is 
különbözik a szürrealisták hozzáállástól. „Az első mondat erőlködés nélkül előjön.[...] A 
második mondat kiejtése azonban már sokkal nehezebben fog menni." - jósolja Breton. 
De mindez „nem számít: a szürrealista játék érdekességének nagy részét ez adja." M Ami 
a szürrealistáknak játék, József Attilának összpontosított munka, véres verejték. Az auto­
matikus írásmód egy másik lényeges eleme, hogy az írás közben rögtön a végtermék jön 
létre, nincs vázlat. Az automatikus írást végző azt feltételezi, hogy gondolatai közvetle­
nül az írás aktusában jelennek meg, így elvileg nem lehet beszúrás, utólagos javítás. Bár 
József Attila nem azzal a programszerűséggel alkalmazza az automatikus írásmódot, mint 
a szürrealisták, nem azért, hogy bármiféle művészeti irányzat elvárásainak megfeleljen, 
mégis nagyon kevés javítást találunk a füzetben. Ezek számbavétele és jellege azonban 
sokmindent elárulhat a szerzőjéről és alkalmazott módszeréről egyaránt. 

Kevés az áthúzott szó, összesen hat esetben fordul elő: a 6., 25., 59., 96., 101 és 129. ol­
dalakon. Ezek mind hangsúly nélküli, jelentéktelen szavak. József Attila néha kihúz egy 
határozatlan névelőt vagy egy közömbös szót. Az egyik esetben pl. egy keresztnevet idéz 
fel rosszul és azt törli egy vonallal: valakit nem Lovászy Károlynak, hanem Mártonnak 
hívnak (6). Javított betű is kevés van a szövegben. Ezek egy része azonnali átírás, például 
rosszul kezd el egy szót, s azt rögtön helyesbíti. A javítások másik része azonban szem­
mel láthatóan az újraolvasáskor keletkezett, például a ceruza vékonyabban fog az utólag 
beszúrt betűnél. E javítások célja, hogy a sebes írás miatt nehezen olvasható szavak job­
ban olvashatóak legyenek. (Tegyük fel gyorsan a kérdést, amire nem tudunk válaszolni: 
tehát mégiscsak számít a lehetséges olvasóra?) Érdemes megjegyezni, hogy — egy-két 
kivételtől eltekintve — itt sem a legkényesebb szavak azok, amelyeken javít. Olyan vál­
toztatás nincs, ahol azt éreznénk, hogy másítani vagy szépíteni szeretné a tudatalattiból 
felmerülő asszociációk sorát. Ez azzal a közismert ténnyel összevetve fontos, hogy a le­
írt szavak, képek, mondatok legalább 70-80 százaléka áthágja az általánosan elfogadott 
nyelvhasználati normákat, és a káromkodások, trágárságok, obszcenitások nyelvi rétegé­
ből kerül ki. 

Két helyen találunk utólagosan betoldott szöveget. Mindkettő az asszociációk ponto­
sítását szolgálja. Mint azt már Scheiber Sándor kimulatta a 4. oldalon Kiss József balla­
dájának szavai, motívumai bukkannak fel.35 A vers címe: Anyaszív, s arról szól, hogy egy 
fiú szerelmese kérésére megöli anyját, bizonyságul kivágja a szívét, de rohanás közben 
elesik, s ekkor az anyaszív aggódva megszólal: „Megütötted magad, fiam?" József Attila 
füzetében ezeket a sorokat találjuk: 

„hallga csak hallga 
kisértetek 
levágta a fejét 
megszólal a halott anya 
megütötted magad, fiam? 

József Attila a lap szélére írja oda az asszociációk kiegészítéseként a vers egyik főmo-
tívumát idéző részletet: 

a legény az anya szívét kivette és megette 

A történet idézése nem pontos36, a versben a fiú nem eszi meg az anyja szívét, csak 
kivágja. Az eredeti verstől való eltérés nem pusztán a véletlen műve. Bár e betoldás jelen-

34 Andre BRETON, AZ írás szürrealista komvonálási módja, avagy az első és utolsó dobás. I. m. 435. 
35 SCHEIBER Sándor, Kiss József-reminiszcencia József Attilánál. In Folklór és tárgytörténet. Bp., 1974. 

II. 377-378. 
3 6 Vö.: STOLL, 65. 
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tésének pszichoanalitikus szempontból való elemzésére nem vállalkozom, de a konkrét, 
szövegszerű összefüggésekre föl szeretném hívni a figyelmet A Szabad-ötletek jegyzékében 
több helyen tolulnak föl nyomasztó asszociációk, melyek a Mama testével és az éhség 
csillapításának vágyával fonódnak össze. Az egyik ilyen kegyetlen őszinteséggel felele­
venített emlék a 78-79. oldalon olvasható. József Attila halálosan beteg, sovány anyja 
ételét kívánja meg a kórházban: 

13 éves korom óta csak álörömeim voltak 
csak azért „örültem", hogy ne hőköljenek vissza tőlem az 

emberek, — mihez is fogtak volna velem: ugy lettek 
volna velem, mint én a mamával, amikor a klinikán 
feküdt csontig lesoványodva 

nem ettem meg az ételt, ami ott volt kihűlve az éjjeli 
szekrényén 

éjjeli edény 
talán ettem belőle mégis és azért köpködök 

A 70. oldalon, szintén a köpködési kényszerrel összekapcsoltán, az anya ételének37, 
majd testének megevésével egyező motívumot találunk: „a mama még a vacsoráját is 
hazahozta [...] ettem döglött kacsát / meg talán döglött disznót / a mamát is megettem 
volna / itt van faljátok föl". Az utólagos betoldás jelentősége, és az idézett verstől való 
eltérés önmarcangoló volta, akkor mérhető fel igazán, ha a Kései sirató-t idézzük, ahol 
szinte szó szerint bukkannak fel ugynezek a mondatok38: 

Ettelek volna meg!... Te vacsorádat 
hoztad el - kértem én? 

A másik utólagos kiegészítés is, talán nem véletlenül, az evéssel, az éhezéssel k a p 
csolatos: „a klinikáról hordtam ebédet az ételhordóban / meg a népkonyháról is / nem 
tudom? mi volt az az étel amelyre emlékszem / talán krumplifőzelék / vagy babfőzelék 
/ vagy káposzta?" Az emlékszem szó után írja oda zárójelben a később eszébejutott étel 
nevét: „(káposztás rizs)". Mindkét betoldás valószínűleg akkor kerül a füzetbe, amikor 
a többi javítás is, tehát amikor újraolvassa a teleírt oldalakat. Ha kiegészít, a nyomasztó 
emlékek sorát bővíti, ha kihúz vagy javít, azt nem a szépítés szándékával teszi! 

Mennyire automatikus ez az írásmód? Tágabban feltéve a kérdést van-e automatikus 
írásmód? Véleményem szerint az írás folyamata sokkal összetettebb, és bonyolultabb, 
semhogy ezt valóban pszichikai automatizmusként lehetne végezni. József Attila füze­
tét vizsgálva is láthatjuk, hogy miközben szabad asszociációi folyamatának automatikus 
megjelenítésére törekszik, egy állandó kontroll működik benne. Két helyen is kommen­
tárt fűz ahhoz a hibához, amit írás közben elkövet „Gyömrői a hátam mögött ül én a 
díványon fekszem — / neki objektívnek kell lennie, hogy én szubjektív lehessek s igy 
juthassak el az objektivitáshoz / (obstipáció) o nélkül akartam írni minkét szót, / nélkül 
a nélkült ". Az objektivitás és az obstipáció szavak első betűje és a nélkül l betűje valóban 
utólag van beszúrva a szövegbe. (112.) Pár oldallal később a következő elírását jegyzi fel: 
„meg kell tanulni (tagadni: akartam írni) hazudni és titkolódzni ". Freud alapján nyilván 
fontosnak tartja, hogy mi az, amit téveszt és mi az, amit nem. Az egyik obszcén szó leí­
rását így kommentálja: „azt a barna nőt a Békeffiéknél nem tudom elfeledni / kövérkés 
most is félnék megbaszni / úgy írom le a szót, mintha merném leírni." Tehát József Attila 
miközben szándéka szerint mindent automatikusan leír, ami az eszébe jut, azt is rögzíti, 

37 E motívum gazdag ineterpretálására 1. STOLL, 86. 
38 Vö.: SÁRKÖZY Péter, Kései sirató. /. m. 231.; SZŐKE György, „lágy őszi tájból és sok kedves nőből / 

próbállak összeállítani téged." József Attila anyaképének formálódása. In „A mindenséggel mérd magad!" 
Tanulmám/ok József Attiláról. 105-106. 
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amit saját írásáról gondol. így kiderül: nemcsak azt figyeli öntudatlanul, hogy mit ír le, 
hanem azt is, hogy hogyan. 

József Attila ugyanígy, öntudatlan tudatossággal alakítja ki az oldalak elrendezettsé­
gét. Az első két oldalon az asszociációkat egy-egy gondolatjellel választja el egymástól. A 
harmadik oldalra alakul ki az asszociációk leírásának az a módja, amely a szabadverseké­
hez hasonlít leginkább, ahol hosszabb és rövidebb sorok váltják egymást. Minden új sort 
a lapszélen kezd el írni, s ha a papír nem elég széles ahhoz, hogy befejezze, akkor bekez­
déssel folytatja alatta.39 Van olyan sor, ami egy szóból áll, sőt van olyan oldal, ahol csak 
egymásra rímelő szavak vannak egymás alatt. Pontot általában nem tesz a mondatok vé­
gére, nagybetűket is inkább csak a tulajdonneveknél használ. Egy új sor kezdésével jelzi, 
hogy új mondat, új gondolategység indul. Néha mégis kiteszi a pontot egy-egy asszo­
ciáció végén, vagy elvéti a sorkezdést. Tehát ezeket a szabályokat nem tartja be olyan 
következetesen, mint verseiben, amiből megintcsak arra következtetünk, hogy nem első­
sorban művészi igénnyel készülnek e jegyzetek. 

A füzet elejére írt három oldalas Foglalat nemcsak tartalma és egyes szám harmadik 
személyű ragozása alapján különbözik a szöveg egészétől, hanem megformáltságában is. 
Itt a mondatok szabályosan nagy betűvel kezdődnek és ponttal végződnek, az írás kitöl­
ti az egész oldalt. Ez logikailag összefüggő prózai szöveg, melynek már semmi köze a 
szabadvershez. Itt már nem szabad ötleteit rögzíti József Attila, hanem azok ismeretében, 
újraolvasásuk után a belőlük levont következtetéseket, ez nem az analizálandó anyag, ha­
nem annak fogalmi összefoglalása. Ha orvosi szempontból nem is tekinthető az analízis 
eredményének, de József Attila (talán) annak tekintette. 

Az elkészült szöveg azonban sokkal több lett, mint aminek szerzője feltehetően szánta. 
Sokat vitatott kéziratában József Attila szabad asszociációinak pontos és gyors lejegyzésé­
re törekszik, szeretné szinte fizikai hűséggel, éppen azt leírni, ami tudatában, tudatalatti­
jában lejátszódik. Pillanatfelvételek sorozatát szeretné készíteni tollal. De írás közben, ha 
mozdul a tolla és leír egy szót, egész költői gyakorlata, a poétikai ismeretek széles tárháza 
aktivizálódik. Ezt a szöveget csak költő alkothatta meg, mégpedig olyan költő, aki egy­
szerre ismeri a szürrealistákat és Freudot, aki egyszerre kivételes alkotó elme és súlyos 
pszichózissal küzdő beteg. Az már egy másik elemzés tárgya lehetne, hogy az így létre­
jött írás mennyiben irodalmi mű, de az vitathatatlan, hogy katartikus erejű olvasmány. 

Péter László 

SZABÓ LŐRINC TEXTOLÓGIAI NÉZETEI 

Amikor debreceni barátai — Juhász Géza és Kardos László — sorozatukban, az Új 
írók 8. füzeteként 1934-ben kiadták Szabó Lőrinc válogatott verseit, a költő Juhász Géza 
előszavához ezt a lapalji megjegyzést fűzte: 

„E kis antológia kiadásának terve impulzust adott régi szándékom megvalósítására, 
hogy »újraírjam« régi verseimet. Négy első kötetem anyagából eddig az itt közölt dara­
bok »újraöntésével« készültem el. Az átdolgozásnál tulajdonkép[p]en azt írtam meg, amit 
eredetileg szerettem volna megírni: tisztán emlékszem mindenütt, hogy az előfordult hi­
bákat annak idején milyen gyengeség vagy szuggesztió hatása alatt követtem el bennük. 
Az ifjúkori zavarnak és túlzásnak ezektől a hibáitól próbáltam most mentesíteni az 1926 
előtt írt költemények végleges szövegét." 

Előtte, a kötet korrektúrái közben, 1933. december 15-én, azzal köszönte meg Kardos 
Lászlónak a kiadás kezdeményezését, hogy alkalmat adtak vele verseinek átírására, „igazi 
megírására" (Napló, levelek, cikkek. Szerk. Kabdebó Lóránt. 1974. 217.). December 28-án 
meg azt kérte, ha iménti megjegyzésének nem jutna hely, legalább annyit írjanak, hogy 
„variánsok esetén a jelen szöveg érvényes" («o. 219.). 

3 9 Vö. STOLL,61. 
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Kevéssel halála előtt visszaemlékezve verseinek és versesköteteinek keletkezésére, A 
Sátán Műremekei (1926) című kötete kapcsán megvallotta, hogy e kötetének megjelené­
se után másfél évvel kétségbeesett sivárságán, szociológiai primitívségén; a benne alkal­
mazott költői technikájával is elégedetlen volt, s ekkor megkezdte minden addigi versé­
nek folyamatos, lassú átdolgozását. „Körülbelül egy-másfél évig semmit sem írtam, aztán 
mindent elölről kezdve olyan verseket kezdtem írni — amennyire tudtam —, amelyekből 
hat év múlva összeállt az első valóban igazi kötetem, a Te meg a világ." (Vers és valóság. 
Összegyűjtött versek és versmagyarázatok. Szerkesztette, a szöveget gondozta, az utószót és 
a lábjegyzeteket írta Kabdebó Lóránt. 1990. 1: 227.). A Te meg a világ (1932) című köteté­
ben szereplő, eredetileg 1926-ban írt Erdei patak magyarázatában meg ezt mondta: „Már 
akkor megkezdtem régi és kimaradt verseim végleges feldolgozását és bevételét az éppen 
aktuális kötetekbe" (í. m. 389.). A Harc az ünnepért (1938) című kötetében található Ószi 
ég alatt jegyzetében ezeket a minket is meglepő mondatokat olvassuk: „Meglepetve lá­
tom, hogy nem 1937-n38-as termék, hanem 32-es. Azt kell hinnem, hogy átdolgozhattam" 
(i. m. 676.). 

Amikor pedig 43. születésnapján, 1943. március 31-én befejezte Összes Versei-nek sajtó 
alá rendezését, és utószót írt hozzájuk, azzal kezdte, hogy örül, mert rendezte múltját: ki­
javította ifjúkorának hibás verseit „Nem lett volna jó valahonnan a túlvilágról esetleg egy 
egész örökévalóságon át bosszankodva nézni vissza a földre, hogy milyen rendetlenség 
maradt utánam. Mert biztosan ott álltam volna — ott állanék — tehetetlen kísértetként 
minden könyvtárban, ahol előveszik a műveimet. Elképzelni is szörnyű szorongás, hogy 
csakugyan ott vagyok, ott lebzselek, keringek az olvasó előtt és mögött, és sehogyse bí­
rok jelt adni neki, nem tudom megkérni, hogy ezt a verset így értse, azt a sort úgy, és 
hogy a harmadikon legyen szíves egyszerűen túllapozni." 

Később is szorongott emiatt: „Meg kell halni, meg kell halni — kiáltott föl Babits sza­
vaival. — Csak az a rendetlenség mögöttem. Még nem vagyok kész; halálom: meghami­
sít!" (Napló, levelek, cikkek, 300.) 

„A költő szándéka" 

A halálfélelem — költészetének egyik táplálója — életművének féltésében nagy szere­
pet kapott. 1945 áprilisában naplójában így végrendelkezett: 

„Ha meghalnék, vagy valami nagy baj érne, Kardos László rendezze a hagyatékomat 
és Illyés Gyula. Ami nem kész, véglegesen megformált és jóváhagyott szöveg, azt meg 
kell semmisíteni! Sajnos, van vagy kétezer elkezdett versem — úgy látszik, egészen em­
berfölötti arányban akartam én csinálni a dolgokat; legtöbbjük gyorsírásos firkatúra, amit 
nekem is nehéz volna megfejtenem; úgy ezeket, mint az esetleges megírási kísérleteket 
el kell égetni — semmit sem érnek, s úgyis sok mögöttem a befejezetlen" {Napló, levelek, 
cikkek, 267.). 

Ez is jellegzetes költői magatartás azóta, hogy Vergilius meghagyta, halála esetén éges­
sék el az Aeneis-t. S ahogy Augustus császár e kívánság teljesítését megtiltotta, úgy szegül 
szembe rendre ezzel az önkicsinylő költői szándékkal az utókor. Nem semmisíti meg sem 
Rimbaud életművét, sem Kafkáét, sem Babitsét, sem József Attiláét, sem Szabó Lőrincet, 
sem Szobotka Tiborét. A szabályt erre Rónay György klasszikus tömörséggel fogalmazta 
meg: „A költő égesse el, amit akar, de utána az utókor ne égessen el semmit" (Literatu-
ra, 1975. 2. sz. 104.). Rába György úgy tudta, hogy zsengéit Szabó Lőrinc valóban maga 
semmisítette meg (Szabó Lőrinc, 1972. 14.). 

337 



Hamisítás-e az átdolgozás? 

Jellemző ez az örökös kényszerű kicsinyhitűség, önelégedetlenség a legtöbb költőre. 
Kin kevésbé, kin jobban vesz erőt az elnyomhatatlan, legyűrhetetlen inger, hogy javítson, 
csiszoljon egyszer már leírt, sőt közölt versén. Van, mint Babits vagy Kassák, aki elv­
ben elutasítja ezt a gyakorlatot, s azt vallja, hogy az utólagos változtatás a művön — a 
változatképzés — meghamisítása. Majd, ha elkészül kritikai kiadásuk, látszik meg, gya­
korlatuk mennyiben felelt meg elméletüknek. 

Az ellenkező véglet két jellemző képviselője Füst Milán és Szabó Lőrinc. Örök elége­
detlenek: ahányszor közlési alkalmuk nyílik, csaknem mindannyiszor változtatnak vala­
micskét. Nyugtalanító kényszerei Füst Milánt olykor visszaigazításra sarkallták. Váloga­
tott verseinek 1934. évi kiadásában az előszóban megírta, hogy némelyik versét huszonöt 
éve javítgatja, csiszolgatja, s mostani formája végérvényes. Ám az új kiadáshoz 1947-ben 
kelt második előszavában kénytelen elismerni: bármennyire fogadkozott, hogy verseinek 
szövegét véglegesnek tekinti, „nem voltam képes megállni, hogy jelen kiadás rendezé­
sekor újból munkába ne vegyem azokat, már annál fogva is, mert időközben be kellett 
látnom, hogy egyes véglegesnek hitt változtatások mégse voltak helytállók, el kellett is­
mernem, hogy ha többségében nem is, de itt-ott mégiscsak volt rá eset, mikor a javítás 
inkább kárára, mint hasznára volt a versnek." „E helyeken aztán a legrégibb szövegek­
hez tértem vissza, vagy igazodtam újra, — de van olyan versem is, ahol nem ezt tettem, 
hanem az újabb variánsot még újabbal váltottam fel." 

Az átdolgozás lelki kényszere 

Ehhez az aggályoskodó, önmagával folyton elégedetlen költőtípushoz tartozott Szabó 
Lőrinc is. Összes versei-nek idézett utószavában hivatkozott is elődeire: „Ahogy tettem, 
úgy tennék akkor is, ha az első költő volnék a világon, aki változatokat ad ki. De nem én 
vagyok az első. Horatiustól Goethéig és Shelley-ig, C. F. Meyértől és Baudelaire-tői Yeats-
ig, Verhaerenig és Stefan Georgéig a legtiszteletreméltóbb írók végtelen sora dolgozta át 
már verseit, csak nem föltétlenül tud róla olvasó és kritikus: mi rendszerint már az iskola­
könyvekben is a végső variánsokat kapjuk a klasszikus szövegekből. A jó helyett a jobbat 
akarta mindegyik. Mindegyik, akinek futotta az életéből. Mindegyik, aki hibázott" 

„Ezt akartam én is — folytatta. — Kétségtelenül jobb lett volna, ha már 1926 előtt 
véglegesen tudok dolgozni, vagy legalább önkritikát végezni a könyvek kiadása előtt. 
Sajnos, nem tudtam." 

Eljárását részletesen így okolta meg: 
„Szóval: kijavítottam őket. Mit? A négy első verseskönyvemet. Tehát a Föld, erdő, is-

ten-t, a Kalibán-t, a Fény, fény, fény-t és A Sátán Műremekei-t. Azokat a munkáimat, amelye­
ket 1926 előtt írtam. A többi kötetemhez már nem kellett hozzányúlni. Most készen van, 
megvan a végleges szöveg — a texte definitiv, az endgültige Fassung — megjelenhetnek az 
Összes Verseim, elég régóta készül a kiadásuk." 

Fél évvel előbb, 1942. február 16-án már jelezte Kardos Lászlónak, hogy összes ver­
seinek egykötetes kiadását készíti sajtó alá, „tehát a négy első kötet definitív szövegét, 
ahogy azt már a Válogatott Versek kiadásakor elkezdtem" (Napló, levelek, cikkek, 239.). 

Az utolsó két évben, mondja az utószóban, ez volt legfőbb elfoglaltsága: „ez a lel­
kiismereti munka". De voltaképpen, írta, tizenöt esztendeje, bár rendszertelenül, ezen 
dolgozott. „Tíz évvel ezelőtt, amikor Válogatott Versek címmel, előbb Debrecenben, majd, 
kibővítve, Budapesten, megjelent egy kis antológia az eredeti verseimből, már csak így, át­
írva, újjáöntve, végleges alakban engedtem nyilvánosság elé a kezdeti munkáimat." „Már 
akkor is mint régi vágyamra hivatkoztam az átdolgozásra, és mintákat adtam rá, öt, tíz, 
tizenkét verset az említett kötetekből. Most aztán készen vagyok valamennyivel, körül­
belül 180-190 darabbal." 

Erre a 180 korai versre hivatkozott 1945-ben is védőbeszédében. Nem dönthető el, 
vajon valóban tudatos színvallásként ragaszkodott-e ezeknek rostálás nélküli újraközlé-
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séhez összes verseinek 1943-ban megjelent gyűjteményében, mint ekkor állította, vagy 
csupán a költő természetes önzése döntött benne, amely sajnált volna veszendőbe menni 
bármit is, amit valaha alkotott. Kabdebó Lóránt az előbbihez közelítő okot látta nyomó­
sabbnak: „Nem azért írta át korai verseit, mintha azokkal még akkor is egyetértett volna, 
de mint a múltból hozzá tartozókat gondolta kiforrott formaművészetével kijavítani, for­
májában az Egészhez méltóvá tenni." (Útkeresés és különbéke, 1974. 9.) Eljárását maga a 
költő így értelmezte: „Említettem már, hogy kora ifjúságomban marxista hatások is ne­
veltek, négy első verseskönyvemben legalább száz legélesebben hangszerelt, forradalmi­
an keserű, vádoló költemény volt. Amikor 1940 után Összes verseim kiadásán kezdtem 
dolgozni, ezeket a régi verseket, amelyek igen kellemetlenek lehettek volna, ha az let­
tem volna, akinek beállítani próbáltak — ezeket a szélsőséges költeményeket nem tagadtam 
meg, egyetlen egyet sem hagytam ki: én mindenestül akartam a világ előtt állni. Sőt, eze­
ket a verseket, amelyek tele voltak feszélyező logikai és kifejezési hibákkal, a fiatal költő 
éretlenségeivel, expresszionisztikus túlzásaival és érthetetlen képeivel, feljavítottam, min­
dig az eredeti szándék, stílus és mondanivaló értelmében, úgyhogy csak keményebbek és 
súlyosabbak lettek." (Bírákhoz és barátokhoz. Szerk. Kabdebó Lóránt. 1990. 220.) 

1926 és 1932 között természetesen új verseket is írt írta „önmagát", „fejlődéstörté­
netét", amely, úgymond, végeredményben egyetlen igazi témája minden költőnek. Ám 
közben nyugtalanította első négy kötete; úgy érezte: életművében, e többfelvonásos drá­
mában, az első fölvonás, a négy első jelenet, homályos, zavaros, legalábbis helyenként 
rossz képet tükröz róla. Ismét általánosan jellemző költői gondot fogalmazott meg a kö­
vetkezőkben: 

„Mit csináljak vele? Irtsam ki a világból? Nem lehet. Fizikailag sem; aztán meg úgyis 
számontartják, számontartatja a többi, a későbbi, az, ami jó, ami igényli az előzményt, az 
expozíciót. Vagy tagadjam meg? Hát ezt a megoldást, egy időben és meggondolatlanul, 
talán vállaltam volna, már csak kényelemből is, hogy annál szabadabb erővel fordulhas­
sak a jövő felé; de ez sem segített volna, a halálom utáni jövőnek nem parancsolok. S 
mindezeken felül sajnáltam is ifjúságom alkotásait, és eszem ágában sem volt soha tel­
jes egészében homályosnak, zavarosnak, sőt rossznak tartani azt az első négy kötetet. 
Kritikus is vagyok, láttam az erényeiket. Az erényeik megoszlottak, egybeszövődtek a 
hibákkal, sokszor ugyanazon a művön belül. Néha a hiba csak egészen kicsiny, még­
is megrontja az egészet. Egyetlen botlás nevetségessé tehet, egyetlen féreg is kedvünket 
veheti az almától. Jót és rosszat nem lehetett egyszerűen kettéválasztani azokban a ver­
sekben. Egységük természete nem a keveréké volt, hanem vegyületi. Fel kellett bontani 
az alkatrészeiket, megolvasztani a szöveget, visszaidézni az eredeti lelkiállapotot, amely 
sugallta őket, s úgy kellett újraönteni az öntvényt Vagy, hogy más hasonlattal érzékel­
tessem a feladatot: újra meg kellett formálnom egy-egy szép vázát, amelyen láthatatlan 
vagy nagyon is látható repedések húzódtak. Újra meg kellett csinálnom őket, de úgy, 
hogy most már eltűnjék a repedés, a gondolati törés, amelyen át elfolyik, elillan a víz, 
a párfőm. A versek váza, alkata, csontozata mindegyiknél mutatta, súgta, elém rajzolta, 
szinte követelte a végső formát, az egyedül helyes, sőt egyedül lehetséges megoldást" 

A kétlelkű költő 

Babits Szép Ernő hasonló gyakorlatán megbotránkozott, a fiatalkori versek átdolgozá­
sát az életmű meghamisításának ítélte. „Egy jó verssor szent dolog, nem szabad hozzá­
nyúlni, még alkotójának sem. És a fiatalság is szent dolog, tiszteljük a magunk fiatalságát! 
Tiszteljük, még ha mosolygunk is rajta." (Esszék, tanulmányok, 1978. 2: 91.) 

Szabó Lőrinc ezzel nem értett egyet. Babits már nem élt, de megnevezetlenül vele is 
vitába szállt, amikor eljárását megvédelmezte. 

„Hogy tehettél ilyet? Nincs jogod rá! Meghamisítottad a multadat! — mondta egyik­
másik barátom a munka hosszú évei és különösen a rendszeresen dolgozó utolsó két 
esztendő alatt. 

Nincs igazuk. S azoknak sincs, akik azt mondták, hogy nekik úgyis elég szépek, elég 
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jók voltak azok a versek. Az utóbbiak bizonyára valami személyes momentum miatt sze­
rették az 1926 előtti verseket, s nem vették észre, vagy megbocsátották a hibáikat A jövő 
nem volna ilyen jóakaratú irántam. A másik aggodalomra pedig, a többire, amely úgy­
nevezett meghamisítástól tart, csak azt mondhatom, hogy aki ezeket a verseket most és 
az elmúlt években átírta, az nem én vagyok, az nem a mai énem volt Nem a mai tar­
talmam, lelkiállapotom. Az ősöm végezte el a szükséges munkát, az az ősöm, aki annak 
idején voltam, s akinek — worsdworthi értelemben — az örököse vagyok: tudjuk, hogy 
a gyermek a felnőtt apja! Egy 43 éves férfinak egészen más a tudása, a kultúrája, — de 
nem is ez a döntő: egészen más a látása, az érzékelése, a teste, a mirigyműködése, mint 
egy 22 évesnek. A versek nyersanyagához csak a műgondot, a kellő munkát adta hozzá 
a mai énem. Úgy látszik, nagyon sietve dolgoztam fiatalon, sok szuggesztió és sok fe­
lületesség csábított. A most véglegesen lerögzített verseken kellett volna még dolgozni 
egyenkint vagy három-négy órát Ezeket az elmulasztott munkaórákat most adtam meg 
nekik, most pótoltam a mulasztásaimat. De, mondom, az eredeti forma- és stílusszándék 
és lelkiállapot parancsai és kívánalmai, az eredeti útmutatások szerint. Az anyag megvolt 
az új művekhez, megvolt a látható szándék, az érzelmi vonal iránya, s megvolt hozzá­
juk az eredeti élmény emléke. Tulajdonképpen rajzokat tisztítottam meg fölösleges, ku­
sza, tehát értelemzavaró vonalaktól, hiányos és így értelmetlen vonalakat egészítettem ki 
vagy húztam meg helyesen, úgy ahogy az összkép követelte. Esztétikai meggondolások 
vezettek, a tárgyi tartalomhoz, az érzelmi hőfokhoz nem volt közöm, minden program-
matikus utalást vagy extrémitást érintetlenül hagytam, amennyiben érthető, világos volt. 
S még mulattam is rajta, hogy bizonyos szélsőségesen intenzív vagy modern, majdnem 
expresszionista vagy futurisztikus darabokon néha semmit se, vagy csak a címet és egy-
egy szót kellett változtatnom. Ilyen verseket én már nagyon régen nem írnék, mégsem 
nyúltam hozzájuk. Lehetetlen lett volna, hiszen a saját terminológiájukon belül épkézláb 
alkotások: egészben kell elfogadni vagy elvetni őket. Nem hamisítottam a múltamat, ha­
nem most mutattam meg igazán. A 180 költemény közül alig három-négy akad, amely 
csakugyan új: ezeknél teljesen használhatatlan volt a régi tartalom; a tartalom forrása 
azonban nem. Igen sok darab viszont csak minimális vagy egyáltalán semmi retust nem 
kapott. A régi verseknek számtalan része mutatja, hogy írójuk már fiatalon is tudott kész 
és végérvényes szövegeket teremteni. Időnkint, helyenfcint, sőt nem is ritkán, elérte mind­
azt, ami a kifejezés kvalitásában elérhető. Az átírással most nem a maximumot akartam 
kihozni a témákból; célom — ismétlem — legelsősorban az volt, hogy szándéktalan ho­
mályt, értelmetlenséget, aránytalanságokat tüntessek el, hidaljak át, magyarázzak meg, 
akár részletértékek feláldozása árán is." 

„Kérem az előadóművészeket, szerkesztőket és olvasókat, hogy amennyiben a költe­
ményeimhez nyúlnak, a régieket csak a végleges változatban szavalják vagy idézzék." 

Az időrend fontossága 

Az is bizonyos fokú lelki kényszert jelez, hogy a költő ilyen részletesen, némiképpen 
önmagát ismételgetve, háromféle hasonlatot (fém műtárgy újraöntését, kerámia újra ko-
rongolását, grafikai alkotás vonalainak törlését, újrahúzását) is igénybe véve magyarázza 
eljárását: érezte, hogy meg kell okolnia mind költőtársai, mind kritikusai, mind verseinek 
kedvelői számára az átdolgozásnak e szokatlanul nagy mértékét. Ezt tanúsítja további 
mentegetőzése is: 

„El tudok képzelni egy túl rigorózus és pedáns felfogást, amely szerint a kötetjelző 
évszámok hitelessége most, utólag, bizonyos értelemben bizonytalanná vált; ennek a pe-
dantériának azt felelhetem, hogy ha felmerül is ilyen kétség, annak csak nagyon gyenge 
és pusztán elvi jelentősége lehet. A régi, eredeti évszámok mindenesetre százszor jogo­
sabban állanak továbbra is a versek előtt, mint ahogyan bármilyen más évszám oda ke­
rülhetne Az átdolgozott kötetek egy elmúlt világ és egy elmúlt életkor dokumentumai, 
s a ma csak annyiban szól belőlük, amennyiben a líra időtlen. De mit jelent néhány év 
éppen az időtlen szemlélet számára?" 
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Érzi a költő az ellentmondást: filológiai érzéke és előbb kifejtett „fejlődéstörténeti" 
szempontja mutatja, hogy Szabó Lőrinc fölismerte, sőt hangsúlyozta a versek keletkezé­
si idejének, időrendjének fontosságát; ezért tartja elengedhetetlennek, hogy szóvá tegye 
verseinek az új helyzetben kétségessé vált datálását. (Amit ilyen esetben a textológia két 
évszámmal jelez: a keletkezés és az átdolgozás évével; vesszővel választva el, ha biztosan 
ismerjük őket; kötőjellel, ha föltételezzük, hogy az átdolgozás a két év közt folyamatos 
lehetett, avagy nem tudjuk biztosan, hogy e két év közt mikor végezte el a költő.) 

Az időrend jelentőségének fölismerését igazolja az is, hogy az 1926 után született ver­
seinek keltezését fontosnak tartotta föltüntetni az Összes versek-ben: „Az egyes versek írá­
sának idejéről — mondja még mindig az utószóban — 1926 előtt csak a kötetek meg­
jelenésének éve ad hozzávetőleges tájékoztatást; 1926-tól kezdve már évszámjelzés áll a 
kötetek tartalomjegyzékében a verscímek után. A kötetek címét és az első megjelenés 
időpontját a szembenyíló kettős lapokon ún. élő címekben mindenütt kényelmesen meg­
találja az olvasó; különlegesebb ok esetén egy-egy vers alatt külön évszám jelzi a megírás 
közelebbi dátumát." 

Az időrendnek még a műfordításaiban is fontos szerepéről a Kardos Lászlóhoz 1930. 
december 20-án írott levelében árulja el véleményét. Omar Khajjam-fordításáról a Nyu­
gatba írni készülő debreceni barátjától azt várja, hogy az ő emberi fejlődéséről, az első 
fordításváltozat óta, egy évtized alatt megnehezült pesszimizmusáról írjon. Maga idéz 
példákat. „Óh jöjj! ne hallgasd, mit beszél a bölcs" — tolmácsolta a perzsa költőt 1922-ben. 
Az 1930-i új kiadásra ezt is átdolgozta, akár saját verseit. Az előbbi sort így: „Jöjj, ne 
hallgasd, mit hazudik a bölcs." Egy másik sort is idéz: „Örök homályba hulló századok." E 
gördülékenyebb sor helyére „más és nagyobb szépség" került: „Az iszonyú Tegnap hét évez­
rede." Mit sem törődve azzal, hogy angol forrása, Edward Fitzgerald hogyan ültette — 
pontosabban már ő is költötte — át a perzsa eredetit. „Lehet, mondja Szabó Lőrinc, hogy 
mindez csak engem érdekel, s azért érdekel, mert sikerült egy munkámat hozzáridegíte-
ni, hozzákeseríteni mai rettenetes hangulataimhoz: valami bosszúállásféle örömöt érzek, 
csak azt nem tudom, kin állottam bosszút. Nietzsche azt mondaná most rám, hogy: sike­
rült jobban megrágalmaznom az életet, mint először" {Napló, levelek, cikkek, 203.). 

A két változat közötti különbségről — tájékoztatja Kardos Lászlót — sokat tudna be­
szélni. 

Ez egyébként jelzi, hogy Szabó Lőrinc a műfordításaival is ugyanúgy járt el, mint saját 
verseivel: kiadásról kiadásra átdolgozta őket; Omar Khajjámot éppúgy, mint Shakespeare 
szonettjait. Sőt: saját verseinek gyűjteménye előtt 1941-ben az Örök barátaink két kötetébe 
gyűjtött tolmácsolásait. Ennek későbbi kiadásaihoz, legutoljára a posztumusz, 1958-ban 
megjelent kétkötetes gyűjtemény számára is megint csiszolt, javított átültetésein. 

A címváltozatok 

Ugyancsak a filológiai érdek öntudatlan méltánylása tör elő utószavának végén, ami­
kor az első négy kötet verseinek legföltűnőbb átdolgozásáról, a címek megváltoztatásá­
ról is szükségesnek látja a számadást. Jellemző, hogy az eredeti, mondatszerű, többször 
egy-egy verssort kiemelő címből többnyire egyetlen szóból, esetleg jelzős kifejezésből ál­
ló címet formál. Rába György megfigyelte: „A harsogó, nagyotmondó verscímeket sem 
hagyja meg", s két példát hoz. Ma minden léggömb égbe szökik = Csodálkozás; Nap, idd ki a 
szemeimet = Kihívás (i. m. 123). Még néhány tanulságos tömörítés: Az erdő birkózik velem 
= Szerelmes erdő; Én mondom: te vagy a koldus! = Hatalom és dicsőség; Tízezer éles nyíl vagyok 
= Nyugtalanság; Tavasz és nyár megütközik = Szerelmes június; Mint hajók kigyulladt kikötőből 
= Menekülés; Szavak érett kalászaival = Őrizni fogsz; Tüzek csengői, lila csóvák = Judiz, keleti 
táncosnő; Fény vagy és tenger, emelsz, ölelsz = Káprázat. 

Lehetne folytatni: az első két kötet verseinek legjellemzőbb változtatása a címek tömö­
rítése. Szabó Lőrinc szükségesnek tartotta olvasóit útbaigazítani: „a filológiai érdeklődés 
azonban könnyen eligazodhat a régi és a végleges szövegek közt: a kötetek minden verset 
megismételnek, éspedig a régi sorrendben". Ez a megnyugtatás el is kél, mert különben 
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kételyünk támadna pl. a két utóbb említett vers azonossága felől, hiszen az eredeti vers­
ből alig maradt az átdolgozás után néhány szó. 

Ám Szabó Lőrinc erőszakkal elnyomta magában az időrendnek az átdolgozással tá­
masztott ellentmondását, azzal a tetszetős és nem is teljesen jogtalan érveléssel, hogy hi­
szen az igazi költészet időtlen, örök. De ennek ellenére, még mindig szükségét érzi, hogy 
a vélhető ellenvéleményt eleve elhárítsa magától. Az átdolgozott versek, mondja, addi­
gi összes költeményeinek első harmada, az övéi: „az én életem fekszik bennük". „Jogilag 
erősebben enyémek, mint amennyire föld- vagy házbirtok egyáltalán gazdáé, tulajdono­
sé lehet. Nem vettem vagy örököltem, teremtettem őket. Azt csinálok tehát velük, amit 
helyesnek tartok." 

Időtlen a költészet? 

E jogászi érvelés után megint ellentmond önmagának: a korábban lényegesnek vallott 
„fejlődéstörténetet" most lefitymálja. 

„Nincs túlságosan nagy érzékem a történelmi értékelés iránt. Nem az irodalomtörténe­
ti fejlődés az egyetlen és főleg nem a legjogosabb és legtermékenyebb szempont, amelyből 
egy írói életművet szemlélni lehet Én jó vagy legalább elfogadható, használható műve­
ket akarok." Újabb logikai bakugrás: mégis tiszteli az időrend életmű-értelmező rendel­
tetését, sőt sejti, hogy az ilyen vizsgálódás a klasszikusoknak jár ki, tehát rangot jelez, 
amelyre ő is igényt tart. Ezért mégsem tagadja meg ifjúkori verseinek eredeti változata­
it: „A filológus, ha kedve tartja, s ha megérdemlem, így is dolgozhat majd a régi és új 
variánsokkal, összevetésekkel; sőt most dolgozhat csak igazán velük." Erre Szabó Lőrinc 
összes verseinek Domokos Mátyás gondozta két kiadása (Magyar remekírók, 1982; Nagy 
klasszikusok, 1988) módot is nyújt, mivel teljes szövegükkel mindkét változatot közli. 

Korábban a költő már belebonyolódott az azonosságok és különbözőségek összefüg­
géseinek magyarázatába a 22 éves és a 43 éves énje között Wordsworth szellemes mon­
dásával érvelve. Ám ez éppen ellene szólt: ahogyan Goethe a letzte Ausgabe számára át­
dolgozott ifjúkori verseivel voltaképpen meghamisította saját költői pályakezdését, Szabó 
Lőrinc is elismerte elhatárolódását fiatal lényétől. Utószavának végefelé még határozot­
tabban fejezi ezt ki: 

„Ezért örülök most úgy, hogy élek, hogy utólag rendet teremthettem a múltamban, 
hogy szolgálatot tehettem az ősömnek, annak a régi fiatal költőnek, akihez akkor is örök 
szálak fűznek, ha — itt-ott — már semmi érzelmi közöm sincs hozzá." 

A Vezér tanulsága 

A textológiára és az irodalomtörténeti értékelésre ez azt a föladatot rója, hogy Szabó 
Lőrinc pályakezdésének vizsgálatakor két párhuzamos utat kövessen végig: vegye figye­
lembe a versek első változatát, és folyton vesse össze a véglegessel. Ha pedig azzal is 
számol, hogy a költő a Tücsökzené-ben nemcsak saját fejlődéstörténetét írta meg, hanem 
gyakran egy-egy régi versének témáját is, sőt olykor szó szerint át is emelt régi verseiből 
szövegeket, akkor voltaképpen három párhuzamos fejlődésvonalat kell szemmel tartania. 

A Szabó Lőrinc életművével foglalkozó újabb szakirodalom, elsősorban Rába György 
és Kabdebó Lóránt jórészt így is tett. (Vö. Rába, i. h. Kabdebó, Szabó Lőrinc lázadó évtize­
de. 1970. Uő., Útkeresés és küíönbéke. 1974. Uő., Az összegezés ideje. 1980. Uő., Szabó Lőrinc, 
1985.) Különösen fontos és tanulságos a híres-hírhedt Vezér két változatának összeveté­
se. Az 1945-ben vád tárgyává tett költemény először a liberális ellenzéki Pesti Napló 1928. 
szeptember 16-i számában jelent meg, átdolgozva pedig a Harc az ünnepért (1938) című 
kötetben. Innen vette át költőjének megkérdezése nélkül a szélsőjobboldali Virradat 1938. 
május 2-án. Szabó Lőrinc 1945-ben is (Bírákhoz és barátokhoz, 225.), 1957-ben is (Vers és va­
lóság, 1: 650-653., 817-318.) a tényeknek megfelelően adta elő a történteket, az eredeti 
évszám elhagyásával támasztott hamis látszatot, a helyreigazítás szándékát és elmaradá-
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sában felelősségét. Nem említette azonban, hogy a látszathoz, amely Hitlerről szóló vers­
nek mutathatta a tíz évvel azelőtti költeményt, hozzájárultak az átdolgozás változtatásai. 
„Az összehasonlításból — írta Rába György (í. m. 105.) — egyértelműen kiderül, a költő 
egy korábbi, filozófiai igényű verséből, noha ezt védekezésében tagadja, sőt kendőzi, egy 
politikailag jellemezhető diktátortípushoz írt ódát. Az újonnan beiktatott szövegrészletek 
ezt igazolják." Árnyaltabb megfogalmazásban Kabdebó Lóránt is ezt erősíti meg: „átdol­
gozása és a kötetbe való fölvétele a vers egyértelmű aktualizálását jelenti" (Szabó Lőrinc, 
168.). 

Ez csak a legszembetűnőbb példa, hogy az átdolgozást, bár nem kell szükségképpen 
meghamisításnak minősítenünk, súlyos félreértés volna történetietlenül az első változat 
idejére kelteznünk. Ilyen esetekben beszél a textológia főváltozatokról, s ilyenkor javasol­
ja, hogy mind a kettőt a saját időrendi helyén közöljük. 

Ha majd elkészül Szabó Lőrinc verseinek kritikai kiadása, bizonyára még több lénye­
ges alkotáslélektani tanulsággal gazdagodunk. 

Javítás, rontás 

Rába György teszi mérlegre az Összes Versek-hez készült átdolgozásokat is. Sommás 
véleménye szerint az átdolgozás „a költőnek valóságos esztétikai önarcképe" (í. m. 120.). 
„A variánsok ujjmutatására egyszerre világosodik meg előttünk fiatalkori ízlése és meg­
állapodott ars poeticája." Rába úgy látja, a költő a hajdani expresszionista szertelenségeit 
simította el, s a klasszikus ízlés irányába fordult. Kigyomlálta verseiből az impresszio­
nista stíluselemeket is. A szóhangulatot általában pontos leírás váltja föl, a spontán lírai 
érzést gondolati tartalom. A hangulatkeltő jelzők elmaradnak, helyettük a határozószók 
és vonatkozó névmások rendszere az élmény távolságtartó értelmezését rajzolja ki. Az 
Ady-hatást mutató szecessziós megoldások helyébe a fogalmi elemzés élessége lép. Az 
átdolgozás eltüntette az avantgárdra emlékeztető fordulatokat is. Kitépi a stílus vadhajtá­
sait. A formarombolást formaépítéssel helyettesíti. „Az átírás nemegyszer úgy hat, mint 
az eredeti értelmezése, másrészt néha az alkotás hímporát törli le az első megfogalmazás­
ról" (/'. m. 123.). Olykor anakronisztikusán vetíti vissza érett stílusát művészi forrongásá­
nak időszakába. 

Érdemes szemügyre vennünk Szabó Lőrinc bánásmódját 1926 utáni verseinek szöve­
gével is. Ezeket, úgymond az Összes versek utószavában, nem kellett megváltoztatnia: 
„Ezeket már úgy adtam ki, hogy a könyvszövegük végleges volt. Verssorok ezrein és ez­
rein át régi és végleges formájukban jelennek meg tehát most újra ebben a gyűjteményes 
kiadásban, s talán tíz szót sem cseréltem ki bennük: ennek is másolástechnikái hibák vol­
tak az okai." A Te meg a világ (1932) című kötetében sem mulasztotta el leszögezni, hogy 
az ebben megjelent változatot tekinti véglegesnek. 

Természetesen későbbi versei sem rögtön végleges formában kerültek ki ceruzája alól. 
A Tücsökzene darabjait is át meg át simította. „Amiket csináltam itt, máris újraírtam. A 
debreceni részben sok a félkész áru!" — számolt be 1950. október l-jén feleségének (Kab­
debó, Az összegezés ideje, 71.). A Tücsökzene hat fejezetre bontása, ellátása fejezetcímekkel 
szintén átdolgozás eredménye: csak az 1957-ben megjelent, bővített kiadásban valósította 
meg. 

Idegzetét jócskán igénybe vette az a szöveg változtatás, amelyre 1954-ben a Vereség után 
című „futballversében" kényszerítette a politika. E három részből álló terjedelmes költe­
mény a berni labdarúgó-világbajnokság döntőjében a német válogatottól elszenvedett 3-2 
arányú vereségünkből levont tanulságot, a nemzeti önérzet kárpótló vigaszát énekli meg. 
„Ma sem értem, és ma is fáj, miért nem közölték?" (Vers és valóság, 2: 47.). 

Tihanyban, Füreden több ízben fölolvasta barátainak, s nehezen értette meg a kitű­
nő politikai szimatú Boldizsár Iván figyelmeztetését, hogy a hatalom illetékesei ezt a 
nemzeti hevületű verset nagyítóüveg alatt olvassák, és több kifejezését provokációnak 
ítélik. Boldizsár javasolta, hogy a rádióhoz már eljuttatott vers szövegén változtasson, 
és ajánlott levélben küldje meg. „Oda minden nyugalmam" — írta feleségének a köl-
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tő. „Egész éjjel tűrhető megoldáson töprengtem. Nekem igazán nem volt semmi olyan 
érzésem a megszerkesztéskor, hogy a És kint már dördült a Siker nagy himnusza kifejezés­
ben a Deutschland-Lied iránt megbecsülést fejezek ki. Hiszen két világháborús vereség 
minden olyasmi ellen hatalmasan szól, hogy a német himnusz = sikerhimnusz! Itt csak 
a futballgyőzelem végaktusánál felhangzott dalról van szó, mint ténylegesen megtartott 
zárószámról." A sort így akarta megváltoztatni: S kint dördült a győztes Siker / kürtvihara, 
vagy tapsvihara. Az I. vers 4. sorában a hadvert nép helyett még ájult nép-et akart írni. A 
szintén aggályosnak ítélt utalást Csaba királyfira mindenáron megőrizte: „nélküle nincs 
emelt zárás, és az egész felborul" (Kabdebó, Az összegezés ideje, 461-468.). 

Mindez hiába volt, a vers így sem hangzott el a rádióban. Az irodalmi szerkesztő, Ké­
pes Géza sem tudta elérni. Szabó Lőrincet lehangolta az elutasítás, de csak legyintett rá, 
és — szokatlanul — kéziratát sem kérte vissza. Képes Géza közölte — eredeti szövegével 
(Kortárs, 1964. 3. sz.). 

Tóth Árpád első textológusa 

Utoljára, de nem utolsósorban nem hagyható említetlenül Szabó Lőrinc textológiai tel­
jesítménye sem. 1934-ben ő rendezte sajtó alá barátjának, Tóth Árpádnak összes verseit. 
„Filológus gonddal", ahogy Rába György mondja (i. m. 134.), s amint e „nevezetes gyűj­
teményről" a legilletékesebb, a Tóth Árpád kritikai kiadás szerkesztője, Kardos László 
megállapította: „Ez a kötet jelentős mérföldkő Tóth Árpád utóéletében. Ismétlődő kia­
dásai beszédesen tanúskodnak a költő növekvő népszerűségéről. A Szabó Lőrinc-féle — 
egyébként nem kritikai jellegű — kiadás több mint kétezer sorral gyarapította Tóth Árpád 
költői műveinek addig számontartott állományát, amellett a zsengék, töredékek s némely 
változatok közreadásával tágította a költő írói fejlődésére és munkamódjára vonatkozó 
kutatások lehetőségeit." (Tóth Árpád összes művei. 1. k. Költemények. 1964. 433.) 

Tóth Árpád Összes verseinek Szabó Lőrinc gondozta gyűjteménye az Athenaeum ide­
jében öt (19382,19413,19434,19475), a Szépirodalmi Kiadó égisze alatt — műfordításokkal 
és újabban előkerült versekkel bővítve — még két (1957, 1958) kiadást ért. Tartalmaz­
za változatlan szerkezetben, de szövegjavításokkal a költőnek életében megjelent három 
(Hajnali szerenád, 1913; Lomha gályán, 1917; Az öröm illan, 1922), valamint posztumusz (Lé­
lektől lélekig, 1928) kötetének verseit (a kezemben levő 5. kiadásban a 11-192. lapokon), 
továbbá Hátrahagyott versek és töredékek 1907-1928 címmel a Szabó Lőrinc föltárta hírlapi 
és kézirati anyagát (193-273.), valamint Szabó Lőrinc jegyzeteit (275-287.). 

A szöveggondozó jegyzeteinek élén beszámolt textológiai eljárásáról. „Amikor megbí­
zást kaptam — írta — Tóth Árpád költeményeinek sajtó alá rendezésére, a költő többi barát­
jával együtt én is azt hittem, hogy legfeljebb csak 8-10 kéziratos vagy lapokból, folyóira­
tokból összeszedett verset és néhány töredéket lehet majd a négy verseskönyv anyagához 
csatolni. Ez a szám a magyar irodalmi világ meglepetésére és örömére mintegy 150-re, kb. 
2400 sorra emelkedett. Az új anyagban 35-40 egész vagy egésznek mondható költemény 
van, a többi kisebb-nagyobb töredék." 

Tóth Árpád nem tartotta ugyan számon a „törmelékeket", ahogyan néhány verskí­
sérletének címében nevezte, de nem dobta el őket. Özvegye, átadta Szabó Lőrincnek a 
hagyatékot: régi újságokból, cédulákból, füzetekből és füzetlapokból, noteszokból, napló­
töredékekből, kötetkéziratokból, képekből, okmányokból és egyéb limlomból álló, sárguló 
és porladó vegyes emlékhalmot. Szabó Lőrinc önzetlen, áldozatos, baráti munkájának kö­
szönhető, hogy ebből a kusza anyagból kibányászta számunkra Tóth Árpádnak különben 
ebek harmincadjára jutó költői kincseit. Mint ahogyan Szabó Lőrinc kiadása óta is szá­
mos kéziratnak nyoma veszett, és a kritikai kiadás is csak Szabó Lőrinc nyomán tudta 
közölni, Szabó Lőrinc jegyzeteit is többnyire szó szerint átvéve, idézve. 

„A kiválasztott anyag feldolgozását — folytatta számadását Szabó Lőrinc — a filo­
lógiai munka természete szabta meg: össze kellett rakni az egymástól esetleg ötven és 
száz lapnyira, idegen töredékek közé keveredett kéziratokat és foszlányokat, órákig be­
tűzni elhalványult, kusza vagy szakadt írásokat, néhol gyorsírásos jegyzeteket fejteni, a 
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változatokból és hézagokból, a biztos szavakhoz és sorokhoz ragaszkodva, vagy éppen 
ellenükre, megkeresni a bizonytalan értelmét és azt a logikai kapcsolatot, amelyet a halott 
költőben tíz-húsz évvel ezelőtt az élmény ködös, de élő érzelmi egysége pótolt, kirostálni 
a megjelent versek egy-egy sorát vagy fél sorát, a műfordítói töredékeket, lehetőleg teljes 
kéziratot készíteni arról, ami néha már inkább mondható rejtvénynek, mint kéziratnak, 
és rendezni és minden lépést igazolni..." 

Aligha kell bizonyítani, hogy ezt a munkát senki ilyen színvonalon nem tudta volna 
elvégezni, mint Szabó Lőrinc. Háromszoros előnnyel bárki másnál. Ügyis mint egyen­
rangú költőtárs; mint ugyanazt a régi, Gabelsberger-Markovits-féle gyorsírást használó 
újságíró kolléga; mint jórészt azonos munka- és baráti körben csaknem egy évtizeden át 
együttes élményeket átélt barát 

„Ahogy a feltáruló anyag nőtt, úgy járt egyre növekvő örömmel ez a lélekidéző mun­
ka, ez az eredeti megbízás keretét kiszélesítő tisztelgés a halott barát előtt, aki most még 
egyszer megszólalt a némaságból" — írta Szabó Lőrinc. így született meg a gyűjtemé­
nyes kiadás számára a négy kötet mellé az ötödik: a könyvben vagy még sehogy ki nem 
adott költemények és töredékek. Tisztában volt vele, hogy ez sem tekinthető teljesnek. 

A hiányzók összegyűjtése — mutat rá — filológusok évtizedes kollektív munkájának a 
feladata. „Egy nagy költő teljes munkássága csak igen lassan záródik le — állapítja meg. 
— Ez a mostani kiadás aránylag rövid idő alatt, de úgy készült, hogy alapja lehessen a 
Tóth Árpád-filológiának." A kötet e föladatának pontosan megfelelt. 

Kardos Lászlónak a kritikai kiadásban közölt számadása szerint Szabó Lőrinc kiadá­
sát még ötezer sorral sikerült megszaporítaniuk. Tóth Árpád négy eredeti kötetében 165 
vers szerepelt, 5109 sor terjedelemben. Szabó Lőrinc kiadásában már 304 vers 7337 sor­
ral; a kritikai kiadásban 450 vers vált közkinccsé 12 535 sorban. Ámde az újabbak zömét 
azok a tréfás hírlapi versezetek adják, amelyeket a költő 1912-13-ban írt a Debreceni Nagy 
Újságba, valamint további zsengék, töredékek, rögtönzések és változatok. Ezeket Szabó 
Lőrinc tudatosan mellőzte: „elhagytam — úgymond — a debreceni újságíróévek sok ko­
molyan alig említhető verskrokiját". Minthogy nem kritikai kiadást szerkesztett, ez érthe­
tő is. Mutatóban azonban egyet közölt (A Reményhez, 1912), mert ebben a későbbi Április 
(1918) hangjának megelőlegezését érezte. 

Az sem róható föl Szabó Lőrincnek, hogy a Horthy-korszak kellős közepén mellőzte 
Tóth Árpádnak a proletárforradalmat köszöntő Az új Isten című versét is. De érdekes: 
megadta pontos lelőhelyét (Nyugat, 1919. április 1.). 

„A Szabó Lőrinc által feltárt szövegeket, amelyeknek kéziratai lappanganak vagy meg­
semmisültek, kiadásunkban kéziratanyagként kezeltük" — írta Kardos László (uo.). 

Amennyire jelentéktelennek ítélte Szabó Lőrinc Tóth Árpád ifjúkori bökverseit, annyi­
ra fontosnak tartotta a kísérleteket, töredékeket. „Seregével van köztük — írta — egészen 
elsőrangú lelet, s talán egy sincs, amely ne volna értékes valamilyen művészi, formai, 
munkamódszeri, lélektani vagy életrajzi szempontból. A töredékek sokszor árulóbban 
megmutatják a költő világát, mint egy-egy kész alkotás, és azonkívül, hogy szépek, új 
vonásokat is rajzolnak Tóth Árpád szellemi képébe. Összhatásuk emberileg és művészi­
leg megrendítő: mennyi ragyogás és mennyi rom!" 

A töredékek földolgozásának módszeréről így számolt be: „A jegyzetek minden darab­
ról megmondják, hogy honnan vettem. A töredékekben csak a költő beszél. Érthetetlen 
soroknak vagy szavaknak variánsok alapján elképzelt legjobb kiegészítése vagy elhelye­
zése során a költői műhelytitkok ismerete segített. Ahol a kézirat vagy egyes részei túlsá­
gosan szétszórt, összefüggéstelen roncsok voltak, ott a valószínű vagy lehetséges szerke­
zet vázának felépítésénél néhol kipontozással próbáltam segíteni, és az intuícióra bíztam 
magamat a filológiai önkény természetes lelkiismereti határai között." Ha a mai texto-
lógusnak netán aggályai volnának ezzel az eljárással szemben, azt kell ellene vetnünk, 
hogy Szabó Lőrincnél különbül ő sem birkózhatott volna meg e föladattal. Amint hogy 
a kritikai kiadás sem tehetett mást, mint elfogadta a költőtárs emendációit. 

Ezekről gondos filológusként, ahogyan a kritikai kiadás megkívánja, számot is ad: 
„Szükség esetén jegyzetben utalok eljárásomra; különösen nehéz esetekben azonban csak 
hosszas fejtegetés tudná feltárni a megoldás minden magyarázatát." „Ugyancsak jegy-
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zet kíséri azokat az itt-ott esetleg előforduló szövegváltoztatásokat, amelyek túlmennek a 
központozás hibáinak javításán. 

A bevált gyakorlat szerint címnek legtöbbször a verskezdő szavakat használta. A kri­
tikai kiadás ebben is követte: címeit átvette, az újabbaknak ehhez hasonlóan adott címet. 

A hagyatéki anyagot Szabó Lőrinc magától értődő természetességgel időrendben adja: 
„A sorrend az ifjúkori költeményektől, az egyetemi évek néhány szerényebb igényű darab­
jától indul, s az érett esztendők hagyatékában, lazán követve a hangulati fejlődés és az idő 
menetét, a vég felé halad." 

Babits óhaja szerint a versek ajánlásait a jegyzetben egy füst alatt sorolta föl. 
Tóth Árpád első, megalapozó textológusa tehát Szabó Lőrinc volt. Teljesítménye nél­

kül csonkán ismernénk költőtársának klasszikus életművét. Ahogyan műfordításait is, 
hiszen ezeknek a gyűjteményét Szintén Szabó Lőrinc szerkesztette (1942). 

Önmaga textológusa 

Németh László volt arról híres, hogy műveinek értelmezését nem bízta másra: ő maga 
végezte el. Életműsorozatában egy-egy műve előtt elmondta a mű keletkezéstörténetét, 
elhelyezte életművének folyamatában, magyarázta, megvédelmezte. Még az életműkia­
dás egy-egy kötetének fülszövegét sem volt rest ugyanilyen lelki kényszerből maga írni. 
Babits is úgyszólván tollba mondta néhány versének születési körülményeit, lélektani hát­
terét Szabó Lőrincnek: pontosabban ceruzába, mert az ifjú költőtárs gyorsírással jegyezte 
föl őket. Barátjának, Szilasi Vilmosnak viszont szó szerint diktálta Babits az első három 
verseskötetében megjelent versek hasonló tudnivalóit (Gál István, Babits egyes verseinek 
keletkezéséről. It 1975. 443^162.). 

Szabó Lőrinc maga is meglehetős tudatossággal igyekezett gondoskodni életművének 
hiteles átörökítéséről, minél hűbb értelmezéséről. Válogatott versei-nek (1956) kötetét Gál 
Istvánnak a fordítás reményében úgy ajándékozta, hogy megjelölte benne a neki kedves, 
sőt legkedvesebb költeményeit. A kedveseket gondolatjellel, a még kedvesebbeket, a leg­
fontosabbnak ítélteket csillaggal is (Gál István, Szabó Lőrinc legkedvesebb saját versei egy 
angol nyelvű antológia számára. Filológiai Közlöny, 1964. 419-420) 

Ám alighanem egyedül áll a magyar líra történetében, hogy egy költő valamennyi 
kötetben megjelent versének prózában is megadja magyarázatát. Ez a meglepő textológiai 
újdonság is Szabó Lőrinc nevéhez fűződik. Kevéssel halála előtt, 1957 nyarán, valamely 
ismeretlennek maradt „íródeáknak" tollba mondta a verseihez fűződő emlékeit (Vers és 
valóság). Egy megjegyzéséből kiderül, hogy nem a -.aját lakásán, hanem talán éppen a/, 
íródeákén. 

Sok-sok érdekes tanulság kínálkozik ezekből a páratlan vallomásokból. Egy részük 
módosítja majd a kutatás néhány föltételezését, állítását, egy-egy vers értelmezését. Á m 
meglepő, hogy olykor költője sem emlékezett már, kiről vagy kihez írta egyik-másik ver­
sét. Az az őszinte leleplezés is meghat, hogy nemegyszer önkritikusan elismerte, eltú­
lozta egy-egy élményét. Különösen a szerelmi verseiben tobzódó „poligám őrjöngését", 
„eszeveszett pánerotizmusát" bírálta most jó/anul. Bár azt is többször szóvá tette, hogy 
a költő szükségképpen mindig túloz kissé Tanulságos lehet az is, „a hamis tudat" bizo­
nyos változata, hogy Szabó Lőrinc maga nem ugyanazt a versét tartotta nagyra, mint az 
irodalomtörténészi kritika. Ennek jellem/'» példáját emeli ki Domokos Mátyás, amikor a 
Rába Györgytol (/'. m. 64.) „kivételes, hibátlan remeknek" minősített, a teljes világot, iga­
zi mikrokozmoszt egybesűrítő költeményéről (A földvári mólón, 1948) szólva csak földvári 
időzéseit sorolta föl, meg a hullánvknak kedvenc stopperórájával mért tartamát tartotta 
fontosnak. „Annak a fantasztikus varázsnak a magyarázatával, amely ebből a versből is 
ered, adós marad a költő" („Én és a világ." Tiszatáj, 1991. 4. sz. 45.). 

Szűkebben textológiai észrevételei is jelentősek, s bizonyára a majdani kritikai kiadás­
ban jól kamatoztathatók. így pl. az öncenzúra kitűnő példája A huszonhatodik év Utóhang­
iának Úgy legyen! című szonettja. , idő tekintetében — szól Szabó Lőrinc magyarázata — 
a legutolsó vers, melyet Er/.sikérő' írtam. 1956 végén, már nyomtatás alatt, módosítanom 
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kellett rajta valamicskét. Az első nyomdai korrektúra példányában még az őszi-téli vál­
tozat olvasható; az első sor második fele eredetileg így hangzott volna: Tipró tanktömeg." 
A végleges szöveg így szól: „Felcsapó hit, láng. Omlás, rémület." Erre Domokos Mátyás is 
tanú: 1957 májusában, amikor fölkereste a költőt, látta az eredeti kéziratot (Beszélő tájak és 
házak. Szerk. Hatvány Lajos. 1989. 745.). 

Ugyancsak az 1956-i népfölkeléssel függ össze a Kabdebó Lóránttól először a Magyar 
Nemzet 1990. január 31-i számában, majd a Vers és valóság-ban közzétett három költemény­
ből álló, eladdig a hagyatékban rejtekező Meglepetések című ciklus. Első darabja a forra­
dalom előszelének érzetét tolmácsolja (Gyanútlan vers október 15-én), a második 23-a után 
valamikor születhetett (Egy hét múlva), a harmadik az utóvédharcokat tükrözi (Decem­
ber közepe). A legjelentősebb, a középső — címével ellentétben — nem születhetett 23-án, 
csak néhány nappal később. E nap estéjén ugyanis Szabó Lőrinc Illyés Gyulával Miskol­
con szerepelt: estjét a költőbarát, a nyáron megjelent összegyűjtött versek bevezetőjének 
írója nyitotta meg. A pesti eseményeknek, a Sztálin-szobor ledöntésének híre csak egy-két 
nappal később érhetett Miskolcra. De a textológiai különlegességet a 4. szakasz két utol­
só sora nyújtja. Ez a két sor ugyanis (És nem volt többé szégyen az, I hogy a magyar nép fia 
vagy) a kéziraton nem Szabó Lőrinc, hanem Illyés Gyula kezétől származik. A versszakot 
Szabó Lőrinc bekeretezte, és melléje írta: „Sz. L. + 1. Gy." 

Egyébként Illyés Gyula is ekkor vetette papírra — fejből — 1950-ben írott Egy mondat 
a zsarnokságról című versét, hogy az Irodalmi Újság emlékezetes november 2-ai száma kö­
zölhesse. Az emlékezet természetes korlátozottsága az oka, hogy ez a változat 17 sorral 
kevesebb az eredetinél, amely a költő válogatott verseinek 1971-ben Zágrábban kiadott 
magyar és horvát nyelvű kiadásában jelent meg teljesen, kereken kétszáz sorral (vö. Pé­
ter László, Párhuzamos verselemzés. Tiszatáj, 1987. 5. sz.). 

Ismét irodalomtörténeti kuriózum a Tücsökzené-ből kihagyott A halott barát című vers­
nek különös története. A vers Szerb Antalról szól. „Szívélyes viszonyban voltunk mindig, 
ő nagy tiszteletet mutatott irántam, a feleségével pedig afféle enyhén udvarias-kötekedő 
kapcsolatban álltunk, sokszor kirándultunk, vacsoráztunk társaságban, Nagyklárával 
együtt." (Vers és valóság, 2: 198.). Szerb Antalné Budapest fölszabadulása után elmondta 
a költőnek, hogy férje 1944 őszén úgy nyilatkozott: Szabó Lőrincet nem engedné bántani. 
Ez a gesztus a költőt hálára indította: „Az elképzelt jelenetet megírtam, még kissé sajnál­
va is, hogy például Sárköziről, akit sokkal jobban szerettem, nem írtam, s íme, ez a másik 
egy kis helyzetrajzban portrét kap." 

Amikor azonban Szabó Lőrinc megmutatta versének kéziratát az özvegynek, Szerb 
Antalné zavarba jött, és félreértést emlegetett. Szerb Antal — idézte most — csak azt 
mondta: ha Szabó Lőrincet akasztanák, ő az utolsó pillanatban elvágná a kötelét. „Hát ez 
szép és nemes ugyan — mondta tollba az íródeáknak a költő élete végén visszaemlékez­
ve —, de nemigen válthat ki az emberből egy hálaverset." Szabó Lőrinc Szerb Antalné 
magatartását az akkor ellene szított közhangulattól való féltével magyarázta. Minden­
esetre a Tücsökzene kiadásával kapcsolatban kifejezte elégedetlenségét, mert — úgymond 
— ha más világ volna, sok egyebet is beillesztene e kötetébe, de leszögezte: „Van azon­
ban máris egy darab, amelyet kihagytam az egészből. Azért, mert létrejötte és az egész 
beillesztés félreértésen — hogy ne megtévesztést mondjak — alapult. Itt is tiltakozom az 
ellen, hogy valaha ezt a 18 sort beillesszék. Sót, hogy egyáltalán a műveim közé számítsák" (uo.). 

E két utolsó mondatot alá is húzta, s Kabdebó Lóránt ennek megfelelően dőlten is sze­
dette. A lialott barát-ot azonban, ajánlásával (Szerb Antalnénak) A Tücsökzené-ből kihagyott 
versek főcímmel — közzétette. Helyesen. 

Szabó Lőrincen is beteljesedett a „textológiai végzet": amit ő maga nem semmisített 
meg, azt az utókornak már nincs joga eltüntetni az életműből. Ahogy Babits írta: „A nagy 
költőnek minden furcsasága, minden betűje szent..." (/. m. 1: 671.) 
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