Pomogits Béla

KISERLET AZ EXPRESSZIONISTA REGENNYEL
Déry Tibor: A kéthangu kidltds

Déry Tibor iréi pélméyé;émk elsd, avantgardista 14zad4st6l fltdtt korszaka viszonylag
késdn kezdett ismertté vilni az olvasék elStt. KoltSi életmive, els§ regényei és korai
novelldi régi folyéiratokban vagy nehezen fellelhet§ konyvekben rejt6ztek évtizedekig, s
csak az fr élete végén keriiltek kitetben, illetve életmiisorozatdban a nyilvdnossig elé.
Maga sem sokat tor6dott veliik. ,Negyvenéves koromban kezdtem csak megérteni mes-
terségemet s megérteni tehetségemet” — jelentette ki 1951-ben, az [részdvetség els6 kong-
resszusdn.! E szavakkal fréi pélydjinak els6 mdsfél évtizedét tagadta meg. Vilogatott
elbeszéléseinek 1954-es ggﬁ'teménggt pedig a kivetkez§ birdlattal zdrta: ,Sok rossz mun-
ka kertilt ki kezem alé6l. éfy&m els6 szakasza, taldn a SzemtSl szembe cimi kdnyvemig,
tévedések sorozata, melyeket elsdsorban annak tudok be, hogy rosszul gazddlkodtam te-
hetségemmel”.2 Ugyanitt — az fr6i mértékletesség nevében — elmarasztalta a szertelen-
séget és a kisérletezést.

Az elitél6 szavak, amelyekkel Déxzsajét ifjikori miveit sijtotta, jobbdra egy mir meg-
haladott esztétika kovetkezményei. Az 1951-es nyilatkozat és az 1954-es Onkritika a kor-
szak sziikds realizmus-koncepci6jdhoz igazodott. Déry akkor a realista elbeszélés hagyo-
ményos eljdrasait kovette és haszndlta fel. Utja mintegy visszakanyarodott személyi%é—
nek és mivészetének forrdsvidéke felé. Regényeiben: a G.A. iir X.-ben vagy A kikdzisits
lapjain, illetve utols6 elbeszéléseiben ismét az ember és a torténelem esélyeit latolgatta,
bolcseleti kérdéseket vetett fel, s a modern préza elvontabb médszereit kovette. S6t, ezek
a kérdései és vélaszai gyakran épgen ifjisdganak filozo6fidjat idézték fel. Kései gondolatai
nemegyszer az évtizedekkel kordbban felvazolt eszméket vitték tovdbb: maga az ir6 is fgy
latta a mdvek és korszakok megfeleléseit. ,Indulé munkiimat —olvassuk egyik nyilatko-
zatdban — [...] én csak eredményében tagadom meg, nem irdnydban. Nyilvdn vannak
bennem olyan emberi-{réi indulatok, amelyek mdésfajta format keresnek, mint amilyet
az [...] igynevezett nagyrealizmusban tal&lhatnék. r6i eg¥éniségem kevertebb vala-
mi, hogysem az egyik vagy a mdsik irodalmi kategoéridba be lehetne sorolni. Ha én ma
tobbé-kevésbé elégedett vagy a G.A. drral, a Capriccioimmal meg A kikdzdsitdvel, az azt je-
lenti, ho;y amit rosszul proébéltam meg 6tven évvel ezel6tt, azt most jobban meg tudom
csindlni”.

Nem mintha korai mivei k6zstt nem volndnak figyelemremélté alkotdsok: ezekben
a mivekben ugyanis a magyar avanggrd irodalom egyik — sokdig elfelejtett és figyel-
men kiviil hagyott — fejezete rejlik. Déry fiatalkori mivei azt az utat jelzik, amelyet a
hazai avantgardizmus tett meg az els6 vildghadboris évek anarchista 14zad4s4tél a szocié-
lis elkdtelezettségig, a klasszikus formék lerombolds4tél az \ij formék teremtéséig, vagyis
egy korszeribb, az avantgénd vivményaival gazdagodé realizmusig. E mdvek a méa;g{ar
avantgardizmus id6t4ll6 dokumentumai, noha nem vehetik fel a versenyt az {r6 késGbbi
konyveivel. Déry maga is némi ir6nidval tekintett vissza korai frésaira, noha kés6bb mér
nem tagadta meg Oket, mint idézett nyilatkozataiban. , Ami kevés elfogadhat6 ez alatt a
tiz év alatt kikertilt kezem al6l — mondja az [télet nincs énvizsgélatiban a fé.lyakezdés
évtizedér6l — , abban csak annyi volt érdemem, mintha valaki az utcdn véletleniil egy
pénztdrcat taldl, s nem tudja, hogy 6 maga vesztette el”.4

Dé?' eredetileg nem az avantgard vonz4dsiban érett fr6vé, izlését nem Kassik tjat ke-
res§ folyoiratai, hanem a Nyugat nevelte. T6th Arpaddal, Fiist Mildnnal és Tersdnszkyval

1Utkapard. Bp., 1956. 236.

2A 16 & az Sregasszony. Bp., 1954. 510.

3 Huszonot kérdés Déry Tiborhoz. Hornyik Miklés interjija. Hid, 1967. 978-987.
4]télet nincs. Bp., 1969. 350.
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4llott személyes ka latban, de hatott rd Ady koltészete is; az e, énisEF me%valésftésé-
nak biiszke akaratat, a cselekvés és a 1§zad4s szenvedélyes igenlését tanulta t5le el. Kordn
megismerkedett az orosz irodalommal: Dosztojevszkij, Tolsztoj, Csehov, Gorkij és Kropot-
kin miiveivel. A nyugatosok hatdsin keresztiil val6jiban a szdzadeld mivészetkultusza
és Nietzsche életfilozofidja vonzotta. Az orosz irodalom viszont a nyersebb valbsig is-
meretével és a tirsadalom megviltoztatdsdnak szdndékéval igézte meg. Olvasmdnyaibél
l4zadni és gondolkodni tanult, de erre nevelte maga az élet is. Onéletrajzdban elmondja,
miként gylildlte meg a csaladi hagyomdnyokat, a nagypolgéri korok hamis konvencidit
és hazug életvitelét

Ifjisagat e rre alakitotta az egéniség felszabaditdsinak anarchista indulata és a
szocidlis felelosségtudat. Déry szdtdrdban valami hasonl6t jelentett a szépség és az er-
kbles; legaldbbis nem konstrudlt ellentétet e két fogalom kizbit. , A miivészet szépsé-
gének szuggesztibja — fejtegette ﬂ tanulménydban — elég ahhoz, hogy az ember —
tudatosan vagy dntudatlanul — etikai eltiinédésre hajtsa fejét. Mert a sz maga is
agitativ, s végeredményben azonos az 8rok emberi joval. S csak a kultiira fejlddési fokdn
muilik, hogy az igazsdg és szépség emberi ésszel értett tirvénye mi]gen miivészi formd-
ban nyilvdnul meg.”® Szépsép és igazsdg, mivészet és erkolcs, szabadsdg és felelGsség
fogalmai ekkor viltak Déry emberi és roi hitvalldsinak alapvet§ tartalmaivd. Els§ iro-
doflmi probalkozdsaiban mér Sket prébéalta alaposan megismerni, kézéttik prébalt hidat
verni, Sket igyekezett egy magasabb szintézis korébe vonni. Eppen ezért egyszerre pro-
balt elmeriilni a kznapi élet valésdgdban és a képzelet vakmerS kalandjaiban, egyszerre
nevelte magit lizaddsra, emberszeretetre és arra, hogy a valésdg személytelen tbrvénye-
inek kovetkezetes kutatbja legyen. Kassdk Lajos alighanem pontosan hatdrozta meg az
ifjd Déry természewét: ,,Déry — irta — naturalista 14tdsii, humanista érzelmd é&s vakmer§-
en kalandvagy6 egyéniség.”$

Az egyéniség eme dsszetevdi kozott fiatalon még nem tudott kelld rendet teremteni.
Déry Tibor ifjikori miiveiben van valami diszharmonikus: az elragadtatist és a kétség-
beesést, a valbsig tartdzkod b megbﬁgyeléjének szerepét és a lizadd szenvedélyét egyfor-
mén végletesen élte 4t. Leginkibb mégis a ldzad4ds vonzotta. Fiatal volt, kbrnyezetével
nem tudott azonosulni, tapaszialatai felhdboritottik: els§ frdsaiban egy konok anarchis-
ta jelentkezett. Hdseiben mintha dnmagét rajzolta volna meg, sajit fékezhetetlenségét,
szdgulddsat, szertelen igazsdgkeresését targyiasitotta volna.

orai mdveire: Lig cimd — azéta is a Nyugat 1917-es évfolyamdban szunnyadé kisre-
gényére, Kriska és A prdba cimi elbeszéléseire és mindenekel6tt A kéthang kidltds cimd
expresszionista regényére gondolok. E miivek tamisdga szerint a ldzadds Dérynél nem
pusztan fiatalos gesztus, hanem magatartis, lelkiéllal]‘::)t, stilusformald erd. Torténetei és
epikus eljdrdsai a szecessziobdl expresszionizmusba hajlé stilus szellemét és nyelvi alak-
zatait kvetik. A Lia jellemédbréizoldsa, tijleirdsa, kompoziciGja és fogalmazasa ennek az
dtmeneti stilusformanak az eszktztdrdbdl vals. Az események, emberek és tdjak mitikus
felnagyitdsa szintén szecessziés-expresszionista hatdsra utal. A zaklatott, az indulatté] és
belss tesziiltségtsl fuldoklé stilust mutatjik a t5bbi elbeszélések is. A Kriska dnvallaté
elemzése, A proba szavai a pokoli fiirészteleprdl a szecesszié nyelvi ornamentikijival és
az ex If'eSSZiOIﬁSta proéza lazébb gondolattirsitisaival, nyelviormal6 szenvedélyével hang-

el.

E zaklatott, a bels6 szenvedéllyel e%'\‘.itt hullamzé nyelvi kifejezés ma mér inkdbb a st-
luskeresés dokumentuménak tetszik. Déry maga sem lit benne egyebet. ,,Méig is érthe
tetlen egyébként — frja pdlyakezdésének nyelvi erffeszitéseir6l —, miért nem figyelmez.
tettek sem bardtaim, sem Osvét arra, hogy nyelvem szegényes, nedvtelen, fantaziddan
magyartalan, a sekélyes pesti stilus felszini rétegeibdl tdplélkozott”.” A Nyugat szerkesz
t5i sem tették szGvd a stifus akadozdsait.

5{1tkapard, 1126,
6 Ndhudny megjegyzés az uf lira fejlddésthez. Szdzadunk, 1928. 191-195,
7 11dlet nines, 179. ‘ )
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Az expresszionizmus nem tisztelte a klasszikus mifajokat: a verset pr6zdra hangsze-
relte, az elbeszélésbe viszont lirdt és koltészetet iiltetett. Déry elbeszéléseiben is a kol-
tészet uralkodik. Nem pusztén valloméisos személxességﬁk miatt, hanem stilusuk kolt6i
Fazdagséaiarés gondolatritmusa kovetkeztében is. A Lia és A kéthangi kidltds bels6 mono-
6gjai gyakran szabadverseknek tetszenek; a mondatok laza asszociatfv rendben kovetik
egymadst, az indulatok koltsi erdvel tornek eld, a szenvedély hullimzésa pedig bels§ rit-
musba szervezi a szoveget. E monolégok alig kiildnbéznek valésdgos verse}ttﬂ. Elsé
kolteményei ugyancsak az expresszionizmus nyelvén sz6 meg; igaz, elére m
csak kfsér);et anént. Epikus jellegiek, romant)i,kusak, motivumaik: a ;g;ezreleeg, a bo&sgg
és a gyilkossdg. Még nem tudjék koltészetté viltoztatni a mondanival6t.

Déry ugyanakkor nemcsak 14zad6, hanem a val6sig kuu::?a, megﬁgglewje is volt. A
ldzaddst, az dnfelszabaditdst nem érezte elegend6nek, a val mélyebb Osszefiiggéseit
is meg akarta érteni, va leﬁalébb ismerni akarta a tényeket. A tények irdnt megzli‘lg:-
nulé pozitivista érdekl&dés jelentkezik Két ndvér és Ellopott élet cfimd novelldiban. n
szociogréfikus megfigyelésekre cserélte fel az 6nvallatdst, naturalista valésdgrajzzal vél-
totta fel az expresszionista szenvedélyt. A szegények nyomorisagét, a proletirnegyedek
életét dbrdzolta a naturalizmus komor szineivel. Lizadz romantikdjit azonban itt sem ta-
gadta meg: mindkét elbeszélés gyilkossiggal zdrul. Azt sejtetve, hogy a megaldzottsdg
és a szegénység belsd Osszeomlasra, tragédidkra vezet. A val6sigrajz és a tragikus cse-
lekmény egyszersmind az {r6i szemléletre vildgft rd: az emberdbrdzolds, a kdrnyezetrajz
sivar naturalizmusa és a torténetek tilf(itott romantikdja megint csak a l4zadéra vall. A
stilus kettSssége az fréi latds és szdndék természetét tarja fel: ezek az elbeszélések a val6-
sig ellen 14zad6 mdvész szertelen romantik4jdval festettek minél komorabb és ijesztSbb
képeket. A naturalizmus részletez6 technik4jat, médszeres érdeklSdését az expressziv és
viziondrius romantika szolgélatéba 4llitottdk, hogy minél erSteljesebben fejezhessék ki el-
utasit6 ftéletiiket.

A Két ndvér és az Ellopott élet {r6ja a tdrsadalmi rend ellen 14zadt, a mdsodik novella
azonban mér a hdbori ronté hatésa):a is utalt. A kéthangi kidltds cfmd kisregényben vi-
szont mér az 0ldoklésben megrontott ember mitosz4t alkotja meg. A regény f6hdse: Dird
a hdbori 4ldozata. Parancsra kellett dlnie, elveszitette szabad tdt, onmagét, s a 16-
vészarokbél hazatérve is csak pusztitani tud. Déry személyiség és szerep ketﬂgsségére és
ellentmondéséra épiti mdvét. Dir6, mint minden katona, valamikor a sajat életét élte, a
héboriban azonban g{ilkos szerepbe kényszeriilt, misok akaratdt kellett végrehajtania, s
a szerep lassan felGrolte igazi egyéniségét. Cselekvs énje elszakadt természetes emberi
Osztdneit6l, s mar hidba fék gyilkos hajlamait, nem bir ellendllni a pusztitds paran-
csdnak. ,Amikor katona voltam — tesz vallomdst —, vaspdncélba szoritottdk a lelkem,
hOﬁy a kirepedt b6ron keresztiil kiserkedt a vér, s mindent kellett, kellett, kellett, s 5In6m
kellett... de akkor nem birtam, s most tigy érzem, hogy az akaratom teljesen kiilonv4-
lik tSlem, néha elhagy, kisz4ll a testemb6l, vagy inkdbb én vélok el téle, el tﬁzom, mint
valami 8sszetoporodott hiivelyt, elszillok, elmenekiildk elSle, s ilyenkor mintha az egész
vildgmindens terjednék szét, s ilyenkor mintha 6lni szeretnék... 6Ini?... hét lehet-
séges?” Dirb félelmes kisértetté vélik: mig & padldsszob4jiban alszik, a tudathasadé4sb6l
életre kelt mésik, gyilkos személyisége pusztitani indul. , Vildgra szabaditott veszedelem
vagyok! — zolja — Miért? Nem tudom. De az vagyok. E]:anekem s jaj a vildgnak!”
A katondb6l pusztité rém lesz tehdt, akinek csak a haldl, az 6ngyilkossig hozhat megval-
tdst. Déry gy véli, hogy a hdboru felszabadftotta az emberben rejl§ vad &sztondket, s
ezzel tonkretette a civiliz4ci6 évszdzados eredményeit. A legf6bb veszélyt éppen ezek az
6sztdndk jelentik: a hdboriiba kergetett s eldllatiasitott ember elpusztithatja 6nmagét.

Vagyis A kéthangii kidltds nem csupdn hiboriellenes regény, hanem filoz6fiai rsn'-
cholégiai vizsgilat is. A szimbolikusan kezelt fantasztikus események val6jiban a lélek
mélyén mozg folyamatokat sejtetik. A kisregény kisérteties mozzanatai —a két emberré,
két személyis alakult Dir6 kéthangi :gﬁésokban feltors belsS vitdja, a tiikorben fel-
réml6 Diré-kisértet, a titokzatos blnesetek — a kettSs személyiség dbrazoldsat szolgaljak.
Az irodalomban meglehetSsen nagy hagyomanya van a tudathasad4s efajta bemutatds4-
nak: Hoffman, Poe, Stevenson, Dosztojevszkij é Babits miiveire gondolok. A tizes évek
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magyar prézijiban ig kiilondsen gyakori volt az, h az frék a fantasztikum koze-
Setn vicogaljk a Vhek hiokzaloeabb sitegeit

A modern pszicholégia, igy a freudizmus eredményeinek hire ekkorra mir eljutott
hozz4nk, a médszer maga azonban ismeretlen maradt. A 1élek titkos, bels§ Gvezeteinek
dbrézol4sdra egyenlSre a fantasztikum és a misztikum kinilkozott megfelels eszkoziil.
Kosztolényi gy frt a magyar fr6k , misztikus novelldit” bemutat6 Ejfél cfmd antolégia
bevezetsj : ,Ami v kiinn volt, az ma benniink van. Ma ban hordozzuk a
kisé et. Ebben a korban tortént meg az 1ij lélektan dontS felfedezése, az hogy lel-
kiink j6 részét egysltaldban nem isme:{gk;aztazi:daﬁanterﬁletet,aztanépes,é iasi bi-
rodalmat, mely ontudatunk kiiszobe alatt nynilik el, az elfeledett benzom&sok, emlékek,
észrevételek, kimustrélt érzések és gondolatok Ssi foldjét most keresik fel a lélek merész
conquistadorjai, h6dit6i és missziondriusai. Nincsenek titokzatos szobdink, mint a k&
kori v4r okban. De a lelkiinkben méﬁ mindig vannak ilyen szobdk.”® E titokzatos
szobdk ikét idézi fel A kéthangi kidltds ir6ja is. A hdbortiban megrontott dsztondk, a
megzavart lélek, az j életre nevelt primitiv indulatok vizsgélatdra vallalkozik.

a \;'ig.:zglﬂat mivészileg is fejlédést jelent. Déry kordbbi frésaindl sikeresebben egye-
sftette a etez§ naturalizmus és a vizi6s romantika médszerét. A kéthangiu kidltds
médszeresebben vilik el, egyszersmind a mondanival6t szolgélva hat ra a kétfaj-
ta technika. A bérhdz vildga, amelyben Dir6 él, naturalista részletezéssel és pontossiggal
kap 4brdzoldst, a kettSs személyiség viszont expressziv és ldtomdsos képekben jelenik
meg. A két 4brdzolds szerves egységget alkot: a sivér valésdgot mdsol6 képek sejtelmes
atmoszférdt adnak; a fantasztikum pedig, hasonl6éan Swift eljdrdsdhoz, kiemeli a xveﬁény
realista mondanival6jét: a hdbori val6sigos emberi tragédidjinak leleplezését. cs
Gyﬁri szerint a regény ,egy redlis részletekbdl kirakott irredlis egsz omésit kel-
ti”? Ezt az ftéletet azonban akir meg is lehetne ,forditani”. A Déry-regény fantaszti-
kuma, zionista ldtom4sossdga végeredményben a hibonis valésdg egyik alapvets
konfliktus4t tirja fel, mid6n arra figyelmeztet, hogy a hdboriiba és katonaszerepbe kény-
szeritett ember miként vesziti el sajit személyiségét, igazi onmagét. Fantasztikum és re-
alitds hasonl6 kolcsdnhatésa jelentkezik kés6bb a masodik vildghdbort utdn frott Alvildgi
jdtékokban is.

Dir6 sorsa a hidboris rontdst példdzza, de példdzza a féktelen anarchizmus pusztité
hatés4t is. A kéthangi kidltds szerencsétlen hdse nemcsak a hdboni dldozata, hanem a kor-
lstokat nem ismer6 szabadsdg me ottja is. ,En vagyok a természet — kidltja —, én
vagyok az 0szton, én vagyok az érzés, én vagyok az iFazsag. Vigyazz! Vigyazz! Bel6-
lem csap ki az Sriilet ldngja is, ha nem bfrja el a sajét bilincseit.” Ugyanezt a szenvedélyt
a Lia még az egyetértés gesztusaival mutatta be. Déry akkor a személyiség anarchikus
megvalbsitsét tekintette fontosnak, késSbb viszont felismerte a féktelenség, az irracio-
nélis gesztusok veszedelmeit. ,Kiviilr6l”, a kritikus helyzetébdl figyelte és dbrézolta az
anarchiét, elidegenedett t6le, ahogy A veszedelmes vildgnézet Babitsa is megtagadta kordb-
bi irracionalista vonzalmait. Dir6 sorsa és traﬁoédiéja azt tanisftja, hogy a nekiszabadult
szenvedély pusztitdsba és pusztuldsba rohan, az anarchia (amelynek forrasa és egy-
ben eredménye a hiborti) életre kelti a romlés rteteit. A kéthangu kidltdsban Déry a
huszadik szdzadi emberiség démonaival vetett szdmot és prébalt megkiizdeni: az erkdl-
csi és intellektudlis gdtldsokat nem ismerd cselekvés démonaival. r még mit sem
sejtett arr6l, hogy ezek a démonok fogjédk uralni az évszdzadot, és akaratuknak lesz ki-
szolgéltatva az 6 sorsa is.

8Fjfll. Magyar ir6k misztikus novelldi. Szerk. BALINT Aladir. Gyoma, 1917.
91dézi EGri Péter, A kéthangd kidltds. It 1969. 925-934.
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