
Csáth Géza avagy a Tréfa c. novelláját épp 1912-ben publikáló Kosztolányi mást is, töb­
bet is bemutat a serdülőkről, az ő észrevételeiket és sejtéseiket viszont semmiképp sem 
kérhetjük számon ettől az ifjúságnak szánt kisregénytől. 

A Mozi Bandi kalandjainak mesélője természetesen mindentudó és mindenható. Birtoká­
ban van ő még Csipisz valódi nevének is, csupán kíméletből, „konspirációs" okokból nem 
hajlandó kiadni. A narrátort mindentudásból és mindenhatóságból következik a mű csak 
kevésszer diszkrét didakticizmusa, amely a cselekményvezetésben, az értékhangsúlyok el­
osztásában és a reflexiókban egyaránt tetten érhető. Az elbeszélő így azt is megengedheti 
magának, hogy noha a könyv Csipisz bűnére és bűnhődésére koncentrál, egy fejezet erejéig 
a kísértő, a Bika nyomába szegődjék. A VII. rész viszont nem eléggé szerves és szükség­
szerű, s némileg mesterkéltnek tetszik számunkra. Erezhetően csakis arra szolgál, hogy 
újabb, sötét ecsetvonásokkal árnyalja a Bika portréját, még jobban elidegenítsen tőle, be­
mutatván önkényét, kéretlen erőfitogtatását, átlátszó ravaszkodását, gondolattalanságát, 
kallódását s — mentségként, magyarázatként? — otthontalanságát. Túl a szereplők di­
alógusain, gondolataikat is a történetmondó tolmácsolja és kommentálja, kivéve Csipisz 
nyugtalan tépelődéseinek egy-egy pillanatát. Föltétlenül érdekes és modern megoldás, 
hogy a narráció e pontokon többször is belső monológba, szabad függő beszédbe tűnik 
át,30 növelve a részlet bensőségét és hitelét. 

Vitatható koncepciójú, hullámzó színvonalú alkotás a Mozi Bandi kalandjai. Ha parado­
xul hangzik is, érdemei közt tartjuk számon, hogy szándéktalan előkészületként, afféle ujj­
gyakorlatként szolgált Ambrus utolsó nagyepikai vállalkozásához, A tóparti gyilkossághoz.31 

Két személyre, két gyermek különös kapcsolatára komponált regény, kamaradarab lesz az 
is, s már a Mozi Bandi kalandjaiban szóba kerül egy hátborzongató esküvési szertartás,32 

hogy — mutatis mutandis — visszatérjen amannak lapjain. A két mű laza kapcsola­
ta, felületi rokonsága nyilvánvaló. Más kérdés, hogy A tóparti gyilkosság problematikája 
jóval mélyebb, személyesebb rétegekből fakad, s jóval mélyebben, személyesebben érinti 
az olvasót is. 

Hárs György Péter 

JÓZSEF ATTILA: „KÉSEI SIRATÓ" 

Hermann Imre óta1 közhely, hogy életünket megkapaszkodások és elszakadások soro­
zatában éljük meg. Határait is e két esemény jelöli ki, hiszen a születés — megkapaszko­
dásunk az életben; és a halál — az élettől való elszakadásunk. Ami születés és halál között 
megtörténik velünk, így személyiségünk alakulása is, mindig a Másikkal, a Másokkal, az 
Azzal való kapcsolatok — megkapaszkodások és elszakadások — kölcsönhatásában írható 
le. E kapcsolatok összetettségére utal az is, hogy egy adott személyiségről való tudásunk 
mindig ellentétes fogalmak rendszerére épül. 

A megkapaszkodások és elszakadások rendszerében kitüntetett szerephez jut a nyelv. 
A kommunikáció mint megkapaszkodás és az elhallgatás mint elszakadás nemcsak inter­
perszonálisán, hanem intraperszonálisan is értelmezhető. Az én-építés, identitás stb. így 
egyfajta folytonos önmagammal-kommunikációnak, önmagamba-kapaszkodásnak, míg 
az én-vesztés identitás-vesztés stb. e kommunikáció megszűnésének, az önmagamtól-
elszakadásnak következményeként fogható föl. 

Ezeket a folyamatokat a Másikkal való kapcsolat vagy annak hiánya árnyalja. A gyer­
mek én-építésének szükséges föltétele nemcsak az anyával való kommunikáció, hanem az 
anyától való elszakadás, az önállósodás is. Az elszakadás pillanatában azonban máris 

30 Uo. 104-105., 110-112. stb. 
31 Hasonlóan vélekedett FALUDI is: i.m. 69. 
32 Mozi Bandi kalandjai, 38., 49. 

lL. HERMANN Imre, Az ember Ssi ösztönei. Bp., 1984. 
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a megkapaszkodás újabb tárgyának keresésére kell hogy irányuljon a ügyelem; s analóg 
módon viselkedik a felnőtt ember is a tárgyvesztés állapotában. A tárgyvesztés mindig 
én-vesztést is jelent. 

Másrészt az én-építés nem valósulhat meg csakis megkapaszkodások, gyarapodások so­
rozatában; mivel a személyiség fejlődése/változása csak bizonyos típusú ellentéteket tűr 
meg egyidejűleg. Az én-építés során a személyiségből kiszoruló élmények/hatások elszaka­
dása (be nem fogadása vagy tudatalattiba süllyedése) éppúgy lehet a gazdagodás, mint 
az elszegényedés alapja. 

Intraperszonális kommunikáció, önmagamban való megkapaszkodás a művészi alko­
tótevékenység is, melynek terméke, a művészi nyelv, egy interperszonális kommunikáció 
közege és kiindulópontja. Ha a létrehozott művészi szöveg, amely az önmagamba-fogódzás 
végeredménye, műalkotássá tárgyiasul, abban a pillanatban már le is válik az alkotóról, el­
szakad tőle. Az egyazon alkotóról levált műalkotások hasonlóságai-különbségei az alkotói 
korszakokra tagolás lehetsőségébe is belejátszanak, amennyiben pillanatfelvételekként rög­
zítik a művész világlátását, Én és világ viszonyát. De ugyanezen hasonlóságok-különbségek 
az okai (gyakran) annak, hogy az alkotó személyiség önmaga is idegenként áll szemben 
egy-egy régebbi művével, vagy akár „alkotói korszakával". A rögzült identitás-darab önál­
ló létezésre tesz szert, s éppen mert e létezés rögzített, ezért képtelen követni-közvetíteni 
az alkotó személyiség változásait. (Itt eltekintünk attól a kérdéstől, hogy a szerzői javítá­
sok, változtatások milyen mértéke mellett beszélhetünk új műről, szövegváltozatról vagy 
éppen csak módosított szövegről. Ez a probléma ugyanis ahhoz a röviden el nem intéz­
hető kérdéshez vezetne el, hogy mikor tekintjük az egyes mű esetében befejezettnek az 
alkotófolyamatot és mikor kezdődik egy új mű alkotása. Profán kiindulópontunk tehát az, 
hogy a befogadó egyidőben egyszerre mindig csupán egy művel vagy egy változattal talál­
kozik.) Az alkotó benső változásai mindig újabb és újabb műalkotásokban tárgyiasulnak, 
s az objektivált identitás-darabkák össz-sorozatát nevezi az irodalomtudomány életműnek. 
Az életmű és az alkotó személyiség élete közötti különbség azonban éppoly nagy, mint egy 
film és a belőle készített diasorozat különbsége. A sorozatból pontosan azok a kivágott 
részek hiányoznak, amelyek megmutatnák a diák közötti szerves kapcsolatot, az egyikből 
a másikba való folytonos átmenetet. Talán nem feszítjük túl az élet-életmű és a film-dia 
párok közötti analógiát, ha felhívjuk a figyelmet az egyes párok tagjait elválasztó „műfa­
ji" különbségre is. Többek között ezért kerül nehéz helyzetbe az irodalomtudomány, ha 
egyetlen műről kell beszélnie. 

* 

József Attila Kései sirató című versének2 a helyét az jelöli ki az anya-versek sorában, 
hogy a versindító kommunikációs helyzet a halott megszólítása — és ezzel a halál tényének 
zárójelezése. 

A halott megszólítása, amely végigkíséri a verset az utolsó versszakig, szómágiaként 
értelmezhető: vagy, mert beszélek hozzád. Ez oldja föl a kommunikáció látszólag paradox 
voltát. Szövegszinten ugyanez a zárójelezés ismétlődik újra és újra: az anya halálára csak 
szinonim fogalmak utalnak; ez a szinonimitás a tartalmi-hangulati minőségen túl a ki-nem­
mondottság erejét hozza magával — ez a szómágiának a megszólítással ellentétes pólusa. 

A meghalás igei alakot konkrétan egyetlen esetben — az utolsó versszak utolsó so­
rában — , az árvánmaradott esetében ölt. Ez azért is indokolt, mert a vers fókuszában 
nem az anya objektiv halála áll, hanem az, hogy miként éli ezt meg a gyermek. A Má­
sik halálának megélése ugyanakkor mindig kicsit az én halálom átélése is — e gondolat 
manifesztálódik mintegy logikai következtetésként az utolsó sorban. Az anya halálának 

2L. elsősorban BÓKAY Antal — JÁDI Ferenc — STARK András, főztetek lettem én bolond... ". 
Bp., 1982. 56-60 és 183. SZIGETI Lajos Sándor, A József Attila-i teljességigény. Bp., 1988. 66-
76. Vö. még SZABOLCSI Miklós, Egy kései József Attila vers megfejtése. In Uő., Változó világ — 
szocialista irodalom. Bp., 1973. 78-99. a szómágia kapcsán. 
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ki-nem-mondottsága a már említettek mellett még egy tartalmi mozzanat hordozója: az 
általánosítás irányában hat. A halál jelentésköre túlárad önmagán, s magába ölel minden­
fajta Másiktól való elszakadást. A halál ebben az értelemben a Másikkal való kapcsolat 
halála, a kommunikáció megszűnése. 

A Másik halálának megélése mint szubjektív aktus megengedi saját vágyaink, ösztön-
rezdületeink Másikba-projiciálását. Ahogyan ez az aktus teret nyit a Másikkal való iden­
tifikációnak, a vágy szintjén az egyesülésnek, együvé-válásnak, úgy a Másik halála mindig 
részben saját identitásunk megszűnése vagy sérülése is. Mert pszichoanalitikus értelem­
ben a halál egyben egyesülés — ahogyan a (szexuális) egyesülés mindig egy kicsit halál 
is. A Másik halállal való egyesülése ezért szükségszerűen az Én számára megcsalatás.3 

A vers időben az anya halálának (az elszakadásnak) titánjával indít és azzal is ér vé­
get. Ugyanakkor a kezdő és a befejező versszak minőségileg, tartalmilag különböző. E 
minőségi-tartalmi változás oka a közbülső versszakok hordozta lelki folyamatban keresen­
dő; amely folyamat időben az anya halála (az elszakadás) dőltjére irányul, azaz visszaem­
lékezés, jelenként állított múlt - pontosabban regresszió. A keretező versszakok minőségi-
tartalmi különbségei mögött az emlékkeresés, a regresszió értelmetlennek bizonyulása hú­
zódik meg. Ahogyan a lírai én egyre régebbi múltjába tér vissza — mert a gyermek és 
anyja kapcsolata annál szorosabb, annál több biztonságot nyújtó, minél kisebb a gyermek 
— , úgy erősödnek föl versszakról versszakra a kétségbeesett szemrehányások; hiszen a ha­
lál végérvényessége egyre nagyobb kapcsolat-értékeket kérdőjelez meg, a megoldáskeresés 
egyre mélyebb múlt- és én-rétegekben tűnik hiábavalónak — minél erősebb a regresszió, 
annál értelmetlenebbé, funkciótlanabbá válik. így a regresszió minden lépése egyben szó 
szerint ordít is a racionalizálásért, s ezt a feszültséget az utolsó versszak jelenbe-lépése 
fogja végül feloldani. 

Az anya haláláról való tudásunk tehát a lírai én állapotainak, állapotváltozásainak 
értelmezéséből ered. A halálhoz csak az élőn keresztül vihet a tudás útja. A lírai én 
állapota a „harminchat fokos láz", azaz a láztalan láz; a puszta élet vagy az élet mint maga 
a betegség értelemben. A kifejezés magyarázatát az utolsó versszak rejti. A „harminchat 
fokos láz" olyan élet, amely akár a betegség (anyai) ápolást kíván, s a lírai én éppen ezt 
nem kaphatja meg — szól a mondat tartalma első síkon. De mivel a láztalan láz állapota 
az élettel egyenértékű, ezért a „nem ápolsz" kifejezés a ,nem élsz' jelentést is előrevetíti; 
'nem vagy i t t ' értelemben. Eszerint az első kijelentés értelmét durván a következőképpen 
lehet megfogalmazni: ápolásra szorulok s te nem vagy itt. 

Az itt-nem-lét szükségképpen máshol-létet sugall. A „kinyújtóztál a halál oldalán" kép 
és képi vonzatai a halál első zárójelezése. A halál megszemélyesítését az is indokolja, hogy 
az anyát a gyermek így bizonyos értelemben még fölmentheti: csupán könnyű (=könnyel-
mű) lány — ártatlan még-nem-asszony — , aki enged valaki más intésének. A „könnyű" 
kifejezés másik értelme — súlytalan, lebegő — a negyedik versszak árnyék-képét vetíti 
előre. Aki ilymódon könnyű, az a halál természetes párja; az nem az anyaggal súlyos lét­
ben, hanem a halál mellett van a helyén. A halál oldalán való kinyújtózás — elpihenés, 
fekvés — a halál mint egyesülés képét idézi föl; a halálos ágy nászággyá válik. A halál 
hímnemű ,lény', a kép tartalma így valamiféle ,mennyegző a halállal', az ,első bűn'. A 
könnyű-könny asszociációs lehetőség tovább élesíti a képet — szexualitás és az anyára és a 
gyermekre egyszerre irányuló agresszió összekapcsolása révén. Pszichoanalitikus értelme­
zésben a halott és az ágy együttes megjelenése egy ősi képet hoz fölszínre: a gyermekek és 
betegek fantáziájában megjelenő esti kísértet gyakran a gyermek ágyából éjjel a szülői ágy-

3 L. elsősorban Sigmund FREUD, Trauer und Melancholie. G. W., Bd. 10. 427-446. Vö. még 
FERENCZI Sándor, Indulatáttétel és magábavetítés. In US., Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. 
Bp., 1982. 50-75. az azonosulás/azonosításhoz; BÁLINT Alice, A gyermekszoba pszichológiája. Bp., 
1990. az agresszió és szexualitás kapcsolatához; RÓHEIM Géza, Primitív kultúrák pszichoanalitikus 
vizsgálata. Bp., 1984. 589. és köv. a halálhoz, mint apai princípiumhoz; GÄRTNER Pál, Ösztön, 
kultúra, illúziók. 1934. 83-93. halál és szexualitás, 111. halál és büntetés problémájához. 
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ba átlopózó anya eltorzított képe.* Ez is a halál egyesülésként — és a gyermek számára 
megcsalatásként, bűnként — való értelmezését támasztja alá; a halál e hímnemű szerep­
ben mintegy apafunkciókat vesz föl, az apára irányuló féltékenység és (viszont)agresszió 
— az apa semmissé tételének vágya — a halálra vivődik át. Támogatja ezt a föltevést az 
anya későbbi árnyékkal való azonosítása is. 

Az ily módon jelen-nem-lévb" anyát a gyermek pótolni igyekszik: „lágy őszi tájból és 
sok kedves nőből próbállak összeállítani téged". Egy effajta összeállítás mindenképpen 
illúziókeresés (hiszen valami szétesett), mégha eszközeiben reális és irreális — ,pótanya' 
vagy anyakép keresése — egyaránt lehet is. Az „őszi táj" az irreális utat mutatja meg, 
hozzáadva az elmúlás hangulatát; a „kedves nők" pedig az aktuális és irányulásában is a 
realitásra mutató szeretetvágyat idézik. A keresés azonban szükségképpen sikertelenségre 
ítéltetett; az égető tűz — visszautalás a láztalan lázra, az élet mint betegség vagy a 
halált magában rejtő élet állapotára — és a részletekbe töredezettség megakadályozza 
a kísérletet. Minthogy sem a táj sem a nők nem ,részei' az anyának, így az össze sem 
állítható belőlük; hanem csak a projekció szimbolikus aktusában. Az ,egészséges' felnőtt 
lélek esetében ez a projekció a ,normális' utat jelentené, ahogyan a költészetben is a 
fikció megteremtése és fikcióként való elhatárolása a ,normális' lépéssor. Aki azonban a 
fikcióhoz mint valósághoz kíván közeledni (a képzelt vagy valós múlthoz mint jelenhez 
egy regresszív szituációban), az szükségképpen téveszt célt költészetben és költészeten túl 
egyaránt. Az alkotó vagy a befogadó e személyes tragédiája abban gyökerezik, hogy olyan 
elvárásokkal fordul a fiktív megoldás felé, mintha az valóságos lenne. A teljes elszakadás, a 
megkapaszkodás kilátástalansága vagy az új megkapaszkodások mássága, tökéletlen volta 
véglegesíti, föloldhatatlanná teszi a pótolhatatlanság- és hiányérzetet. 

A második versszak az első inverze — a halál körülményei a gyermek szempontjából. 
Innen kezdődik meg a visszaereszkedés a múltba. A legutolsó anya-emlék fölidézése ez a 
versszak, és a következő három versszakon át fokozatosan a legelső élményig, a születés 
élményéig hátrál vissza a lírai én. 

Most az anya a beteg, neki van szüksége gyermeke segítségére — a gyermeki megí­
télés szerint legalább — , de bármily teljes is a gyermeki igyekezet, az anyag már nincs 
sehol. Ez a halál második zárójelezése, amely elindítja a halál és a táplálás-táplálkozás 
(magunk és mások létének fönntartása) képeinek párhuzamát és ellentétét. A gyermek 
táplálásának anyai feladata fejtetőre áll, a függés iránya megfordul: itt a gyermek az, aki 
anyját táplálni-életbentartani hivatott. A természet rendje fölborul, s a sehol-lét miatt a 
gyermeki igyekezet értelme megkérdőjeleződik. 

Az első versszakban kifejeződő keresés, amelynek tárgya ott már, azaz a jelenben csak 
illuzórikus (a keresés tulajdonképpeni tárgya ott nem az anya, hanem az anyához fűződő 
kapcsolattípus — s ez a keresés reális oldala), valójában az itt leírt gyermekkori helyzet 
folytonos megismétlődése. A gyermekkori igyekezet éppúgy hiábavaló, ahogyan hiábavaló 
lesz később az „összeállítás" kísérlete is. Az egykori végleges és váratlan elszakadás később 
eleven emlékként teszi lehetetlenné az aktuális megkapaszkodásokat (az elszakadásokat 
is). Ezt fogalmazza meg a negyedik versszak más vonatkozásban már említett zárósora: 
„mindent elrontsz, te árnyék". 

Az első két (komplementer) szituáció összegeződése a harmadik versszak: a halál har­
madik zárójelezése. A versindító kép — a halál máshol-lét és másé-levés — tér itt vissza 
némi módosítással: az anya halálát a gyermek tudatos megvonásként éh meg, mégpedig 
a testi-lelki táplálás (kapcsolat) teljes megvonásaként („édes emlőd s magad").6 A meg­
vonást súlyosbítja a megcsalatás, a másokra átruházás („kukacoknak adtad") gyanúja­
vádja. A másé-levés a halállal kapcsolatba hozva a legszembetűnőbben mássá-levés is; a 

*L. elsősorban Sigmund FREUD, Álomfejtés. Bp., 1985. 284. és HERMANN Imre hiv. műve 
174-201. és 380-395., továbbá RÓHEIM Géza hiv. műve (pl. 261.) és US., A bűvös tükör. Bp., 
1984. 356-464. 

5 Táplálkozás és szexualitás kapcsolatához 1. BÁLINT Alice hiv. műve és RÓHEIM Géza, 
Primitív kultúrák ... (589. és köv. lapok). 
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vers két szereplője, az anya és a megszemélyesített halál közötti kapcsolat kölcsönös átala­
kító ereje itt a maga meztelenségében mutatkozik meg. Mert az anya szinte gyermekeként 
és/vagy szeretőjeként bánik a halállal; melleit „adja" neki, s azok az erotikának és az 
anya-gyermek kapcsolatnak egyaránt szimbólumai. S a halál éppígy nyújtja cserében ön­
nön ,testének' hasonlóképpen kettős értelmű „zsíros nyirkát". De mássá-levésről van szó 
primer jelentésben is: az anya a halálban fizikailag is átalakul, a halál viszont fizikailag 
az anyában testesül meg. 

S a visszafelé-korosodás e második lépcsőfokán tovább erősödik az előző versszakban 
fölhangzó szemrehányó hang (amely először még oszcillálva ténymegállapítás és számon­
kérés között a „nem ápolsz" kifejezésben jelent meg); a másé- és mássá-levés a gyermek 
számára az azt megelőző dolgok átminősítése is. A megvonás (elvonás-elválasztás) után a 
nevelés (kapcsolat), a vigasztalás és szidás érvényessége kérdőjeleződik meg, azaz pontosan 
azoké a visszajelzéseké, amelyek a gyermek identitás-építésében alapvetőek. 

A táplálás-táplálkozás motívuma itt az előző versszak megfelelő részének ellentéteként, 
azaz helyes rendként jelentkezik, de a másé-levés ezt a rendet is érvényteleníti; míg a 
táplálás a gyermek szempontjából az életbentartást jelenti, addig a másé-lett anya „zsíros 
nyirkot" — halált — eszik. Ezért kettős értelemben is félrevezetésről van szó: az anya 
önmaga testi-lelki valója helyett valami mást, rajta — a testén — kívülit ad gyermekének 
(„levesed hűtötted . . . " ) , másrészt önmaga testi-lelki valóját valami vagy valaki másnak 
— a halálnak — adta át. A gyermek növekedése („nekem nősz nagyra") ezzel értelmét 
veszti. 

A megkapaszkodások és elszakadások rendszerét tehát kibővíti a tényleges elszakadás 
előtti élményekhez fűződő viszonyulások rendszere. Amiben a gyermek az anya tényleges 
halála után még megkapaszkodhatna — azaz a Másikhoz fűződő pozitív élmények — , 
az a halál ceruzája által negatívba fordul, ezzel elszakad és idegenné válik. A Másik által 
is támogatott fölépülőben lévő identitás-tudatnak ez a még-élőhöz kötődő emlékekkel való 
kényszerű leszámolás a második súlyos sérülése. 

A negyedik versszak a halál és a táplálás-táplálkozás (életbentartás) új viszonyával in­
dul: a Másik elfogyasztása az Én szempontjából nem csupán orális agresszió kifejeződése 
(bár indokoltan és kétségtelenül az is), hanem a tovább-éltetés vágyáé is.6 A Másik elfo­
gyasztása a halál elfogyasztását, eltüntetését, visszavonását is jelenti — az agresszió az 
anyán keresztül a halálra is irányul. Az Énbe beépülő Másik a teljes azonosulást jelen­
ti mind pszichoanalitikus, tehát szexuáUs értelemben (mint coitus), mind pedig a törzsi 
kultúrák rítusaiban (mint a Másik tényleges beépülése az Énbe). A kívánságban — „Et­
telek volna meg!" — a büntetés, a továbbéltetés és a halálban való részesedés ambivalens 
vágya nyer kifejezést. A ,ha megettelek volna, meglennél bennem' tétele áll itt szemben 
az első versszak Énen ktviÜi anya-keresésével egyfelől és a múlt realitásaival („vacsorádat 
hoztad el"), az anya által önmagától megvont, gyermekének szánt (de) idegen táplálék­
kal másfelől. Ezzel az anya törekvése, hogy gyermekéért önmaga táplálásáról mondjon le 
és érte dolgozzon, a gyermek tudatában pozitív értékből negatívvá válik. Számára e le­
mondások a halálra készülés, a tudatos és akart önpusztítás jelei. A kapcsolatfönntartás 
aktuális eszközeit a későbbi elszakadás eszközeiként kénytelen azonosítani. 

A szemrehányások a verés kívánásává fokozódnak: szerepük mégis azonos marad; az 
érintkezés, a kommunikáció provokálása — megkapaszkodás, bármi áron is.7 Ez a szándék 
összefonódik az agresszió átruházásának lehetőségével. A provokálást követő verés az anya 
létezését bizonyítaná, tárgyat kapna a megkapaszkodni vágyás; ugyanakkor mód nyílna 
a provokálás megindokolására is, mert annak célja éppen a kapcsolatteremtés. A ne­
gyedik zárójelbe-tevés: „nem-lenni igyekszel", „te árnyék" a van, de nincs állapotát jeleníti 
meg. Visszautal a harmadik versszakra: „nem-lenni igyekszel" és ez mindent átminősítene 
(„mindent elrontsz"), továbbá az első versszak kísértet-képére is. 

6 L . HERMANN Imreh iv . műve (402-403.). 
7 Csupán utalni kívánok itt a pszichoanalízisből ismert „simogat ássa szelídülő verés" élményére. 
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Az „árnyék" kifejezésbe sűrűsödő jelentéskör tovább bővíti a megkapaszkodások és el­
szakadások tárgy- és jelentés-rendszerét. Olyan dologra utal, ami a lét és nemlét határán 
áll, amiben megkapaszkodni sem, de tőle elszakadni sem lehet. Kísértet, akivel lehetetlen 
kapcsolatba lépni, de néma tanúként minden pillanatunkban velünk van. Az elszakadni 
vágyás egyben megkapaszkodni vágyás is. Értelme kettős: éppúgy irányulhat arra, hogy 
az árnyék semmivé foszoljon, mint arra, hogy élővé legyen. 

Az ötödik zárójelbe-tétel: a halál — elhagyatás. A szemrehányások e versszakban érnek 
el a legerősebb fokra, ahogyan a regresszió is itt mélyül el a születésig. Az anya csalása 
minden más csalásnál nagyobb bűn, mert ha elhagyja gyermekét, akkor a gyermek létének, 
létrehozásának, akartságának hitele is érvényét és értelmét veszti. A halál — lopás, és 
lopásként is a legerkölcs telén ebb: az ajándékba adott legfontosabb dolgok, élet és szeretet 
— és ezzel magának az élet- és szeretet-adónak — a visszaJopása, visszavonása. S szeretetet, 
a hitet szeretné a gyermek kikényszeríteni a káromkodás (szó-mágia) révén. Az újbóli 
kapcsolatteremtés megadná az anya, és ezzel gyermeke létének igazolását is. Az anya a 
gyermek számára az a Másik, akitől az életet nyeri. Mivel a visszavonás erre is kiterjed, 
úgy a megkapaszkodás lehetetlensége már az életben való megkapaszkodásra is vonatkozik. 
Az önmagam létébe való kapaszkodás elveszítése, az önmagamtól való elszakadás, amelyet 
a születésig hátráló regresszió hitelesít, az a pont, ahol a hiány érzete már nem feszíthető 
tovább. A kudarcra ítélt megkapaszkodások sorozata agressziót és/vagy autoagressziót 
vált ki. A Másikra irányuló agresszió éppúgy az Énnek is szól, ahogyan az autoagresszió 
mindig a Másik (és a mások) büntetése is. 

Az elmaradt kommunikáció a halott szólongatásának értelmetlenségén túl egy sokkal 
fontosabb dolgot is jelent: a halál, az elszakadás végérvényességét — „a legenda oda". A 
gyermek tudata önnönmaga felé fordul („észreveszi, hogy milyen ostoba"), és az élmény 
átéltből reflexió tárgyává lesz, a regresszió végetér. A felnőttien reflektált gondolkodás 
számára egyformán csalódással-megcsalatással jár és értelmetlennek bizonyul a halott 
szólongatása, élőként tételezése, a halálba bele-nem-nyugvás és a halott „összeállítása", 
egy illuzórikus anyakép megteremtése, az anya pótlása (amikor az Én „maga próbál csal­
ni"). A Másik halálának megélése valamilyen formában törvényszerűen csalódás. Vagy a 
Másik által csalatik meg az Én, amikor elszakad tőle, vagy önmaga csal, amikor továbbra 
is belekapaszkodik. A csalódás és a megcsalatás („ha küzd" vagy „ha kibékül") következ­
ménye egyaránt identitás-vesztés, magány és halál. Ha az anya nem térhet vissza, akkor 
a gyermeknek kell elmennie hozzá. 

Ezen a ponton a zárójel föloldhatóvá válik. 
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