
1 Tolnai Gábori 
(1910-1990) 

„Tolnai Gábor, a Magyar Tudományos Akadémia rendes tagja, az Eötvös Loránd Tu­
dományegyetem nyugalmazott tanszékvezető professzora, a Tudományos Minősítő Bizott­
ság volt elnöke, az Országos Széchényi Könyvtár egykori főigazgatója, majd Magyarország 
római nagykövete, előbb a Kortárs, ezt követően az Acta Lüteraria főszerkesztője, a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság hosszú időn át volt elnöke, az Irodalomtudományi Bizottság 
tagja, a Magyar Népköztársaság Zászlórendje, az Akadémiai Aranyérem, a József Atti­
la-díj, valamint számos egyéb állami és tudományos kitüntetés tulajdonosa 1990. február 
16-án, életének 80. évében, hosszú betegség után elhunyt" — adja tudtul gyászjelentése, 
amit én Fejedelmi Erdély című, 1984-ben megjelent, nekem legkedvesebb könyvében őrzök. 
De ott vannak könyvtáram polcain korábbi s későbbi kötetei is, amelyeknek mind megvan 
a maguk sorsa: történetükből s dedikációikból kitelne egy Tolnai-portré. Mégpedig olyas­
féle: esszé-árnyalású, ami — felteszem — tetszene neki, mert legjobb írásai voltaképpen 
mind esszék, vallomások. Könyvei is esszékötetek. 

A monográfia, a szintézis nem az ő műfaja volt, jóllehet huszonkilenc éves korára 
két összegező könyvet is publikált (Erdély magyar irodalmi élete, 1933; Régi magyar főurak, 
1939). Az egyik a bölcsészdoktori értekezése volt, s ebből is elém hull egy dokumen­
tum, ahogy készülök e sorok papírra vetésére: a doktorandusok kötelező életrajza. íme: 
„Születtem 1910. december 29-én, Kunszentmiklóson (Pest m.). Az elemi iskolát részben 
szülővárosomban, részben Budapesten végeztem. A középiskolát a bp.-i református gim­
náziumban, 1929-ben érettségiztem. 1929 őszén iratkoztam be a szegedi Ferenc József 
Tudomány Egyetem Bölcsészet-, Nyelv- és Történettudományi Karára, ahol magyar és 
német irodalmi, s nyelvészeti előadásokat hallgattam." 

Emez első hivatalos biográfia és a gyászjelentés között több mint félszázados pálya­
ív feszül. A negyvenes évekig olyan kiváló bírálói tekintenek „rokonszenves tehetségére" 
őszinte várakozással, mint Schöpflin Aladár, Halász Gábor vagy Cs. Szabó László; az 
ötvenes évekre azonban már jórészt elveszti kritikusait: bezárva címek, rangok, szerepek 
közé — immár inkább csak koszorúkat kap. Tolnai Gábor öntudatos, rátarti ember volt: 
nemcsak saját tehetségét, de korlátait is látó. Amikor élete utolsó öt-hat esztendejében, 
eloldván magunkat minden protokolltól, Bornemisza Péterrel szólva oly sokszor „megbe­
széltük egymásnak bibéjét", őszintén vallott kudarcairól is: hogy soha nem írta meg a 
Szenei Molnár-könyvét, Radnótiról is csak tanulmányait, cikkeit gyűjtötte össze; hogy 
nem tudhatott elmélyülni a nyelvekben; hogy korai írásait nem csak azért adta ki több­
ször, több könyvében is, mert szerette őket, hanem mert szétszabdalt életéből nem tudta 
kiszakítani egy-egy új s méltó munkához azt a „kis független nyugalmat". 

Ha most elsősorban én ezekre a régibb műveire emlékezve idézem alakját, hiszem, hogy 
akarata szerint való. 

Erdélyi tárgyú esszéit már 1945-ben kis könyvbe foglalta, Végzetes esztendők címmel. 
Teleki Mihályról, Bethlen Miklósról, Tótfalusiról, Erdély változásáról, Teleki Józsefről és 
Tekintély nélkül címmel az öreg Kazinczyról írt akkor. 1984-ben (disszertációjával együtt, 
de a Kazinczy-tanulmány híján) mindezt úgy formálta új közléshez, hogy többítette az 
anyagot Szenei Molnárról, Apafiról, Tótfalusiról, Rákócziról és Lázár Jánosról készült írá­
sokkal. Ez a két egybetartozó, egymást folytató könyv a két legösszefogottabban megszer­
kesztett Tolnai-tanulmánykötet. Tolnai mesteri esszékben rajzolja meg a XVII-XVIII. 
századi Erdély főszereplőit: I. Apafi Mihályt, a „szegény, együgyű fejedelmet" (1939), 
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Teleki kancellárt, a mérlegelő, hideg eszű, okos politikust (1940), a nagy műveltségű, 
robbanó írói erejű Bethlen Miklóst (1943), a tollat nehezebben forgató, de művészkezű ti­
pográfust, Tótfalusi Kis Miklóst (1940); felvázolja egész Erdély változásá-t (1942), s olyan 
alakok portréit is elkészíti, mint a Voltaire-fordító Lázár János (1940) és az Európát be­
utazó Teleki József (1941, 1943, 1964). Apafi és Teleki, Bethlen és Tótfalusi valóban egy 
tragikus végkifejlet felé haladó dráma főszereplői. A nem fejedelemnek, hanem papnak 
vagy tudósnak született, „Hamletként botladozó" Apafi jellemzésében ezért is telitalálat 
ez a megfigyelés: „Nem egy vonásában valóban Hamletre emlékeztet alakja, de a krono­
lógia gúnykacaja játékosan utasít rendre: — Apafi Mihály nem Shakespeare-nek, hanem 
Moliére-nek a kortársa" [... ] A hatalomra került tudós [... ] Moliére-nek való komédia". 
A „haldokló Erdély", a Moribunda Transsylviania hősei szinte mind Hamletként botladoz­
nak, mert nem tehetnek mást, és a nyers ellenerők gúnykacaja közepette buknak el: a 
„könyvtára legbensőbb szentélyébe" húzódó Apafi vállalt „szerepének áldozata"; a jó poli­
tikus, de a kardforgatáshoz mit sem értő Teleki csatában esik el; Bethlenre hosszú börtön 
vár; az eklézsiamegkövetésre ítélt Tótfalusi megalázottan hal meg. Erdély cselekvéskép­
telen, sértett Hamletjének vigasza — sugallja Tolnai nagy beleélő erővel — csak a betű, 
az írás, a személyiség belső titkait feltáró „rejtett líra" vagy az öntépő emlékezés lehet: 
Apafi teológiai művet fordít, Teleki hatalmas levelezést folytat, Tótfalusi kétségbeesett 
apológiát, Bethlen mély örvénylésű emlékiratot ír. 

Ifjúkori disszertációja éppúgy összetettebb jelentéssel bír, mint a Fejedelmi Erdély buká­
sával foglalkozó tanulmányfüzér, A doktori értekezés elsőül értelmezi irodalomtörténetiről 
készülettel a Trianon utáni objektív történelmi realitást: az erdélyi magyar irodalom nem­
zetiségi irodalommá alakulását. A XVII-XVIII. századi témájú írások ugyancsak születé­
sük politikai körülményeire vallanak: a hanyatló és elbukó Erdély a fasizmus, a második 
világháború rettenetei felé sodródó Magyarország metaforája. A műveltség, az európa­
iság tiszta magassága, a nemzeti hagyományok ébresztése most is menedék; mi több: 
tiltakozás a kor barbársága ellen. Az ekkori Tolnai-esszék ezért tekinthetők az irodalmi 
ellenállás dokumentumainak. Ha elkészül egyszer a 30-as, 40-es évekbeli magyar szellemi 
ellenállás története, a Tolnai-esszéket fontos hely illeti meg ebben az összefoglalásban. 

Ami a „végzetes esztendőkben" elfojtódott, nyíltan kimondják Tolnai tanulmányainak 
magyarázó jegyzetei. Ezek a jegyzetek külön vonalatai a Fejedelmi Erdély-nek, szinte egy 
másik kötet: egy erősen lírai hangvételű, vallomásos emlékezés fejezeteit alkotják. A sze­
mélyes líraiság, amit Tolnai oly érzékenyen fedez fel Szenei Molnár Albert zsoltáraiban 
vagy az Apafi fordította teológiai értekezésben, az a szerzőre is kitüntetetten jellemző. La­
pozzuk fel például a Kodály által is nagyra tartott Tótfalusi-kiadás (1940) utószavát vagy 
a Bethlen Miklós-portré jegyzeteit: amott maga a „személyes átfűtőttség" kap magyará­
zatot, emitt egy Halász Gáborra — az esszéírásban Tolnainak is mesterére — emlékező, 
tervezett tanulmány építőkövei hevernek, s arról a hagyomány mentő könyvsorozatról esik 
szó, amelynek minden kötete „a német megszállás miatt" már nem jelenhetett meg. 

Tolnai Gábor otthonosan forgolódott a XX. századi magyar irodalomban is. Tanú és 
részben résztvevő volt. „A stílus helytállás" —vallotta neki Kosztolányi, amikor 1934 de­
cemberében, egy téli reggelen, a költő Tábor utcai lakásán ifjúkori „magyar szonettjeiről" 
faggatta, s a kérdező joggal érezte magát egy tíz nappal később megjelent új Kosztolányi­
szonett „társszerzőjének", mert „A kévé gőze illan át forogva / A téli reggel füstjén.. . " 
kezdősorok beszélgetésük atmoszféráját adták vissza. És amikor szerkesztőként már ő 
rendelt verset lapjának: Nagy Lászlót Garcia Lorca fordítására kérte. 

Úgynevezett „népies-urbánus" vívódásai sohasem voltak. A Szegedi Fiatalok köré­
ben, és Sík Sándor mellett, és már a kunszentmiklósi gimnáziumban egy oszthatatlan 
nemzethez tartozónak hihette magát. 

Megírta, hogy az új „végzetes esztendők" sötét napjait „Jászóról menekült premont­
rei szerzetesként »élte«, az előkelő rend hófehér reverendájában, világoskék cungulus-
sal." Kivágta magát az adódó nehéz helyzetekből, de amikor el kellett volna temetnie 
valakit, megrettent, mert reformátusnak nevelték, ennélfogva nem ismerte a katolikus 
temetési rítust. A Pándi-tragédiáról szólva (Rejtőzködő legendárium, 1990) visszatért eh­
hez a meghatározó ifjúkon determinációhoz: „Én nagyon korán, 1931-ben megismertem 
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a »tanainkat«, és huszonegy éves koromban világos lett előttem, mi is a nácizmus, miféle 
fikció. Ugy éreztem, oda tartozom, ahol élek, ahhoz a nemzethez, amelynek a kultúráját 
magaménak vallom.'' 

Igazat szólt. Egyetlen megjelent sora sem mond ellent ennek a posztumusz vallomás­
nak. 

Isten nyugosztalja. 
Kovács Sándor Iván 
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