
Pala Károly 

A SZKEPTIKUS KARINTHY* 

Nem lenne könnyű feladat összegyűjteni azokat a jelzőket és minősítéseket, amelyekkel a kritika 
és az irodalomtörténet illette Karinthy Frigyest az elmúlt félszázadban. Nevezték nevető bölcsnek, 
muzsikáló matematikusnak, sziporkázó dialektikusnak; moralistának és cinikusnak, racionalistának 
és misztikusnak, relativistának és dogmatikusnak, zseninek és sarlatánnak. A sor hosszan folytatható. 

Nevezték szkeptikusnak is, többen, többféle értelemben. Könczöl Csaba szerint például éppen 
a szkepszis és a hit paradox ellentéte, állandó, egyidejű jelenléte Karinthy gondolkodásának és művé­
szetének meghatározó jegye: ,Stílussá, formaszervező elvvé inkarnálódott magatartása, a szkepszis 
azon közlésmód összes lehetősége iránt, amelyre másfelől a legteljesebb erkölcsi komolysággal, hittel 
és pátosszal fölesküdött." 

Ungvári Tamás szűkebb értelemben használja a kifejezést: ő a húszas éveket tekinti Karinthy 
szkeptikus korszakának, amikor is „a dolgok viszonylagosságának átélése egy újfajta szkepticizmushoz 
vezette el" az írót, amely „lehetőséget adott arra, hogy minden létező fogalmat megkérdőjelezzen és 
a feje tetejére állítson". Ezt az - Ungvári szavával élve - „depresszív" pályaszakaszt váltja majd föl 
a harmincas évek megújulása: a fasizmus elleni morális tiltakozás pátosza söpri el a rezignációt. 

Az említett időszakra, a húszas évekre esik Karinthy egyik legvitatottabb vállalkozása, a Nagy 
Enciklopédia terve. Szélsőséges nézetek ütköznek egymással e kérdés körül a szakirodalomban, és vég­
eredményben még az sem ítélhető meg teljes bizonyossággal, mennyire vette komolyan az Enciklopé­
diát maga az író. Az összefoglaló mű, a nagy szintézis - mint ismeretes - nem született meg. A húszas 
évek második felének Karinthy-publicisztikájában megformálódó írói magatartás, az évtized közepétől 
sorjázó „címszavakban" tárgyiasuló gondolkodásmód és eszmeiség azonban markáns tendenciákat 
mutat: az írások sorában többé-kevésbé koherens fogalom- és eszmerendszer kristályosodik ki. 
A szkeptikus Karinthy portréjának árnyaltabb megrajzolásához e tendenciák nyomán juthatunk el. 

Az Enciklopédia-terv közvetlen előzménye az írónak a húszas évek első felében kibontakozó szem­
léleti-világnézeti, illetve írói, sőt, részben magánéleti válsága. Az előbbi hátterében a relativizálódás 
érzékelésének a korban általános jelensége mellett Karinthy természettudományos világképének el­
bizonytalanodása, a freudi lélektan és a pozitivista természettudomány világmagyarázatával szemben 
kibontakozó elégedetlensége rejlik. Ez természetesen nem egyedülálló jelenség ez idő tájt: Karinthy 
válságtudatában lényegében azok a tendenciák jelennek meg, amelyek a Monarchia széthullásának 
időszakában e történeti táj íróinak, gondolkodóinak világképét és életérzését általában meghatározzák. 
A „valóságvesztésre", az „önazonosság viszonylagosságára és a valóság látszólagosságára", az „én és 
a vüág egységének megszűnésére" adott válaszok, az ezekkel szemben kialakított írói-emberi maga­
tartásformák széles skálán mozognak. Hofmannsthal kísérlete az „én" és a világ egyesítésére a machiá-
nus ismeretelmélet alapján, Rilke befelé fordulása, Kafka kiúttalansága, Hasek humora egy-egy jelleg­
zetes választípust, egy-egy jellegzetes magatartásformát képvisel, de éppígy említhetnénk Kosztolányi 
morális individualizmusát vagy a korai Babits klasszika- és a kései Babits egyetemességkultuszát. 
Ügy véljük, Karinthy Enciklopédia-terve is egy lehetséges válasz: a világnézeti válság eredménye, 
s egyben annak meghaladására tett kísérlet. 

*A Karinthy Frigyes emlékülésen 1988. május 17-én elhangzott előadás átdolgozott szövege. 
'KÖNCZÖL Csaba,A mutáló Karinthy. Könyvvilág, 1978. 8. sz. 
2 UNGVÁRI Tamás. Karinthy Frigyes pályája. Látóhatár. 1965. 362-370. 
Az említett szerzők kapcsán a problémáról lásd HANÁK Péter. Viszonylagosság és látszólagosság 

a századforduló Monarchiájában (Világosság, 1979. 4. sz.), A. JANIK-S. TOULMIN, Wittgenstein s 
Vienna (New York, 1973.) és MÁTRAI László, Alapját vesztett felépítmény (Bp. 1976.) című írásait. 
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írói válságában - egyéb okok mellett - fontos tényező volt a rákényszerített clown-szereppel 
szemben kibontakozó ellenérzése. Közismert, mennyire zavarta, bántotta a róla kialakult kép. Uj írói 
magatartást, új image-t próbál kialakítani. A húszas évek közepe táján formálja meg az összekuszáló­
dott fogalmak zűrzavarában rendet teremtő enciklopédista, az ésszerűtlen világban a rációt képviselő 
bölcselő, a lényeget, az abszolút igazságot kutató, mindent újra elölről végiggondoló filozófus szerepét. 

Valószínűleg az sem véletlen, hogy Karinthy épp az enciklopédiában talált írói terveinek, érdeklő­
désének és alkatának, illetve újonnan kialakított írói magatartásának megfelelő formát. Ebben vélhette 
ugyanis feloldhatónak azt az ellentmondást, amely a nagy összefoglaló mű megírására irányuló vágyai 
és a rövid formához való vonzódása között feszült. Az enciklopédia - per definitionem - magában 
foglalja e kettősséget: nagy formátumú szintézis, amely rövid, tematikai szempontból egymástól 
független címszavakból épül föl. Abody Bélához hasonlóan, aki a Karinthy által dédelgetett filozófus-
szerepben önigazoló munkahipotézist lát, úgy véljük, hogy az Enciklopédia-terv e szerephipotézisnek, 
valamint az ebből következő, az előbbiekben körvonalazott írói magatartásnak teremt megfelelő 
keretet. 

Az új írói-gondolkodói attitűd azonban csak módszertani szempontból nevezhető szkeptikusnak, 
s csak annyiban, amennyiben céhát, a jelenségek mögött „másképpen" létező lényeg meglelését a való­
ság kritikai analízise, a mindent megkérdőjelező kételkedés útját véli elérhetőnek. Mindezt azért kell 
hangsúlyoznunk, mert - mint látni fogjuk - a harmincas évek elején a módszertani szkepszist átfogó 
szemléleti szkepticizmus váltja majd föl: erre az időszakra Karinthy a valóság tudományos-racionális 
megismerésének lehetőségét és értelmét egyaránt kétségbe vonja. A szóban forgó pályaszakasz - ame­
lyet enciklopédikus korszaknak nevezhetünk - így két egymástól élesen elkülönülő etapra bomlik. 
A húszas évek második felének fogalommeghatározásaiban és elmélkedéseiben megnyilvánuló világ­
kép a harmincas évek elejére fokozatosan elbizonytalanodik; az építkező szakaszt a kétkedő tétlenség, 
majd a rezignált visszahúzódás váltja föl. A gondolatépítmény csonka marad. Az újból kibontakozó 
szemléleti-világnézeti válság az enciklopédikus program korábban deklarált értékeinek megkérdőjelezé­
séhez, majd feladásához vezet. A fogalomtisztázás tervét ismeretelméleti szkepszis, a racionalizmust 
metafizikus - olykor platonista - szemlélet, az aufklérista magatartást a szellem valóságfel táró és 
világmegváltó hatalmáról való lemondás váltja föl. Ez a folyamat tendenciaszerűen 1930 második felé­
től bontakozik ki - noha felei már korábban felbukkannak - , és körülbelül három évvel később 
zárul le. 

Ellentmondásnak tűnhet, hogy a szemléleti szkepticizmus eluralkodása és a fasizmus elleni elkötele­
zett tiltakozás egyidőben, egymással párhuzamosan válik a Karinthy-publicisztika domináns jegyévé. 
Valójában a két tendencia között lényeges összefüggést kell látnunk. Hátterükben a racionalizmus 
válságának, a gondolat, a szellem devalválódásának, az intellektuális-gondolkodói attitűd hitelveszté­
sének érzékelése húzódik meg; a liberalizmus kudarcának felismerése mind a szellem, mind a politika 
küzdőterein. A kor irracionalista eszmeáramlatainak közgondolkodást meghatározó és politikai progra­
mokban is megnyilvánuló előretörése vezet Karinthynál az egyik oldalon világnézeti elbizonytalanodás­
hoz, a másikon a politikai elkötelezettség fölerősödéséhez. 

A gondolat és a szellem válsága a húszas-harmincas évek fordulóján amúgy is „divatos" téma 
filozófiában, irodalomban, publicisztikában egyaránt. A húszas évek elején kibontakozó krizeológia 
a filozófiából indult hódító útjára, de a következő évtized elejére - többek között a gazdasági válság 
hatására — a közgondolkodást széles körben meghatározó irányzattá terebélyesedett, s a filozófusok 
nehezen olvasható köteteiből a közember mindennapos olvasmányaivá lépett elő a napilapok hasábjain. 

4ABODY Béla, Töredékek Karinthy Frigyesről. Négy Évszak, 1979. 9-11. sz. 
A tervezett enciklopédia gerincét a Pesti Naplóban - többnyire vasárnaponként - megjelent írások 

alkotják, de nem hagyhatók figyelmen kívül az ez idő tájt megjelent kisebb tanulmányok, esszék sem 
(A Toll, Nyugat). A szóban forgó cikkek egy részét Karinthy kötetben is kiadta: „Kikérdezett?...." 
(Címszavak a Nagy Enciklopédiához). Bp. 1926.; Minden másképpen van (ötvenkét vasárnap). Bp. 
1929. 
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A krizeológia „szekularizálódásának"6 e korszakában a filozófia műveló'i mellett írók, költők egész 
sora szólt hozzá a szellem és a gondolkodás, a kultúra és az európai civilizáció válságának kérdésköré­
hez: Angliában - többek között - Shaw, Wells és Chesterton, Franciaországban Valéry, Maurois és 
Romain Rolland, Magyarországon Zilahy Lajos, Babits és Karinthy. Eszmetörténeti áramlatról - só't: 
divatáramlatról - van tehát szó, ami tagadhatatlanul nagy hatással volt Karinthy harmincas évekbeli 
művészetére és publicisztikájára, annál is inkább, mivel kénytelen volt felismerni benne a saját írói 
programját, racionalista aufklérizmusát is veszélyeztető' tendenciákat. 

A szellem válságának, leértékeló'désének okait kutatva Karinthy a harmincas évek elején három 
jelenségcsoportra hívja föl a figyelmet Az egyik - már 1928-ban felbukkanó - elképzelés szerint 
a szellem „népszerűtlenségének" oka a gyakorlattól, a társadalmi praxistól és a politika világától való 
elszigeteltsége. ,,A gondolat azért haldoklik ebben a világban - olvashatjuk a Van-e túlvilági élet 
című esszében - , azért nem gondolkodnak az emberek, mert ma nem érdemes gondolkodni, mert 
a gondolat eredményét nem lehet úgyse valóra váltani, nem lehet következményeit levonni, nem 
lehet élni a gondolat szerint, nem lehet egyszerűen azért mert a világot nem a gondolat kormányozza, 
hanem egészen másvalami - vagy inkább semmi se kormányozza, alakul magától, indulatok és vágyak 
viharában." Az 193OasNépszerűtlen gondolat című írás konklúziója szerint a gondolkodás a társadal­
mi és politikai érvényesülésben használhatatlan fegyver, „az intelligencia, a műveltség és megértés" 
inkább akadálya, mintsem előmozdítója a karriernek. A dilettantizmus uralkodik a társadalmi élet 
minden területén, így a művészetben, az irodalomban is, „sikere csak a dilettánsoknak van már - írja 
máshol - , ( . . . ) nem is ülik már érteni ahhoz, amivel foglalkozunk. Érteni hozzá: smokkság, profesz-
szorság, pedantéria. Ellenben nem érteni: zsenialilás, fiatalos erő, .intenzív' frissesége az érintetlen 
őserőnek'' (Szakértelem, 193 0.). 

Felfogásának frappáns összefoglalása egy 1932-es kroki: Az én tanrendem. Az „életre nevelő" 
tantervjavaslat tantárgyai kizárólag olyan ismereteket tartalmaznak, amelyek az érvényesülésben 
felhasználhatók: mennyiségtanból kamatos kamat számítása, fizikából gáztörvények, azaz: gázszámla 
letagadása stb. Az írás zárlata a következő: „ÍRÁS-OLVASÁS. A végére hagytam, mint esetleg fölös­
legeset. Leghelyesebb volna törölni a tantervből ( . . . ) . Gyakorlati haszna minimális lévén, nem is eről­
tetném. Tapasztalatból beszélek." 

Míg a gondolat válságának egyik oka az író szerint gazdasági-szociológiai természetű, a másikban 
inkább politika-ideológiai folyamatok játszanak szerepet A kor uralkodó politikai rendszerei - Ka­
rinthy felfogásában a diktatúrák - ugyanis egyrészt nem gondolkodó, hanem végrehajtó apparátust 
és engedelmeskedő tömeget igényelnek, másrészt e rendszerek ideológiájának lényege — s itt elsősor­
ban a nemzeti szocializmus hitleri rendszeréről van szó - maga az irracionalizmus. Az 1931-től sorjázó 
és 1933-tól felszaporodó írások hosszú sorából emeljünk ki kettőt Az egyik a Gottfried Benn Der 
Neue Staat und die Intellektuellen című könyve kapcsán született szarkasztikus hangú pamflet amely­
ben az író röviden ismerteti az „Űj Vallás Üdvösségébe bevezető tanok"lényegét majd ünnepélyesen 
„csaűakozik" az új vallás hirdetőinek táborába: 

„Vele együtt hiszem és vallom, hogy az egyéni Értelem, Belátás és Megismerés, a régi, individuális 
korszak szemléletének szentháromsága, elavult, téves és hibás módszer, s általa nem jutunk el az igaz­
sághoz. 

Vele együtt hiszem és vallom, hogy az egyénnek nem szabad spekulálni és kritizálni, hanem vakon 
engedelmeskednie kell ama csalhatatlan Belátásnak és Karatnak, amit kiválasztott inkarnációja, a Vezér 
képvisel." (Egy pogány lélek megtérése, 1934.) 

A másik írás - Autodafé, DO. X. Nirvána - a Németországban diadalútját járó ideológia irraciona­
lizmusáról, ennek filozófiai, filozófiatörténeti hátteréről szóló elmélkedés: , , . . . a Rajnán innen e pilla­
natban nem a .tiszta ész kritikája* s a kategorikus imperatívisz irányítja az értelem dolgát: fejük felett 

6Vö.:HAMVAS Béla,,4 világválság. Bp. 1983. 80. 
Bár a legtöbb esetben feltehetően nem beszélhetünk közvetlen hatásról, feltűnő egybecsengések 

fedezhetők fel Karinthy és az emlí tett áramlathoz sorolható szerzők — elsősorban Ortega y Gasset — 
egyes gondolatai, megfogalmazásai között. 
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nem a Kant .csillagos ege' feszül, s puszta véletlen, hogy a königsbergi bölcs nem szerepel az autodafén. 
A Schopenhauer és főként a Nietzsche Németországa ez, a csillagos eget a fantazmáknak és hóbortok­
nak ama wagneri ködgomolya oltotta ki, ami e két mániákus .stílművész' lázálmaiból füstölgött elő 
a múlt század derekán." 

Karinthy világosan látja, hogy a fasizmus eló'retörésével az irracionalizmus kap egyre nagyobb teret 
mind a politikában, mind a köztudatban, közgondolkodásban. Ugyanakkor az is világos számára, hogy 
mindezért nem csupán a tömeget manipuláló diktatúrák és diktátorok felelősek, hanem a manipulál­
ható, saját akaratáról és az önálló gondolkodásról önkéntlemondó tömeg is. Már 1930-ban felháboro­
dottan ír a németországi választások eredményéről, arról, hogy ,,a nép érett megfontolással arra az 
eredményre jutott, hogy a nép képtelen és alkalmatlan lévén érett megfontolásra, sokkal jobb, ha egy 
diktátor gondolkodik helyette a teendőkről". (Népszerűién gondolat) 1933-ban pedig így elmélkedik 
Thomas Mann és Hitler németországbeli„népszerűségéről": 

„Vesd össze Thomas Mann nemrég megjelent pásztorlevelét, a most diadalmaskodó hitlerizmus 
ellen, azzal a részegen tomboló lelkesedéssel, amivel a német ifjúság nagy része Hitler, a személyhez 
kötött hatalom (elavult szóval: zsarnokság) tipikus képviselőjéért rajong. Az egyik csupa okosság, 
logika, a fehéren izzó értelem heve; a másik csupa lobogás, füst és tűz, a képzelet lángja." (Rajongó 
ifjúság?) 

Többek között a manipuláció gyakorlatában is igazolódni vélhette Karinthy azt a - részben Ches-
tertontól átvett először még 1930-ban kifejtett - elméletét amely a gondolkodás válságára adott 
magyarázatok harmadik típusának szemléleti alapját adja. Ennek lényege az, hogy a huszadik század 
embere visszafejlődik, degenerálódik, szellemi képességei egyre alacsonyabb szinten mozognak, a kor­
társ generáció „meglepően és borzasztóan ostoba, műveletlen ésgyengeelméjű. ( . . . ) Az értelem szava 
spanyolul beszél e generáció számára — a viccet szereti ez a generáció, de a szellemet utálja" (Kidvó 
őrtüzek). 

Az értelmeflen és céltalan cselekvés (Hátrálva a világ körül), a gyerekesen naiv politikai elképzelé­
sek (Kétszázezer aláírás), az ember ostoba önpusztítása (Vülamosguillotine és egyebek), az emberek 
közötti kommunikáció kiüresedése, sőt megszűnése (Fekete-fehér - igen-nem; Egy jó kis duma) jelen­
ségek hosszú sora látszik igazolni „az elgyerekesedő világról" alkotott tételt. 

A harmincas évek publicisztikájában feltáruló kor „rossz korszak" az Enciklopédia számára. Ka­
rinthy szemléletének az előbbiekben bemutatott vonásai fokozatosan a húsza«; évek közepén kialakí­
tott filozófus-enciklopédista szerep feladásához és a fogalom tisztázó, való ságfel táró program vissza­
vonásához, a szkeptikus szemlélet kialakulásához vezetnek. 

A szemléleti változásról tanúskodó publicisztikai írások egyik vonulatát a húszas évek fogalomelem­
zéseit fölülvizsgáló, azok eredményeit megkérdőjelező vagy éppen megtagadó cikkek alkotják. Ide so­
rolhatók a kultúra és civilizáció ellentmondásáról, egyenlőtlen fejlődéséről szóló írások (például 
Bacilusok és bogarak; Új tömlő, régi lőre stb.), a művészet a technika és a tudományok értékelésében 
bekövetkezett változásokról tanúskodó cikkek (például Zöngék és zörejek; A gép hazudik; Versek 
áradása stb.), valamint az ösztönöknek a szellem világán diadalmaskodó hatalmáról írt keserű elmélke­
dések (például Idomított világa Gyászhír az embereknek; Civilizáció). Az egyes fogalmak és kategóriák 
értelmezésében, értékelésében bekövetkezett változásokra nem térhetünk ki e keretek között Fonto-
sabb ennél az írásokban meghúzódó közös tendencia jelzése: a harmincas évek Karinthy-publiciszaká­
jának tanúsága szerint az íróban egyre inkább megrendül a romantikus-liberális, illetve a pozitivista-
evolucionista, fejlődésközpontú világkép öröksége; a történelem és a társadalom mozgásaiban egyre 
kevésbé véli felfedezni a szellem princípiumának jelenlétét s e mozgásokat egyre kevésbé tekinti 
„a fejletlentől a fejlettebb, a rossztól a jó, a hibástól a hibátlan felé mutató"8 változásoknak, egyszó­
val: fejlődésnek. 

8Pénzbírság. Pesti Napló, 1931. november 22. 
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A szemlélet e változásai fordulathoz vezetnek az Enciklopédia-terv és az ehhez kapcsolódó írói­
gondolkodói attitűd értékelésében is. A fordulat első explicit jelei olyan apologetikus megjegyzések, 
amelyek külső, gyakorlati okokra hárítják a terv megvalósulásának késleltetését (Szakértelem, 1930; 
Nem érek rá, 1930). E megjegyzéseket a későbbiekben a megismerés fontosságát, szükségességét, 
illetve lehetséges voltát megkérdőjelező, előbb-utóbb megtagadó, így végső soron az enciklopédikus 
programot visszavonó fejtegetések követik. AZöngék és zörejek című írás meglepő, tolsztojánus konk­
lúziója a valóság megismerése és megértése helyett a szeretet és boldogság krisztusi elveit emeli pie­
desztálra: 

JCi mondja, hogy fajtánk végcélja a Tökéletes Megismerés és Megértés? Miért nem a Tökéletes 
Boldogság, Mámor, Szerelem, Jóság? Értelmi istenné válás helyett érzelmi és erkölcsi Übermensch. 
( . . . ) Nem az ész a fontos, hanem az érzés. Éljen a muzsika-" 

A megismerés fontosságát megkérdőjelező cikk után egy héttel a megismerés lehetőségét - vagy 
legalábbis a kognitív-racionális megismerés lehetőségét - kétségbe vonó Karinthy-írás lát napvilágot 
a Pesti Naplóban. ,,A költő - olvashatjuk itt - jól tudta, kezdettől fogva, értelem és érzelmek zűr­
zavarán túl még egy saisi fátyol zárja el a valóságot - ezt a fátyolt szemünk és fülünk,érzékeink zűr­
zavara akasztja elénk - mögötte ami van, csak a lélek ismerheti meg." (A gép hazudik, 1931) 

A megismerés lehetőségeinek korlátai végül a valóság metafizikus-pia tonista megkettőzéséhez vezet­
nek Karinthy gondolatvilágában. Kibontakozó agnoszticizmusa a kettős létezés régóta dédelgetett 
koncepciójával kapcsolódik össze egy 1933-as írásban: 

„ . . . a lélek birodalma nem azért nem hat a valóságra, mert gyengébb és jelentéktelenebb annál, 
hanem azért, mert függeüen tőle, semmi köze hozzá, külön dimenziója van, külön élete és fejlődése, 
s talán éppen azért függetlenült el, megvetéssel és fölénnyel, amattól a fizikai léttől, mert közelebb 
áll az ismeretien, de örök és csak lelked útján megismerhető fizikántúli, valódibb valósághoz". (Versek 
áradása, 1933) 

A szkeptikus szemlélet kibontakozásának utolsó mozzanata az írói-gonddkodói-tudósi szerep 
átértékelése. 1932-ben és 1933-ban egyre több olyan Karinthy-írás lát napvilágot, amelyben az író 
szembenéz enciklopédikus írói programjának, illetve aufklérista szemléletének kudarcával. Egykori 
elképzelései, hogy „a rossz szavaktól megromlott világot jó szavakkal lehet és kell gyógyítani", szerte­
foszlottak. Az események logikáján nem változtat sem író, sem tudós, és ,,ezen nem segít semmiféle 
fogalom tisztázó szőrszálhasogatás - az események logikája ma is úgy kívánja, hogy a cselekvés embere 
bízza magának és népének sorsát a képes kis kalendáriumra, amelyben olvasható, lesz-e eső vagy nem 
lesz-e eső — a gondolkodó pedig fogja be a száját, úgyse hallgat rá senki". (,,Események logikája", 
1932) A gondolatmenet szerves folytatása az „Autour de notre jardin" zárlata: „A Nagy Álmot 
pedig tedd el: este van, a csillagok várnak és hallgatnak, van idejűk." 

A Karinthy gondolkodásmódjában, világszemléletében bekövetkező fordulat mozzanatait, a szkep­
tikus világlátás kibontakozásának állomásait követtük nyomon az előbbiekben. Ezt a szemléleti 
változást, ennek etikai, filozófiai, politikai nézeteket meghatározó jellegét dokumentálja, összegzi 
az író publicisztikájának egyik legértékesebb darabja, a Gyászhír az embereknek című, a lírai monológ 
és a bölcseleti-politikai értekezés jellegzetességeit ötvöző írás. A bevezető rész metaforikája - csakúgy, 
mint az alcím önallúziója (Eszmék temetőjében) , egy korszak lezárulását, egy szemléletmód tova-
tűnését jelzi: 

„Tegnap még Eszmék Alkonya - hol vagyunk már az alkonyattól? Rég leszállt az éj, még a Hold 
se világít, nem veri vissza a leszállított égitest bánatos emlékét ,Köröskörül feketeség- amphimelas —, 
ami körülvesz. Költőm, ha a külső világ éles és bántó álma elől elzárod szemed függönyét, hogy lelki­
ismereted valóságába vess egy pillantást, a sötétben csupa cserép és rom. Kísértetek huhognak a szél­
ben, s riadtan kapod el a lábad, mert sírdombokhoz ütközik. Az eszmék temetőjét járod a sötétben, 
minden fejfáról egy szó, egy fogalom - tegnap még tartalmuk volt, éltek és hatottak, ma üresen, süket 
zörejjel reccsen meg puszta nevük - repedt fazék a madárijesztőn, értelmetlen betűhalmaz, halan­
dzsa." 

Utalás az Eszmék alkoixya című 1916-os írásra (in Krisztus vagy Barabbás. Bp. 1918.) 
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Egy történelmi korszak szellemiségéről alkotott ítélet fogalmazódik meg e sorokban, s a pusztulás 
és kiüresedés metaforái, hang- és képszimbolikája egyben az enciklopédikus korszak végső mérlegeként 
is felfogható. A bevezető részt záró szó-fogalom-halandzsa azonosítás pedig - a fogalomtisztázás 
kritikai programjának kiindulópontja - ebben a kontextusban e program elvi lehetetlenségét, értel­
metlenségét reménytelenségét sugallja. 

A szellem, a gondolat a ráció válsága Karinthy kibontakozó szemléleti szkepticizmusának alapja. 
A szavak és fogalmak kiüresedésével párhuzamosan azonban az etikai kategóriák elbizonytalanodására 
is felfigyel: a homo sapiens degenerálódasa a homo morális pusztulásához vezet A Gyászhír az embe­
reknek nemcsak a szavak és fogalmak kiüresedésével, az emberi gondolkodás alaptételeinek hitelvesz­
tésével vet számot („Filozófia. Fikció. Eszme. Posztulátum.")- A húszas évek közepének etikai dicho-
tómiája - ha rossz van, kell, hogy legyen jó is - és a húszas évek végének etikai relativizmusa 
ulán az idézett írásban e területen is szkeptikus konklúzióhoz juta szerző: 

„Aki a jót immár nem tartja lehetségesnek, az nem hisz a rosszban sem: nem ,túl rosszon és jón', 
mint a nietzschei Übermensch, hanem innen e kettőn, mint az állat és a növény. 

Jó és rossz? 
Halandzsa." 
Az emberként való létezés pillérei - ráció és erkölcs - ingatagnak bizonyultak: az építmény ros­

kadozik. A liberalizmus „téves premisszáján" alapuló politikai rendszerek: a különféle demokráciák 
kudarcával való keserű szembenézés vezet az írás biblikus utalására - a krisztusi megváltás öröm­
hírére - épülő zárlatához: 

„Gyászhír lett az örömhírből. 
Nem dicsőség Istennek amennyben, béke az embernek és jóakarat 
Gyalázat a sátánnak a pokolban,az emberek számára háborúság és sanda gyanú." 
A Gyászhír az embereknek 193 3. szeptember 17-én jelent meg a Pesti Naplóban. Filológiai szem­

pontból ez a cikk nem tekinthető az enciklopédikus korszak utolsó írásának: öt további, az alcím 
tanúsága szerint „a nagy műhöz" tartozó szöveg követi még. Tartalmi szempontból sem szigorúan 
vett korszakhatár ez az írás, hiszen a Karinthy-publicisztika további öt évének termésében jócskán 
akadnak az enciklopédikus korszak eszme- és fogalomrendszeréhez kapcsolódó cikkek, sőt az Encik­
lopédia-terv is többször felbukkan egy-egy írásban, riportban, még 1937-ben is. 

Mégis azért tekinthetjük fordulópontnak, egy korszak elvi lezárásának ezt a cikket - és az egész 
1933-as esztendőt —, mert benne és az időszak publicisztikájában az író szembenéz az enciklopédikus 
program alapját képező szemlélet és az ebből fakadó magatartás vélt vagy valós tarthatatlanságával, 
a program kudarcával. 1933-ra a valóság racionális, kognitív megközelítésének fogalom tisztázó szán­
déka s az intellektuális-bölcselkedő írói magatartás zsákutcába jut A Gyászhír az embereknek szám­
vetés a kudarccal, csakúgy, mint - számos egyéb cikk mellett — a harmincas évek vers termésének 
jelentős része vagy a Nevető betegek néhány novellája, lírai monológja. A Számvetés a tálén tómról, 
a Tisztelgés viadal előtt, A labda és az Üzenet a palackban mellett befejezésül említsük meg a kilátás­
talanság és lemondás, a szkeptikus rezignáció érzését talán legerőteljesebben megfogalmazó novellát 
a Robinson szigetét: „ . . . Mert Robinson szigetévé lett kis szikamór, ez a kis földgolyó, az Ember 
számára Robinson szigetévé, ahová kidobta egy közönyös hullám, mikor elsüllyedt alatta az Érte­
lem és Jóakarat utolsó kis hajója, amit lelkes. Istentől küldött építők ácsoltak számára, valamikor, 
a tizennyolcadik század közepén s még régebben, egy ember, akinek már az apja is ács volt . . ." 

Lásd például: Karinthy Frigyes notesze. Bp. 1927. Ékt és haláig /sie«; vö. Van-e túlvilági élet? 
Nvugat, 1928. 
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