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MARAI SANDOR PALYAKEZDESE

Szdrmazds, csaldd, hagyomdnyok, iskoldi

A huszadik szdzadi magyar irodalomban nincs még egy ird, akivel kapcsolatban annyi-
szor taldltdk volna sziikségesnek megjegyezni méltatéi: ,killonos” jelenség. Mérai Sandor
val6ban rendhagy6 ember és iré. Az Egy polgdr vallomdsai els6 kotete is rendkivil nyug-
talan, olykor szenvedélyesen lizadozé, az élet ellentéteire mindig kivancsi gyermek majd
ifji 6narcképét rajzolja, akit késibb, érett fejjel alighanem joggal stilizalt ,,fausti” 1élekké.
,Hdrom életforma van: az ulyssesi, a jézusi, a fausti. A tobbi: adéalany.” — irta kinti
Naploja els6 kotetében, s ha életutjdnak kitérGit ismerve hajlandnk is arra, hogy inkdbb
ulyssesinek nevezziik, 6 magit a spengleri értelemben vett ,.fausti kultira” sziilottjének
mondja, olyan Iéleknek, amely egyetlen dllapotdt — a polgdrét — Grzi csak makacs kitar-
tdssal és viltozatlansdggal, egyébként minden hatast rugalmasan fogad és dolgoz fel.

Grosschmidt Sdndornak sziiletett 1900-ban. Apai dgon neves jogdszok tették tekinté-
lyessé e nevet, apja, Grosschmidt Géza, a hdbori utdn Kassa szendtora lett, konyvet jelen-
tetett meg a kisebbségi sorsrél, ,,Oseim szdsz polgdrok — irja a Napldban' —, akik egy szi-
nes, érdekes nép foldjérél jottek, mint pionirok, s aztdn vdrosokat és virosi miiveltséget
épitettek ott, szigorian polgdri torvények szerint éltek. A vdrosokat koriilkeritették ma-
gas fallal és privilégiumokkal, s nem engedték be oda sem a nemest, sem a pér népet.
Gogosek voltak, felfelé és lefelé, mert polgdrok voltak, tehdt rangjukat nem ’Istentdl kap-
tdk’, hanem két okliikkkel szerezték. A virosfalakon beliil épitettek polgdri rendtartast. ha-
zakat nemes butorokkal és ritka haszndlati tdrgyakkal, céhekkel, jogszabdlyokkal, innep-
pel, zenével és irodalommal. Es soha nem 'vegyiiltek’ felfelé, se lefelé sem. Nincs Mugyar-
orszdgon egyetlen ’szdsz grof’. Polgarok maradtak, akkor is, ha nemességet kaptak.
A bugrissdg, amely késobb elfoglalta helyiiket a magyar kozéletben is mohén majmolt
’magasabb’ életformadkat, tehdt 'déclassé’ mdédon érvényesiilt; ezt soha nem érti. Kilonos
fajta volt a szdsz. Erejét tudta tovdbbadni a vilignak és mindenhol alkotott: példdul segi-
tett megalkotni nemcsak a magyar vdrosi miiveltséget, hanem az angol-szdsz viligot is.
A sok mélymagyarkodds és bocheozis utdn egy napon taldn errdl is értelmesebben lehet
majd beszélni.” A csaldd id6nként sszejott, ,,az gyertyafény bizalmas-sejtelmes lobogdsa
megvildgitotta az arcokat, a polgdri kort, a régi bitorokat”. Szabadelvii értelmiségiek al-
kottdk e csalidot, amelynek tagjai tudatosan ,,magyarosodtak el”’; ebben a kornyezetben
ismeretlen fogalom volt az ,,asszimildcié”, inkdbb elfogadtdk a magyarsig hagyomdnyait
valéban gégos polgdri tartdssal. Ez a szellem Mdrai Sindort mindvégig dthatotta, akkor is,

! Napl6 (1945-1957). Washington 1968. 230-231.
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amikor ldzadt az életforma kétoitségei ellen. Ebben a kornyezetben polgdri j6lét higgadt
patriciusi magatartds volt a mérvadd, az a ,,monarchikus szellemiség”, mely j6l mikodd
Szerkezet nek litta, érzékelte az Osztrsk—Magyar Monarchidt annak bizonyossagdul,
,hogy kézigazgatdsi, gazdasagi harménidban tudnak egyitt élni a kiilonféle nyelveket be-
52616 népek . Bécsben élt egyik nagybétyja, hires jogtudds, gyermekfejjel gyakran meg-
fordult a csdszdrviroshan, ahol mindent finomnak, el¢kelének ldtott, s kiilénésen nagy
hatdssal volt r4 a monarchikus Bécs ,,térsadalmi modora”, melyet hamarosan az ideilis
kozép-eur6pai életszemlélettel azonositoit, s ezt az idedlt ma is mértékaddénak vallja.
Anyai nagybityja, az Oregedé festd és annak csalidja Hietzingben éltek, hat liny, mind-
egyik tincosnd. Gyermekkoriban ,sokszor tanydzott itt”, legtovibb az els§ vilighabori
¢lsé évében, tizennégy éves kordban, amikor az orosz csapatok Kassa kizelében jartak.
A szdzadeieji Bécs szellemi hirességei a hietzingi kerti hizban egymdsnak adtdk a kilin-
¢set: Schnitzler, Mahler és hényan még, udvaroltak a linyoknak”, akik kérbetdncoltik a
vildgot, ,,6s két kontinens operaszinpadjain elragadtatott témegeknek tinclépéssel mutat-
tdk be azt, ami Bécsben izlés és tapintat, szalonspicces réviilet, lehelet-finom érzékiség
volt”. _ : _

Kassin kezdte gimndziumi tanulmadnyait, 1916:ban kotott szenvedélyes bardtsdgot
Schwarcz Odonnel, aki késébb Mihalyi (dén néven lett ismert kolts. Ezt a magas hé-
foki bardtsdgot késébb ugyancsak feldolgozta az Egy polgdr vallomdsaiban, bizonyos ele-
mei azonban 4 zendiiddkre is hatdssal voltak. Tizenhatévesen lapot akart alapitani, amely-
ben ,,sok verset” kozdltek volna,® majd kimaradt a tervekbdl, de ekkor mdr ujak foglal-
koztattik, napléregényt fogalmazott az Frdekes Ujsdgnak. [A prozairdsra akkor érzett
eltiszor kedvet, amikor végigolvasta Csécsy Imre Az éler felé (1912) cimii elbeszéléskote-
tét, s olyan érzése tdmadt, ilyen novelldkat & is tudna irni.] A naplét egy Ujsigirs vezette
volna, aki megfordul a kilonféle frontszakaszokon, végigszenvedi a hdborii minden nyo-
morat, majd egy korhdzi beszélgetés sordn hosszan eszmélkedik bardtaival a kiillonféle ids-
szerii erkolcsi kérdésekr6l, végiil életét egy véletlen golyd oltja ki. A kistegénybdl otven
lapot dllitélag megirt, tovabbi sorsat nem ismerjiik.

1916 oktioberében kerillt 4t Eperjeste, a kollégiumba. Legfébb olvasmanya Hebbel,
akit ugyan Shakespeare-,,uténérzé -nek nevezett, de fontosnak vélte, hogy a kispolgari
Iétet dbrdzolja: ,napsugaras”-nak irja le Gdbor Andor Mireiojat, mdsik kedves olvasnid-
nyit, viszont némi ellenszenvvel ,rigta végig” Kaffka Margit valamelyik regényét, koz-
ben ,émelygett” és ,,csdmort kapott™. 1917-ben arrd] tuddsitja bardtjit, hogy vjra tanul
jarni’’, azaz: Gjra el akarja sajititani az irds, a hiteles dbrdzolds tudomédnyét. Ekkor mdr
azon elmélkedik, hogy az olvasdnak, ha jol akar olvasni, Laldzatosnak’ kell lennie. Miktz-
ben hol verset ir, hol prézit, dntudatosan jelenti ki, hogy zseninek sziiletett, s képességei-
nek kifejtését csak az a fajdalmas tény gitolja, hogy siilyos beteg (idénként valéban tids-
vérzés gy Gtorte).

1917 nyardn, a szinet legvégén biicsi nélkil utazott Pestre. (Valdszinileg augusztus
utolsé hetében.) Elsésorban a férvdrosi szinhdzi élet ejtette dmulatba. Bdr nem lelkese-
dett Beregi Oszkarért €s Mdrkus Emilidért, anndl nagyobb egyuttérzéssel figyelte Csortos
Gyulit, Gombaszogit, Feddk Sdrit, Varsdnyi Irént, s az frékat: Molndr Ferencet, Heltai

? Napl6 (1968-1975). Toronto 1976, 171, _
3 Mdrai Sindor — Mihdlyi Gdonnek. PIM V. 2293(177/1-40,

75




Jenét és Krudy Gyuldt. Elbeszéléseket irt, s itt kapta kézbe Hermann Hesse miveit. Mdr
csak személyes létének alakuldsa miatt is jogos lehet az a feltételezésiink, hogy a fiatal
Miraira elsGsorban az Unterm Rad gyakorolhatott nagy hatdst, amelybe az iré beledol-
gozta az interndtusbdl val6 szokésének torténetét, de kozel dllhatott hozzd a Gertrud is,
amelyben ugyanazok az emberi érzések — magdny, betegség, kiszolgdltatottsdg — nyertek
kifejezést, melyekkel & is vivodott ezekben az években. Hermann Hesse esetleg azzal is
példdja lehetett, hogy szembefordult a hdborival, amelyet a fiatal Mdrai is nagy ellen-
szenvvel élt 4t. Kapcsolatot taldlt a Zdszlonk cimd ifjusdgi lappal, melynek segédszerkesz-
tGje latintandra volt. Ugy érezte, végképp elszakadt ,,poros, megunt” sziilévdrosatol, de a
sorozdsra 1918 janudrjdban vissza kellett térnie oda. Hamarosan ismét a fGvdrosba uta-
zott, s tizennyolcévesen mar tdrcdkat irt a Budapesti Napléba, hogy pénzt keressen, mert
az drak rohamosan emelkedtek: a Centrdl penziéban, ahol eleinte lakott, 35 Korona volt
a napi bér. A sajtéirodin kellemesen érezte magit, kiilonosen az oregeds Torok Gyula 4llt
koze] a szivéhez. Ot haldla alkalmdbél a Nyugatban buicsiiztatta el. A folydirattal mds al-
kalommal is kapcsolatot keresett, bizonyosnak litszik, hogy Osvit Erné figyelt fol a te-
hetséges fiatalemberre, 6t késdbb kiilf6ldrol kiildott tizeneteiben is mindig szivélyesen ko-
szontotte. Mély valsigot keltett benne az az érzése, hogy megallt a fejldésben, arrél pa-
naszkodott bardtjanak, hogy sosem lesz egyéb, mint j6 Ujsdgiré. Ekkor tiinik fel ndla eld-
szor az ,,\ijsagir6-ir6” kifejezés, melyet aztdn sokszor emlegetett, elsdsorban Kosztolanyi
DezsGvel kapcsolatban, aki késGbb legfontosabb 6sztonzdje lett.

A forradalmak sodrdban

1918 novemberében részt vett az Otthon Kor iiléstermében a Kommunista frék Akti-
vista és Nemzetellenes Csoportjdnak alakulé iilésén, hogy a tobbiekkel — kozottik Kas-
sdkkal és Nagy Lajossal — ,,az irodalom, az irni tudds nagy hatalmit és lelki gazdagsdgdt az

" akkor még vajidé, és iildozott Magyarorszdgi Kommunista Part szolgilatdba 4llitsa™,

majd a Tandcskoztdrsasdg 133 napja idején rendszeres jsagiréi tevékenységet fejtett ki.
Cikkeiben az irodalmi élet égetGen idGszerii kérdéseihez szolt hozzd, tiirelmetlen hévvel,
olykor a konzervativizmussal szembeni terrorisztikus intézkedéseket siirgetve. Tdmogatta
az Uj kulturpolitikdnak azt az elképzelését, hogy az irék megalakitando szakszervezetébe
csak azok keriilhessenek, akik ,hivatdsosak”, szembefordult a ,betolakoddkkal”, és az
,lirokkal™ és ironikusan pellengérezte ki a dilettdnsokat, kiknek ,,tomegeitsl feketéllik
az utca’.

Az irodalmi kérdések mellett lelkes felrazo cikket irt az dltaldinos mozgésitdsrol, mely-
nek eredményeképpen Budapest munkasai fegyveresen indultak ,,a megfizetett zsoldos-
katondk, a tdke zsoldosai ellen”.® Elismeréssel, de miivészi fenntart4sait sem titkolva bi-
rdlta Kddar Endre Balalajka cimii regényét, melynek legnagyobb s legfontosabb erényét
abban l4tta, hogy ,,az életet masolja”.” Idedlja ekkor az életszer(iség, a hétkdznapok har-

4 Irék tandcsa, Vorss Lobogé 1919. mércius 28.

5 Mi lesz az {rékkal? Magyarorszdg 1919. 4prilis 3.

6 Népszavazds. Magyarorszag 1919. mdjus 7.

7 KADAR Endre, Balalajka, Vorés Lobogé 1919. méjus 16.
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caival valé azonosulni tudds volt: ironikus félénnyel dbrdzolta a miivésznek azt a tipusat,
amelyik nem hajlandé részt vallalni a gyakorlati feladatok megolddsdban, s félti , fehér ke-
zét” a terhekt5l.®

Ugyanakkor igyekezett figyelemmel kisémi az irodalmi élet, a miivészet legfontosabh
eseményeit is. Méltatdst irt Foldi Mihdly Sotétség cimi regényérél, s benne ,,az elsd ma-
gyar lelki regény -t kdszontotte (ami mindenesetre azt jelzi, hogy miiveltségének voltak
még aprébb-nagyobb hidnyossigai).® Kivételesen szép és beledrzé esszét irt azonban
Tordk Gyula posztumusz kényvének, a Feher virdgnak megjelenése alkalmdval a Nyugat-
ba.'®S ebben megfogalmazta azt a gondolatot, mely mintha elére vetitené a késébb fiig-
getlenségére oly sokat add beérkezett ir6 szemléletét: ,,Es nem alkudott meg, nem prosti-
tudlédott, nem irt kabarét, pénzért, alcsd és hatdsos lectiirt soha.”

A zaklatott 133 nap torténéseive! szinte mindenestdt azonosult. Kritikdkban, riportok-
ban, tdrcdkban szeg8ddtt a viltozd élet hivei kozé, s mir ezekben a hangprébdkban is
megfigyelhetni késdbbi magatartdsa egyik legfontosabb Gsszetevdjének jelenlétét: mindig
kiilonos érdeklfdéssel figyelte az élet rendkiwili, szokatlan jelenségeit. Benne is megvolt
az a kiilondllds, az az objektivitisra torekvd személytelenség, amellyel egy ,Kartyds”
gondolatait irta le a forradalom gy&zelmének hallatin,' de jellemezte egyfajta mdr-mar
messianisztikus virakozds is, amely hevitette, olykor patetikussd tette frdsait, s amiben
csalédva nagyobb vivédasok néikiil dbrandult ki ekkori idedljaibol.

A Tandcshatalom megddntése utdn arra kérte apjdt, tegye szdmara lehetévé, hogy kiil-
foldon, valamelyik német egyetemen folytathassa tanulmdnyait. A Grosschmidt csaldd
vagyoni helyzete bizonytalan volt, apja mégis teljesitette kérését, bar igéretének bevdltasa-
ban alighanem — és jopgal — kételkedett, s a jelek szerint Mdrai Sandor szdmdra sem egy
kiilfoldi egyetem volt az igazdn vonzd perspektiva, hanem részint a Magyarorszdgrol vals
tdvozds {esetleg kovetkezményei lehettek volna egyik-mdsik cikkének), részben az a lehe-
tdség, hogy megismerkedhetik a Kor forrongé nyugati irodalmadval, a kézvetlen Kozelrdl
figyelheti annak legijabb torekvéseit.

Elsd emigrdcidja: Németorszdg

Eletének donté fordulataképp 1919 oktdberében elhagyta Magyarorszdgot. El&szor
Prigdba, majd Leipzigbe utazott. Lipcsében rogtdn megismerkedett a modern expresszio-
nista szinhdzi torekvésekkel. Rendszeresen olvasta a Jiingste Tag-ot, s ismeretséget kotott
Biicherrel, kétkedve figyelte Alfred Kerr anti-expresszionista irdsait, s silyos anyagi ne-
hézségeirsl panaszkodott bardtjdnak, Mihdlyi Odénnek, akivel azonban hamarosan drdmai
korilmények kozott szakitottak, s kapesolatuk csak a niszas évek végén, Mihdlyi haldla
el6tt djult fel ismét. Ekkor azonban mdr jéval hiivosebb hangon viltottak leveleket.
Mirai az Ozvegyével is tartotta a kapcsolatot. Elsésorban az § szorgalmagzdsdra j6tt 1étre a
Mihdlyi Odon verseit €s prozai miiveit tartalmazé posztumnusz Felszoké fold (1931),
amelyhez rajta kiviill Lesznai Anna és Ignotus irtak bevezetést.

g egy komoly kditd volt, Borsszem Janko 1919, junius 15.

? FOLDI Mihdly, Sététség. Vords Lobogd 1919. jinius 18.
10 Térdk Gyula posthumus kényve. Nyugat 1919 jiinius 16—jilius 1.
Y Marcius, Vorss Lobogé 1919, dprilis 17,
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Igyekezett felvenni a kapcsolatot a hazai irodalom képviselGivel. A jelek szerint Nagy
Lajoshoz és Fiist Mildnhoz fiizte bensGséges viszony. ElGbbit 1920 elején tdjékoztatta,
hogy apjdval ,hdroméves fegyversziinetet” kotott, ,,ad nekem hdrom évet Németorszdg-
ban, az dra egy filozofiai doktordtus”.'? A februdrban irt levélbél az is nyilvanvalé, hogy
rengeteget gondolkodott az el§z6 iddszak hazai eseményeirdl, s médr ekkor megidllapitja,
hogy ,iszonyd hibdk torténtek”, s némi onkritikdval teszi hozzi: ,lustik és léhdk vol-
tunk a magunk dolgaival szemben is. Minden hidba; pesti emberek Pesten Pestet jitszot-
tunk”. Levelében utal arra is, hogy felvette a kapcsolatot a tekintélyes Frankfurter
Zeitunggal, melynek késébb munkatdrsa lett. Hosszabb irdsba kezdett, ,,pedig kit érde-
kelek?” teszi hozzd némi szkepszissel. E kéziratdt juttathatta el Fiist Milinhoz, Budapest-
re'® azzal a kéréssel, olvassa el, s ha jonak tartja, kozvetitse a Nyugathoz, melyrél azt sem
tudta pontosan, ki a szerkesztdje. Ekkor mar Frankfurtban élt. Fist Mildn vilaszdt nem
ismerjiik, de az bizonyos, hogy a kézirat nem tetszett neki. ,,Be kell litnom — irja ez év
XI. 20-4n kelt viszontlevelében Mdrai Sandor —, hogy a novella csakugyan rossz — nem
abban az értelemben ugyan, ahogy Te kifogdsolod —, de rossz, mert nem tudta elhitetni
veled, hogy minden sora, még az is, amit Te hidnyainak sorolsz fel: szdndékos és tudatos.
Ezt utélag persze nem lehet megmagyardzni — s ezert rossz, mert olvasds kozben nem
nyilvinul meg belGle, hogy e zsifolt s irodalmilag (ez a bokkend) céltalan kuszasdg, e be-
fejezetlenség, e kinos humor (amit Te cinizmusnak ldttdl) nem egy irénak, hanem az em-
bernek az Osszessége (ez esetben irodalmi eszkozokkel, egy novellan keresztiil) a dolgok
elemi értelmetlensége, az élet indokolatlansdga el6tt; ahogy megértjikk néha egy indulat-
sikolyban az €letiink értelmét (irodalmilag); ugy, mint egymads mellé fiizott, megkompo-
ndlt mondatokkal, egy irodalmi t4rsasjiték szabdlyai szerint, nem tudnék soha.”

Ez a kissé kusza magyardzat bizonyossd teszi, hogy Mdraira ebben az évben hatott a
német expresszionizmus, erre utal az ,,indulatsikoly” fogalma épp tgy, mint az a meg-
jegyzés, hogy nem tudnd irdsit — melyen egyébként hat honapig dolgozott — az ,,irodal-
mi tdrsasjaték” hagyomanyos szabalyai szerint megirni. Fiist Mildn azt tandcsolhatta neki,
hogy hagyja abba a prézairdst — a jelek szerint 6 maga is ezt a tervet latolgatta —, mert
Marai e levél egyik passzusiban igen részletesen indokolja meg, miért nem akar folhagyni
az irassal. E gondolatait azért érdemes idézniink, mert nyilvanvalova lesz bel6liik, hogy az
irds ekkor ,,menedéke” volt, megmaradasinak egyik feltétele az idegen kornyezetben, s
wnarkotikum”, mely elfeledtethette vele a fijdalmas multat: ,, Abbahagyni? Létod, ez az,
ahol Flaubert-et és Fiist Milaint nem fogom tudni megérteni soha: hogy ti az irast legaldbb
olyan fontos ténynek tartjitok, mint az életet. Te is/ Te is! En nem értem ezt. Az ember
ir, ha éppen erre van szindéka, mint ahogy eszik, alszik, vagy ndkkel foglalkozik v. zenét
hallgat. Onbizalom? Az élet egy parancsol6 sziikség, amit el kell viselnem; az irds amit le-
het csindlni j6l vagy rosszul, minden esetben legfollebb egy nemes id6toltés, s egészen biz-
tos az, hogy egy jo ember exiztencidja fontosabb, értékesebb, mélyebb a kozosség szem-
pontjdbdl, mint egy tehetséges ir6é. — En valészin(ileg nem fogom abbahagyni, mert mo-
gottem 6 év hdboru és 2 év forradalom esik a fiatalsdgomra, s idegekkel, egészséggel és ke-
déllyel annyira készen vagyok, hogy az irds az egyetlen narkotikum, ami egyik napbdl at-
16k a mésikba.”

Y2 Mérai Sdndor — Nagy Lajosnak. PIM-jelzet nélkiil.
'3 Midrai Sdndor — Fiist Mildnnak. PIM V. 4140/404/1—10.
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Levélvaltasuk nem szakadt meg. Fiist Mildn bizonydra olvasta Mérainak azokat a m{-
veit, melyeket Stephan J. Klein jelentetett meg a T(izben — vele kiillonben Fiist Mildnnak
is kapcsolata volt —, Budapestrdl arrdl is tdjékoztatta Marait, hogy megirta Aranytdl cimid
regényét, melyet ez boldogan olvasna. Ez a levele 1921. VIIIL 22-én kelt Berlinbdl.

1920-t6] rendszéresen levelezett Heltai Jendvel. Elsg levele Frankfurtban kelt junius
18-4n."® Kiilonosen jelentds, s irodalmi kapcsolataira vet fényt a levél befejezése. Az iro-
dalomtudomdnyi kutatds eddig is feltételezte, hogy kiilf6ldon hamar kapcsolatot taldlt
,a német irodalmi élet egyes tényezGivel”'*, erre vonatkozdan a tdmpontokat 1922-ben
Kassin megjelent Emberi Hang cim(i verseskonyvének forditdsai és az Egy polgdr vallomd-
sai adtdk (Trakl, Werfel, Ehrenstein, Else-Lasker Schiiler, tehdt jorészt a német expresz-
szionizmus képviselGinek nevét emlitette mindkettGben), Heltai Jendnek irt levele azon-
ban kétségtelenné teszi, hogy Thomas Mann-nal is érintkezésbe lépett: ,,Szerkesztd ur ké-
rem, levelezek itt Thomas Mann-nal, aki a specidlis magyar viszonyokra valé tekintettel
hajlandé lenne most olcson eladni a Buddenbrooks forditasi jogdt. Nekem ez egy évi mun-
kit jelentene; ez az a konyv, ahol a mondatszerkezetek finomsdgan mulik minden, napjé-
ban 1-2 oldalndl tébbet alig lehet bel6le forditani. — Ha az Athenaeum nem zdrkozik el
egy 70 ives kényv kiaddsa gondolatdtol, kérem, irfjon nekem, s bekiildeném Th. Mann és a
magam propozicioit.”” (A regény 1921-ben Lanyi Viktor forditdsiban jelent meg. Mdrai és
Thomas Mann kapcsolata azonban mds vonatkozdsban folyamatos maradt: késGbbi regé-
nyeire kimutathaté hatdst tett a német iré polgdr-dbrdzoldsa, s annak 1935-6s budapesti
litogatdsa alkalmaval is taldlkoztak Hatvanynal.')

Koltéi probdlkozdsai

Bédr Mdrainak ekkortdjt rendszeresen jelentek meg prézai irdsai, még nem dontott vég-
érvényesen a proza és a lira kozott. Egy késobbi onvallomdsdban, madr az érett prézairé
biztonsdgaval tekintve lirikusi palydjdra, némi irénidval nyilatkozott ,koltsi” képességei-
r6l. Nem a hagyomdnyos, a Nyugat nagy nemzedéke dltal miivelt lirdt folytatta, s kétség-
teleniil nem volt primér lirai tehetség: ,,...nem vagyok koltd, hidnyzik az idegembdl, a
tudatombdl az a siiritG energia, ami a koltészet, ami egyetlen sz6ban — néha magikus, né-
ha démonikus kapcsoldssal — gy katalizdlja az indulat és az értelem elemeit, mint a be-
gerjesztett atommag a protonokat és a neutronokat... De irtam néha ritmusos sorokat és
a sorvégeken néha csorrent egyet a ’barbdr ékszer’, a rim. Volt k6zottik, ami gy festett,
mint a vers, de a s{ir{i robbanékony feszit& eré hidnyzott a verseimbél. Es ilyen toltés nél-
kiil nincs ’kéltészet’.” "

Lirai 6sztonz6i kozott eddig a német expresszionistdkat emlegették, elsésorban Szabé
Lérincnek, az Emberi Hangrél megjelent kritikdjanak'® és Marai 6nvallomdsa sugallatdnak
hatdsdra. ,,...Mdrai teljesen a mai német lira hatdsa alatt 4ll — irta Szab6 Lérinc —. Versei-
nek olvasdsa kozben elsGsorban Werfelre és a Werfelben is meglévé mérsékelten expresz-
szionista hatdsokra gondolunk.” Hasonloképp értékeli az Emberi Hang versanyagit —

14 Mérai Sdndor — Heltai Jenonek. PIM V. 3823/488/1-10.

1S 5ZABOLCSI Miklés, ,,Fiatal életek induldja”. 1963. 551-552.

16 Thomas Mann és Magyarorszdg. VAl.,szerk. és az eldszét irta: MADL Antal, GYORI Judit.
1980. 371.

17 MARAI Séndor, Féld, féld! (Toronto 1972). 91.

18 57ZABO Lérinc, Ot 4j verseskonyvrél. Nyugat 1922. 1113,
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ezek java része 1921-ben jelent meg a Kassai NaplGban (elsd verseskonyvét, a tizenhétéves
korsban kiadott Emlékkonyvet, mint rd jellemzd lirai torekvések dokumentumdt aligha-
nem folosleges méltatnunk) — Szabolcsi Mikl6s is, amikor az egymds mellé rendelt képek-
bél s a litdniaszer(i felsoroldsokbdl a tizes évek német expresszionizmusdnak hatdsira ko-
vetkeztet,'®j6 érzékkel figyelve fol a kotet belsd fesziiltségeire is.

Mairai tisztdban volt vele, hogy idegen nyelvii kornyezetben rendkiviil nehéz, majdnem
reménytelen magyar koltészetet miivelni, anélkiil, hogy a kolté tulsdgosan ki ne nyiljék a
hatdsok el6tt. Tudta azt is, s nem egy cikket irt e témardl a Kassai Naploban, hogy a ma-
gyar hatdrokon kiviil sziiletett, magyar nyelvii koltészet fogadtatdsiban sem bizakodhatik.
(Magyar kolté kiilfoldon, Kassai Napl6, 1923. 126. sz.) Mégis igyekezett igen alaposan
korvonalazni sajt koltészettanat, melynek ekkori elemeit birdlataibol olvashatjuk ki, els6-
sorban abbél a hosszabb méltatisb6l (Hajnali harangszo, 1924. 87. sz.), melyet Mécs Lasz-
16 Hajnali harangszé cimii kotetérdl irt. Tavol dllt téle az a ,,magabizonygat6 kidllds”,
zseni-esztétika, mely Mécs lirdjdnak egyik legfGbb jellegzetessége volt (a maradt). Nyoma-
tékosan birdlta a versek szemléletmddjit, hogy az élet kiélezett, nehéz helyzeteit nem
megszenvedve dbrizoltik, hanem a ,,donté ponton” konnyedén ,,itsiklanak” egy masik
vildgrendbe. Soknak és foloslegesnek itélte a rimeket, patetikusnak a folyvdst megkondul6
Jhararigsz6”'t, s, delirdlonak” a tdl hangos lirai magatartést. {zlésén, megallapitdsain érez-
ni, hogy az expresszionizmuson iskoldzott, de idegen szdmadra a koltészetnek az az idedlja
is, melyet a Nyugat nagy nemzedéke képviselt legmagasabb fokon, ligy érezte, azt is meg-
haladta mdr az eurépai fejlodés.

Mairai Sdndor koltészetének ekkori torekvéseire nemcsak a német expresszionistdk ha-
tottak, hanem — liraszemléletére legaldbbis — Whitmann tgyszintén. Réla tobb izben
nagy elismeréssel emlékezik meg kinti Napldiban. Azért érezte mintdjanak, mert az ame-
rikai lirikus nem szakitott radikdlisan a vers zenei hatdsdval, igaz bonyolultabban, szove-
vényesebben valdsitotta meg azt, mint a ,hagyomdnyos’ liratipusok miiveli. Amikor

.1930-ban Madrai Sindor megjelentette Mint a hal vagy a néger cimii verseskonyvét, Szép

Erné figyelt fel arra, hogy a tobbi fiatal koltovel ellentétben rimekkel is €l, s nagyon fon-
tos szdmdra a kifejezés, az onvallomds hitele: ,,...a Marai-féle eszméletnek ritka dhitatat,
iinnepi fdjdalmdt kapja az ember a verses fiizetben; gyermeki szivosszeszoruldst, a haldl
csillagjainak a derengését az élet homailya folott.”°

Az ,emberi” érzésvilignak ‘mar a cimben is kiemelt sugallata mindenképp a haboru
utdni id6szak német lirdjdnak hatdsdra utal; ennek ekkor kozponti témdja volt a humaniz-
mus, ,,az ember, a meggyaldzott humanitds akkor olyan miisorszdim volt az ij német iro-
dalomban, mint egy varietében a fokdk — olvassuk az Egy polgdr vallomdsai masodik
kotetében. — Antholégidk jelentek meg ilyen cimmel: Menscheitsddmmerung.” Az elsé,
bizonytalan lipcsei honapokban Marai inkdbb csak verseket olvasott és forditott, vagy
olyan elbeszéléseket — példdul Franz Kafka miiveit; téle 3 elbeszélést forditott le (Az dt-
vadltozds, Az itélet, Testvérgyilkossdg) és 1922-ben ismertette a Kassai Napléban — me-
lyeknek nem volt hagyomdnyos értelemben vett ,,tartalma”, ,,vizié pardzslott mogottik™,
mint Albert Ehrenstein kotetében. A lipcsei Kaffe Merkurban heteket bibel6dott a német
expresszionistdk forditdsaval (,,Else-Lasker Schiiler gyongéd vizfestékképei ma is élnek

19 57 ABOLCSI Miklés, i. m. i. h.
20 7 EP Erd, Mint a hal vagy a néger. Nyugat 1930. 1. 887-888.
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emlékemben, mint valamilyen dlomban sejtett gorog t4j.”), Kurt Heyneckérsl, a Das
nahmenlose Angesicht (1919) kotet versei alapjdn sokdig azt hitte, nagy kolté; Werfelnek
mir ,.tiszta volt a hangja”, téle is forditott, s 4ltaldban azok dlltak kozel liraszemléletéhez,
akik szakitottak a sallangos haborus ,,propaganda-termeléssel”.

Mir egyik lipcsei levelében emlitette Karl Biicher nevét, akinek gyakorlati bemutaté-
val kisért el6addsait némi kétkedéssel hallgatta. Biicher egyik legfontosabb miivében, az
1896-ban megjelent Arbeit und Rythmusban a munkafolyamatok kovetkezményeképp ér-
telmezte az irodalmi ritmust; Marai dltal hallott el6addsdban egy szedGgép munkajdt be-
mutatva magyardzta a modern lira szabdlytalan 1élegzetvételét. Az Emberi Hang versanya-
gdnak bels6 felépitésében, megformdldsiban is érezni egyfajta szabdlytalansdgot, anélkiil
azonban, hogy koltgjikk az avantgdrd formarobbanté eljdrdsait kovetné, hiszen verseinek
tobbségében a logika szabdlyai érvényesiilnek, el6zményekre kovetkezmények valaszol-
nak. Nem egy kolteményében a szabdlyos rimeléssel teremti meg a siirisodési pontokat:

Az éjjel kérdezi napjaimat
derengve adja a feleletet
a reggel
valaki tépdesi lapjaimat
mindennap kevesebb leszek
eggyel

(Naptdr)

A tomor, kifejezd Leltdr képvilaga, inditdsa és rimelése egyenesen Kosztoldnyit idézi:

Ki szdz alakban nyilvdnulsz elém,
léted follobban egy vers iitemén,
lidérclang langolsz spiritiszta éjjel,

a tdrgyak tiikre felver tiszta fénnyel . ..

Hogy aztin a befejezésben megjelenjenek az expresszionista koltészet konvencioi:

a problémdk sodra ha foldagad,
vélaszod zig csirdkban a fold alatt.

Szivesen él szinhatdsokkal (Koldusok), ,arany” és ,eziist” lingokban villédzva jeleniti
meg a kihalt tdjat (Az dldozat), s jollehet az ,egyszerliség”, a péztalan érzések kifejezésére
torekszik, még ezekben a helyzetértékelG verseiben is felbukkannak olyan lirai sztereoti-
pidk, melyekkel kora avantgard lirdja tudatosan szakitott. Ezek sordbdl egy ujsdghirdetés
ihletésére irt (a Kassai Munkdsban 1919 novemberében megjelent) Amerika cimii verse
emelkedik ki. Nemcsak whitmanni lélegzetvétele miatt érdemel figyelmet. A tizes évek
legvégének messianisztikus virakozasat is hitelesen fejezi ki az ,.fgéret foldjét” invok4l6
koltemény, mely tudatosan hangoztatja Mdrai ekkor még igen erds generdcids tudatat:

Babeliink maélladozik s tornyabol feléd kidltunk

. lIgéret foldje, Kanadn; egy \j generdcié:
A termé medencét vagyjuk, a Kertet, hol dsszepihennek
a Bdrdny és az Oroszldn, az Gs torvény betelik.
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1920 oktdberében kelt a Vers a lemonddsrol. Ez mdr arrdl az érzelmi véltozasrol, csa-
16désr6l drulkodik, mely a forradalmakbdl kidbrandult, elmagdnyosod6 Mdrainak mindin-
kdbb alapérzése lett. A zaklatott, elemeire hullott, silyos valsdgokkal kiizdé hdboru utdni
életérzés egyik legteljesebb kifejezését adja, megcesenditve a tomegekbdl valo kidbrandulds-
nak azt a szélamit is, amely — Spenglert6l késGbb megeréGsitve — utébb életmiivének
egyik vezérmotivoma lett:

Mi az én hitem, kiben higyjek, mi maradt nekem?

Hol az egyéniség, aki folemeli és nemesiti tucatlétemet?

Mi a tomeg, amely atomnak szivja fel egyéniségemet?

Mi ez a fékevesztett, tombold, rdngat6zé vitustdnc?

Hol a Krisztus, az Eszme, mely vildgit a részeg kockdzok folott?

Néha dadogé, habzé szijjal orditottam: robbanjon az ég

a részeg kockdzok felett, az én életemmel kockidznak,
szakitsa a hegyeket széjjel, adjatok jelt, hogy van jévendd,
van Ortdllds, bosszi, itélet: ha mar megoldds nincs a percre.
De minden 1éha és siket. A csdszdrok és népvezérek
jegyzéket viltanak szines tintdkkal. Jaj nekem. ..

A huszas évek elején Mdrai Sdndor gy értelmezte a verset, mint az emberi tettet. 4 si-
ré hdsben a kor emberének fdjdalmas maginyérzését fejezte ki, aki immar nem Zarathust-
ra gbgds magdnydban €1, s nem jelenti ki magabizé merészséggel, hogy Isten meghalt, mert
rdébredt, hogy a magdnyos hdsiesség céltalan:

,,Miért is harcolok én? Mindig egyediil. Rég elmult a ritmusos kedv
tagjaimbol, mikor dlltam s villaltam a sorsom,

gondolattalanul kiélve a percet s a munkdt. Embernek hittem
magam: gy6ztem. S ime, csak hés lett belGlem.”

Ironizdlja azt a hési, préfétikus magatartast, mely oly vonzénak s tévlatosnak litszott a
forradalmak elGtt s idején (Proféta), koltészetté akarja lényegiteni a ldtvanyon tulit, az ér-
zést, a lelkiismeret rezdiiléseit. Merényi Gyula Rosa mystica cimi kotetérsl irva®' a sajat
ekkori ars poeticdjit fogalmazta meg: ,,Az igazi vers értelme, célja, élete tobb mint a
szép — az igazi vers intellektudlis formdba siiritett energia, magyarul: tett... Egy okos em-
ber, aki most persze éppen ezért bortonben il, Lukdcs Gyorgy irta egyszer, hogy Ady
utdn tiz évig lelkiismereti probléma lesz magyar kolts részérdl a versirds. Ugye a vers ott
kezd6dik valahol, ahol szavakkal, emberi nyelvvel kifejezni mar nem lehet tobbé. Mert
nem a rim és ritmus teszik 6ssze a verset, nem kiilonos szavak és lelkiismeretes meghatdro-
zdsai egy n6 hajdnak és az §sz szineinek. Ezen til kezdGdik a vers igazi értelme, egy fur-
csa, kis €16 valami van minden igazi versben, valami nemes anyag, amit 6nkebelébdl szed
el6 koltésnél s belehelyez a sorok kozé, mint egy kis darab rddiumot, s az ott €1, mozog,
emandl benne, végteleniil értékes...” Az Emberi Hang némelyik versében is megfigyelhets
ez a tudatos épitkezés, mely egyetlen ihleti mag, egyetlen igazin fontos gondolat koré

21 MARAI Sandor, Merényi Gyula: Rosa mystica. Kassai Napl6, 1920. mdjus S.
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szervezi a kolteményt. A Tolvajban a szimmetria-tengelyben kozli a 1ényeget a vers tébbi
része ennek elSkészitése, dlletve kissé fronikus kifejtése: )

Engem egy villamosban kapottel -~ - : o
a furcsa érzés — ismered? ' :
Ugy hivjdk: lelkiismeret —
szornyii és jo, szikrdzik, elvakit,
* szeretnél megesokolni valakit —

Teliesen hasonlo A jétékos felépitése is. Az indulati és pondolati mag koré szervez8dd for-
mavildg, a gondolkodds, pontosabban a gondolat sziiletésének 1ényege kozé szervezsd s al-
kotisméd elsSsorban a kubizmus jellemzdie volt, alighanem azonban tiilzott Kéllay Mik-
16s, amikor A magyar kdltészet uj dsvényein cim( tanulmdnydban — mely voltaképp a
masodik nemzedék koltsi seregszemléje — Mdrai koltészetét a francia kubista lirdval ro-
konitotta. (,,Fgészen a modern fantazia terméke Marai Sindor kéltészete, amely a francia
kubista lirdhoz 4ll a legkdzelebb, s az Gjabb magyar kéltészetben a legpregndnsabb megje-
lenése a meghokkents fordulatokkal sokszor a komikus irénidt keverd gondolati lirdnak.”
Magyar Szemle, 1932. XV]. 241-254.)

Mirai Sindor késtibb gyakran nyilatkozott gy, hogy korai verseinél joval fontosabb-
nak érezte miiforditol tevékenységének ekkori kisérleteit, nem azért, mert néhdny
expresszionista lirik ust elséként forditott, hanem mert megismerkedett a vildgukkal. Am e
futénak min@sithets kapcsolatndl joval fontosabb volt szdmdra, hogy Franz Kafkdt is
olvasni kezdte, s réla elsének irt magyarul tomor értékelést a Kassai Napléban 1922-ben.
Ennek a talilkozdsnak a jelent8sége csak joval késSbb tudatosodott benne, tdl a kezdeti
prézakisérieteken, melyekrd! alig van mondanivalGja, sit legszivesebben kiiktatja Sket
életmiivébsl, mint ahogy ezt az dltala sszedllitott miijegyzékek, bibliogrifiai ésszefogla-
ldsok is bizonyitjdk.

A német és francia torténetszemliélet szakaddsa: A Nyugat alkonya

Lelkidllapotdr6l, szellemi bedllitottsdgdrdl sokat sejtet egy a hiszas évek elején kelt
megjegyzése, amikor fia szilletésérél igy elmélkedik: ,igy fogom nevelni, hogy megbosz-
szulia a németeket”. Az clsé vilighdbord utdn a szellem sz{érdjdban tovdbb folyt a néme-
tek és a francidgk hidbortja, ebben § 1923-ig inkdbb a német gondolkeddshoz kapesolo-
dott. Az a tény, hogy sziilvarosa, Kassa, egy tollvondssal idegen orszdg része lett, ugyan-
gy felkavarta, mint Kosztoldnyit Szabadka clvesztése. Kassa Mdrai szemében nemcsak a
wviros” volt, hanem annak a szabadelviiségnek a kézpontja is, amelynek Budapesten csak
a ,nyomait” érzékelte. Ugyanakkor azonban kordn rdébredt arra, hogy a hiborni utdni
1ét szorongat6 egzisztencidlis kérdéseit csak az értelem \itjdn lehet megoldani. Ellitogatott
péiddul Keyserling darmstadti Bélcsesség Iskoldjdba, s benyomsdsairdl igen ironikusan szd-
mol be. Nem hatott r4 az a tilhangsilyozott keleti orientdcié, mely megmozgatta a hu-
szas évek hazai szellemi életét, s amely ugyancsak Keyserlinget tekintette mintaképének,
szellemi atyjdnak. Figyelemmel kisérte kora gondolkoddstorténetének legfontosabb ij-
donsigait, azokat azonban ertis kritikdval szemlélte. Ennek részben az a magyardzata,
hogy az adott szellemi kornyezethen egészen mds volt a visszhangja egy-egy gondolatnak,
boleseleti vagy torténetfilozofiai vélekedésnek, mint idehaza. A honi gondoikodést pel-
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daul évekig foglalkoztatta Keyserling. Mdrai viszont az Egy polgdr vallomdsaiban Rickert-
tel sz0 szerint egyezve a Weisheit filozofusait szellemi dilettdnsoknak nevezte. [A Keyser-
ling irdnt hazdnkban megmutatkozé killonleges érdeklédésnek és rokonszenvnek az is a
magyardzata, hogy tobbszor is elldtogatott Magyarorszdgra, s a Das Spektrum Europas
(1928) cim{ konyvében meg is emlékezett itteni benyomdsairdl, azt a reményt keltve a
revizié siirgetdiben, hogy felfigyel rink és méltatlan helyzetiinkre a ,szellem nagy-
vﬂéga”” _] . -

Mérai Sdndor értelmi meggy§z&désével egybeeshetett az a modszeres kritika, amellyel
Rickert elemezte Die Philosophie des Lebens cimii alapvetésében (1920-ban jelent meg
Tiibingenben) az Gjabb kor gondolkodasi folyamatait. Téle is merGben idegen volt az élet-
filozofidk visszatérd, de elméletileg nem kelldképpen korvonalazott életeszmélye, mely a
16t ,,4télését”, | élményi befogaddsdt” szorgalmazta, s Nietzsche nyomdn azt hangoztatta,
hopy az élet egyszersmind teljes vildgnézet alapja, s a vildgmindenség lényege. Rickert kri-
tikailag vilasztotta szét a killonbozd életfogalmakat, s az ezekre felépitett modern élet-
filozofidk korldtait mutatta meg.

Mirai cikkeiben és napldiban gyakran felbukkan Nietzsche neve, s Zarathustra példi-
ja, aki az életnek 1ij érzelmi téliést adott, dm & sohasem olyan lelkesiilt egyiittérzéssel
idézi az életfilozéfia egyik apostoldt, mint a fiatal Kosztoldnyi vagy Juhdsz Gyula tették.
Hozzd valé viszonyuldsdban®® mindig érzékelhetjiik az ironikus villandst: annak a tudatit,
hogy ez az 1j nemzedék, mely végigélte a hdbortt, majd részt vett a forradalmakban (s
azokbdl esetleg kidbrandult) kételkedik abban, hogy a természetes érdekek kivélasztdsa
megvaldsithaté a tarsadalomban. Marai makacsul ragaszkodott ekkor is az individualisz-
tikus-demokratizmus eszméjéhez, pontosabban a polgdri liberalizmushoz. Nietzschének
azonban az a gondolata, hogy a fejlédés legfébb alapelve a természetes egyenldtlenség, s
a ,sabszolgamorsl” a siillyedés kezdetét jelenti, mindmdig fontos eleme gondolatvild-
gdnak.

Ezt a meggydzddését erdsitette Spengler {6 miivének, az Untergang des Abendlandes
tanulmdnyozdsa is. A kor kidbrandult, illizidit vesztd s elhagyd értelmiségieire e konyv
elhatérozd hatdst gyakorolt, s ez alél Mérai sem vonta ki magit. Széméra elsSsorban
Spenglernek az a felismerése volt igazdn fontos, hopy a kultira elitdmegesedése egyben
annak végpontja is. Spengler tagadta, hogy létezik az az abszolit, objektiv igazsdg, mely-
nek meglétét Hegel tételezte, & az emberi életben és 1étben érvényesiilé részigazsigokra
irdnyitotta a figyelmet, s ez egybehangzott a forradalmak kora utdni ij individualista
korszak érzésvildgdval. A Kassai Napldban jelentkezd Mdrai mar egyik rovatinak cimével
(Japdn kert) is az elkiiloniilés apoldgigjst hirdette. Ugy érezte, 2 hibord uténi Eurépa el-
veszitette hivatdstudatit. Y¥kkori életérzését, szemléletét fpy foglalja dssze a Fold, fold!
egyik visszatekintd részletében:

»MNem Eurépa volt ;minden’, az élet értelme? Ha igen (s egy életen 4t a bérémmel hit-
tem, vallottam, hogy igen), miért ez a didergés, 6ckodds, ellenkezés? Miért nem marad-
tam annak idején idekiinn? Mi volt a szdmomra valdsdgosan és személyesen Eurdpa? Mit

22 K0SZO Jénos, Eurdpa szinkdpe. Napkelet 1928. oktéber 1. 527534, — TROCSANYI Dezs6,
Keyserling, az |, értelem” filozdfusa. Athenacum 1928, 5970, ~ UGS: Keyserling: Uf vildg szilletése.
Athenacum 1928. 8691, )

23 MARAL Sdnder, Zerathustra visszatérte. Kassai Naplé 1922, jlnius 11.
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jelentett még ez a fogalom nekem, a személynek? A magyarnak?... (A pillanat volt ez —
mint azel6tt néha és késdbb sokszor — amikor felcsuklott, megint egyszer, Babits horgése:
Kidltsa szam, iizenje versem | Amit legjobban fdj iizenni /| Hogy nem vagyunk senki és
‘semmi...") Mint a zenedoboz, ha beledobjdk a piculit, a tudat gépiesen nyekeregte a vizs-
ga-téziseket: gorog-romai miiveltség, kereszténység, humanizmus, aufklirizmus... De most
nem volt kedvem jelesre felelni Eur6pdb6l. Amit szerettem volna tudni: mi volt még szd-
momra a ,tobblet’, az eurépai valésdg — Oncsalds nélkiil, bemagolt és beidegzett emléksza-
vak nélkiil — a tobblet, ami eleven valésag, mas, mint egy megkovesedett, elavasodott civi-
lizdci6 mutatvdnyos csarnokdban a megbdmulnival6? Mi hidnyzott szimomra, személye-
sen Eurépdban?... A jhivatdstudat’?... A sz6 villant és sijtott.

Mert volt valami Eurépdban — néha én is kimondtam, leirtam — amit, talan naivan, igy
neveztek: Jhivatdstudat’. A fogalom fellengzés. Mégis az én nemzedékem szdmadra is volt
benne valamilyen felhigult valdsag: a tudatban, hogy Eurépdban sziiletni, eurépainak len-
ni nemcsak természeti vagy kozjogi dllapot, hanem hitvallds. De ez a hivatdsérzet nem ér-
zett itt tobbé senkiben, semmiben. Okos, oreg politikusok mar beszéltek arrdl, hogy gaz-
dasdgi kozosséget kell teremteni Eurépdban, a nacionalista érdekek ellen és folott — de
egy gazdasdgilag egyesiilt Eurépa, amelynek nincs hivatdstudata, nem lehet vildgerd, mint
volt évszdzadokon 4t, amikor hitt magdban és hivatdsdban.” (218—219.)

Hivatdsdt vesztett, végnapjaihoz kozeled6 Eurépa polgirdnak hitte magdt Mdrai Sin-
dor, és igazat adott Spenglernek, aki a torténelmi apélyt a végromldssal azonositotta. Ki-
dbrandult érzését csak erdsitette, hogy naprdl napra olvashatta azokat a cikkeket, tanul-
manyokat, melyek kelet és nyugat megosztottsigdrdl, végleges szakaddsdrdl értekeztek.
Bizonyithatéan nagy rokonszenvet érzett Ernst Robert Curtius irdnt, akit még kinti Nap-
ldjanak negyedik kotetében is gy emleget (178), mint ,egy tokéletesen megsemmisiilt
irodalmi dntudat és kritikai lelkiismeret péld4jd”-t. A berni egyetemi tandr Franzizischer
Geist im neuen Europa cimii konyvének az a gondolata, hogy a modern francia szellem a
faradtsdg és kidbrandulds jegyeit mutatja s a forditdsok tomege révén 1j s barbar szellem-
nek nyitott kaput, mely alkatdtél és hagyomdnyaitdl is merGben idegen, visszhangzott
benne is. De németek és francidk szellemi hdbonijab6l — mely périzsi tart6zkoddsa idején
tjabb hullimokat vetett — s Spengler baljos helyzetértékelésébsl nem azt a kovetkeztetést
vonta le a maga szdmdra, hogy a romlds megéllithatatlan. A hivatistudatdt veszitett Euré-
pdban tovdbbra is annak a liberdlis polgdri szellemnek a szolgdlatdt villalta eltokélten és
némi heroikus pézzal, mely ifjusdgdban vette koriil, s amelyet késébb is idealizdlt. Szilard
meggy6z6dése lett olvasményai és élményei nyomdn, hogy felbomlott a ,rend”, hogy
Eurépit ,,téboly” irdnyitja. Ezt az érzését kétségteleniil fokozta, hogy 1923 késé nyardn
atkoltozott a francia févdrosba, s el6bb rendszerteleniil, majd mind gyakrabban és tudato-
sabban innen kiildozgette haza elsbb a Kassai Naplénak, majd a liberdlis Az Ujsigot
1925-ben felvilté Ujsdgnak Pdrizsi napldit és cikkeit. P4rizsban el6kels zirkézottsdgban
élt feleségével, bar rendszeresen megjelent a nagyszdmi magyar emigrans tdrsasdgban, bi-
zalmatlansdg vette koriil, hiszen Németorszigb6l érkezett. Munkatdrsa volt a neves
Ullstein-konszernnek, s ez a tény még akkor is gyanut keltett, ha tudtdk, hogy megélheté-
se érdekében vallalta ezt a tevékenységet.
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Francia példdi

Pdrizsi éveirdl az Idegen emberek cimid regényébdl is némi fogodzokat kaphatunk.
Az irodalom févarosdba érkezett, de elsé benyomadsai szorongdak voltak. A weimari Né-
metorszdgban, iréismerdsei kozott, a Frankfurter Zeitung gyakran foglalkoztatott munka-
tarsaként sokkal otthonosabban érezte magdt, mint a hdbori utdni Franciaorszdgban,
amely eleve gyanakvdssal tekintett az idegenekre, s mindnydjukban kialakitott egy olyan
emigraciés léttudatot, melyet Mdrai sem tudott egykoénnyen feldolgozni. Egyetlen olyan
alaposabb tanulmanyt ismeriink,?* amely részletesebb képet rajzol Marai pdrizsi éveirél,
otthondrdl, egyéniségérél, olvasmdnyair6l. Személyes életérsl nagyon keveset drult el ha-
zakiildott cikkeiben, de irodalmi értékrendjének megszilirduldsardl, tdjékozoddsdnak ird-
nydr6l, tehetségének megerdsodésérdl hiteles fogddzoink vannak: rendkiviil nagy szdmu
irdsa az Ujsagban, melyek sok mindenben egybehangzottak a lap polgdri-liberilis szellemé-
vel, ugyanakkor azonban egy igazi tehetség érlelédésének is hiteles dokumentumai.

A Rue du Terte egyik bérhazaban élt, ,,a lakds kicsiny és disztelen volt. Persze kdnyv
akadt béven”. Visszahizédott a tdrsasdgtdl, amelyben azt suttogtdk réla, hogy ,,mar csak
a szdrmazdsa miatt is német bedllitottsdgi”. Azt azonban mindenki elismerte, hogy nem
feleliiletesen miivelt ,,féltehetség”. Eredetiben olvasta Saint-Beuve Port Royaljit, a kortar-
si semlékezet szerint jol ismerte Ronsard-t és a Pleiade koltGit, akiket akkor a hivatdsos
francia kritikusok sem sokra értékeltek. Ismerte természetesen Prousot, igazi értékeirdl
sokat vitdzott tdrsaival, s némiképp idegenitette benne, hogy ,,a lirai sz6dradds elsoporte a
kompoziciét”. ,,...melegebben, izgalmasabban érdekelte Roger Martin du Gard.
A Thibault-ciklust a szizad egyik legtudatosabban kompondlt miivének itélte. Az érdek-
16dési kore mindjobban tdgult. Eredeti nyelven olvashatta Flaubert-t, Stendhalt, Balzac-ot
és egyidejiileg megnyilt eltte a jelenkor rendkiviilien gazdag vildga Paul Valérytol
Anatole France-on, Paul Morandon, Valéry Larbaud-n, Jean Giraudoux-n és sok-sok md-
son keresztiil Paul Claudelig. E hevenyészetten odavetett listir6l hidanyoznak olyanok,
mint Descartes, a Goncourtok, Mallarmé, Montaigne, Rabelais, Verlaine, Baudelaire és
még sokan. Mdrai ezt a rengeteget nem feliiletesen olvasta, hanem magdba szivta, mint egy
hatértalan, nagy Uj kultdrat.”

A felsoroltak koziil nagy élménye volt Martin du Gard. Irodalomszemléletének megszi-
lirditdsdhoz jarult hozzd, hogy e francia ir6 regényformdjdban a tudatossigot az életmii
teljességének épitését ismerte fol: ,,Roger Martin du Gard még ugy fogta fol a regényirdst,
mint ,Alkotdst’ — amikor konyvet irt, nem csak a regényt irta, hanem egy életmii teljes-
ségén dolgozott. Ez a fajta epikai ontudat elsorvadt az id6ben. A Thibault-ciklus a szdzad
egyik legtudatosabban kompondlt miive. Proustban mdr nagy, diadalmas hullimokat ve-
tett a lirai szédradat és elsoporte a kompoziciét. Roger Martin du Gard még olyan miifaji
aggilyossiggal épitette a regényciklust, mint Homérosz az époszt.”* Az emlékezd téved,
amikor ugy véli, hogy Marai szdmidra fontos 6sztonzéseket adott Valéry vagy éppen Paul
Claudel. A kései Maploban hozzdjuk vald viszonydrdl is eldrul egyet-mast ironikus szem-
villandssal: ,,Gide, Valéry, Proust... A szenthiromsdgban Valéry a szentlélek. (Claudel
volt a plébdnos, aki dlddst osztott.) Aztdn a szines pojdcdk, akik tdncoltak az oltér elGtt.

24 TOLNAY Akos, A fiatal Mdrai Pdrizsban. Katolikus Szemle (Réma) 1980. 53-57.
25 Napl6 (1958—1967). Az iré kiaddsa 1968. 11.
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Giraudoux, Cocteau... Aztin a maginyosok, Montherlant és... Aztin iskolis, ideges mo-
doroskodds.”® Valéryrél azt is elmondja ,,akkor volt igazin nagy, amikor témondatban
gondolkodott. Terjengds és kodos volt, amikor médszeresen filozofilt; szerencséjére nem
filozofalt gyakran” " '

Parizs irodalmi forrongdsinak jelentSs eseménye volt, amikor 1926-ban megjelent
André Gide regénye, a Pénzhamisitok. Az 6nfegyelemre annyira adé Mdrai heviilten, lo-
bogd szavakkal éltette az 1ij nagy regény megsziiletését. Végre teljességében jutott kife-
jezésre az élmény felszabadulisinak és oncélisdginak eszménye. Felboritva a romanticiz-
mus maradvdnyait az emberi dlmény lehet@ségeit kereste és az emberi hatdrokat szélesi-
tette. Valahogy ily médon ért el Marai a teljes francia szellem dtéléséhez.”"®

Gide valéban felszabadité hat4st tett rd. Ugy érezte, tillépett az ifjtikori kisérleteken, s
megnyilt el8tte az az irodalom, mely felé eddig bizonytalanul, olykor dnmagdban is kétel-
kedve tapogatddzott. '

Gide nemcsak azzal hatott Mdraira, hogy a Pénzhamisitékban a kor irodalmdnak egyik
legsdlyosabb dilemméjat igyekezett feloldani, s a valésdg és a fikcid fesziltéségét azzal
tiintette el, hogy hatirozottan szakitott a naturalista hagyomdannyal, s az én-t, az Snmagd-
ra és muvére reflektilé gondolatot tette meg a miialkotds irdnyitdjavd. A reflexio igénye a
tiatal Mdraiban is erdsen élt: sokaig nem tudta feloldani magdban azt a kett8sséget, amely
-a kozvetlen ¢és a kozvetett dbrizolds kozott mutatkozik. A hiszas évek kozepén érte el
tetGpontjit az a vita, mely megosztotta a francia irodalmat, hagyomanyosokra és djitékra
polarizdlva annak legjobbjait. A ,regényes”, a cselekményes regény képvisel6i a Thibault-
csalddra hivatkozhattak, mint az dbrizolds, az aprolékos megjelenités kivételes példdjdra,
velilk szemben az \j dbrdzoldsmod képviseldi inkdbb csak a tirténelmi vdltozds kovetkez-
ményeire utalhattak, mely az olvasot a ,,bels6” 16rténéste, a lélekdbrizoldsra tette fogéko-
nyabbd. Az 0j regény legjelentékenyebb miivelsi — akik kozil Mdrai, mint ezt cikkei bizo-
nyitjdk, Duhamelt és Gide-et becsiilte leginkabb —, a 1élek korldtlan szabadsdgdnak eszmé-
nyét vallottdk, s Dosztojevszkijhez fordultak igazoldsért. Az emberi cselekvés, melyet ko-
ribban logika szabidlyozott, eldzményei és kivetkezményei voltak, kiszakadt e kordbbi
meghatdrozotisigabdl, s vdratlansigaival, meglepetéseivel, indokolatlansdgdval jelezte,
hogy a teremtd fejlSdés szabaddd teheti a miivészetet, megszilntetve a rdcio korldtait, s
megteremtheti azt a kozeget, amely a ,,zendiilés” és a kaland korldtlan Iehetdségeit sejteti.

A ,.Nyugat védelme”’

Rokon vondsokat érzékelhetiink André Gide-ben és Mdraiban azért is, mert mindket-
ten feleldsnek érezték magukat egy tisztdzatlan, csak elméleti feltételezésben é16 ,,nyuga-
ti"" szellemiség meglétéért, s egy évben indultak el, hogy ennek tapasztalatait mds foldré-
szen szerzett élményeikkel osszehasonlitsik. Gide Kongéba utazott, Mdrai az ,istenek
nyomdba’’. Mindkett&jiket az a cél vezette, hogy tdgitsik irodalomszemléletiiket, s meg-
ismerjék azt a szellemiséget, melyet Massis démonikus vondsokkal ruhdzott fel a nyugati
kultira vélt védelmében. A nyugati kultiirit Spengler romlékonynak, pusztulénak mutat-

26 yo, 100,
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28 TOLNAY Akos, i, m.




ta, Henry Massis viszont védelmezgjeként 1épett f6l néhdny évig valoban nagy hatist tett,
sok vitdt kivdlté konyvében, a Défense de I'Occident-ben, melyet az a franciaorszdgi emig-
rinscsoport, melyhez Mdrai is tartozott, megjelenése idején ismert®® és kovetkeztetéseit
erdsen vitatta. Tudtdk persze, hogy Massis voltaképp azokat a gondolatokat korszerdisitet-
te, melyeket Charles Maurras fogalmazott meg, s Albert Thibaudet idézett fel a hiszas -
évek kezdetén.”® A konzervativ idedlt vall6 Maurras — s nyomdn Henry Massis — a francia
,gloire” biivoletében élt, azt ldtta a gorog-rémai szellemiség egyenes folytatdsinak, meg-
rontéjdnak pedig a forradalmakat. Az igazi, a romlatlan francia szellemiség csak akkor vi-
ragozhatik ki ismét — igy Massis —, ha kiveti magabol fert6zésének okit, a német roman-
ticizmust. Gide és a Nouvelle Revue Frangaise koriil tomoriilt 4j irok sem értettek egyet
Massis konzervativizmusdval, épp ellenkezden: a tovibbi fejlédés ttjanak sokkal inkdbb
azt lattdk, ha a francia szellem nem tér vissza szigori descartes-i intellektualizmusihoz,
hanem 4lmai és litomdsai révén felszabaditja 6nmagit. E két, merdben ellentétes véleke-
dés képviseldi — a nézeteknek természetesen politikai kivetkezményei is voltak, hiszen a
konzervativok a hdboru ,meghosszabbitdsat” siirgették, a modernek pedig a Németorszag-
gal valé teljes megbékélést szorgalmaztik — vivtdk dddz harcukat, amikor Mérai rendszere-
sen kezdett t4jékozddni a francia irodalomban és a szellemi életben.

Hevesi Andrds — aki a pdrizsi magyar emigraci6 vélekedését is megfogalmazta — élesen
szembefordult Massis konzervativizmusdval, s egyértelmien arra a kivetkeztetésre jutott,
hogy ennek a fajta szellemiségnek nincsen joga kisajatitani Eurépat s az eurdpai életesz-
ményt. Mdrai — amint ezt Parizsbél hazakiildott cikkei és sorozata, a rendszeresen meg-
jelenG Pdrizsi naplé bizonyitja, ugyancsak ellenszenvvel figyelte a francia konzervativiz-
mus megnyilvdnuldsait, ami mdr csak azért is érthetd, hiszen ismerte a német kultira j
eredményeit, s nem tagadhatd, hogy bizonyos mértékig egyiittérzett a vesztes németség-
gel. Cikkeibdl az a gondolat cseng ki, amit Hevesi igy fogalmazott meg: ,,Annak a szellemi
onvédelmi harcnak, amelyet Charles Maurres, Massis egyik mestere mdr évtizedek o6ta
folytat, az a tragikus paradoxona, hogy a francia karakter konzervildsa cimén épp a legna-
gyobb és legrégibb francia erényt veszélyezteti: a szellemi kivancsisdgot. Massis merev, zir-
kézott Franciaorsziga nehezen dllnd meg a helyét a félelmesen hajlékony és alkalmaz-
kodé dzsiai fajokkal szemben, amelyeknek felvonuldsit Eurépa ellen Massis taldn kissé
melodramatikusan kiszinezi. De az erGviszonyok ebben a szembeallitdsban igazdn egyenl6t-
lenek volndnak: az egyik oldalon egy Franciaorszdgra kurtitott Eurépa, amely tudni sem
akar madsrol, mint 6nmagdrdl, a masik oldalon Azsia sokszdzmillionyi embertomege, mely
dllandéan Eurdpdra szegezi tekintetét.”

Hogyne idllott volna kozelebb Mdrai szemléletéhez Curtius Franciaorszagrol és az uj
francia szellemrdl alkotott képe, amikor Az 4j Franciaorszdg irodalmi uttordirsl szolva®
arrél az idedlokért kiizd6 szellemiségrdl is képet rajzolt, melyet oly nehéz észrevenni a

29 HEVESI Andrés, A Nyugat védelme. Széphalom 1928. 367-371.

30 Albert THIBAUDET, Les idées de Charles Maurras (Paris 1920).

31 WILDNER Odén, Nyugat és Kelet. Budapesti Szemle 1928, 192-213. — N. J. (NAGY Jdzsef),
A Nyugat védelme”. Athenaeum 1928. 256-267. — FABIAN Istvén, A francia szellem és a mai
problémdk. Napkelet 1929.11. 23-30.

32 Magyarul 1926-ban az Ember és Természet sorozat 10. kotetcként SZERB Antal és KECSKE-
METI Gyérgy forditdsiban.
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g6g 6s az elzdrkézds mogott. S ennek az idedlis szellemiségnek egyik napyszerii példija
épp Gide-ben litja, aki képes volt felismerni, hogy az amorilis irodalom a nihilbe vezet, s
ezért egy Uj erkolesi torvény €s a tiszta aktivitds irodalmi kifejezését tette vezérelvéve,
olyan irodalmisdgot, mely nem torddik a témegizléssel. S ugyanezt a gondolatot fejtette
ki még nagyobb toriénelmi tdvlatba dllitva Franzdzischer Geist im neuen Furopa (Stutt-
gart, 1928) cimii munk4jdban, melyben megcafolja Massis gondolatait, s azt hirdeti, hogy
a két nép, a német €s a francia fesziiltsége csokkendben van. Litomdsa szerint Németor-
szdgban 1j klasszikus korszak késziil, mig Franciaorszdagban Gide és a Nouvelle Francaise
munkdssdgdnak jovoltdbol egy ,.europiisch-erweitert” szellemiség lesz uralkodé az eddigi
»provinziell-verengt” latinsig helyett.®

Eurdpa vélsdganak kitomdsa, a kultira elgépiesedésének. fdjdalmas kovetkezményei, egy
dj kultira-modeli idedlja: olyan témdk voltak, melyek Midrai Sdndort is intenziven foglal-
koztattdk ekkoriban. 1925-16]1 mintha igazolddott volna sorsdban az a gondolata, melyet
Mihdlyi Od¢nnek fejtegetett, hogy UjsdgirG-iré lesz, mert ahhorz van igazdn tehetsége. Az
Ujsdgban megjelend cikkei révén emigrans-tarsai kozott is tekintélyt szerzett, s ekkoriban
kezdett tobb-kevesebb rendszerességgel kisebb-nagyobb elbeszéléseket irni, melyek a
Kassai Naploban kozoliekkel ellentétben folyvdst tudatosodd, érlel6ds irdi miivek voltak.

~

Ldszlé Ronay
LE DPEBUT LITTERAIRE DE SANDOR MARAI

Sdndor Mdrai, I'un des prosateurs hongrois les plus populaires des années trente, confessait consci-
emment scs licns bourgois et il accentuait toujours qu’il était issu d’an milieu de petite ville qui avait
des traditions séculaires, aussi bien dans Pactivité quotidienne Jaborieuse que dans la culture. L’enfance
de Mdrai fut ombragéc par sa révolic contre les traditions, qui kaissait son empreinte sur ses premiers
essais poéliques aussi. Ce fut au temps de la premidre guerre mondiale que la conscience de sa vocation
d’écrivain s’afTermit, 1! publia tout jeune ses premicrs articles et il assuma un r8lc dans la presse révo-
lutionnaire aussi. Aprés la chute des révolutions, il émigra. A Prague, i Vienne, puis 3 Betlin, il établit
des relations avec los représentants éminents des tendances expressionnistes, et il regut une vue d’en-
semble sur la vic artistique se réorganisant dans Furope d'azprés-guerre, Dans ses écrits ultérieurs,
il tirait profit de ses expériences acguises 8 cette période; plus tard il rendit compte de ses impiessions,
de sa révolte contre les traditions de la bourgeoisic ct de la force rétardataire de 'esprit bourgeois
dans 'eeuvre principale de sa vie, dans Les confessions d'un bourgeois. 11 subit und grande influence
de PPouvrage de philosophie d'histoire de Spengler, intitulé Unrergang des Abendlandes. (’est en
partie sous leffet de ¢o dernjer qu'dl forma son attitude, les germes de laquelle se firent déja voir
dans ses ouvrages écrits d cette époque-ad aussi: il voutait étre fe défenseur de la culture contre les
impulsions de¢ masse, L'étude esquisse, 3 la base des Jettres, des documents, des articles et des poémes
inédits, ta premiére phase de la carriére de ce grand écrivain.
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