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A GYERMEK-MOTÍVUM JELENTÉSEI ÉS SZEREPE PAP KÁROLY 
NOVELLÁIBAN 

Király István Ady-monográfiájában a gyermek-motívumnak Ady költészetében és novellisztikájá-
ban leggyakrabban előforduló jelentéseit felsorolva kitér arra is, hogy e motívumnak, mely jelentés­
típusai voltak általánosak a századforduló és a százedló' magyar irodalmában.1 Az egyik legelterjed­
tebb .jelentés": egy olyan életérzés, melyben ámulat, vágy és idegenség, szorongás keveredett össze. 
Ez a jelentés különféle árnyalatokon és változatokon át (Szini Gyula, Szép Ernő, Kosztolányi) a no­
vellista Adytól József Attiláig folyamatosan nyomon követhető, s a két háború közti irodalomban már 
az egyre idegenebb, otthontalanabb világba került ember szorongásának kifejezőjévé válik. 

Pap Károlynak a harmincas évek elejétől mind gyakrabban megjelenő, majd tematikai vonatkozás­
ban szinte uralkodóvá váló gyermektémájú novelláiban a fenti életérzésnek egy jellegzetes változata 
jut kifejezésre: elvágyódás a gyermekség, a családban élő kisgyermek szűkhatárú világából, s szorongás 
a felnőttvilágban felismert társadalmi, közösségi meghatározottság miatt. Az ámulat és a szo­
rongás összekapcsolódik és elmélyül nála közösségéhez, a zsidósághoz tartozás problémáival, a tör­
ténelmi események hatására fokozódó idegenség és magány, az ősi múlt által determinált, „kalic-
kává vált lét" érzésével. A világnak ilyen szemléletéből s benne az ember helyzetének felismeréséből 
fakadnak az önmagát kiteljesíteni akaró művész és a „cselekvő művészet" jellegzetesen Pap Károly-i 
magatartásformái, amelyek az író egész életművét átszövik, s már a kezdő évek novellakísérleteiben 
is megjelennek.2 1. Menekülés a meséhez, az álomhoz, a játékhoz, 2. lázadás a determinációk ellen: 
ősemberi magatartás, 3. a közösségének elkötelezett író „megváltói" magatartása.3 

Mivel az ambivalens életérzés, szemlélet és a belőle fakadó attitűdök a gyermektéma, illetve motí­
vum által jutnak kifejezésre, s e magatartások végső soron összecsengnek a gyermek szó-motívum 
Pap Károly-i jelentéseivel (gyermek = művész - elnyomott - ősember - ős-zsidó - Krisztus),33 a gyer­
meknovellák e belső (mögöttes) tartalom szempontjából csoportosíthatók. A szemlélet és a belőle 
fakadó magatartás-változatok pedig meghatározzák a külső és a belső formát is: a motívum (a téma) 
jelképessé emelésének (stilizálásának), tehát ábrázolásának módjait, a novellák stílusát és szerkesztés­
módját. A szemléleti tudatosodás és a kifejezőeszközök lehetőségeinek fokozatos megismerése, tudatos 
alkalmazása eredményezték a Pap Károly-i pálya csúcsán az Azarel című önéletrajzi regényt, mely­
ben az író összes problémáit, a motívumnak novelláiban kifejezésre jutó minden addigi jelentését 
összegezni tudta. A továbbiakban az idáig vezető utat, fejlődési folyamatot próbáljuk nyomon kö­
vetni, szemléltetni, magatartás és kifejezőeszközök kölcsönös összefüggését vizsgálva. 

i KIRÁLY István, Ady Endre. Bp. 1970. Az érzelmi forradalmár képi alteregója: a gyermek. 
I. 132-137. 

2 Kéziratban maradtak fenn, először A fölbukkanó ember című kötetben jelentek meg. Bp. 1977. 
A hetedik asszony, A szellő útja, Ahasvér elbeszélése, Majd holnap! 

3 A merev szétválasztás, a határok éles megvonása természetesen lehetetlen, hisz nem tézis-novel­
lákról, hanem nagyobb részt önéletrajzi ihletésű, az író gyermekkori emlékeit felidéző írásokról van 
szű, amelyek közül nem egy „mögöttes" jelentése szerint egyszerre több csoportba is besorolható. 

3 a Részletesebben 1. PETRÁNYI Ilona, Pap Károly-problémák. Bölcsészdoktori disszertáció 
1982.11. 1-18. 
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A) Az ambivalens életérzést kifejező gyermeknovellák 

A kanári (1931), Az utolsó játék (1932), Libák (1930-as évek eleje),4 Irgalom, Tánc, Oluska, Vér, 
A Hold (1933), A Schrei (1934), Tűz (1935), Lépcsők (1937). 

A fenti novellák közös jellemzője, hogy „mögöttes" jelentésüket nemcsak maga a gyermektéma, 
hanem azon belül metaforikus, szimbolikus értelmű kulcsszó-motívumok is hordozzák. Ezek nagy 
része a költészetből ismert, ott régóta alkalmazott ősi motívum, archetípus. Jelenlétük a prózai mű­
vekben az írói lírai alkatából, képalkotó fantáziájából és az önéletrajzi ihletésű, első személyű novella­
formából is következik, amely nemcsak az elbeszélő alany és a tárgy állandó egymásba-játszását kívánja 
meg, hanem gyermekkori emlékekről (tárgyról) lévén szó, „az emléket hodozó tudat és az emlékkép 
különállásának és azonosságának a tudatát" is.s Ezt pedig Pap Károly nem az író és a főhős szem-
kíletbeli elkülönítésével éri el, hanem stilizálással, az előadásmódnak, a stílusnak a gyermeki lá­
tásmódhoz, gondolkodásmódhoz, fantáziához, nyelvhez való hasonlításával. Ezért jelenik meg 
nála például képszerűén az emlék, s válik metaforikussá a stílus. Mindez általában érvényes gyermek­
novelláira, de a stilizálás módját az egyes műveknél a már fent említett írói szemlélet és magatartás­
változatok határozzák meg. Emellett figyelembe veendő még az író fejlődése is (hisz a novellák külön­
böző időben keletkeztek), kifejezőeszközeinek gazdagodása, tudatosulása. A kanári és" a Vér megjele­
nése között például két év a különbség, mindkettő címe szimbolikus, mindkettőben vannak kulcsszó­
motívumok, de az előbbiben sokkal több a leíró vagy kommentáló, mint a megjelenítő, megelevenítő 
elem. A főhős, a kisfiú itt nem elsősorban különféle helyzetekben, akciókban, párbeszédekben lép 
elénk inkább az ő gondolatait mondja el az író, a hitelesség kedvéért kissé gügyögő, stilizált gyermeki 
nyelven, és maga a gyermeki világ is kevesebb lélektani hitelességgel jelenik meg, mint a két évvel ké­
sőbb keletkezett novellában. A kanári főszereplője még inkább álmodozó, érzelmes, kicsinyített fel­
nőtt, nem igazi gyermek, akinek lételeme vagy a mítosz, vagy a játék, melyben más (igazabb) tör­
vények uralkodnak, mint a hétköznapi valóságban. Ezért nagyobb e novellában az író-narrátor és a fő­
hős közötti különbség is, és csak időnként, pillanatokra, a mindkettőjükre jellemző metaforikus gon­
dolkodásmód (stílus) segítségével valósul meg az egybeesés, amely feltétele (ha konkrét élmény felidé­
zéséről van szó) a jelképes jelentésnek. 

Az A) csoportba sorolt novellákra ezektől az eltérésektől eltekintve általában a konkrét és 
az absztrakt jelentés (az író azonosuló és kívülálló viszonyulása tárgyához, a gyermekkori emlékhez) 
közötti állandó lebegés jellemző, mely a klasszikus, egyenesen előrehaladó, csattanóra kiélezett szer­
kezetet fellazítja, és a novella struktúráját meghatározza. Ezt a lebegést elsősorban az előadásmód 
metaforikussága biztosítja, a hasonló és hasonlított közötti folytonos feszültségáramlás-ingadozás ré­
vén. Az ismétlődő - egy novellán végighúzódó vagy több helyütt is feltűnő - metaforikus szókapcso­
latokból, szóképekből „születnek" a jelképes értelmű kulcsszó-motívumok, amelyek önmagukban is 
hordozzák a novella teljes jelentését. Ilyenek: a libák vagy általában a fogoly állatok, a madár és a 
kalitka, illetve a szív és a bordák (A kanári. Libák, Vér, A csalogány), a hajó (Az utolsó játék); a vér 
(Vér, Lépcsők), a lépcsők, lépcsőház, falak (Tánc, Lépcsők, Vér, Tűz), a hold (Hűséges házasok sétája 
a holdfényben, A Hold), a tűz (Tűz), az ének (Ének, Muzsika, A csalogány). Néha a gyermektémától 
függetlenül is megjelennek, és az egész életművet átszövő, uralkodó motívummá válnak. így például 
a madár és kalitka, amely Pap Károlynak az írói hivatás, az önkifejezés problémáival foglalkozó korai 
önéletrajzi novellájában {Szállást adok. 1925) és pályakezdésére visszaemlékező késői memoár-részleté­
ben {Elindul egy író, 1940) egyként jelen van. 

Az író világszemléletének, életérzésének megfelelően a Jelentés" a novellák e csoportjában az 
idegenség, a sehová nem tartozás léthelyzetének, létérzésének a kifejezése. A kanári hőse, a kamaszodó 
fiú visszavágyik a kisgyermekkor még érintetlen, védett, otthonos csodavilágába, s ugyanakkor vágyó­
dik a más játékokat játszó és azokból őt kirekesztő nagyobb testvérei valóságosabb, hétköznapibb 
életébe is. A madár és kalitka-moúwim itt egyszerre jelenti a kisgyermekkorhoz (álomhoz, csodához) 
és a nagyobbak reálisabb világához (a felnőttséghez) kapcsolódás, meg a mindkettőtől való elszakadás 

4 Az író kéziratos hagyatékában maradt fenn, első közlése A fölbukkanó ember című kötetben. 
A többi novellát lásd a B. városában történt című kötetben. Bp. 1964. 

s WALDAPFEL Imre Pap Károly Irgalom c. kötetéről. Libanon, 1936. 6. sz. 267-268. 
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vágyát. A madár és kalitka-motívum jelképi jelentését erősíti fel a novellában a temetési játék is: a ha­
lott madarat koporsóba (lényegében ez is kalitka) zárják. A kisfiú a rituális jelenetben metaforikus 
gondolkodásmódjával, szinte intuitív módon ismeri fel a boldog gyermekkor temetését s ifjúvá avatása 
szertartását, hiszen ez az első olyan Játék", amelybe nagyobb testvérei belevonják. 

Bonyolultabb, de hasonló jelentés hordozója a Aa/ó-motívum Az utolsó játék című novellában. 
Egyfelől a kicsiny, zárt gyermeki világból való elvágyódást fejezi ki, és a tágasabbnak látszó felnőtt 
életet, az igazi világot szimbolizálja, másfelől az abban megbúvó ismeretlen gonoszságot, rettenetet, 
halált. A novella hőse, akisfiú, egy csodálatos játékhajóra vágyik, amely számára az igazi hajót, a vég­
telen tengert, az elérhetetlent jelenti de azt fukar apjától csak úgy kaphatja meg, hogy szándékosan 
megbetegíti magát, hogy kierőszakolja. S ettől - , hogy ajátékba betört a valóságos élet a maga szennyé­
vel, hazugságaival, kötöttségeivel - a hajó egyszerre átváltozik. Nem az álmok csodálatos hajója többé, 
hanem a kisfiú lázálmában megjelenő borzalmas hajó, parancsnoki hídján a félelmetes, felismerhetetlen 
Valakivel, aki a gyermeket el akarja vinni. A kanári című novellában még az elvágyódás és a kötődés 
érzése váltakozik, itt már nincs hová menekülni, nincs mibe kapaszkodni. A felnőtté válás pillanata ez, 
az ember és az író rádöbben a világban való helyzetére, idegenségére. A gyermek motívumnak legpreg-
nánsabban Kosztolányinál és Szép Ernőnél kifejeződő általános jelentése: elvágyódás a gyermekkor 
világából és szorongás az ismeretlenben, Pap Károly önéletrajzi ihletésű novellájában jellegzetesen 
egyénivé válik. A szimbólummá lett hajó, a gyermekkorból kinőtt, a felnőttvilágban és családjában 
(osztályában, közösségében) idegen, magányos író léthelyzetét jelzi: „Az a hajó mindörökre ott állt 
köztem, valamennyi játék s hallgatag atyám, anyám közt". 

A Libák és a Vér című novellákban a kalitka és madár-motívum szerepét a ketrec és a belézárt 
libák, illetve a velük metaforikus kapcsolatban lévő szív és mellkas szó-motívumok töltik be (ugyanez 
látható József Attila Reménytelenül című versében), s gazdagítják újabb jelentésárnyalatokkal. Az em­
ber sorsa és az író Pap Károly helyzete is hasonlít a ketrecbe zárt libákéhoz. „Rájött magában, hogy 
nem nagy a különbség: velünk sem bánnak sokkal szebben a magasabb hatalmak. Az éhség megtömi és 
a halál levágja az embert. Az egyik az égi szolgáló lány, a másik az égi mészáros. Még jó, akit nem 
akkor vágnak le, mikor a legkövérebb" — állapítja meg az anya a Libák című novellában, míg az apa 
így oktatja a Vér-ben a rongyos, szabad utcagyerekek közé vágyó kisfiút: „Ha közéjük engednélek, ott 
is csak az lennél, aki itthon: zsidó és pap fia. Az vagyok én is, az volt az apám is, nagyapád és annak 
az apja is. És te sem lehetsz más, így akarja az Isten". Ebben a világban magasabb hatalmak, Isten, 
az eredet, a társadalmi lét törvényei, családi és közösségi tradíciók és konvenciók kötik meg az em­
bert. Ezeket elfogadni, ezeknek engedelmeskedni éppoly lehetetlen, mint végképp szakítani velük 
- vallja Pap Károly - , meghatározottság és elvágyódás kettősségének életérzését fejezve ki e novel­
lákban is. A Libák-ban nemcsak az anya szorong, kap erős szívdobogást a halállal, az emberi sorssal 
szembekerülve, megérezve kicsinységét, egyedülvalóságát és sztereotip szokásokon, képmutatáson 
alapuló életének értelmetlenségét, hanem a gyermek is. Ö ugyan még nem érzi a szívét bordái alatt, 
s diadalmasan állapítja meg, hogy semmiben sem hasonlít szüleihez, de kapkodó, céltalan élete, örökös 
bámészkodása, növekvő bizonytalansága miatt erkölcsi fölényét sem tudja velük szemben kellőképpen 
bizonyítani. Nem változtat a meghatározottságon, hanem lerázza azt, kívül helyezi magát érvényességi 
körén. Az elvetett életforma helyébe még nem képes igazabbat, követendőbbet állítani. 

A ketrecbe zárt libák motívuma két elbeszélésben is (Vér, Lépcsők) összekapcsolódik a vér-
motívummal. A Vér című novellában úgy nehezedik a gyermekre az évezredes múlt, a vérrvás ősi 
tilalma (megszegőjét anyja meséiben tüzes szemű madarak ragadják el, viszik az örök sötétségbe), 
ahogy a csapkodó libák nem menekülhetnek a kiskántor rituális késétől. A vért mégis megkóstoló 
gyermek lázálmában önmaga és a libák sorsa összefonódik: „Ijesztő sötétségben a kiskántor kergetett 
óriási csillogó késével, s míg futottam, tüzes szemekkel röpdöstek körülem a libák, s átmetszett nya­
kukból dühösen fröcskölték arcomba a vért." A gyermek viszonya a jelképes értelmű vérhez (a zsidó 
múlthoz), akár az ősembernek Freud szerint a tabuhoz, ambivalens.6 Idegenkedik is tőle, csábítja is, 
érzi a kötődést, de lázad is ellene. A vér-motívum, a vér és a vérivás fogalma maga is kettős jelentésű. 
A vér az élet forrása, az életerő jelképe, de a fogalom a vérontás képzetéhez is társul, mely az erőszak­
kal, barbársággal (vérszerződés, vérbosszú), halállal kapcsolódik össze. A vér a pogány (kelta, germán) 

6 Totem és tabu. Bp. 1918. A tabu és az érzelmi rezdülések ambivalenciája. 
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és a középkori keresztény mondáknak, mitológiának (Nibelung, illetve Grál) is fontos alkotóeleme, 
a zsidó vallásban pedig a leölt háziállatok vérének kieresztése ritus, a vérivás és a vérrel való minden­
fajta érintkezés évezredes múltra visszatekintő tilalom.7 Pap Károly novellájának gyermekhőse vágyik 
is a vérre, mivel a testi erő forrásának véli, és borzad is tőle, a „kollektív tudatalatti", az évezredes és 
a belénevelt szokások hatalma okán. Ambivalens érzelmeire azonban egy másik magyarázat is kínálko­
zik. Huizinga 1938-ban megjelent Homo ludens című könyvében felhívta a figyelmet a rítus és a játék 
rokonságára. A rítus egy valamikor lezajlott közösségi, vallási stb. esemény utánzása, egyszerűsített 
előadása, tulajdonképpen játék, amelyre jellemző, hogy résztvevői hiszik is valódiságát, meg nem is. Ha­
sonlóképpen viszonyul a vérivás tiltásának, a vérkieresztésnek a rítusához a Vér című novella hőse is. 
A befejező mondatban szereplő igeidők aláhúzzák, erősítik a történet jelképességét. Időtlenné, állapot­
szerűvé, örök érvényűvé teszik az elmondottakat. A jövőre is utalnak, a felnőttkorra: „ezután is 
minden így lesz, ahogy van". (Ugyanez figyelhető meg Az utolsó hajó, A csalogány, A Hold és a 
Gyermekek című novellákban!) 

Az Irgalomban és A Schreiben, akár később az Azarelben, nem egy szó, egy fogalom, hanem 
egy figura váük jelképessé, a gyermeki fantázia jellege, törvényei, illetve a mesévé stilizálás folytán. 
Jeremia apó, illetve az öreg koldus alakja az Ősi, az ortodox zsidóság, az évezredes zsidó múlt szimbó­
luma. Ezekhez a figurákhoz ugyanúgy viszonyul a gyermek, mint a vérhez, a vérivás tilalmához (egy­
felől vágy és kíváncsiság, másfelől irtózás, idegenkedés), de míg a Libák és a Vér című novellák a pil­
lanatnyi „eldöntetlen" helyzetet tükrözik, ezekben a jelentés a „messiási magatartás" és a mítoszba 
(mesébe, legendába) vetett hit kifejezése irányában mozdul el. A jelentés eltolódása az ambivalens élet­
érzés kifejezésétől valamilyen magatartás hirdetése felé, a stilizálás különféle módjaival (és ebből kö­
vetkezően az író és a főhős, a gyermek távolságának változásaival) kapcsolatos a novellákban. Bizony­
ságául írói eszközök, ábrázolásmód (forma) és szemlélet (tartalom) kölcsönös összefüggésének. 

Az A) csoportba sorolt novellák egy részénél a gyermekkori élmény, emlék színhelye válik 
jelképessé, s noiüozza önmagában is a „mögöttes" tartalmat. (Az Énekben a templom és a raktár, 
a Libákban a pince, a Tűzben a ház és a park, a Gyermekekben az udvar. A lépcsők, a lépcsőház, a 
falak több helyütt feltűnő szimbolikus értelmű szó-motívumokká is válnak: Tánc, Tűz, Vér, Lépcsők). 
A jelképpé emelés leggyakoribb módja ametonímia. A színhelyek valamilyen történéssel, érzéssel, 
tapasztalattal vagy egy másik színhellyel, személlyel, dologgal kapcsolódva össze, azok helyébe lép­
nek, utalnak rájuk. Megtörténik, hogy a gyermekhős képzeletében - a költői megszemélyesítés 
révén - a színhelyek életre kelnek, előidézőivé válnak annak, amivel összekapcsolódnak, amire utal­
nak. A ráncban: „A lépcsőház anyámat is megváltoztatta. Mikor ott játszadoztam, mindig setétszínű 
ruhákban lepett meg. Szorosra fűzve, karcsún, feszesen jött le a lépcsőn. Mindjárt éreztem, hogy nem 
egészen ugyanaz, mint otthon, ahol bő, színes, világos, könnyű pongyolákban járt." A Vérben: „Az ud­
varunkat, ahol játszani szoktunk, magos, setét falak állták körül szigorúan. Két oldalán az udvari la­
kások tűzfala meredezett, másik sarkában különös szomszédság volt: az Orsolyák zárdakertjének eme­
letes kőkerítése találkozott itteni a mi zsidó templomunk belső falával. Magas volt ez a két fal is." 
A Tűzben: „A parkot hatalmas bérházak vették körül. A tetőkön vékony, újfajta fehér kémények 
meredeztek... s a szélkakasok négyesével, mint apró, fekete páncélos, sisakrostélyos játékkatonák gya­
korlatoztak a szellő fúvására, zenéjére." S a tűz (a valóságos és a jelképes) ennyi védelem ellenére épp 
e házfalakat támadja meg és dönti le: „Rendben volt itt minden, csak ott, ahol az egyik ház a másik­
hoz támaszkodott, látszott valami vékony tűzcsík, amely aljasmód, lapulva kúszott tova." Szinte Jó­
zsef Attila Elégiá]&nzk. (1933) költői képe jelenik meg e novellában, a vers keletkezésével majdnem 
egyidó'ben: „E falánk / erkölcsi rendet a sárga palánk / rikácsolva / őrzi, óvja". A Lépcsőkben együtt 
van a három kapcsolódó motívum; a lépcsők, a lépcsőház és a falak: „Odalent van a két udvar, az csak 
elég nagy? - Nem anya. Ott magos falak vannak, tudod?... - Hát hová akarsz menni? Mindenütt 
vannak falak! ... Nem igaz, anya. A papréten meg az Erzsébet téren, ott sincsenek... Elég széles volt 

7 „A régi hébereknél a vér és az élet azonos fogalmak voltak. Szentnek is tartották a vért, és 
élvezetét a legszigorúbban megtiltották (Genes. 9. 4.; Levit. 3. 17.). Bűnnek minősítették a vér él­
vezetét a próféták korában is (I. Sám. 14. 32. és köv.; Ezek. 33. 25.; Judith 11. 12.). A keresztény­
ség apostolai még abibliai tilalmak alapján tiltják el a különböző népeket a vértől (Apóst. cseL 15. 
29.; 15. 20.; 21. 25.). Magyar Zsidó Lexikon, Bp. 1929. 945. 
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a lépcső, mégis úgy éreztem, hogy igen szűk, aztán magukat a lépcsőfokokat sem találtam elég tága­
saknak s ... nemcsak hogy futott, futott a lépcső lefelé, hanem egyszerre csak a félemelet körül elka­
nyarodott hirtelen, csigaszerűen a szemem elől. Nem tudtam, hová visz, merre, de erősen gyanítottam, 
hogy ott a kanyarodon túl, ott se lehet minden rendjén, ott is valami leselkedik rám. Aztán a lépcső­
ház felül be volt fedve. S a falak keményen és ridegen, csupaszon, sárgán meredtek, s ők is futottak a 
lépcsővel egyszerre. S éppúgy befordultak, mint a lépcsőfokok. A falak miatt is aggódtam. Szeret­
tem volna, ha puhák lennének, mint a szobánkban a szőnyeg, a pamlag, s tollal volnának kitömve, 
mint az ágynemű... Akkor is féltem volna, de gyönyörűségem is telt volna benne. így azonban csak 
féltem. És mégis: akármilyen keményen, ridegen rohantak a lépcsők s a falak, engem még így is 
kísértettek... A lépcsőház sokkal hidegebb, mint a szobánk. S még hidegebb lett péntek este, 
mikor a házmester a szombat tiszteletére felmosta". (A Tánc és főképp a Tűz című novellák többi 
gyermekszereplői számára a lépcsőház az ugrálások, csúszkálások, az önfeledt játék helye. Rájuk 
nem nehezül az anyát és fiát béklyózó determináltság.) 

A lépcsők, lépcsőház, falak-motívum jelentése is - akárcsak a többieké - a társadalmi, 
vallási, erkölcsi, eredetbeli meghatározottság és az ebből következő szorongás, otthontalanság-érzés, 
a lázadás hiábavalóságának átérzése {Tánc, Vér). Ez a gyötrő állapot készteti, ösztönzi az írót külön­
féle kiutak, megoldások keresésére: 1. menekülés a meséhez, az álomhoz, a játékhoz:^ mese nyomá­
ban, A csalogány, A Hold, A Schrei. 2. Lázadás a determinációk ellen; önmaga őszinte vállalása, ős­
emberi magatartás: Lépcsők, Libák, Ének. 3. A közösségének elkötelezett író „megváltói" maga­
tartása; önmaga őszinte vállalása, de úgy, hogy egyúttal a determináción is változtatni próbál: pél­
dául az ősi vallási szokások formaságainak követése helyett a jézusi értelemben vett hit vallása (Irga­
lom), az „ösztönös" birtoklásvágy helyett a világ művészi birtokbavétele (Magány). E három maga­
tartásforma összefügg egymással, és nem különül el élesen az egyes novellákban sem. A meséhez, já­
tékhoz (1.) hit szükséges, s ez átvezet a megváltás (3.) problematikájához. A játék tulajdonképpen a 
valóság szabályainak, törvényeinek lerázása, szemben a mesével, amely irreális. A játék is a menekülés 
egy fajtája, de a megismerésé és az új szabályok alkotásáé is. Ugyanez az összetett jellege, szerepe fi­
gyelhető meg József Attilánál: „Én tudom, mint a kisgyerek, / Csak az boldog, kijátszhat... / Nem 
szeretnek a gazdagok, / míg élek ily szegényen. / Szegényeket sem izgatok, / nem állok én vigasznak 
ott, / ahol szeretni szégyen. / / Megalkotom szerelmemet... / Égitesten a lábam:/ elindulok az istenek / 
ellen - a szívem nem remeg - / könnyű, fehér ruhában". (Könnyű, fehér ruhában, 1937.). 

Az ősemberi magatartás, önmagunk őszinte vállalása (2.), mely felszabadít a meghatározottságok 
alól, de anarchiát, pusztító erőt is rejt magában (Tűz), sokszor a játékban (1.) nyilvánul meg (Gyerme­
kek, Játékok, Tánc, Magány, Ének). 

A Tűz című novellában, a történet jelképes színhelyén túl, maga a cím is hordozza, szó-motívum­
ként az ambivalens jelentést. A tűz egyszerre hasznos, építő és romboló erő. Az élet forrása, táplá­
lója és elpusztítója. Pap Károly novellájában, mint a költészetben általában, a forradalom szimbó­
luma is. A kettős arcú forradalomé, mely nemcsak új világot szül, de kegyetlenül elsöpri, elpusztítja 
a régit, az értéktelennel együtt az értékeset, a bűnössel együtt a bűntelent. Még pontosabban: egy­
szerre a forradalom és az anarchia jelképe. Az utcagyerekek „örültek, hogy a nagy ház ... távoli hiá­
bavalóságoknak ez óriás tömkelege rövidesen zűrzavarosán fog tombolni, s aztán szép, színes, ijesztő 
lángokba borul majd az egész." Titkos cimborájuk a tűz, de mivel primitív kis vademberek, istenük is: 
„Sötétszürke szöcsketagjaikat, lábaikat szétdobálva üvöltöztek, táncoltak, mint a vadak istenük áldo­
zati oltára körül." Pap Károly megkülönbözteti egymástól az ősembert (még nem ismeri a kultúrát, 
a társadalom fegyelmét, az őszinte ember jelképe) és a vadembert (a többihez képest elmaradott, bar­
bár ösztönlény, a gazdaságilag, szellemileg elnyomott emberek, osztályok jelképe). 

Nemcsak a tűz jelentése kettős e novellában, hanem az azt megfigyelő és láttató író hozzá való vi­
szonya is. Egyszerre azonosulás és távolságtartás, helyeslés és idegenkedés. Nem a burzsoá idegenke­
dése ez, hanem a civilizált, az értékeket őrző humanista polgáré. Pap Károly nem a forradalomtól fél, 
annak jogosságát elismeri (példa rá a Népszava 1932-es évfolyamában megjelent A gyerek című novel­
lája), hanem a forradalomban megbúvó barbarizmustól. A harmincas évek „reformmozgalmában" 
hívő írók jellegzetes magatartása ez. Szerintük az író feladata a népet vezetni a gazdasági, politikai 
harcokban, és sorsának bemutatásával felhívni a társadalom vezetőinek figyelmét a változtatás szük-
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ségességére, a forradalom veszélyére. (Ez az elképzelés tükröződik Pap Károlynak Illyés könyvéről, 
a Puszták népétől írott kritikájában is.8) 

Az Ének és a Muzsika című novellákban szintén maga a címszó, illetve a zenélés fogalma, a művek 
jelentését hordozó motívum. Az éneklés, zenélés, „égi" és földi dolog. „Égi adomány", tehetség, de 
a földi valósághoz is kapcsolódik, művelőjét táplálni kell, taníttatása, alkalmazása pénzbe kerül. Kettős 
meghatározottságban él e novellákban művész és egyszerű zsidó is. (S mindkettő a gyermekség és a fel­
nőttség határán.) Az ősi hit, a vallás és a pénz tisztelete determinálják őket: „Ott fürdött előtte vil­
lanyfényben az egész raktár, a szent raktár. Már nem nevetett Rosenholz. Már nemsokára nem is mo­
solygott. Szigorú áhítat vonult fel az arcára, nem az a jókedvű áhítat, mint mikor énekemet hallgatta, 
hanem valami szigorú áhítat, amellyel a sok árut tisztelte, az Istent, aki valamennyi áruban ott lakott: 
a pénzt. Lépésről lépésre foszlott le róla az, aki a templomot vette, a tórát s a Berger kántort, s aki a 
kántorhoz egy szép hangot is szeretett volna venni egy bicikliért." Az Ének idézett részlete példa arra 
is, hogyan valósul meg Pap Károlynál a metaforákat jelzőket és a kontraszthatást tudatosan alkalmazó 
író meg a minden dologban egy istent látó, mindent megszemélyesítő, átlelkesítő gyermekhős szem­
léletének egysége. Az ének-éneklés-zenélés-motívum kapcsolódik a madár-kalitka motívumhoz; ég és 
föld, gyermekkor és felnőttkor, művészet és élet, művészi megszállottság és életvágy kettősségét fejezi 
ki. 

A Hold című novellában a rejtélyes, bűvös égitest válik jelképes jelentést hordozó motívummá, 
nemcsak a főszereplő, a kisfiú hozzá való viszonya, de a szereplők fantáziája, hiedelmei, a megidézett 
mítoszok révén is. A Holdnak már a pogány mítoszokban jelentős szerepe volt: a görögöknél, rómaiak­
nál a termékenység istennője (neve Szeléné, illetve Luna), egyszerre égi s földi lény, aki ötven leányt 
szült földi kedvesének, Endümionnak, a fiatal juhásznak. Ilyen kettős lény a novella hősnője, Junocska 
is (mitológiai név: Juno, a házasság, a gyermekáldás, a szülés istennője a rómaiaknál), a kisfiú égi bájjal 
és földi rafinériával megáldott kis barátnője, aki szerint a Holdban „szerelmes bűbájosság" van, és ami­
kor változik, „akkor minden, ami van: a tenger, a folyó, az erdő, a fák, a virágok, mind sóhajtoznak s 
el akarják hagyni a helyüket... csak hogy szálljanak!... csak hogy lebegjenek!". A kisfiút azzal biztat­
ja, hogy egyszer majd ellebegnek a Földről, s mindjárt elő is adja, el is játssza ezt a lebegést. De szédítő 
pörgését, énekét hiába igyekszik utánozni az ügyetlen gyermek, ahogy később sem éri el, bár nem a 
Holdba lebben el tőle, csupán egy színtársulathoz: „Most is ott lebeg, és én még mindig bambán, ma­
gamban bámulom a holdat." Múltat (a gyermekkort) és jelent összekapcsolva így zárja a törénetet kissé 
szomorkásán, öniróniával az író. A huzamos jelen idő az életérzés, léthelyzet állapotszerűségét, válto­
zatlanságát jelzi, akarsz utolsó Játék zárómondatában. 

A kisfiú szeretne elreppenni a holdba, de még a földön is esetük-botlik. Nincs igazán otthon sehol, 
ahogy a befejező mondat szerint a felnőtt férfi is magányos, otthontalan, mind a valóság, mind a csoda 
világában. Ily módon válik a AoW-motívum a meghatározottság és az elvágyódás ambivalens életérzé­
sének, a mindenütt idegenség és magány léthelyzetének a kifejezőjévé. Csakúgy, mint más nézőpontból 
a kalit és a madár (A kanáriban), a ketrecbe zárt libák (a Vérben), a szív és mellkas (a Libákban), 
a hajó (Az utolsó játékban), a vér (a Vérben és a Lépcsőkben), az éneklés (az Énekben, és a Mu­
zsikában) és a tűz (a Tűz című novellában) motívumok. De tapad a holdhoz egy másik jelentés is, 
hasonlóan A kanári kalit-madár motívumához. A csodát, a teljességet, az elmúlt boldogságot vissza lehet 
idézni, időlegesen meg lehet valósítani az álomban, a képzeletben, a játékban, a mesében, az énekben 
és általában a művészetben. (Ahogy Junocska megvalósítja nemcsak játékában, hanem későbbi válasz­
tott hivatásában, a színjátszásban. Ilyen értelemben a játék az önmegvalósítás lehetősége is!) El lehet 
fogni, mint a kanárit a kalitkában, meg lehet látni és hallani egy pillanatra, mint a szobába berepült 
csalogányt. A csalogány és A mese nyomában című novellákban ez a motívumhoz tapadó mellékje­
lentés lesz fő jelentéssé, tükrözve egy Pap Károly számára időlegesen lehetségesnek tartott írói maga­
tartást. Menekülést a képzelet, a mese, az álom, a játék, egyszóval a csoda birodalmába. 

8 Első közlése: Pap Károly ismeretlen vallomásai művész és közösség kapcsolatáról. It, 1974. 
2. sz. 448-455. 
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B) A menekülést kifejező gyermeknovellák 

Az írói szemlélet megváltozásával megváltozik a stilizálás módja: az ábrázolásmód, a stílus, a szer­
kezet - vagyis a forma. Az A) csoportba sorolt novellák metaforikus stílusával, szerkesztésmódjával9 

szemben itt a konkrét gyermekkori emlékek, élmények és a bennük szereplő figurák teljes egészük­
ben stilizálódnak és átlényegülnek. Só'tér István erre a jelenségre már 1937-ben felfigyelt, Pap Károly 
Irgalom című novelláskötetéró'l szólva: „A történetbó'l mese lesz, a mesébó'l mitikus kép, jelkép... 
Nem véletlen, hogy Pap Károly alakjai igénytelenségükben és együgyűségükben legendák és példázatok 
szerepló'ire emlékeztetnek."10 (Például A Schrei A Hold). Stilizálttá, meséivé válik az ábrázolás, az 
alakok jellemzése, a stílus. Mindez az előadásmódot (egyes szám első személyű) és a hagyományos, az 
anekdotára felépített klasszikus novella szerkezetét, külső sajátságait alig befolyásolja. Az önéletrajzi 
ihletésű történetet elbeszélő író és a gyermekhős viszont ennek következményeképp mind távolabb 
kerül egymástól {A csalogány, 1934). Ezt a távolságot, elkülönülést azokban a novellákban, ahol az 
önéletrajzi jellege még határozottabb, az irónia, illetve az önirónia biztosítja {A mese nyomában, 
\92%;A Hold, 1933;>4 Schrei, 1934). A mese nyomában kisfiúját kezdetben az író, a felnőtt emlékező 
objektivitása láttatja ironikusan és teszi stilizálttá, szökése után viszont saját gyermeki fantáziája ru­
ház fel mindent mesei vonásokkal. A Schreiben a reggeliző, beszélgető szülőket az ágyban kucorgó 
kisgyermek fülével halljuk és szemével látjuk, az öreg templomi koldust pedig az anya karikírozó játéka 
és az apa mesei példázata formálják stilizált figurává. Tehát itt nem csupán a művek bizonyos részletei, 
mozzanatai, motívumai utalnak a konkrét jelentésen túl valami másra, hanem az egész történet lesz 
jelképes értelmű. Oly módon, hogy a valóságos emlék, a primer, a konkrét jelentés szinte eltűnik, pon­
tosabban egybeolvad a mögöttessel. Legjellemzőbb példái ennek A csalogány és az Álom (1934), de 
A Hold, A mese nyomában és A Schrei határozottabban önéletrajzi és a gyermek szemével láttatott 
emlékanyaga is csak az egész történetet más síkra (a jelen, illetve a jövő síkjára) helyező s ezzel vissza­
menőleg jelképessé emelő zárósoroktól kap igazi értelmet. 

Az említett novellák szereplői és gyermekhőse is szinte mesei figurákká válnak. A csalogány 
nagyanyója varázsházikóban él, körülötte a tárgyak csak neki engedelmeskednek: ,,A régi petróleum­
lámpásban agg szemeivel és gondjaival szintén csak egy rakoncátlan unokát láthatott, olyasfélét, mint 
én, akire vigyázni kell, hogy szenvedélyei sose legyenek nagyobbak a kelleténél." A kisfiú legszíve­
sebben szellővé vagy tüskebokorrá változna át, hogy becsalja a szobába a csalogányt. Még a másutt 
oly ridegnek, szigorúnak bemutatott apa és a napi gondjaiba temetkező, játékra csak ritkán, titkon 
kapható anya is átalakulnak A Schrei ősi legendák, mesék hangját, meghitt ünnepek hangulatát idéző 
atmoszférájában: „Minden kóstolásban, s ahogy a zsemlyét tapogatta, a vajat csipkedte, volt valami 
bájos, könnyed, vidám játékosság, amelyben atyám gyöngéden gyönyörködött s dicsérgette anyámat: 
- Hiába, senki sem tud úgy zsemlyét ropogtatni, mint te, Judit. Igazán senki se tud úgy vajat venni, 
nincs még egy olyan asszony, aki ilyen csinosan tudna asztalt teríteni!" A Hold hősnőjének, Junocská-
nak már neve is jelzi, hogy legalább annyira mitológiai, mint valóságos figura. A mese nyomában kis­
fiúja, aki a Nádor-erdőben az óriásokat és törpéket, meg az Üveghegyet keresi, és a rideg valóságot 
mesei köntösbe öltözteti, ruháit elajándékozva (tulajdonképpen a valóság ruháját levetve) válik mél­
tóvá a mesék csodáira. 

A valóság mesévé alakítása (stilizálása) jellegzetes ábrázolásmódja Pap Károlynak. Már egyik korai 
novellájában, a Két jegygyűrűben (1927) szinte ars poetica-ként fogalmazta meg: „Számomra annyi ér­
téke van az embernek, amennyit a meséje ér, és a meséje annyit ér, amennyit a valóság benne." Nem az 
irracionális, a valóságtól tökéletesen elrugaszkodó mese érdekelte, hisz maga is a valóságot alakította 
meséivé s emelte jelképi szintre, akár Gelléri Andor Endre vagy korábban a világhírű meseköltő, An­
dersen. Majdnem József Attila vágya szerint, aki Thomas Mann üdvözlése című versében arra kéri az 

9 A hasonlító és a hasonlított közötti folytonos feszültségingadozás révén konkrét és elvont, jel­
képes jelentés közötti lebegtetés, a művek „mögöttes" tartalmára utaló, tartalmát hordozó kulcs­
szó-motívumok alkalmazásával, író-narrátor és főhős közötti szemléletbeli távolság időszakos vagy tel­
jes megszüntetése, az emlékidézésnek a gyermeki látásmódhoz, gondolkodásmódhoz, fantáziához 
közelítő képszerű, látomásos, mindent megelevenítő, felnagyító módszere. 

io Válasz, 1937. jul.-aug. 502-503. 
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írót: „Az igazat mondd, ne csak a valódit, / a fényt, amelytől világlik agyunk". Pap Károly is hitte, a 
valóság egy idő múltán igazolja, igazzá teszi a mesét: ma még hihetetlen nagyszerűségével, vagy mint 
A Schrei meséje mutatta, hihetetlen borzalmaival. „Ez a költészet a mítosszal rokon, annak törzséből 
sarjad" - állapította meg novelláiról Sőtér István.11 A mítosz, a mese pedig Pap Károlynál, „miként a 
költészet, az igazság egyik fajtája, illetve egyenértékű az igazsággal, nem riválisa, hanem kiegészítője 
a történeti vagy tudományos igazságnak".12 így olvad össze nála a mítosz (a mese) közegében valóság, 
költészet és hit, s így válik a mítosz világában élő, csodákban hívő kisgyermek a költő és a megváltó 
jelképévé. Mindez a gyermeknovellák sorát betetőző önéletrajzi regénye, az Azarel befejező részéből 
olvasható ki leghatározottabban. A fukar és képmutató apát leleplezni kívánó, lázadó gyermek vissza­
tér szülei házába, de a benne készülődő író, aki mesébe foglalta a történteket, elégedetlen a tékozló 
fiú régi meséjével: „Majd írok egyszer igazat is" - fogadkozik, olyat, amelyben nemcsak a valóság, de 
az igazság is benne lesz, ahol a bűnös elnyeri büntetését, és győz a legkisebb fiú. Az író mesévé alakítja 
a valóságot és hisz abban, hogy a mese igazsága egyszer beteljesül, efruthatunk az Üveghegyre, a csodák, 
a megvalósult vágyak, a szabadság birodalmába. De a csoda egyelőre csak annak jelenik meg, a költé­
szet fénye csak annak ragyog fel, aki hisz benne. A mese nyomában boltosai kinevetik, a józan, szigorú 
apa megveri a mesehívő kisfiút, a mindennapok realitásába süppedt nagyanyó nem látja meg a csalo­
gányt: „No ugy-e? Mondtam, hogy nem jön be! S hiába mondtam neki, hogy bent volt, sohasem hitte 
el". 

A gyermek álmában eljut az Üveghegyre, de az apa hangjára, aki felébreszti, a csoda szertefoszlik, 
s „minden még idegenebbnek tűnt... mint annak előtte valaha". Ugyanez történik a csalogánnyal is. 
A kisfiú egy pillanatra látni, hallani véli, hogy a csodálatos madár berepült az ablakon át a sötét szo­
bába, de mikor éppen elfogná, megszólal a nagyanyó: „No, itt van? S már ott se volt a csalogány, 
már sehol se volt, már hangja se hallatszott". A mese nyomában és A csalogány című novellákban 
szabadságvágy és meghatározottság, valóság és képzelet, élet és művészet kettősségének problémája 
is kifejeződik. (Pap Károlynál a gyermek mint szó-motívum egyik jelentése: költő, művész). A mese 
nyomában és A csalogány tanúsága szerint a meséért, a csodáért mindenről lemondó és mindent fel­
áldozni kész gyermeki elszánás keserű büntetéssel is jár. Kirekeszt a valóság, a többi ember világából, 
örök magányra, értetlenségre, nyomorúságra ítél. Ezért is krisztusi sors Pap Károly szerint a költőé. 
örá is érvényes, amit novellájában a csalogányról mond: „Megvetette a nappalt, minden fényességé­
vel. Ö maga akart az éccakában világítani énekével." Ezért tiltja a kisfiút a mesétől az apa, ezért nem 
akar tudni a csalogányról a nagyanyó: ,.Eszébe jutott az én múltam s az én jövendőm, mert látott 
engem meztelenül különféle csalogányok után futkározva belé a világba, és nem látta, hogy kik fognak 
nekem annyi ruhát venni majd, amennyit majd széttépek miattuk". Benne van ebben a mondatban az 
a jellegzetes Pap Károly-i gondolat is, hogy a mesék, a csodák, az álmok birodalmában, a krisztusi 
„mennyek országába" csak meztelenül, szegényen és gyermeki hittel lehet bejutni. A mese nyomában 
kisfiúja, akár a századelőn Szini Gyula, Elek Artúr, Török Gyula novelláinak gyermekei, ezért talál 
szövetségesekre a „megalázottak és megszomorítottak" között: ,Az egész városban csak Mari cselédlá­
nyunk és a sánta házmester biztatgattak, hogy igenis, a Nádor-erdőben vannak törpék és óriások, s 
rajta túl az Üveghegy." 

Van olyan novellája is Pap Károlynak, melyben még egyértelműbb a kapcsolat gyermek, a költő, 
és a megváltó között. Az Álomban az író önmagát stilizálja meséivé, önmaga változik át az áhított meg­
váltóvá. Olyan ifjúvá, aki csodálatos látomások megszállottja, és aki felnőttként, férfiként is örökre 
gyermek marad, hű egykori játékai birodalmához, a szabadsághoz és a természethez., Aki a templomot 
is jó illatú, szabad, szépséges mezőnek, az imádkozó híveket is pillangóknak, a Szentírást is virágnak 
látja. 

De az álomból mindig fel kell ébredni. A valóság előli menekülés nem hoz igazi -megnyugvást. 
Az emberek közé vágyó, azokat is megváltani kívánó író számára nem teszi lehetővé az igazi önmeg­
valósítást. A Hoki gyermekhősét nemcsak az ég, a föld is vonzza magához. E kettős vonzásból, amely 

n Uo. 
12 WELLEK-WARREN,/4z irodalom elmélete Bp. 1972. 248. 
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már Pap Károly A nyolcadik stáció című regényében kifejezésre jut, egy új magatartás lehetősége adó­
dik, s ez a valósággal és önmagával, közösségével, osztályával őszintén szembenéző, azokat megváltoz­
tatni akaró író magatartása. 

CJ Az egyéni és közösségi önvizsgálat és önbírálat novellái 

A szülők, a család, a szűkebb közösség, a konvenciókon alapuló kispolgári életforma bírálata és ön­
maga különállásának érzete, majd vállalása már Pap Károly korai írásaiban, elbeszéléseiben, önéletrajzi 
novelláiban is megjelenik (Álmatlanság, Ahasvér elbeszélése, A fapapucsok, Majd holnap!, Átváltozás). 
Teljes egészükben e csoportba sorolható gyermeknovellái: Gyermekek (1933), Tánc (1933), Játékok 
(1933), Magány (1936). Más csoportban szerepeltek ugyan, de van bennük ilyen motívum is:.4 mese 
nyomában (1928), Libák (1931?), Az utolsó játék (1932), Irgalom (1933), Vér (1933), Ének (1934), 
A csalogány (1934), Tűz (1935), Lépcsők (1937). 

A felsorolt novellák legjellemzőbb vonása a gyermek és a gyermekkor világának, általában az embe­
ri léleknek hiteles, szinte tudományos pontosságú megjelenítése. Pap Károly ezekben olyan mélysé­
gekig hatolt, ahová „nemigen mutatott neki utat előtte senki" - állapította meg Móricz Zsigmond. 
Komlós Aladár szerint „a gyermeket azért választja hőséül, mert ennek őszinteségén keresztül az ér­
zéseknek rejtett rétegébe láthat... Mert ezáltal világosítja meg a lélek olyan zugait, amelyeket a társa­
dalom fegyelme rendszerint elnyom és eltakar".13 Pap Károly, a századelő, majd a húszas évek hazai 
és külföldi kezdeményezései (főként Richard Hughes) nyomán felfedezi és feltárja a gyermekben az 
ősembert, a civilizálatlan őszinte ember őstípusát, aki fejlődése során megismétli, újraéli az emberiség 
gyermekkorának, kialakulásának és fejlődésének főbb korszakait.1* 

A gyermek, a gyermekkor világa tehát szerinte olyan, mint a mítoszoké. A zsidóság mítosza a Bib­
lia, az emberiség mítosza, így hát a zsidóság „gyermekkora" azonos az emberiség gyermekkorával. 
A történelmi zsidóság pedig Pap Károly szemében, mint Németh László megfogalmazta, „úgy viszony­
lik a többi néphez, mint a dráma az élethez. Nemcsak zárt és teljes, de sűrített és szimbolikus jelentő­
ségű is ... a zsidóság a legreprezentánsabb emberiség ... hőse ugyanaz, aki az emberiségé: Jézus".1S 

így lesz Pap Károlynál a társadalom és a kultúra fegyelmét még nem ismerő gyermek az ősember, az 
ős-zsidó és a származástól, kordivatoktól független, mindnyájunkban közös, örök emberi jelképévé. 
S mivel a gyermek őszinte ember, és Pap Károly szerint „a teljes, önfeledt őszinteség, a művészet táp­
láló anyja", a művész jelképévé is. Még tovább menve: ha a zsidóság a legreprezentánsabb emberiség, ak­
kor hőse, Jézus, a legreprezentánsabb ember, illetve gyermek. Mint ahogy a próféták némelyike,16 

majd a szinoptikusok is újszülött gyermeknek látják a Messiást, a keresztény szimbolika pedig gyer­
mekként ábrázolja. (Jézus születésének mítosza!) 

A gyermek szó-motívum jelentései ily módon Pap Károlynál: ős-zsidó, ősember, művész, messiás 
(lásd Jesuka című novelláját) és mindebből következően, a felnőttek, a társadalom tilalmakkal, hazug­
ságokkal körülbástyázott világában elnyomott is. Gondolnunk kell itt a már Ady költészetében is 
megjelenő gyermek-Krisztusokra (A gyermekség elégiája című versében) csakúgy, mint szociális vonat­
kozásokra. A gyermek, az őszinte, tiszta, hívő és egyszerű, az író szerint nemcsak Krisztussal rokon, 
hanem - mivel elnyomott, megalázott, kiszolgáltatott is - tágabb értelemben minden hasonló hely­
zetű emberrel, osztállyal, néppel17 Nekik csak a szenvedésük krisztusi, de abban, miként az elnyomott 
gyermek gyötrelmeiben, forradalmi indulatok, erők rejlenek.18 Pap Károly e hitében nemcsak a ro­
mantikával, de az első világháború utáni krisztianizmus szellemi áramlatával és a húszas évek expresz-
szionizmusával is kapcsolatot mutat.) 

13 A Toll, 1937. 3. sz. 86-90. 
14 Ez utóbbi gondolat Freud magyar tanítványa, FERENCZI Sándor (1873-1933) Tanulmán 

a nemiség elméletéről című munkája nyomán vált közismertté. 
is NÉMETH László, Pap Károly. Nyugat 1931.11. 104-109. 
16 Ésaiás próféta könyve 7. 14-16.; 9.6. 
17 Lásd A pesztonka vagy a Fent a Priaforán című novelláit. 
is Lásd A gyerek, A megbélyegzett és a Tűz című novellákat. 
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A novellák itt vizsgált (C.) csoportjában a gyermek szó-motívum minden Pap Károly-i jelentésére 
találunk példát. Gyermek • Jézus: Irgalom; gyermek = elnyomott: Az utolsó játék, Gyermekek, Vér, 
Tánc, Tűz, Lépcsők; gyermek = művész:/! mese nyomában, Magány; gyermek - ős-zsidó: Vér, Ének, 
Magány, Lépcsők. 

* 
Pap Károlyt egész pályája során önmaga, a zsidóság és az emberiség „megváltásának", megváltoz­

tatásának a lehetőségei foglalkoztatták. Életművének kulcsszavai: Művész, Megváltó, Elnyomott, Zsi­
dóság, s mint láttuk, mindegyik összefüggésbe hozható a gyermekkel. Életművében tehát uralkodó 
téma a gyermek, a gyermekkor: kulcsmotívum, amelyben egyesítette és magasabb egységbe foglalta 
minden korábbi motívumát, az őt leginkább gyötrő problémákat, és amelyen keresztül ezeket a leg­
magasabb művészi szinten fejezte ki. 

A gyermektéma és -motívum Pap Károlynál szinte sohasem személyétől független vagy fantázia­
szülte történet keretében jelenik meg. Erdei idill (1932) című novelláját kivéve, melynek mintájául 
felesége gyermekkori élménye szolgált, valamennyi gyermeknovellája önéletrajzi ihletésű. A szemé­
lyes élmények a művészi átalakítás folytán nemcsak irodalmi művé stilizálódnak, de a sűrítés, a felna­
gyítás, az eliajzolások által közvetettebbé is válnak és többnyire jelképi szintre emelkednek. Mindezt 
azért fontos hangsúlyozni, mert az írót nem elsősorban a gyermeki lélek, hanem a gyermeknek a fel­
nőtt, többnyire a családi környezethez való viszonya érdekli. E viszony azonban mindig távolabbra 
mutat: arra a közösségre utal, amelyben az író él, és amelybe beleszületett. Objektívek és szubjektí­
vek egyszerre ezek a novellák. Objektivitásuk a gyermeki lélek (gondolkodásmód, fantázia, álmok) 
szinte tudományosan pontos, hiteles megmutatásából és az élmény tudatos írói átformálásából, szub­
jektivitásuk az elbeszélő személyes részvételéből, érdekeltségéből, az én-formán túl, író és narrátor, 
író és hős mind teljesebb azonosságából fakad. Pap Károly ezt az azonosságot úgy éri el, hogy nála 
— ellentétben a hagyományos önéletrajzi regénnyel, novellával-múltja élményeinek, eseményeinek 
felidézése nem verbális, hanem vizuális, nemritkán látomásszerű emlékidézéssel történik. Ez egyrészt 
élővé és jelen idejűvé teszi a múltat, az emlékeket, másrészt megfelel a gyermeki fantázia és a mítosz 
nagyító, sűrítő, drámai és mindenben jelképet éreztető természetének. 

Van ezen az írói módszeren túl alkati alapja is annak, hogy Pap Károly meglepő könnyedséggel, 
természetességgel és életszerűséggel tudta huszonöt-harminc év távlatából saját gyermeki világát, hang­
ját felidézni. Felnőttként is maradt benne valami naiv, gyermeki vonás, a külvilág gyakorlati dolgai 
iránti közöny, a következetes őszinteség és lelki tisztaság. Érzelemvilága, megnyilatkozásai harminc 
éves kora tájt is kamaszosak. Hozzájárult ehhez a szinte csak a művészetre, az írásra koncentráló élet­
forma, amelyben a művészet egy lehetett az élettel. Ady elképzelése a költő és a gyermek lényegi 
azonosságáról érvényes Pap Károlyra is. Ezt erősítik meg műveinek gyermekesen naiv, tiszta, kissé 
feminin alkatú férfihősei (önmaga alteregói), ifjúkora novelláinak az Azarelt idéző kamaszos hangja 
(Ahasvér elbeszélése, 1923; Majd holnap!, 1927), szeretett szerkesztőihez, Mikes Lajoshoz és Osvát 
Ernőhöz való gyermeki ragaszkodása,19 és a kortársak visszaemlékezései is. Ö maga egyik Heltai Jenő­
nek írott levelében tesz említést erről: „Máig sem tudtam győzni élhetetlen, együgyű, gyermekesen 
tehetetlen természetemen".20 

A gyermeki hangnak, a szülőkkel való viaskodás témájának, a Miskin herceg-szerű hősöknek korai 
felbukkanása ellenére, a gyermekmotívum közvetlenül csak a húszas évek végén jelenik meg Pap Ká­
roly novelláiban. 1928-ban lát napvilágot A mese nyomában című, személyiségének megértéséhez 
szinte kulcsként szolgáló elbeszélése, önmaga gyermekkori mását, akaiandokra, csodákra éhes, védett 
és eseménytelen életéből elvágyó kisfiút itt nem csupán mint eszményt mutatja be, hanem a nyomor­
tanya lakóinak szemével, kritikával is láttatja: „Uri kölyök... persze, no nézd, még mi nem kéne neki? 
Nem elég neki a jómód, még az Óperenciát is akarja! . . . A mese is kéne neki". De még azok is megszán­
ják végül, látva a meséért, a csodáért mindent feláldozni kész elszánást. Pap Károly számára a maga te­
remtette mítosz, legyen az a gyermekkor vagy a biblikus világ, a kortárs polgári íróktól eltérően nem 
elsősorban menedék, inkább eszköz. A stilizálás eszköze. A mítosz közegében, melyet kora valóságá-

19 Lásd Osvát és Mikes és az Utolsó találkozás című írásait (Nyugat 1930. II. 452-457. ; Nyugat 
1932.1. 79-82 . ) , valamint Mikes Lajosnak írott leveleit a húszas évek második felében. 

20 Pap Károly - Heltai Jenőnek, 1933. dec. 28. - PIM Kézirattár, Heltai-hagyaték. 
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val telít, töményebben, jelképi erővel mutathatja fel azt a világot, azt a társadalmat, amelyben él. 
Ahogy Azarel című önéletrajzi regénye megjelenésekor, a könyvet bemutató írásában megfogalmazta: 
„A valóság, amit a könyv tartalmaz, a leírt valóságnak hatványozottan pokoli mása, hiszen... nem az 
író beszéli el az életét, hanem egy gyermek árulkodik itt az éppen folyó jelenre" 2I 

Az írói magatartás változásával változik a stilizálás módja és a művek formája, szerkezete. A vizs­
gált novellák első két csoportjában (A.B.) az elbeszélt konkrét történet (gyermekkori élmény, emlék) 
a stilizálás következtében valamiképpen módosult, valami másra utaló, távolabbra mutató lett részle­
teiben vagy teljes egészében. A harmadik csoportban (C.) sorolt novellákban Pap Károly eleve gyer­
mekkora általános (valójában ismétlődő) benyomásait rögzíti. Közömbös az időpont, a hely, a részle­
tek, az író csoportosít, sűrít, hangsúlyoz, jellemző ismétlődő helyzeteket, mozzanatokat, viszonylatokat 
ragad meg, de az egyediség benyomását is kelti, az emlékek képszerű, eleven felidézésével és a gyer­
meklélek mindenkor hiteles, pontos bemutatásával. 

A Gyermekek című novellában az író-narrátor néhány mondatba sűrítve felidéz egy többször is­
métlődő, jellemző helyzetet („megint lent játszottunk"), és ezzel megteremti a változatlanság légkörét. 
Az esemény idejét nem határozza meg pontosan, ezzel az időn kívüliség légkörét teremti meg. Ebben 
az atmoszférában a jelen idejű párbeszédek, monológok által megelevenített emlék az egyedi jelentés 
kifejezésén túl valami általánosra is utal, mint a mesék, a sztereotip „hol volt, hol nem volt, volt egy­
szer egy ember"-formula segítségével. (Persze az emléket is úgy kell kiválasztani, hogy az jellemző le­
gyen, általános jelentést is hordozzon!) 

író és főhős távolsága itt fokozatosan megszűnik. A gyermek veszi át a szót, és a novellát indító 
múlt idő jelen, majd jövő idejűvé változik. Ezzel a külső változatlanság és az időn kívüliség mögött az 
író egy igen lassú, belső fejlődési, erőgyűjtési folyamatot is érzékeltet. A gyermeki tudat fejlődésének 
folyamatát (önéletrajzi, fejlődési regény-jelleg!), akár később az Azarelbsn, ahol az idő két fajtája van 
jelen, egy belső, látszólag mozdulatlan, statikus és egy külső, gyorsan mozgó idő, de az előbbin belül a 
gyermek lassú, szinte észrevétlen tudatosodása megy végbe.22 A szemléleti különbséget az író és a gyer­
mek között szinte csak az életanyag írói megformálásának objektív jellegében, fogásaiban (csoportosí­
tás, sűrítés, kiválasztás) érzékelhetjük. A novellák előző (B.) csoportjában Pap Károly, megszüntetni 
kívánva a gyermekhős és az elbeszélő író közötti szemléleti különbséget, a valóságos emléket, a múlt­
ban megtörténtet, a gyermeki szemlélethez, fantáziához idomítva mondta el, és épp ettől nőtt a távol­
ság az író és a főhős között. Itt viszont nem változtat rajta, csupán közvetettebbé teszi a stilizálás egy 
sajátos módjával, vagyis: tudatos írói módszereket rejtve alkalmaz az emlékidézésben. Ezáltal csökken 
a távolság az író és a novellahős között, hiszen - a bevezető mondatoktól eltekintve - a gyermek az 
elbeszélő, s Pap Károly mégis a felnőtt szemével láttatja a történteket. A stilizálás e sajátos módján túl 
az ide sorolt novellák általános érvényét biztosítja az is, hogy az író bennük a gyermeki lélek olyan 
mélyére ás, amely már mindnyájunkban közös, ős-emberi. A gyermek, a társadalmi lét törvényeit még 
nem ismerő ősember pedig felfokozottan látja a rosszat, az igazságtalant a világban, s mivel nem szo­
kott hozzá az önkorlátozáshoz, ezt ki is mondja. Ebből következik a lázadó hang, a társadalombírálat 
jelenléte e novellákban. De a gyermek nemcsak lázad a külső hatalom, a determináció ellen, hanem 
— mivel lázadása nem vezet eredményre - kompenzálni is igyekszik agresszív ösztöneit, ezért kegyet­
len a nálánál gyengébbekkel s közvetlen környezetével. Változni nem akar, hibáival együtt vállalja 
önmagát. 

A Tánc című novellában az önvállalás motívuma „közösségi" formában jelentkezik. A kisfiú rá 
akarja venni édesanyját, hogy vállalja igazi önmagát, mert különben csak elnyomott gyermek marad 
a családban. A Gyermekekben ugyanezt követeli a Himmel-lánytól. Nem egészen önzetlenül, hisz 
mindkettőjük iránt még nem tudatosult szexuális vágyakozást is érez. Nemcsak felszabadítani, „birto­
kolni" is akarja őket. önéletrajzi, fejlődési regény( részlet) -jellegre mutat a Tánc befejezésében, a jövő 
idő használata. A gyermekben lassan tudatosul, hogy anyját a papné-szerepe determinálja, mely nem 
csupán szűkebb közösségi, de általánosabb érvényű, társadalmi szerep is. 

21 ,,Az író a könyvről... " - OSzK Kézirattár 
22 „Az apát is vissza fogom ütni, és világgá fogok menni" - írja a. Játékok (1933) című novellá­

ban. Ez a többször is visszatérő fogadkozás (lásd pl. A mese nyomában, Azarel) a gyermeknek abból 
a célkitűzéséből fakad, hogy önmagát megalkuvás nélkül vállalhassa, ne legyen kötve a szülőkhöz, a 
családhoz egzisztenciálisan sem. 
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A Játékok című novella intonációja is az időbeli meghatározatlanság és az időn kívüliség légkörét 
sugallja („egy nap együtt játszottunk"), a változatlanságot azonban kevésbé érzékeljük, mint a Gyer­
mekekben. Az emlékidézés itt is képszerű és megjelenítő, ezt leíró, elbeszélő és párbeszédes részek 
váltogatásával éri el az író. Ez utóbbiak a drámaiság, a konfliktus érzékeltetésére is szolgálnak, és a 
történet jelen idejűségének benyomását keltik. A gyermek az elbeszélő, de ez aligha lényeges, oly sok 
a párbeszéd és beszélgetések közben a monológszerű válasz. Mivel a jelenetekből összefűzött novella 
elején nincs határozott utalás az időre, s az egyes képek hosszasan részletezettek - jóllehet folya­
matosság van a jelenetek között - , az sem világos, egy napon történik e minden. Csak a mű végén 
derül ki, hogy ugyanaznap délután, majd este játszódnak az események, és Pap Károly, gyermekko­
rában többször megismétlődő élet-mozzanatokat sűrít egyetlen nap történetébe. A külső, az objektív 
idő meglehetősen rövid, míg a belső, a szubjektív hosszú, és a fejlődési regény-jelleg - amely már az 
Azarel felé mutat - még határozottabban érzékelhető, mint a Gyermekekben. A stilizálás fentebb 
ismertetett módja - jellemző helyzet és ismétlődő benyomások kiválasztása - viszont e laza szerke­
zetű írásnak nem ad általánosabb értelmet. Az egymásra rétegződő öt jelenet pedig nem teszi gazda­
gabbá a jelentést. Az idilli befejezés esetleges, nem a történet belső logikájából következik. 

A Magány című novellában az író, a felnőtt, az elbeszélő, de az általa történő megjelenítés, kom­
mentálás és elemzés állandóan összekeveredik a gyermek elmélkedéseivel, gondolataival, magányos 
szemlélődése közben elmondott monológjaival. Nehéz, majdnem lehetetlen elkülöníteni őket, az 
író-narrátor és a gyermek közötti távolság elmosódik, noha kettejük között a szemléletbeli különb­
ség megmarad! Felnőtt elbeszélő, múlt idejűség: „Nagyanyónál az udvar hátsó része volt a játszó­
terem. Néhány trágyadomb állt ott, még abból az időből, mikor Ignác apó élt, s innét az udvarból gaz­
dálkodott". Gyermek elmélkedése, jelen- és jövő idejűség: „Atyánk odahaza nem vitt még sohasem 
uszodába. Csak jövőre ígérte, s most azért szívesen megkísértettem volna; vizet". A stilizálás módja itt 
ismét árnyalatnyit különbözik a korábbiaktól. Az író nem az egyedi emléket jeleníti meg képszerűn, 
érzékletesen, hanem gyermekkora magányos időtöltéseinek, játékainak, vágyakozásainak, elmélkedé­
seinek a színtereit (Rachel nagyanyó udvara, a háza előtt elfutó patak partja s távolabb a vasúti híd, 
alatta a megnőtt patak kanyarulata, két partján a füzesek) és helyzeteit, majd köréjük csoportosítja, 
hozzájuk asszociálja a kisfiú gyakran ismétlődő sétái, szemlélődései közben támadt gondolatait. 

„Ültem délelőttönként a patak partján, a kéken úszó égi űr alatt, mely szintén csak magányossá-
gával és elérhetetlenségével létezett számomra". Megint nincs pontos időmegjelölés, az elmélkedések 
(valójában a novella) időtartamára is csak a végén derül fény („reggeltől délig gondoltam ezt"), ebédre 
harangoznak, és a kisfiú hazaindul. A belső idő meghatározhatatlanul hosszú és szinte mozdulatlan, 
a külső pedig csupán néhány óra! Ugyanakkor van egyfajta belső előrehaladás is a novellában (akár 
például a Játékokban), a gyermek elmélkedései közben nemcsak földrajzilag kerül mind távolabb a 
nagyanyó udvarától, de vágyai a tudásra, a megismerésre, birtoklásra is mind szélesebb világot Ölelnek 
át, és mind általánosabb, jelképesebb jelentésűvé lesznek. A magányban a teljességet (fizikai, érzelmi 
és szellemi tekintetben) kívánja magának. A lovak erejét, a vicinális gyorsaságát, a madarak repülési, a 
kacsák úszási tudományát, aztán a sváb és a magyar parasztgyerekek hódolatát és birtoklását, végül, 
ami mindenkor örök és állandó, tehát emberfeletti, a felhők „magas, méla hömpölygését" és a víz 
„tétova csurgását, mozgását". Egyfelől azért, hogy irigyeljék, hogy csodálják (a dicsőség, a kitűnés 
vágya), másfelől azért, mert ,,a szemlélődés könnyed, légies öröme mindjárt kíváncsisággá, az pedig 
a birtoklás durva, érzéki izgalmává változott bennem", (önelemzés és önbírálat.) Pap Károly a befe­
jezésben a felnőtt aspektusából, egyetlen összegző mondattal emeli a novellát egy határozottabb, a 
történeten túlmutató jelképiség szintjére, s érezteti meg - akár később az Azarelben - a gyermeki 
tudatnak már a felnőtt íróra is utaló belső fejlődését. A gyermekben a magányos szemlélődés, a dol­
gok megértése és átérzése által mindent és mindenkit birtokba venni, meghódítani képes, önmagát | 
megmutatni, csodáltatni akaró művésznek, az „új megváltónak" a készülődését: „Mit ért mindez, 
amit így unalmamban, magányosságom érzéséből tettem, mulasztva a haszontalan időt és teret, nem 
tudva, hogy unalmamban, a haszontalan időt mulasztva: voltam leginkább önmagam, mert amit ilyen­
kor cselekszik az ember, ezek a legjelképesebb cselekedetei". (A mese nyomában és A csalogány 
előzményei után az írói, művészi magány, otthontalanság motívuma a novellákban itt kapja a legma-
gasabbrendű, legsűrítettebb jelentést.)23 
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Az önéletrajzi, fejlődési regény(részlet)-jelleg, az önvizsgálat és igazi önmagunk vállalása, valamint 
az (egyéni, közösségi: vallási, társadalmi) önbírálat momentumai, melyek Pap Károly Azarel című re­
gényében együtt érvényesülnek, a (C.) csoportba sorolt novellákban már többé-kevésbé felfedezhetők, 
de a többi vizsgált írásban is jelen van közülük némelyik. A mese nyomában (1928) főhőse a polgári 
célszerűséggel, józansággal, hétköznapisággal szemben álló, az apai (isteni) tekintéllyel („amit apád 
mond, az szentírás"), a családi, társadalmi szokásokkal, illemszabályokkal szembehelyezkedő, ön­
magát vállaló gyermek: „El akarok menni, nem jó nálatok... Csókolj kezet... Nem akarok! - mor­
dultam fel hirtelen. - Én csak a Hófehérkének csókolok kezet, a Nádor-erdőbe akarok menni, nekem 
semmi közöm magukhoz", (önbírálat és önmaga vállalása egyszerre: a novellahős kezdetben csupán 
vásott, elkényeztetett gyermek, csak azután érezzük morálisan is megalapozottnak elégedetlenségét, 
amikor látjuk, hogy kész mindenét odaadni, feláldozni a meséért.) Az Átváltozás (1926) teljességre 
törekvő fiatalembere is lázad és bírál: „Valami óvatos csődület, a kapuk, a fák és villamossínek mentén, 
rám mutatnak az emberek és suttognak anélkül, hogy közelembe jönnének: Ez a P. rabbinus fia! Fajá­
nak és családjának gyűlölője". A Libákban az önvizsgálat és önmagunk őszinte vállalásának problémája 
az anya, a papné alakjához kapcsolódik. A családban a kisfiú után ő a leginkább gyermeki lélek, legin­
kább kapható - igaz, csak titokban - a játékra, a szerepében kötelező formák elvetésére (Tánc, 
A Schrei, Emlék, Játékok). A libatömés közben eszébe villan az ember és a levágásra ítélt, gyanútlan 
libák sorsa közötti hasonlóság. Az elmúlás gondolata, a halál érzete, közelléte, önmagára eszmélteti, 
arra készteti, hogy végiggondolja életét.24 „Hirtelen megérezte, hogy már nem oly ruganyos, mint 
régen, amikor még nem szült négy gyermeket, akik közül egyet el is kellett temetnie. Az elmúlt idő­
ről s a tömésről lánykora jutott az eszébe, amikor B.-ben, otthon nővéreivel együtt tömködték a libá­
kat a napfényes kert mögött". A színhelyek jelképesek itt: a kerttel (ifjúság, szabadság) ellentétben a 
pince, a libatömés színhelye, a jelen bezártságát, az anya öregedését, szigorú szokásokhoz, előírások­
hoz szabott életét jelképezi. („Egyszerre túl homályosnak látta a pincét, s bár eddig is érezte, mert 
finom orra volt, csak most tette szóvá a homállyal együtt a bűzt, ami a falakból áradt".) Ezért válik 
jelképessé a pincéhez, lépcsőkhöz ok-okozati összefüggésen alapuló metonimia révén kapcsolódó 
szívdobogás motívuma is. (Jelentése: az egzisztencializmus értelmében vett félelem, szorognás amiatt, 
hogy nem valósította meg önmagát.) „Most megállt, mert hirtelen mintha a szíve sokkal erősebben 
dobbant volna, mint máskor ... Szíve fölé tette a kezét, s így állt még egy ideig a lépcsőn, a dohos 
homályban". S e jelképes szöveg-kontextusnak megfelelően értendő az is, hogy az önmagával iga­
zán szembenézni nem akaró apa „puszta képzelgésnek vélte az egészet, amellyel törődni se kell. 
Majd kihallgatta anyám szívét, s úgy találta, hogy kitűnően dobog". A szívdobogás-motívum akkor 
jelentkezik újból a novellában, amikor az anya egyedül marad gondolataival: „ A háztartás gondjai le­
foglalták, s csak este tűnődött el megint a szívén, míg vacsora után a lefekvéshez Készülődött." A nap 
vége, a lefekvés, az álom, mind valamiképp összefügg a halállal, a vég, a megszűnés gondolatával. 
Az este, a hálószoba, az elalvás előtti idő Pap Károlynál jelképessé válik, s mint a halál előtti „ma­
gányos" órák, pillanatok, majdnem mindig a valódi önmagunkkal szembenézés és egyúttal a félel­
mek és szorongások („a szívdobogás") ideje és helye (Álmatlanság, Majd holnap!, Átváltozás, Az utol­
só játék, Éjszaka a gyermekszobában stb.) A Libák gyermekhősét is elfogja lefekvés előtt a szorongás, 
a morális bizonytalanság érzése, hogy talán ő sem igazán különb családja tagjainál. Ez az érzés és a 
felismeréssel együtt az önbírálat motívuma van jelen az Azarel megoldatlan, bár az önmegvalósításhoz 
új távlatokat nyitó befejezésében is. 

Felbukkan a Libák című novellában, a másutt is többször megjelenő (Az utolsó játék, Irgalom, 

23 „Boldog ... aki felismerte, hogy idegen magában és másban mindenütt, boldog, mert ő az 
egyedüli közöttünk, aki igazán otthon van magában és igazán otthon van mindenütt, minden nép 
földjén és minden ég hajlata alatt, minden időben otthon, még a halálban is, mert ő az egyedüli kö­
zöttünk, aki bárhol van - isten nevében van ott, az Ö nevében szól, akármit mond, és szívesen hall­
gatják őt minden népek!" - vallja alig két évvel később, az Azarel megjelenésekor. Irodalmi törvény­
szék Pap Károly Azarel című regénye fölött. Múlt és jövő, 1938. 54. és ItK, 1974. 1. sz. 105-106. 

24 Mint ahogy Az utolsó játékban a kisfiút is a halál közelléte teszi igazán őszintévé, lázadóvá, 
fukar, szigorú, csak a látszatoknak hívő apjával (isten jelképével) szemben, aki csak betegsége miatti 
aggódásában veszi meg neki az áhított játékhajót. 
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Ének, Lépcsők) és az Azarelben központi szerephez jutó peViz-motívum, a Pap Károly-i elidegenülés-
érzés, lázadás és bírálat egyik fő forrása. Az író némiképp egész közösségére jellemzőnek tartja a 
pénz általi determináltságot (Irgalom, Ének, Lépcsők), mely szerinte a történelmi sors kényszeréből 
következett. Különösképp Irgalom című novellájában érzékeljük ezt, abban a jelképi erejű, drámai 
jelenetben, amelyben a csúf, öreg Jeremia apó (az ősi, a történelmi zsidóság jelképe) pénzzel akarja 
„megvásárolni" unokája szeretetét. 

Számos gyermeknovellában feltűnik a kegyetlenül őszinte, önmagát, igazi valóját minden áron 
vállaló ,,rossz fiú" motívuma is. Az Irgalom gyermekhőse kertelés nélkül kimondja, azért nem akar­
ja megcsókolni a nagyapját, mert az csúnya: ,Aztán szabad ilyet mondani? Egy unokának? ... Ha így 
van, akkor szabad - feleltem... Én tudom, hogy tégedet bánt és őket is (a szüleimre mutattam) - , 
de ki kellett mondanom, mert úgy van!" Az Énekben azt mondják róla: „Micsoda naplopó leszelte! 

Akkor az leszek - feleltem". A Vérben azért kötözködik a kiskántorral, azért szegi meg szeme lát­
tára a vérivás tilalmát, mert úgy látja: „Peckesen és valahogy igen pontosan lépdelt, mint aki régen ki­
számította, hogy egyik lépése sem lehet nagyobb, mint a másik, a kis házikó sem lesz soha nagyobb, 
sem messzibb, semmi sem változhat meg, sem itt az udvaron, sem odakint, sehol az egész mindenség-
ben..." Az író, illetve gyermeki mása a világ „meghatározott" rendje, a társadalmi, vallási korlátok, az 
igazi tartalmukat vesztett hagyományok ellen lázad a novellákban. Ezért vágyik - a szabadnak, erős­
nek és bátornak hitt - munkásasszonyok, rongyoes utcagyerekek, „tincses sváb fiúk", parasztgyerekek 
közé, akár később az Azarel főhőse. A közösségi, vallási és a társadalmi meghatározottságot (zsidó és 
polgár) jelképező apai hatalommal, tekintéllyel is szembeszáll. Tehát az Azarelben készülődő költő­
megváltó mutatkozik már itt is, akinek a „hivatásához" - Pap Károly szerint - a kegyetlen egyéni és 
közösségi önbírálat" is hozzá tartozik. (Apja, a rabbi is ezeket a hajlamokat sejti meg benne: „Már látta 
az időt, midőn kimondhatatlan szégyent hozok papi hivatására, családunkra, az egész zsidóságra".) 
A Lépcsők című novellában a kisfiúnak egy izgatott szóváltás kapcsán jut tudmására anyja és Lidi, a 
szolgálólány közötti vallási különbség, és nem érti, ha anyját Lidi valóban megsértette, s oly nagy az 
ellentét közöttük, akkor miért hunyászkodik meg mégis előtte: „Mindenki másképp imádja az Istent, 
maga vasárnap, mi szombaton maga a dominikánusoknál, mi itten... Minden szépen rendjén van, csak 
nem kell összekeverni a kettőt! Ha valami kényes, azt az ember elkerüli, hajóba akar lenni egymással... 
Anya! mondtam - küldd el őt, akkor én nem ugrálok többet a lépcsőn. - Dehogyis küldök el egy 
ilyen jó lányt. Sohse kapok többé ilyet! ... ~ Ö azt mondta, hogy én Júdás vagyok. Az egy rossz 
ember volt? - Igen, úgy mondják. És a Krisztus, az egy jó ember volt? - Igen, úgy mondják. A ha­
risnya már rajtam volt. Kiugrottam az anyám keze alól, s rohantam vissza a lépcsőkre." A kisfiú dacos 
őszinteséggel vállalja a maga rosszaságát, s mivel ez a gyermek nemcsak ős-ember, de ős-zsidó is, jelké­
pesen magára veszi (akár konkrétan az A hasvér elbeszélése és a Leviát György hősei, az író ifjúkori al­
teregói) azokat a jórészt irracionális kollektív előítéleteket, amelyeket a „befogadó nemzetek" a zsidó­
sággal szemben évszázadok óta tápláltak. Kíméletlen, önostorozó őszinteségében Pap Károly ezekkel is 
meg akart birkózni, mint ezt a harmincas évek közepén írott, magyarság és zsidóság viszonyának két­
ségbeesett megoldási kísérleteiből született cikkei és tanulmánya25 is bizonyítják. A Lépcsők egyéb­
ként a gyermek és a családi környezet (valójában egy meghatározott közösség, osztály és a hozzájuk 
tartozó író) viszonyának jelképes értelmű, és a többi gycrmeknovellához képest széles körű, kiterjedt 
ábrázolásával (szerepel benne: az anya, a báty, a nővér és a „falakon" kívüli világot jelképező szol­
gáló) már az Azarel totalitása felé közelít. 

A C. csoportba sorolt novellákra összefoglalóan érvényes, hogy valódi önéletrajzi novellák, ponto­
sabban - Szegi Pált idézve „egy önéletrajz széthányt fejezetei".26 Nem egy közülük magán viseli a 
regényrészlet, a regény-jelenet jelleget. így például a Játékok, melynek eredeti, ceruzaírású kéziratából 
világosan kitűnik, hogy önéletrajzi regénynek indult, s később az író vagy talán egy szerkesztő formált 
belőle némi átalakítással, kihagyásokkal két novellát: Éjszaka a gyermekszobában. Játékok.27 Közülük 

25 Válasz egy különítményes vallomására. Magyarország, 1934. jún. 20. 3.; A beolvadásról. Hozzá­
szólás az új szellemi front vitájához. Magyarország, 1935. máj. 2. 5.; Zsidó sebek és bűnök. Vitairat. 
Különös tekintettel Magyarországra Bp. 1935. Kosmos K.; Levél a szerkesztőhöz. Képes Családi La­
pok, 1940. jan. 14. 3 5. 

26 SZEGlPÁL,Pap Károly A szűziesség fátylai c. kötetéről. Válasz, 1947. 8. sz. 170- 172. 
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az előbbi a jelentősebb, bár befejezése meséivé, idillé oldódott, nem következik szervesen az előzmé­
nyekből. A Vér világosan elkülönülő, a drámai befejezést lassúbb epikusságával oldó második része is a 
folytatást ígéri. A Magányba az író mintegy kívülről viszi be az egész művet értelmező, összegző mon­
datot, ezáltal alakítva az emlékidézést és az elmélkedést igazi novellává. Visszatérő figurák (apa, anya, 
nagyapa, Rachel nagyanyó, a testvérek: Oluska és Ernuskó, Lidi, a szolgáló, a Himmel-lány, szomszé­
dok és boltosok, utcagyerekek, svábok, parasztgyerekek), ismételten előforduló családnevek (például 
több novellában hívják Jordan Ezekielnek az apát: Vér, A Schrei, Játékok stb.), színhelyek (a soproni 
rabbinus ház udvara, pincéje, lépcsőháza, az anya szobája, a Mária tér, a Templom utca, a paprét, a 
Nádor-erdő, a nagyanyó kertje Beleden), szituációk (játék, „világgá menés", ágyban kucorgás, be­
tegség, az elalvás előtti szorongásos pillanatok) fűzik laza egységbe ezeket az elbeszéléseket. 
Még olyan értelemben sem kapcsolódnak egymáshoz, épülnek egymásra, mint az Irgalom, a szen­
vedésben, a szenvedők sötét világában olykor felfénylő irgalom motívumának jegyében összefűzött 
novelláskötet egyes darabjai. Nem alkotnak olyan értelemben vett novellafüzért sem, mint a Mikáél-
történetek, melyek külső (szereplők, színhely, nyelvezet stb.) és belső (szemléletbeli, tartalmi) hason­
lóságokon túl belső fejlődést, folyamatosságot is mutatnak, és amelyeket az író később változtatás 
nélkül tudott regénnyé ötvözni {Megszabadítottál a haláltól). Találóbbnak érezzük rájuk az Azarel-
novellakör megjelölést, melynek egyes darabjai tulajdonképpen előtanulmányok, újabb és újabb neki­
futások az író nagy önéletrajzi regényéhez, az Azarelhez, pontosabban: egyazon témakörnek, problé­
makörnek hasonló nézőpontból (a Pap Károly-i gyermek, az „őszinte ember" aspektusából) való rész­
leges megközelítései. De nem kapcsolódnak még egy olyan magasabb, tudatosabb szerkezeti, a gyer­
mek-motívum Pap Károly-i jelentésének teljes gazdagságát magába sűrítő, az egyes jelentéseket szinte 
egymásra rétegző jelentésben' és - az önéletrajz, a szociográfia, a közösségi és társadalmi „önbírálat" 
szempontjait egyesítő - szemléleti egységbe, amely már az Azarehe jellemző. 

Ilona Petrányi 

LES SENS ET LE RÖLE DU MOTIF DE L'ENFANT DANS LES NOUVELLES DE KÁROLY PAP 

L'étude examine dans les nouvelles, écrites entre 1928 et 1937, de Károly Pap, écrivain de la 
deuxiéme génération de la revue Nyugat (Occident), une Variante individuelle d'un des types de si-
gnification du motif de l'enfant au début du siécle. L'essence en est la suivante : Une nostalgie de 
quitter le monde restreint du petit enfant et une angoisse á cause de la détermination sociale, com-
munale reconnue dans la vie des adultes. Pour Károly Pap, cetté communauté est le judaísme, déter-
miné par un passé millénaire. Les événements historiques des années vingt et trente et cetté déter­
mination ont dégagé dans l'äme de l'écrivain les sentiments de Féloignement et de la solitude, les 
sentiments d'une „existence devenue une cage". Les formes d'attitude, caractéristiques pour Károly 
Pap, de l'artiste qui veut s'accomplir et de l'„art actif" dérivent du sentiment de vie ambivalent de la 
nostalgie et de l'angoisse. Ce sönt les suivantes : 1. fuite dans le monde de la fable, du réve, du jeu, — 
2. révolte contre les déterminations, - 3. l'attitude de sauveur de l'écrivain engagé envers sa com­
munauté. 

Les nouvelles de Károly Pap ayant un théme d'enfant peuvent donc étre systématisées du point de 
vue de la conception, du sentiment de vie et des attitudes qui en dérivent, parce que ce sont ces der-
niers qui déterminent leur contenu intérieur, leur signification „d'arriéreplan". Et le contenu intérieur 
détermine la forme : les maniéres de stylisation, c'est-á-dire la représentation du motif (du théme), 
la structure et le style des nouvelles. Gonformément á tout cela, l'étude analyse les nouvelles d'enfant 
dans le groupement que voici : les nouvelles exprimant A) un sentiment de vie ambivalent, B) la fuite, 
et C) l'examen de soi individuel et l'autocritique. 

L'auteur cherche á présenter le Processus d'évolution, en examinant la connexité mutuelle de la 
conception, de l'attitude et des instruments d'expression, au point final duquel se trouve le román 
autobiographique de Károly Pap, intitulé^lzare/. 

27 Minkettő 1933-ban látott napvilágot, a Pesti Naplóban, illetve a Nyugatban. 
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