
M Ű E L E M Z É S 

„És monda az Úr Isten: Imé az ember 
Olyanná lett, mint mi közülünk egy, 
jót és gonoszat tudván." 

I. Mózes 3.22. 

„S eként minden kifejlődés, előmenetel, 
Zentai Mária erő, érték és szerencsének legmélyebb 

sarkalatja: a kiművelt emberfő." 
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: AZ EMBEREK Gróf Széchenyi István: Hitel 

A két idézet Vörösmarty: Az emberek c. versének lehetséges háttere, ellentétük a vers feszültsé­
gének és egyben értelmezésének is kulcsa. A tudás megszerzése mint bűnbeesés; a tudás megszerzése 
mint megváltás. Melyik igaz? A kérdés a Vörösmarty-életmű egyik alapkérdése. Legismertebb megfo­
galmazása a Gondolatok a könyvtárban gondolatmenetének első fordulópontja, a ,,Ment-e könyvek 
által a vüág elébb?" sor (amelyben a „könyvek által", vagyis az emberi tudás értékénekes szerepénelr 
problematikussaga ugyanolyan fontos, mint az alany-állítmányi szerkezet, a „Ment-e... a világ 
elébb?"). 

Gyulai Pál „Az emberek" létrejöttét az 1846-os tragikus galíciai eseményekkel magyarázta. A szak­
irodalom azóta is vagy Gyulai életrajzi megjegyzéséből indult ki és konklúziójában ahhoz is tért vissza, 
vagy - Gyulait többé-kevésbé figyelmen kívül hagyva - tematikai-motivikus összefüggések alapján 
a Vörösmarty-életmű rokonítható darabjai felől közelített a vershez. 

Az előbbi módszerre példa Tóth Dezső Vörösmarty monográfiájának vonatkozó része és Orosz 
László verselemzése a Miért szép? sorozatban . 

J o m ^ i r o a Gondolatok...-kai rokonítja a vers témáját, az Előszd-val és A vén cigány-nyaí a benne 
megnyilvánuló költői magatartást, pesszimizmusát pedig a galíciai eseményekkel magyarázza: „Aho­
gyan a galíciai események egy magyaréhoz hasonló komplex helyzet összes ellentmondásainak legna­
gyobb kiéleződését jelentették, ugyanúgy az erre való lírai reagálás pesszimizmusa sem csupán a paraszt­
lázadástól való félelmen, hanem az egész reformkori társadalom minden ellentmondásának legmé­
lyebb átélésén alapult." S noha nem „aktuális", hanem az egész emberiség nagy kéréseivel vívódó 
versnek tartja, mégis Galíciával azonosítja a szöveg referenciáit is: a 2 -3 . versszak „szemléletét köz­
vetlenül nem kivehetően, de érezhetően a galíciai események tanulságai sugalmazzák" ; az utolsó két 
versszakban „A zsarnokságtól s az elnyomás miatt elallatiasodott embertől való szimultán iszonyat 
a galíciai események tragikus összetevőiből ered: az egymással frigyre lépett „ész és rossz akarat": az 
udvari politika cselszövése" A butaság dühét növeszti, Hogy lázítson hadat", a paraszti osztályindula­
tokat használja ki...".5 E felfogás szerint az utolsó versszak referenciái is egészen konkrétak: „az em­
beri nem tragikumát, történetének kilátástalanságát a „testvérgyűlölési átok"-ban jelöli meg: az osztá­
lyok szenib^nállásában... 

/xÖrosz_LászÍ6 nem lát ennyire konkrét azonosítási lehetőségeket a versszöveg és a történelmi ese­
mények között; a^ersetsokkal inkább egy általános fMrÓpai tpitirtencia. a na^v francia forradalom és 
a polgári fejlődés ellentmondásossága által determinált csalódott, pesszimista történetfüozófia gon­
dolati hátteréhez közelíti. De az értelmezés közvetlen alapja nála is Galícia: „Rosszakarattal párosuló 
ész - ennek kiszolgáltatott butaság: így fogalmazódhatott meg Vörösmartyban az ihletet elindító 
felismerés a galíciai eseményeknek egy pesszimizmusra hangot történetfilozófián átszűrt értelmezése-

1 TÓTH Dezső, Vörösmarty Mihály. Bp., 1974. 404-410. 
2 Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfiig, Bp., 1975. 322-336. 
3 TÓTH, i. m. 407. 
4 TÓTH,/, m. 407. 
5 TÓTH,/, m. 408. 
6 TÓTH,/, m. 408. 
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ként." A VI. versszakot ő is konkrét utalásnak tartja: „A szakasz igazán releváns nyelvi eleme azon­
ban a megszólítás: az észé, a rosszakaraté, a jó ügy eltiprására a butasággal is szövetkező zsarnoki ha­
talomé." 

A nem Gyulaiból kiinduló megközelítés hagyománya Babits 191 l-es tanulmányáig nyúlik vissza. 
Nem monografikus, de szintézis jellegű, egy-egy mű részletes elemzésébe nem bocsátkozó, de a művek 
motivikus összefüggésére, egymást értelmező mozzanataira nagyon figyelő írások nőttek ki ebből a 
hagyományból, amelyek nem a műveket értelmezik az életrajzzal, hanem a tágabb értelmű „életraj­
zot", Vörösmarty költői világképét a művekkel. Babits maga; a „Zalán futása ünnepére" Vörösmarty-
tanulmányt író Horváth János; a romantikus Vörösmarty létfilozófiáját kereső Barta János; a Vörös­
marty költői világképét a „földi menny" dichotómiájában leíró Martinkó András problémafelvetésük 
és következtetéseik eltérő volta ellenére ebből a szempontból összetartoznak. „Az emberek"-et 
valamennyien idézik, rövidebben vagy hosszabban foglalkoznak vele. Kivétel nélkül mindannyian ér­
telmezhetőnek tartják úgy, hogy a galíciai eseményeket meg sem említik vele kapcsolatban.. 

Babits a „nihilista Vörösmarty" remekének tartja: „És mint a szavak, úgy az erkölcsi fogalmak is 
csupa konvencióknak bizonyulnak. Ezen a lejtőn nincs megállás. Ezen a lejtőn a költő lelke a világ 
legmélyére csúszik. És ekkor megírhatja azt a remekét, amely így kezdődik: 

„Hallgassatok! ne szóljon a dal! 
Most a vüág beszél. 

Horváth Jánpfc Vörösmarty egyetemes élettiszteleten alapuló mítoszteremtő képzeletének legfájdal-
"ttiasabbflegszomorúbb vonását, az emberben való csalódást látja kifejeződni ebben a versben: „Az 
emberi kiválóság, a ritka erények szemlélete elfägädja őt, de látja az érem másik oldalát is, ismeri az 
emberfajt: „a jámbort, csalfát, gyilkost és dicsőt," az „állatembert", a „sárfiát", a „lelkes porondot," 
a „sárkányfog-veteményt", ismeri az istentelen frigyet ész és rosszakarat között (...) De nem tudja el­
felejteni a kezdetet sem: a „lázadt embert", „gyilkos testvér botja zuhanását", „az első árvák sír­
beszédeit", s hasztalan tekint tovább, a testvérgyűlölési átok bélyegét végig ott látja az ember hom­
lokán: „Nincsen remény! nincsen remény!" (..)Ily fájdalmas elkomorodások már Zalánban is megle­
pik lantját..."12 Barta János Vörösmartyjának tragikuma abból fakad, hogy az emberi lét végességét 
igazi metafizikai támasz nélkül éli át, és ennek következtében „valami különös összefüggés van nála 
fájdalom és kozmikus látás között (...) Életérzése akkor a legtragikusabb, amikor legmélyebben lát 
bele az embersorsba: van idő, amikor céltalannak érzi az egész földi életet minden eszméjével és eré­
nyével együtt. „Hallgassatok, ne szóljon a dal, most a világ beszél" - s_amit a világ mond, összefoglal-
ható két szóban: nincsen remény."13 Martinkó András Vörösmarty költői világképének aiapkategcP-
riáit a föld-szféra és a menny-szféra kettősségével írja le; ebben a világképben az ember maga — a bib­
liai teremtésmítosznak is megfelelően - dualisztikus természetű. Martinkó megfigyelése szerint a 
dualista emberkép fenyegetését Vörösmarty pályája első szakaszán azzal hárította el, hogy a két pó­
lust világosan elkülönítette egymástól: menny - elvű és föld - elvű szférái egymás mellett vagy egymás 
ellen, de tisztán, keveretlenül léteztek. A 30-as évek második felétől kezdve pedig a nagy gondolati 
versekben a két szféra ellentéte háttérbe szorul; a közösségi, nemzeti feladatok, a leginkább a nemzeti 
felemelkedésben konkretizálható „földi menny" megteremtésének szándéka autonóm, a mennyei 

7 OROSZ l m. 325. 
8 OROSZ,/, m. 331. 
9 BABITS Mihály,,4 férfi Vörösmarty in írás és olvasás 1938. 

10 BABITS,/, m. 
HORVÁTH János, Vörösmarty (1925) in Tanulmányok 1956. 
BARTA János,/! romantikus Vörösmarty Nyugat 1937/12., 1938/1. 
MARTINKÓ András, A „földi menny" eszméje Vörösmarty életművében in Teremtő idők 

Bp., 1977. 
11 BABITS,/, m. 103. 
12 HORVÁTH, /. m. 256-257. 
13 BARTA, /. m. Nyugat 1937/12. 412. 
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és a földi determináltságtól egyaránt függetlenedni tudó embert kívánnak. Martinkó ebben az össze­
függésrendszerben értelmezi Az emberek-et is: „Az 1846 elejéről való Az emberek-ben éppen az a 
szörnyű és kétségbe ejtő, azért „Nincsen remény", mert az ember („Ez őrült sár, ez istenarcú lény") 
sárprincípiuma erősebb, s a földet, melyet mennyé tehetne, pokollá teszi. Nem él az égtől kapott 
képességeivel, ráadásul (ez egy korábbi versben, A Sors és a magyar ember-ben történik) át nem gon­
dolt hetykeséggel, földi ereje s lehetősége nyalka-nyegle túlértékelésével el is fordul a Sorsnak - igaz: 
nőies - szeszélyeitől (...)Végül az ember árvája lesz az égnek is, a földnek is („Az ember fáj a föld­
nek")."14 ^<=±-

A kétféle megközelítési mód szintézisére törekszik/Csetri Lajőp Az emberek elemzésében. Az össz­
európai jelenségek, a liberalizmus válságából fakadó dezillúzióTromantika magyarországi térhódítása, 
illetve Az emberek-kel rokon történetfilozófiai problémákkal küzdő magyar költőelődök, Berzsenyi 
és Kölcsey felmutatása után felhívja a figyelmet egy olyan összefüggésre is, amelyet - bár tényei ismer­
tek -Az emberek-kel kapcsolatban korábban senki nem vett észre: a 40-es évek közepe magyar irodal­
mának sötét, „embertől borzadó" hangulatára, amelyet legvilágosabban Petőfi Felhők-korszaka és 
Jókai 1845-46-os novellái reprezentálnak. „Az emberek" e műveknek is rokona, pedig ezek ,,a galí­
ciai események hatása nélkül, jóval egyetemesebb válságokokat sejtetve"15 születtek. „Galícia memen-
tója (...) önmaga is egyetemesebb összefüggések, általánosabb válság következménye lévén, csak 
végső lökést adott jóval egyetemesebb eszmei és életérzésbeli konfliktusok magas rendű irodalmi ki­
fejezésének. S a válság legegyetemesebb és leginkább pesszimista kifejeződése Vörösmarty költe­
ménye." Csetri „Az emberek" meghatározó gondolati élményének a ..káini ősbunt" tekinti: 
„A béke hiánya, az emberi természet nem alkotó, hanem romboló, pusztító elemének felülkerekedése 
az oka Vörösmarty legzordabb emberlátomásainak, Az emberek-nek is. (...)Az ember ontológiai hely­
zetét a lét i láncolatáról szóló hierarchikus vüagmagyarázat az anyagi és szellemi létformák között 
álló, azokat harmonikusan összekapcsoló létfokon állapította meg; ezzel szemben a középkori keresz­
ténység a diszharmóniát hangsúlyozta, s Vörösmartynál is úgy vagyunk a „föld s' az ég fia'' , hogy e 
két elem állandó összeütközésben van, s állati természetünk vezet el újra és újra a káini ősbűnhöz.," 

Martinkó András és Csetri Lajos értelmezésében egyaránt fontos szerepet kapnak aJ^ihliai míto­
szok. Véleményem szerint a Biblia szerepe nemcsak fontos, hanem meghatározó Az emberek eseté-
Ben, és összefüggésrendszert teremt a nagy gondolati versek között. „Az emberek megírásához kel­
lett a galíciai események döbbenete - de a megírt vers nem Galíciáról szól. A szöveg maga megadja azt 
a vonatkoztatási rendszert, amelyre vetítve a kihagyásos logika és a víziószerűség ellenére koherens 
értelmezést kapunk: a bűnbeesés mítoszát. Világképe nem egyszerűen biblikus, hanem kifejezetten 
ótestamentumi; sőt azon belül is Mózes könyveire szukithp.tn^niiwiftTi emberi dolgok eredetére. 
Éppen ezért, noná a költemény pesszimista történetfilozófiát is közvetít, alapproblémája^ 
mégsem a történetfilozófia, hanem az ontológia körébe tartozik: az emberi létezés tragikus, mert az 
ember nembeli lényegeként hordja magában a rosszat. A versben a kezdet kezdete,Ádám bűne válik 
jelenvalóvá és örökre meghatározóvá: maga a bűnbeesés, de annak nem annyira az „engedetlenség", 
mint inkább a „tudás megszerzése" aspektusa. A gazdag bibliai utalásrendszerben ez a motívum két­
szer is megjelenik, méghozzá a két utolsó, a gondolatmenetet záró versszakban: 

VI. vsz.: „Istentelen frigy van közötted, 
Ész és rossz akarat!" 

VII. vsz.: ,,S' midőn azt hinnők, hogy tanúi, 
Nagyobb bűnt forral álnokul." 

14 MARTINKÓ,/. m. 217. 
15 CSETRI Lajos, Vörösmarty Mihály: Az emberek. Tiszatáj 1975/12. 49-58. id. 51. 
16 CSETRI, i. m. 51. 
17 CSETRI,/. m. 52. 
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És a gonoszság, tudás és bűn frigye nemcsak átvitt, hanem szó szerinti jelentésében is „istentelen", 
hiszen a tudás megszerzésének Isten elleni bűn az ára, és a tudás maga is kettős természetű: jónak és 
gonosznak tudása. 

A VI. versszak első két sorát Orosz László kulcsállításnak tartja, az V. és a VI. versszak között 
magyarázó viszonyt lát: „Nincsen remény! (mert) Istentelen frigy van közötted, Ész és rossz aka­
rat." A két sornak a megszólítással is alátámasztott kiemelésével feltétlenül egyetértek, értelmezésé­
vel viszont (miszerint itt a jó ügy eltiprására a butasággal is szövetkező zsarnoki hatalomról lenne szó) 
nem. A szöveg nem beszél zsarnokságról, de jó ügyről sem, áttételesen sem; egyik legfélelmetesebb 
hatáseleme éppen az, hogy „jó ügy" még negatív festéssel sem említtetik benne. 

A kétszeres parafrázison kívül a bűnbeesés történetére utal a VII. versszak első mondata: 
„Az ember fáj a földnek." Magát a földet Ádám vétke miatt átkozta meg az Ur: „Az embernek pedig 
monda: Mivelhogy hallgattál a te feleséged szavára, és ettél arról a fáról, amelyről azt parancsoltam, 
hogy ne egyél arról:Átkozótt legyen a föld te miattad...'' (I. Mózes 1. 17.) 

Ádám vétke nem véletlenül ismétlődik több variációban is a vers utolsó két szakaszában: pontosan 
azt az értéket tagadja, amely korábban több Vörösmarty-versben is, de leginkább a Gondolatok... -ban 
a földi menny megteremthetőségének legfőbb biztosítéka volt: az ész, a tudás erejét, a „szellemharcok 
tiszta sugarát", az „istenész" érvényesülését. 

Nem hiszem, hogy - mint Martinkó írja tanulmányában - az ész, a ráció már Vörösmarty fiatal­
kori műveitől kezdve a föld, a rossz szférájába tartozott, a felvilágosodás észkultuszának tagadása­
ként. Feltétlenül igaz, hogy az érzelem, a képzelet menny-elvű a fiatal Vörösmarty számára; de a vele 
szemben fájlalt „jég valóság" racionalizmusára, arra, hogy „hideg, halott, mert reális, észelvű világ" 
a föld-szféra: nem látok meggyőző bizonyítékot. Az idézett versek (A búcsúzó, A szív temetése, 
Börzsönyben, A szerelmetlen) valóban panaszolják az érzelem nélküli élet sivárságát, de e sivárságot 
nem kötik össze az ésszel. [A Csongor és Tünde Tudósa nem ellenfele Csongornak, inkább - a másik 
két Vándorral együtt - testvére: ugyanolyan nyugtalan hajszolója a boldogságnak, mint a főhős. 
Csongor ellenfelei (Mirigy, ördögfiak), ugyanúgy az irracionalitás (ha tetszik: a képzelet) világába tar­
toznak, mint megtestesült boldogsága, Tünde.] Amikor tehát az 1830-as évek második felétől kezdve 
az ész az egyoldalúan földi és egyoldalúan égi determinációtól szabaduló autonóm ember „fegyverei" 
közé kerül (mint Martinkó írja), akkor nem egy korábbi álláspont megváltoztatásáról van szó, 
sokkal inkább egy új, ígéretes értéklehetőség fölfedezéséről. A Szózat „ész, erő és oly szent akarat­
ától a Liszt Ferenchez teremtő béke-látomásán keresztül (ahol „Ezer fej gondol istenésszel") a Gon­
dolatok., .-ig a földi mennynek egy olyan sajátos, egyéni mitológiája alakul ki, amelynek a hűség, a 
hazaszeretet, az erő, az erény, a munka mellett és felen domináns motívuma az ész, a tudás. A „Gon­
dolatok a könyvtárban ' a haszontalan, hazug tudás rémétől „az ész napvilágán", „a bölcsek és a köl­
tők művein" át eljut arra a pontra, hogy az itt legvilágosabban megfogalmazott célt, „a nemzetnek 
sorsát" a „szellemharcok tiszta sugaránál" akarja magasra emelni. Az észnek, a tudásnak ezt a hallat­
lan felértékelődését aligha lehet elválasztani a nemzeti felemelkedés kulcsát a „kiművelt emberfők­
ben" kereső Széchenyi hatásától, pontosabban attól a reformprogramtól, amelyet a kortársak számára 
is leginkább Széchenyi neve jelképez. Ebben a gondolatkörben a tudás = megváltás; a nemzet boldogu­
lásán munkáló kiművelt emberfők az ember istenarcúságának bizonyítékai. 

Ez a felemelkedés-hit; azonban nem a van, hanem a kell, a legyen, a jövő idő birodalmába tar­
tozik.22 KJjondolatok a könyvtárban, betetőzése a tudás * megváltás gondolatnak, de már a kételv 
verse is. Mégjelen van a földi menny egyéni, „széchenyianus mitológiája - de megjelenik már az 

18 A versben ezt a sort követő Káin-motívum összefüggését a IV. és V. versszak föld-motívumá­
val kiemelte Csetri Lajos. A kapcsolat meg is van, de a VII. versszak „földje" mégis Ádám miatt fáj, 
hiszen a testvérgyilkosság miatt az átok Káint magát sújtotta (:„Mostan ezért átkozott légy e föl­
dön..." I. Mózes 1.), nem a földet. 

19 MARTINKÓ, /'. m. különösen 197-198. old. 
20 MARTINKÓ, i. m. 198. (kiemelés tőlem Z. M.) 
21 MARTINKÓ, i. m. 214. 
22 „Az nem lehet, hogy 

ész, erő s oly szent akarat, 
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ebből a verscsoportból idáig hiányzó nagy, súlyos jelentésű „közös mitológia": a Biblia. A ciklikus 
törtenetfilozofiaval ötvözött és így az emberiség örök sorsává nyilvánított Bébel-mítosz félreérthetet­
lenül az emberi tudás, a szellem végsó' célt-nem'-érését jelenti: 

hiába sorvadozzanak 
egy átoksúly alatt." 

„Még jőni kell, még jó'ni fog 
Egy jobb kor..." 

Szózat 1836 

„ 'S a felébredt tiszta szenvedélyen 
Nagy fiakban tettek érjenek* 
És a gyenge és erős serényen 
Tenni tűrni egyesülfenek 
És a' nemzet, mint egy férfi állfon 
Érez karokkal győzni a' viszályon." 

Liszt Ferenchez 1840. 

„Teremtsd elő azon dicső időt 
Hol a' magyar szó és név imádva lesz: 

,,A' kisdedeknek néma száj kér, 
Hogy adj nekik hazát..." 

Az úri hölgyhöz 1841. 

„Künn hatalmas, benn virágzó. 
És szabad 

Bizton álljon sérthetetlen 
Jog alatt." 

Fóti dal 1942. 

„Gondold meg, mennyit érsz: eszed, 
Szíved, pénzed, karod..." 

Te még, oh honfi, ébren állj, 
Remélni, tenni hő. 
S' a nemzet isten képe lesz, 
Nemes, nagy és dicső..." 

Honszeretet 1843. 

„És még is — még is fáradozni kell." 

Rakjuk le, hangyaszorgalommal, a' mit 
Agyunk az ihlett órákban teremt... 

Előttünk egy nemzetnek sorsa áll. 
Ha ezt kivittük a' mély süly édesből..." 

(Kiemelések tőlem Z. M.) Gondolatok a könyvtárban 1844. 
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„Rakjuk le hangyaszorgalommal, a mit 
Agyunk az ihlett órákban teremt... 

Építsük egy újabb hon Bábelét, 

Menjünk szét mint a régi nemzetek..." 

„Ez hát a sors, és nincs vég semmiben? 
Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 
S meg nem kövülnek élő fiai." 

A fölfelé törés, az „angyalok zenéje", a mennyei „magas gyönyörnek lángja" itt még sajátossága 
az emberi szellemnek;- de a Bábel mítosz, mint az emberiség hangsúlyozottan egyetlen sorslehetősége, 
amelyben a ciklikus ismétlődésből nincs kiút, hanem csak a valamikori teljes pusztulás vethet véget 
neki - már e törekvés hiábavalóságát is hirdeti. 

A Gondolatok... időszerkezete teljes: múltat, jelent, jövőt egyaránt áttekint, akárcsak a Szózat 
vagy a Liszt Ferenchez. „Az emberek" megírásának idejére a jövő idő: a felemelkedés- hit, a kell, a 
legyen ideje devalválódik. Az emberiségnek csak súlyos teherként cipelt múltja és szörnyű jelene van, 
a jövő grammatikailag is, szemantikailag is hiányzik. Egyetlen jövőként is értelmezhető mondata dög­
vészt, pusztulást helyez kilátásba: 

„És hosszú béke van, 's az ember 
Rémítő szapora, 
Talán hogy a 'dögvésznek egyszer 
dicsőbb legyen tora:" 

A hiányos időszerkezet hatását erősíti a kihagyásos logikai szerkezet, amelyben szintén a jövő, a 
cél helyén van hallgatás. Az egyes versszakokban ugyanaz a séma ismétlődik: 

mivel | ezért nincsen remény (arra, hogy...). 

az emberek ilyenek, 

A szakaszok újra és újra elmondják, MIÉRT nincsen remény; de egyetlen szóval sem céloznak arra, 
hogy MIRE nincsen remény. Más szóval: még kérdés, még tagadás formájában sem jelenik meg cél-
képzet. A „Nincsen remény! "-nél mindig megszakadó gondolatmenetet a befogadó képzelete kiegészít­
heti többféleképpen is. A szöveg két alaplehetőséget kínál: 
1. nincsen remény (arra, hogy az ember mint ember megjavuljon, kiküszöbölje a nembeli lényegéhez 

tartozó rosszat) ' 
2. nincsen remény (arra, hogy atérlénelem. fejlődés, haladás legyen). 

A kétféle kiegészítés nyilvánvalóan kétféle értelmezést is jelent: az első esetben a vers mitikus vo­
natkozásain van a hangsúly, a másodikban a történelmin. 

A kihagyásos logika és az értelmezési lehetőségek ebből következő nyitottsága sajátos feszültséget 
okoz a versforma zártságával, lekerekítettségével szembesülve. Orosz Lászlónak a költemény „szoros 
formaképletére" vonatkozó ritmikai megfigyeléseit kiegészíthetjük még azzal, hogy a rímek elhe­
lyezése is záró jellegű: a keresztrímes első négy sort páros rímelésű négy sor követi. A refrén hatása 

2 3 OROSZ, i. m. 327. 
24 OROSZ, i. m. 333. 
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érdekes ambivalenciát mutat: a formaképlet szempontjából erőteljesen zár minden versszak végén; 
a gondolatmenet szempontjából viszont nyitva hagyja a benne megfogalmazott konklúzió értelme­
zését.25 

A vers IV. versszakának vége és V. versszaka szóhasználatával a széchenyiánus problémalátásra és 
reformprogramra utal: „...a föld! az nem övé" sor, a „dús föld" és az „ínség" ellentéte, az „erő" és 
az „erény ' emlegetése. A versszakzáró „Nincsen remény!" az utalásokkal megidézett programot is 
tagadja, amelynek „legmélyebb sarkalatja" a kiművelt emberfő volt. Tagadása találkozik a mitologi­
kus szinten megfogalmazott világméretű kudarccal, annak felismerésével, hogy a tudás nem megváltás, 
hanem magában hordozza eredetét, a bűnt (mint Káin története is példázza, aki minden bizonnyal 
elsőként hajtott végre logikai műveleteket az áldozati füstök összehasonlításával és az ismert követ­
keztetés levonásával, mintát adva az emberiségnek arra, hogyan használja Ádám örökségét). 

Az értelmezés alapjául szolgáló bűnbeesésmítosz mellett az utolsó két versszakban a teremtés és 
a Káin-történet szerepel: -

„Ez őrült sár! ez istenarczu lény!" - teremtés, az 
ember kettős természetének eredete, a bűnbeesés oka. 
„...testvérgyűlölési átok 
Virágzik homlokán" - Káin története, a bűnbeesés első tragikus következménye. 

A biblia utalásrendszerbe tartozik a IV. versszak elején „...az ember Rémítő szapora" sor is: a bib­
liai idők legnagyobb áldása, az Ótestamentum sűrűn előforduló toposza, a „szaporodjatok és soka­
sodjatok" (pl. I. Mózes 9.1.) válik átokká, fordul visszájára benne, csakúgy, mint a szöveg többi 
hagyományos értékhordozója (atyák, törvény, dicsők, béke, dús föld, ész, istenarcú lény, tanul). 
Ebben a kontextusban értelmezhető a sokat vitatott 2. versszak is. Orosz László szerint „fájdalmas 
irónia , „...fajo gúny atyának nevezni azokat, akiknek bűnei miatt pusztult a nép! Nem vagyok 
biztos abban, hogy a ,,'S á' mint atyáik vétkezének, ök úgy hullottanak" sorpár ironikus. Az atyák 
vétke miatti pusztulás bibliai toposz, szó szerint értendő. Először éppen a törvény kihirdetésekor hang­
zik el: „...én, az Úr a te Istened, féltőnszerető Isten vagyok, a ki megbüntetem az atyák vétkét a fiak­
ban, harmad és negyedíziglen" (II. Mózes 20.4., de ezen kívül is sok helyen, pl. III. Mózes 26.39., 
IV. Mózes 14.33., IV. Mózes 14. 18.,II. Mózes 34.7). Azt is valószínűtlennek tartom, hogy a Bibliá­
ban a mai embernél járatosabb kortárs olvasók a nagy francia forradalomra asszociáljanak egy olyan 
versszakból, ahol együtt szerepelnek az atyák, az atyák vétke miatt pusztuló nép és a törvény. Nem 
köthető ugyan egy adott bibliai történethez olyan határozottan, mint a VI.-VII. versszak, de szó­
használata, hangulata félreérthetetlenül az Ótestamentum világát idézi. 

* 
A nemzet, majd az emberiség alapproblémáinak kérdéskörében mozgó ódákban, majd az idő ha­

ladtával műfajilag egyre nehezebben besorolhato~gondolati versekben addig, amíg a felemelkedés­
hit dominál bennük, nem szerepelnek bibliai motívumok. (Szózat, Liszt Ferenchez, Az úri hölgyhöz, 
Honszeretet); vonatkozási rendszerük a^történelém: múlt, jelen, jövő. Ä Gondolatok a könyvtárban-
tól kezdve viszont a nagy, reprezentatív versek kulcspontjain jelennek meg az Ótestamentum legálta­
lánosabb érvényű, az emberiség karakterét és későbbi sorsát meghatározó alakjai és történetei. A Gon­
dolatok... -ban a teremtés (Ember vagyunk, a föld s' az ég fia) a duális természet kiemelésével is Bábel 
a szellemi törekvések örök beteljesületlenségével; Az emberekben a teremtés a duáljs termérep.t kiern,e-
lésével, a bűnbeesés a tudás eredendő bűnösségét állítva és a Káin-történet az ember első ember elleni 
bűnével; az Előszó-bm a teremtés a duáüs természettel („...embert, E félig istent, félig állatot..."); 
A vén cigányban a bűnbeesés^,,., a lázadt ember vad keserveit...") az~érigé3étlenseg kiemelésével; 

A keresztrím és a páros rím versen belüli sorrendjei SZEGEDY-MASZÁK Mihály értelmezi 
a Késő' vágy c. vers elemzésében: „...a klasszicista versírás... a verszárlat hangsúlyozására az utolsó 
sorokban zártabb, nyilvánvalóbb, egyszerűbb rímre tért át." in Miért szép? Bp., 1975. 278. 

Csetri Lajos tanulmányában érinti a görög és a héber mitológia megértéskönnyítő szerepét. 
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a Káin-történet („...Gyilkos testvér botja zuhanását..."), a vízözön és Noé („...tisztuljon meg a vihar 
hevében, És hadd jöjjön el Noé bárkája, Mely egy új világot zár magában), az „új teremtés" hangsú­
lyozásával. 

Az alap-mítoszok egyszerre teszik világosabbá és bonyolultabbá a műveket. Világosabbá, mert 
„mindenki ismeri őket", mert a közösség tudatába évszázadok alatt beivódott jelentésük megadja 
az egyszerű értelmezés, a megértés lehetőségét akár a legszélesebb értelemben vett közönségnek is, 
amennyiben ebben a hagyományban nőttek föl. Vagyis éppen a legbonyolultabb gondolatiságú Vörös-
marty-verseket tették hozzáférhetővé (egy bizonyos szinten legalábbis) a legkevésbé művelt olvasó 
számára is (addig, amíg a Biblia valóban élő hagyomány volt! Ma éppen a művelt olvasó számára adnak 
jelentéstöbbletet ezek az utalások). 

De maguknak a bibliai szövegeknek a hermeneutika több értelmezési szintjét különbözteti meg, 
amelyek közül az itt említett betű szerinti értelem csak egy, a legelső, a legalacsonyabb. A Vörös-
marty-versekbe beépülve is több szinten értelmezhetők tehát és nem függetleníthetők a szövegkör­
nyezettől. Ebből a szempontból bonyolultabbá, többrétegűvé teszik a műveket. 

Az áttekintésből látható volt, hogy Vörösmartyt a kezdet mítoszai foglalkoztattak; minden emberi 
dolgok eredetének felidézése fogja össze ezekét a vefSeket. LegtobEször a teremtés szerepel. Ennél 
visszább már nem lehet menni a mitologikus időben sem. És valóban, miután a Gondolatok-ban az 
emberi törekvések végső haszontalanságára, majd Az emberek-ben a kiút illúzióját keltő tudás ereden­
dő rosszaságára, bűnösségére döbbent rá, az Előszó-ban (amikor utoljára megfogalmazza) magát az el-
hibázott teremtést ismeri föl minden emberi szenvedés ős-okaként: 

( „Egyszerre őszült az meg, mint az isten, 
Ki megteremtvén a' világot, embert, 

i E' félig istent, félig állatot, 
I Elborzadott a zordon mű felett 

És bánatában ősz lett és öreg." 

A zordon művével szembenéző és bánkódó teremtőnek is megvan a bibliai előképe: 

„És látá az Ur, hogy megsokasult az ember gonoszsága a földön, és hogy szíve gondolatának min­
den alkotása szüntelen csak gonosz. 

Megbáná azért az Ur, hogy teremtette az embert a földön, és bánkódék az ő szívében. 
És monda az Úr: Eltörlöm az embert /.../ mert bánom, hopy azokat teremtettem." (I. Mózes 6., 

5.6JÖ 
-

Az „eltörlöm az embert" az özönvíz lebocsátásának elhatározása, vagyis egy pusztulás utáni új te­
remtés lehetősége- Az új teremtés az Előszó-bm is megjelenik: a tél fagya után eljövő versvégi tavasz. 
A vers eleje „új, dicsőbb teremtés"-nek „szent szózatból"»ünnepre, mennyegzőre készülődésből kel­
lett volna megszületnie, a Jelenések könyvének Isten országaként; helyette tör ki az apokaliptikus 
vész. A bibliai sorrend (apokalipszis, megváltás) megfordult; a pusztulást követő dermedt csendből 
az Ótestamentum művétől borzadó Istene emelkedik ki, és az ottani pusztulás (vízözön) utáni „új 
teremtés" asszociációját hordozza. A biblikus világtörténet misztikus - mennyei beteljesedése helyett 
a vízözön utáni új teremtést. Ez a „tavasz" a versben hazug, hamis, ironikus. Nem lehetséges 

új teremtés. Az Ótestamentum Is"tene~á vízözön után szövetséget köt az emberrel (mintegy jobb hí-
jánT7 cre~a~teremtéskor elhibázott termeszelél nem vállu/talja meg. Jsoé bárkája nem hoz új világot; az 
emberi rosszaságot nem mosta el az özönvíz; már maga Noé is kénytelen megátkozni az egyik fiát 
és annak leszármazottait, nem is beszélve a további bűnök hosszú és változatos soráról. 

2 7 Az Előszó újtestamentumi vonatkozásait Martinkó András is, Szegedy-Maszák Mihály is 
részletesen elemzi. Konklúziójuk: a megváltás lehetetlensége lényegében ugyanaz, mint az én ótesta­
mentumi alapú közelítésemnek. Vö.: MARTINKÓ András, Vörösmarty Mihály: Előszó, in Miért szép? 
Bp., 1975. 347-367.; SZEGEDY-MASZÁK Mihály: A kozmikus tragédia romantikus látomása (Az 
Előszó helye Vörösmarty költészetében) in Ragyognak tettei... Székesfehérvár 1975. 333-365. 
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Mindezek után kétséges, hogy A vén cigány-béli Noé bárkája (Ádám és Káin bűnének nyomaté­
kos felemlegetése után) valóban jobb „új világot" zár-e magába. Nem zárható ki az „új világ" ironikus 
értelmezése. Szajbély Mihály A vén cigány szövegelemzése alapján jut erre a következtetésre. Sze­
rintem efelé mutat az Előszó csak ironikusan elképzelhető új világa, de a Noé-téma eredeti impli­
kációi is (ha az özönvíz utáni új világ a szó valódi értelmében „új teremtés", az eredendő bűnből 
kimosdatott, megszabadított emberiség lett volna, nem lett volna szükség a megváltásra.) Új teremtést 
ezekben az években a Vörösmartyhoz közel álló Bajza József is csak ironikusan tud elképzelni: 

„Vagy ha e világnak 
Eljött vége már, 
S a nem- lét öröklő 
Semmisége vár; 
Sújts le egy csapással 
Minden életet, 
S alkoss új világot 
S új természetet. 

Alkoss a világnak 
Balga lényeket, 
Egyszerű parancsra 
Forgó gépeket 

Akkor jobb jövőért 
Egy szív sem dobog, 
S lesznek a világon 
Népek boldogok." 

(Fohászkodás 1849) 

Az utolsó évek Vörösmartyjának valamiféle belső oldódását, ha nem is megbékélését, de a szenve­
dés enyhülését nem ezen a képzetkörön belül kell keresnünk. Az emberiség léthelyzete tragikus, mert 
mitikus lényege a rossz, mitikus és történelmi sorsa a szenvedés, nem segít rajta megváltás, nem lehet­
séges új teremtés. Ebben a képzetkörben az ember számára nincs kiút. Egy nem-mitikus és nem-tör­
ténelmi alapú gondolatrendszerre kell áttérni ahhoz, hogy .4z emberek végének sárkányfog-vetemé-
nyéből új virulás csírája legyen. Az általában 1853-ra keltezett Mint a földmivelő c. epigramma Babits 
szerint halálvers. Mai értelmezője, Róbert Zsófia is úgy látja, hogy a földművelő ősi életjelképe halál­
jelképpé válik benne. A vers valóban a haláltánc középkori műfaját formálja epigrammává. De a 
„jól munkált földbe" magot vető földművelő ősi élet-jelentését Vörösmarty nem tünteti el, hanem 
még meg is erősíti: 

„S várja virúlását istene s munka után" 
Az emberiség pedig (noha útja a halálon át vezet): „végtelen". Ebben a versben más jelképrendszer­
ben gondolkodik Vörösmarty, mint a Gondolatok...-ban, Az emberek-ben, az Előszó-b&n és A vén 
cigányban. A mitikus vagy a történelmi-társadalmi determináció helyett itt a természeti uralkodik, 

SZAJBÉLY Mihály, A vén cigány „háttere" az 1850-es években. Acta Históriáé Litterarum 
Hungaricarum, Szeged, 1981. 

RÓBERT Zsófia, Néhány megjegyzés Vörösmarty-költői nyelvére, in: Ragyognak tettei.... 
Székesfehérvár 1975. 
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ez szabja meg az ember sorsát. A pályája kezdetétó'l kísértő-kínzó körforgás-gondolatnak is itt ta­
lálja meg Vörösmarty - egy más síkra csúsztatva - a megoldását: a körforgás mint történetfilozófiai 
metafora csüggesztő és kilátástalan; a körforgás mint természeti törvény, születés-élet-halál foly­
ton megújuló sora elfogadható. Igaz, a vers pusztán az emberiség biológiai létezésének végtelenségét 
állítja. Nem kapcsol az ember fogalmához értékeket se, de bűnöket se. Történelmen és társadalmon 
kívüli, az emberi minőségek iránt közömbös, nem teleologikus, hanem öröktől fogva ciklikus törvény: 
az élet biológiai-természeti törvényének felismerése az egyetlen lehetséges út a világgal való megbé­
kélésre. De az is csak egy pillanatra tűnik föl, egy hatsoros vers jelképeinek értelmezésében. Nem 
maga a megbékélés, csak villanásszerű jelzése a megbékélés lehetséges irányának, annak, hogy egy az 
eddigiektől gyökeresen eltérő gondolkodási alapmagatartással talán lehetne Az emberek,^ az Előszó 
emberképét érvényteleníteni - de ezen az úton Vörösmarty már el sem indult. 

Gergye László 

MIDÄS KIRÁLY 
A századvégi művészsors Ambrus Zoltán regényében 

I. 

A XIX. század utolsó évtizedeiben a társadalmi mozgások lelassulását az epikai műfajok fokozatos 
belső súlypontáthelyeződése kíséri. A közelmúlt történelmi élményanyagából sarjadó regények szerke­
zete fellazul, cselekményképlete leegyszerűsödik, művészvilágképén egyre több gondolati repedés ke­
letkezik. A nagy jelentőségű eseményeket történelmi-társadalmi keretben feldolgozó kompozíciók tö­
résvonalai mentén egy elvontabb, intellektuális jellegű regénytípus kezd kialakulni. Ez a regény sem ad­
ja fel még teljesen a század középső évtizedeire jellemző szintézisigényt, de a széthulló valóság egyesíté­
sére általában csak szellemi síkon tesz kísérletet. Ezzel a tematikai átrendeződéssel párhuzamosan a 
művészregény, illetve az élményanyagát koncentráltabb formában megjelenítő művésznovella egyre ha­
tározottabb árnyalatokat nyer a századvég összetett epikai spektrumában. 

A művésztéma a német szellemiség speciális ontológiai problémájaként jelenik meg az európai iro­
dalomban. A műfaj gondolati gyökerei egészen a Sturm und Drang mozgalomig nyúlnak vissza. Az élet 
és a művészet szükségszerű konfliktusát talán Goethe Wilhelm Meister-e dolgozza fel először, de 
később a romantika még jóval elmélyültebben foglalkozik a kérdéssel. A polgári és a művészi létforma 
feszültségélményét tükrözik Hoffmann novellái (Don Juan, Signor Formica) és Mörike regényei 
(Nolten festő, Mozart prágai utazása) éppúgy, mint F. Schlegel, Novalis vagy Tieck számos alkotása. 
Nem sokkal később Keller Zöld Henrik-je már egészen nyíltan fogalmazza meg azt a tanulságot, hogy 
az életet fel kell áldozni a művészetnek. Thomas Mann a problémakör modern összefoglalását nyújtja, 
Hesse és Broch nevei pedig a műfaj XX. századi továbbfejlődésének irányát jelzik. 

Balzac remek festőnovellája (Az ismeretlen remekmű) az elsők között tanúskodik a műfaj jelenlé­
téről a francia irodalomban. Az itt felvetett esztétikai-művészetelméleti kérdések felszín alatti búvó­
patakként húzódnak végig a XIX. századi epikán. Balzac után foglalkozik a témával Zola, művészre­
gényt írnak a Goncourtok (Zemganno-fivérek), A. France (A vörös liliom), R. Rolland (Jean Chris­
tophe) és A. Gide (Pénzhamisítók). A művész téma kidolgozásának kisebb számban orosz, angol, skan­
dináv példái is vannak.1 

Kéziratom olvasásakor Csetri Lajos hívta föl a figyelmemet arra, hogy a végső emberi problé­
mák „biologikus" síkra csúsztatásának legalábbis az előképe még egy műben megvan: a Csongor és 
Tünde megoldása, a világméretű éjben egyedül virrasztó szerelem is az élet örök körforgásába kapcsol­
ja a hősöket. 

Az oroszoknál többek között Gogol és Odojevszkij, az angoloknak H. James és Joyce, a skandi-
návokénál Ibsen és Strindberg foglalkozik a művészlét problémáival. 
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