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Ha Pilinszky Jdnos sokat vitatott, sokféle-
képp magyardzhaté szemléletmédjdnak kulcsdt
keressiik, érdemes fellapoznunk azt a rovid jegy-
zetet, melyet Mauriac olvasdsa kézben, a francia
iré6 emlékiratainak tanulmdnyozdsa sordn irt. Azt
fejtegette itt, hogy az élete végéhez kozeled§ iré
bdmulatos erdvel tudott lemondani a vildgrél,
hogy megtalilja helyette azokat az érzéseket,
melyek az emberi lényeg felé tigithatjdk szem-
hatdrdt, Mauriac regényeir6l valéban elmond-
hat6é, hogy benniik sziinteleniil a biinnel és az
ember biinds dllapotdval viaskodott, de az is tény
— Werner Bokenkamp megdllapitdsdt idézziik —,
hogy irdsaiban ,a biinosok kozelebb vannak a
megviltishoz, mint a polgirok. Ndla a gonosz,
s6t néha még maga a biin is a kegyelem eszkdze
lesz.”” A biin és a biinds dllapot Pilinszky Jdnos
életmiivének is kozponti gondolata. Jéformdn
elsG verseitSl kezdve pontosan érzékelte azt az
illapotot, melyet ,a csillaghdléban verg6dé ha-
lak” metafordjdval fejezett ki, s j6formédn egész
életében azt kutatta, hogyan lehet mégis hidat
verni a tévoli egek felé, miként kilzdheti ki az
ember a maga szdmdra a kegyelem gyermeki
tisztasdgdt, azt a lehet§séget, hogy a kereszt
»szdlkdi”-t6] megsebezve végill mégis gydgyuldst
és megigazuldst lelhessen.

A gyermeki egyszeriiség és tisztasdg volt egyik
vezérelve. Felismerte az evangéliumok tanitdsd-
nak egyik legfontosabb figyelmeztetését: ,JIlye-
neké a mennyek orszdga™ (Mité 19,14). Aligha
véletlen, hogy az \jszovetségi iratokban a ,kicsi”
és a ,tanitvidny” szavak néha egyenértékii fogal-
mat jelentenek. (,,Aki pedig csak egy pohdr friss
vizet ad inni egynek a legkisebbek koziil, mert az
én tanitvinyom — bizony mondom nektek, nem
marad el jutalma.” M4té 10,42.) Pilinszky Jénos
4télte a gyermekségnek ezeket a kiilonds tartal-
mait. Ezért érezzilk folyvdst a gyermeki prind-
pium jelenlétét irdsaiban. Rdcsoddlkozott a vildg-
ra, és arra torekedett, hogy annak benyomadsait
minél nyitottabban, készségesebben fogadhassa

be, s minél dttetszGbben, egyszeriibben értelmez-
hesse. Ahogy az ids Mauriac, § is — folyvdst
hangsiilyozva a maga koradreg voltit — elfordult
a modern vilignak minden olyan. jellemz§jétdl,
mely meggy6z8dése szerint gdtolta az ember tisz-
tdn latdsdt, s megakaddlyozta az elmélkedd dlla-
pot kialakitdsdban. Ugyanakkor szenvedélyesen
kereste azokat a kifejezési formdkat, melyek meg-
vildgité erdvel débbenthetnek rd a reménytelen-
ségben is felsejl6 reményre. Ezeket a pontokat
taldlta meg a miivészetekben — kozottilkk az iro-
dalomban is —, s részben ez a magyardzata, hogy
prézai irdsaiban nagyon gyakran foglalkozik a
miivészetek elmélyiilésével, a modern filmnek,
zenének és irodalomnak az egyszerlisodés ird-
nydba mutatd fejlédésével.

1970-ben a nagy francia egzisztencialista gon-
dolkodd, Gabriel Marcel meghivdsdra féléves ta-
nulmédnyutat tett Eurépdban. Amikor felkereste a
filozéfust, beszélgetéseik sordn leggyakrabban a
gyermekség és a zene keriilt sz6ba. Ha Pilinszky
Jénos Bach irdnt érzett szenvedélyes vonzalmd-
nak gyokereit keressiik, alighanem a francia filo-
z6fus életének tanulsigaihoz kell visszatérniink.
A zene Gabriel Marcel életének is szerves része
volt. ,,Alapjdban véve a passidkon és a kantdtd-
kon keresztiil jutott el hozzdm a keresztény
élet” — mondta egy izben Bachhoz valé viszonyd-
nak okait fejtegetve. S kicsit bGvebben kifejtve
ugyanezt a gondolatot: ,Bach az volt az életem-
ben, akihez nem hasonlithatom sem Pascalt, sem
szent Agostont, sem egyetlen més szerz6t.” Ha-
sonl6 vallomdsok egész sordt lehetne idézni Pilin-
szky Jédnos prézai irdsaibél és vallomdsaibél is, s
ezek kivdlt akkortdl sokasodtak, amikor koze-
lebbi kapcsolatba keriilt Kocsis Zoltdnnal, s dltala
azokkal az 1ij zenei torekvésekkel, melyek a mu-
zsikdt mint az emberi alkotds és gondolkodds
egyik &sforrdsdt tekintik.

MielStt tovdbb vizsgdlndnk, hogyan szemlélte
Pilinszky Jédnos a miivészeteket, szélnunk kell
roviden arrél a sajdtos prézai miifajrél, melyet
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tobb-kevesebb rendszerességgel miivelt, s amely-
nek minden eddiginél teljesebb gylijteményét ol-
vashatjuk most Jelenits Istvdn jévoltdbél. A szove-
gek kozreaddjdnak és gondozdjdnak valéban igaza
van, amikor bevezetésében arrél szél, hogy Pilin-
szky eleinte félszegen és tétovdn irt prézit. Ami-
kor az Uj Emberhez kerillt, szerzGdése szerint leg-
aldbb kéthetenként kellett irdst adnia a lapnak,
akdr verset, akdr prézdt. Eleve nyilvinvalé volt,
hogy kéthetenként nem alkot verset. De tdrcdit
sem irta rendszeresen. Néha-néha kiilénds erdvel
foglalkoztatta egy téma — rendszerint egy kényv
vagy film —, olyankor t6bbszor is visszatért az dl-
tala felvetett kérdésekhez, aztdn egyszeriien ,.el
tlint”, sokszor azt sem lehetett pontosan tudni,
hol tartézkodik, mivel t5lti napjait. Mindez per-
sze elsGdlegesen nem irodalomtdrténeti, hanem
életrajzi tény, de egy ilyen nagy iré élettényei
valamiképpen mindig belejdtszanak miiveibe is.
Amikor Jelenits Istvin kotetbe gytijtotte a follel-
het§ tdrcdkat — a miifaj rangjdt kiilonben éppen
Pilinszky szerezte vissza rendszeres miivelésével,
olyannyira, hogy azéta is vannak szorgos utinzéi
—, igen helyesen az egyetlen ésszer{i megolddst vé-
lasztva, elvetett mindenfajta mesterséges csopor-
tositdsi lehetdséget, s a szorosan vett id6rendhez
ragaszkodott. Eppigy kévethetjiik nyomon a kél-
t6 szemléletének belss fejlédését, melyet ezek
az alkalmi irdsok — bdr e jelzdvel évatosan kell
élniink, mert Pilinszkynek sosem voltak kotelezd
0jsdgir6i megbizatdsai, s ha lettek volna, bizonya-
ra nem teljesitette volna Sket — taldn még hitele-
sebben tiikkrozik, mint a versei. Nem oszlatjdk el
azt a homadlyt, melyet részben maga keltett pél-
ddul azzal, hogy egy majdnem befejezése elGtt
4ll6 regényérdl beszélt, de segithetnek taldnyos
szinmiiveinek értelmezésében. Es a legmagasabb
szinvonalon reprezentdljdk a vildggal kialakitott
kapcsolatdt, mely éppoly tiszta és egyértelmi
volt, mint minden szava, amit csak papirra vetett.
Néla egyetlen irdsnak sincs rutin jellege. Soha
nem élt kozhelyekkel. Végteleniil egyszerti, amit
mond. Mintha azt az evangéliumi tandcsot fogal-
maznd Wjra sziintelen, mely arra figyelmeztet,
hogy lehet8ség szerint ,igen-nel és ,,nem”-mel
éljiink. Ugyanakkor bonyolultak és gondolatok-
ban bdvelkednek irdsai, mert a szerzd a lét teljes-
ségét prébalta dtfogni benniik.

Térjiink vissza azonban a prézakotet egyik
legizgalmasabb kérdéséhez: Pilinszky Jdnos miivé-
szetszemléletéhez, annak a megjegyzésnek elGre-
bocsdtdsdval, hogy els6k kozdtt mutatott példdt
arra, hogy az evangéliumi szévegeket is lehet, sGt,
ugy is kell olvasni, mint miivészi alkotdsokat, me-
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lyeket az ismeretlen vagy épp ismert szerz6k 6n-
tottek végsd formdba, s alakitottak 6nnon tehet-
ségilkk térvényei-szerint. Ez az olvasat ma mdr el
fogadott és természetes. Amikor azonban Pilin-
szky Jdnos a kezdet kezdetén ilyen szemmel la-
pozta az evengéliumokat — mert az Oszovetség
a jelek szerint kevésbé foglalkoztatta —, akkor
gondolatai gyakran védltottak ki meghokkenést
és ellenkezést, akadtak olyanok is, akik egy-egy
megiéllapitdsit herezisnek vélték. Gabriel Marcel
médjdra idegenkedett minden zdrt rendszertdl, s
ha egy végérvényes struktirdt prébélndnk ki-
bontani tércdibél, alighanem nagyot csalédnédnk.
Ha kozvetlen eszmetorténeti rokonait keressiik, a
francia filozéfus mellett alighanem Pascal és
Agoston nevét kellene elsének emliteniink: 6 is
arra torekedett, hogy a lét teljességében megra-
gadja az emberi részesedést, megkozelitse és ki-
fejezze a 1ét titkat.

Pilinszky Jdnos életmiivével kapcsolatban ma-
gatdl értetdd6 médon vetddik fel katolicizmusé-
nak kérdése. Hivé volt és katolikus. A miivészet-
161 azonban azt vallotta, hogy az akkor teljesit-
heti egyetemes kiildetését, akkor felelhet meg
leginkdbb hivatdsdnak, ha j6 és igaz miivészet.
A hazai irodalomszemléletben ebben a vonat-
kozdsban Sik Séndor Egyetemesség és forma
cimii tanulménya jelentette az ttorést, O mond-
ta ki ebben az 1935-ben sziiletett irdsdéban, hogy

egy mii katolikumdt nem a hittételek megverse-
lése vagy prézdba olddsa sugallja, hanem az egye-
temességre valé torekvés. Ezt Pilinszky is igy
érezte, s egészen természetes volt a szdmdra, hogy
csak az igazdn maradandé miialkotdsok lehetnek
annak a teljességnek a homdlyos tiikorképei,
melynek elvesztése az egyetemes emberiség leg-
nagyobb drdmdja. Mert hite szerint valamennyien
a kollektiv drdima részesei vagyunk, az Gsi biin
terhe alatt gérnyedezve keressiik a megolddst, de
azt sajdt er6nkbdl nem kiizdhetjiik ki. A legna-
gyobbak épp azzal segithetnek, hogy még mé-
lyebben hatolnak e drdma terébe, s még tobbet
mutatnak fol a bilin kiismerhetetlen természeté-
bSl. Ha &szintén, nyiltan, kend6zés nélkiil né-
ziink szembe vétkeinkkel, taldn olyan élettartal-
mak birtokdba juthatunk, amelyek segitenek el
viselni rdnk nehezedd terheinket. Ezért volt szd-
méra oly fontos a szeretet, a megértés, amely
nem konnyelmii, nem felelGtlen 6ndtadds, hanem
sziintelen nyitottsdg, amelynek végteleniil sok
megjelenési formédja lehetséges. ,,A katolicizmus
formdkban hihetetleniil gazdag — irta Villon
kapcsdn, Ugyanazon a valldson beliil a legkiilon-
bozG6bb emberi magatartdsok tiikkrozdi, a tokéle-



tes szemlél6déstS] a robband tevékenységig; mint-
ha nem is ugyanazt a vallist képviselnék, ahogy
azt egy mai magyar ir6 mondta.” Epp e gazdag-
sdg teszi lehetdvé, hogy a rossz szerepét helyesen
értékeljiikk, megértsiik fontos voltdt, elhelyezziik
a vildgban, s igazi természetének azt lissuk, hogy
egy adott pillanatban ,dtfordithaté’’, mert ott
lappang benne a jé adottsdga is. Az igazi, a terem-
t6 irét arrél ismerte fol, hogy az birtokolta a
rossz jora forditdsinak kivételes képességét. En-
nek legnagyobb mesterét latta és tisztelte Doszto-
jevszkijben, kinek miivei dllandé, visszatérS olvas-
mdnyai voltak, s akirél épp ezért rendkiviil fontos
megdllapitdsok- sordit mondta el. Dosztojevszkij,
akdrcsak Homérosz, Dante vagy a Pilinszky szem-
léletére oly elhatdrozé befolydst gyakorolt Simone
Weil és Gombrowicz — szemléletes metafordja
szerint — a képzeletbeli tiikkorrel mit sem tér6dve
irtdk miiveiket, tehdt rdhagyatkoztak a teremtd
szellem mozgdsira, nem korldtoztdk magukat az
elvontsdgra, a tudomédnyossigra valé torekvéssel.

Tévedés lenne azt hinni, hogy Pilinszky Jdnos
tudomdnyellenes lett volna., Hogy megértsiik dl-
ldspontjit, idézziik a Beszélgetések Sheryl Sut-
tonnal idevdgd részletét, amely Pilinszky miivé-
szetfelfogdsinak egyik alapvet§ megfogalma-
zdsa: , Amikor az udjkori miivészet a tudomé-
nyos gondolkodds hatdsa ald keriilt, félek, hogy
elveszitette eredendd ondllésdgit. Ami a tudoma-
nyok szdmdra szakadatlan kontrollt, s ennek gyii-
molcseként termékeny egzaktsigot eredménye-
zett, a miivészetben — paradox médon — a mon-
datot, a szét, a szoveget, a formdt és egykor ’elné-
mithatatlan csend’ (a szavak legtokéletesebb
rendjével és legteljesebb zlirzavardval se helyette-
sithetS, mindenféle rendet és romboldst meghala-
dé) szintje ald siillyesztette. Javarészt vitathatd
elGaddsokat, jelenlétet, lincreakciékat produkalt,
ahelyett, hogy egy valédi forradalom vagy meta-
morfézis jegyében vadonatij és kifiirkészhetetlen
egésszé dllott volna, égett volna egybe. A tudomad-
nyoktol ellesett és megirigyelt egzaktsdg helyett
narcizmushoz vezetett a szavak és mondatok
0rokos kontrollja. Figyeld meg: azdta beszélhe-
tink jé stilisztikdrél, ahogy Homéroszrél vagy
Shakespeare-r6l még nevetséges volna azt éllita-
ni, hogy jé stilisztdk voltak, A tudomdnyoktdl el-
lesett és megirigyelt egzaktsdg és méghozzd onfe-
ledt egzaktsdg helyett az irodalom a természettu-
domdnyok folyamatos dnkontrolljanak és oniga-
zoldsdnak hatdsdra épp az ellenkezdjére, tilontiil
stildrissd, szemben a vak Homérosszal, hdléingét
maga koré csavaré ’tilkkor-irodalomma’ véltozott.
Kivétel persze itt is akad. Weilre, Gombrowiczra

gondolok. De f6képp Dosztojevszkijre. Elragadta-
tdsiban 6 csakugyan vakon irt, hdttal a tiikor-
nek. Rossz stiliszta volt. Mondatai oda estek,
ahova puffantak. Volt hova esnidk, és volt min
puffanniok.” (Kilencedik fejezet.)

Pilinszky gyakran emlegette a , tiszta koltsi-
ség’-et. Nagyjdbdl azonos értékii fogalom ez az
imént idézett ,,vakon irt’-tal, amikor az ir6t nem
vezeti munkdja kézben prekoncepcié, miivészetét
nem alkalmi idedlok szolgdlatdba dllitja, hanem
Sszinteségével igyekszik hatdst kelteni. fgy juthat
az ir6 a mélyben rejlé, eszkozeivel mégis megra-
gadhaté drdma kifejezésének kozelségébe. ,,A
koltd szeretni kivdnja a vildgot, igyekszik az uni-
verzumnak legesettebb csillagai felé fordulni. Az
éhezdkért és mezitelenekért jott a vildgra. S di-
csGsége, ha minél nagyobb mezitelenséget ruhdz-
hat fel, s minél esendGbb kezekbdl kapja meg vi-
szonzdsul a maga iinnepléruhdjdt. De err6l mar
nem beszél. Csak a megkozelités folyamatdrél
szélhat a koltemény. A szeretet csoddjt, ha be-
kovetkezik, némasdg kell, hogy évja-takarja. Ami
drdga, azt nem koptatjuk, azzal birtokoljuk, hogy
nem ériink hozzd egy pillanatra sem.” (Egy liri-
kus napldjdbol. 1. 290.) Megint csak egy taldnyos,
de alighanem fontos megnyilatkozdsa ez Pilin-
szkynek. A koltészet s dltaldban az irodalom
lehet a szolgdlat eszkoze, st, akkor teljesiti iga-
zén kiildetését, ha j6 ligy szolgdlatiba szegSdik.
De mihelyt hangoztatja is e kiildetését, elvesziti
legnagyobb értékét, azt a magdval ragadni képes
belsé erejét, melyet Pilinszky némasdgnak és
csendnek nevezett. Ez a csend hordja magiban
ugyanis az elGrehaladds lehetdségét. ,,A maddr
szdrnycsapdsa szakaszos — irja ugyanebben a
jegyzetében —, de ropte azért egyenletes. Fé nem
is a szdrnycsapds a lényeges, hanem a ropte elre.
Mit ér, ha folyamatosan csapkod a szdrnyéval, mi-
kozben egyhelyben iil egy hdztetén?’’ Nos, ez a
»csapkodds”, a miivészet Snmagdért valé latva-
nyossdga volt szdmdra teldn a legidegenebb. Ha
ilyen jellegzetességgel taldlkozott, bezdrult, vagy
— ez sem ritka — rendkiviil udvariasan megkeriilte
a lényeget. (A szerkeszt&ségben, ahol dolgozott,
adédtak olyan alkalmak, hogy felkérték egy-egy
verseskonyv méltatdsira. Pontosan ki lehet venni
ezekbdl a valéban alkalmi irdsokbdl, mikor ma-
radt meg csak a leirds szintjén, s mikor villalko-
zott értékelésre is. Nem volt tévedhetetlen, de a
minGségérzéke kitlinen miik6dott, s nagyon ké-
vetkezetesen ragaszkodott idedljaihoz. Hogy eze-
ket Ujsdgir6i tevékenysége kozben is ily erdvel
tudta képviselni, az mutatja igazdn, milyen ké
nyesen egyensilyozott majd minden irdsiban,
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lett légyen az préza vagy vers! Nem volt tilsdgo-
san nagy véleménnyel az jsdgirds zsurnalizmus-
nak nevezett vdlfajirl. Kiillonben miért idézte
volna Franz Kafka és Gustav Janouch beszélgeté-
sét? Utébbi azt kérdezi az irétél, vajon az jsdg-
irék butitjdk-e az olvasékat? Mire Kafka ezt vd-
laszolta: ,Nem, nem. Minden, még a hazugség is,
az igazsdgot szolgdlja. Arnyékok nem oltjdk ki a
napot.”)

1967-ben a Vatikdni R4ddi6 felkérésére révid
elGaddst tartott hirom magyar koltérl, Rénay
Gyorgyr6l, Juhdsz Ferencrél és Wedres Sindorrdl.
Nyilvdnvaléan az a legizgalmasabb és legjellemzdbb
ré is, amit Juhdszrél mondott el, hiszen arrél a
ko1t61r81 kellett szélnia, aki az utdna kdvetkezd
nemzedék egyik vezéregyénisége volt, s akit a ma-
gyar lira megujitéjdnak is neveztek, s épp — & utd-
na! (Juhdsz Ferencrdl egyébként még egy tanulsi-
gos megjegyzése van a PetSfi Irodalmi Mizeum
kiaddsdban megjelent , Ifjii szivekben élek’ cimii
kotetben. Itt Ady hatdsdval kapcsolatban a ko-
vetkezGket mondta: ,Kozvetlenill vagy koz-
vetve szinte valamennyiiinkben tovibb él. Leg-
nyilvdnvalébban Juhdsz Ferenc lirdjdban, aki
Ady kozmikus sugallatait igyekszik lenylig6z$
részletmunkdkkal egy az egyhez ardnyban konk-
retizdlni.”) A Juhdsz-vers természetrajza mindig
is foglalkoztatta Pilinszky Jdnost. Mdsok leirdsd-
bél tudjuk, hogy A temyészet orszdga megjele-
nése utdn annak egyik leglelkesebb olvasdja volt,
s pontosan érzékelte benne a kor lirdja szemléleti
megljitdsdnak fontos kisérletét. A jelzett rddié-
eldaddsban alig néhdny soros jellemzésben né-
hiny remek megfigyelést tesz Juhdsz lirdjdrél dl-
taldban is. A koltS ,,nem is az anyagi viligba, ha-
nem annak valamiféle elSzetes, praemateridlis
dllapotdba szdllt ald, ahol még csak a puszta felso-
rolds az egyediil lehetséges reménység. A teremtés
éjszakdja ez.” Juhdsz Ferenc koltészetének gyo-
keréig 4s a kovetkezd megdllapitdsival: ,ez a
visszaszdllds a materidlisba, a véghetetlen tdvol-
sdgba, ahol egy-egy mitosztoredék is hatalmas
foldinduldst teremt, valdjdban menekiilés, vissza-
felé tapogatédzds, szemben a modern ember egy-
oldahian jovGbe irdnyulé tekintetével, megfuta-
modds a jelen valésiga el61”. Bdr e jellemzés né-
mely vonatkozdsban taldn kiegészithetd vagy ép-
pen vitathatd, ,,materidlisba valé visszaszdllds”
fogalma fontos koltészettani kovetkeztetések
levondsira adhat alkalmat, és segithet e lira sokat
vitatott természetét alaposabban megismerniink.

Bér Pilinszky Jdnos csak a miivészet legjelen-
t3sebbnek érzett teljesitményei irdnt volt igazdn
fogékony, figyelemmel kisérte a lira ,,4j hullim”-
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ainak jelentkezését is, bizonyos esetekben pedig
azok egy-egy tagjdt is jellemezte. Ilyen méltatdsai
bizonydra a koltdvé tortént kivilasztds nagyszerii
pillanatdt jelentették a mdsik fél szdmdra; Pilin-
szky Jénosnak sem volt k6zombos, milyen mély-
ségben taldlhat kapcsolatot a kovetkez$ nemze-
dékkel, melyeknek tagjai kéziil nagyon sokan &t
vallottdk mesteriiknek, jollehet ilyesfajta szerep-
t61 idegenkedett. Ez — ismerve a vildgr6l és az
emberrdl kialakitott véleményét — egészen termé-
szetes. Hite szerint ugyanis az embernek magénak
kell hurcolnia élete terhét, s az igazi miivésznek is
hasonléan kell idedlokat lelnie és felmutatnia. A
miivészeteknek lehet§ségiik és alkotéik tehetségé-
nek természete szerint a teljességet kell célba ven-
niiik. Pilinszky Jdnos azonban pontosan tudta,
hogy a teljesség csak ,,homdlyosan’ nyilatkozha-
tik meg a létben. Mit tehetiink, hogy mégis hirt
adjunk réla, hogy megsejtessiik lényegét? A jo, a
hiteles alkotdsnak — fejtegeti tobb védltozatban —
tikkroznie kell létrehivéjdnak az életrl kialaki-
tott ,legmélyebb élményét”. Nem szabad ,egy-
dimenziés dbrdzolds’’-ra villalkoznia. Meg kell
kisérelnie a tényekre rétegezni a ,mese”, a , fik-
ci6” tobbletét. Fekete Gyula egyik elbeszélése
kapcsdn fejtette ki, mit ért a mese igazi természe-
tén: ,,... mi a mese? Nem egyéb, mint a nehéz
sorst nép filozéfidja, életbdlcsességének foglalata,
mely metafordiban, mivel épp nehéz sorsa miatt
nem adhatja aldbb, mindig a 1ét egészét Ghajtja
szemlélni, vagyis a kemény sziikségszerliségben
az engedelmesség iskoldjit, az engedelmességben
a szépség megjelenését, s a kivivott szépségben a
vildg végs6 tanulsdgdt. Azt, hogy a 1ét végiil is —
csoddlatos ellentmonddsként — a tiszta szeretet
ingyenes miive. LegfGbb realitds. Ajandék.” (1.
346-47.)

Amikor a miivészi magatartds egyik legfonto-
sabb jegyének azt érezte, hogy meg kell sejtetnie
a lét szépségét és gazdagsdgit, s ligy vélte, ezt rész-
ben épp a meseszer(iség jogainak visszadllitdsdval
érheti el, nem hatdrolja el magdt a szépség megva-
16sitdsdnak egy mdsik lehetséges — és a modern
miivészetben oly gyakori — formdjitél, a fdjda-
lom és a szenvedés Gszinte, nyilt, kend8zés nélkiili
felmutatdsitél. Ebben Simone Weil is 6szténozte,
aki ezt irta egy helyen: ,Litni a szerencsétlen-
séget, és nem megfutni elSle, nézni a szépséget
és nem kozeliteni hozzd: ez a szép.” Ezt a maga-
tartdst nevezte Pilinszky ,,az aszkézis eksztdzisd”-
nak. A modern miivészetekrdl irt jegyzeteiben
gyakran hangoztatta, hogy ez a magatartds, mint
,,Stildris jegy”, mint a miiveket kathartikussd
tév8 sokkhatds a modernségnek jéformén egyediil



elfogadhaté megjelenési formdja. ,,Ugy vélem . . .,
hogy a napjainkban olyan gyakran emlegetett
miivészi sokkhatdsok koziil ez az egyediil torvé-
nyes és valdsigos. A tobbi kacat és koholmany;
rokona a szemérmetlenségnek, aminél viszont
semmi se fedi el biztosabban szemiink eldl a vildg
paradicsomi evidencidjat.”” (I. 378.)

Takdcs Zsuzsdrol, a Kolt6k egymds kézt cdmi
antolégidban irt rovid méltatdsdiban bukkan fol
egy nagyon fontos, a maga miivészi szemléletére
jellemz4 gondolata: ,,A bizonytalansdgot, az egyre
novekvd zavart és bizonytalansigot mind na-
gyobb gazdagsdgra fordité hiiség; tévedek, ha
ezt litom e koltészet legbensGbb tdrvényének,
értékének és sorsinak?’ Ez az elharapott kérdés
azonban nemcsak az dltala jellemzett koltS
magatartdsdra és torekvéseire vonatkozéan fogal-
mazddott meg Pilinszkyben. A koltészetet és az
irodalmat olyan eszkoznek tekintette, amely
hiiségével és emberi hitelével kifejezheti az em-
bertlétben rejlé bizonytalansigot és zavartsdgot, s
azzal, hogy azt kifejezte, mar gazdagsdgot is ad,
mint ahogy a bfinben is benne rejlik a megigazu-
lds lehetGsége . . .

A Pilinszky Jdnosrél sz6l6 mind gazdagabb
és miivészete, litdsa természetérSl mind tobbet
sejtetd szakirodalomban gyakran felbukkan az a
gondolat, hogy nem egyszeriien kolté volt, ha-
nem filozéfus is. Kétségtelen, hogy majdnem
minden irdsiban a 1étr8l, a végs6 kérdésekrdl
elmélkedett. De mindig érezni ezekben a mdr-
mar rogtonzésszerli s mégis végérvényesen meg-
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Végre egy monogrifia a szdzadfordulé miivé-
szetének badmulatos és zavarba ejtd kaleidoszkép-
jarél — mindenekelGtt és folott a Jugendstil,
art nouveau néven is elhiresiilt irdnyzatdrél —,
amely mindvégig a lényegrdl beszél, nem ragad
bele mellékes, avagy felilleti jegyek vizsgdlatiba,
nem éri be az dnmagukban sohasem perdontd
ikonogrifiai jellemz8k peddns leltdrozdsival,
Okfejtése épp ezért nem az untalan emlegetett,
s ekként trividlisnak is tekinthetS kiils6 sajétos-
sigok (pl. a stilizdlds, az obligit hullimvonalak
és ornamensek stb.) felSl kozelit a szecesszidhoz,
s messze elkeriili azt a szemléleti-gyakorlati hi-
bét, mit a Jugendstil 6sszmiivészeti torekvéseiben
oly gyakori fiask6k legf6bb okozdjaként aposzt-
rofél: ,,....a Gesamtkunstwerk esztétikai, stilus-
beli egységességét nem a nagyobb formék (és gon-
dolatok) tdvlatai feldl kezdték megvaldsitani,
hanem a kisebb formai-ornamentilis elemek (és a

formdlt gondolatokban az elsd megvildgosodds
kivételes 6rémét, a ,heuréka” boldogité tuda-
tit is. Pontosan a rdismerésnek ebben a kiilonb-
ségében litta a miivész és a filozéfus kiilonb-
ségét. ErrSl drulkodik az Egy koltd napldjdbol
(1971. janudr 10.) valé részlet: ,Szdmomra az
irds ott kezdddik, amikor gyermekmddra sem-
mit vagy szinte semmit se ’értek’ abbdl, ami
leny(igéz. Ilyen értelemben a filozéfidval szem-
ben a koltS a tokéletes ’értetlenségre’ torekszik,
hogy aztn ujra és \jra elnyerhesse az ’els§ folis-
merés’ gyermekien komplex, gondolat el§tti
— vildg kezdeti s taldn vildg utdni — kegyelmét.”
Nagysdga és maradanddsiga egyik titka éppen
az, hogy ezt a kegyelmi megvildgosuldst, az elsd
pillanatnak és a rdismerésnek ezt a gyonyor(iségét
irdsaiban azonos héfokon tudja szétsugdroztatni.
Mindennél tobbre becsiilte a szavak igazsigit, s
ezért is érezzilk sajdtjainknak gondolatait. Egész
életében, minden miivével azt akarta elémi, hogy
hiteles, igaz vallomdst mondjon el a szenvedd
vildgrél, mely hite szerint épp e vallom4s katharti-
kus ereje dltal lehet usztibb és biintetlenebb.
Egyik utolsé irdsiban, mintegy a mindenkori mfi-
vészi magatartds egyik lehetséges, felemeléen szép
paradigmdjaként fogalmazta meg a kdvetkezd
gondolatot: ,,Aki ugyanis a szavakban csal, nem
az életét sikkasztja, sink6félja el, hanem a vallo-
més lehetSségét, azt a pillanatot, amiben még a
vesztGhely is kisimulhat, mint egy szeretett arc,
amikor megbékélt dlomba hajol.”
Ronay Liszlé

,kisebb gondolatok™) szemmagassigibol, s ezu-
tén itt is az kovetkezett be, hogy az ornamentika
rindtt a kreativitdsra, a mikrokozmosz burjdnzisa
benStte a nagy, dtfogd Osszefiiggéseket™ (51.).
E konyv nézSpontja magaslati, rogzitett és rugal-
mas egyszersmind, koncepcidja vildgos és meg-
gy0z38, kdvetkezetesen haszndlt alapfogalmai tisz-
tdk, premisszdi tartalmasak, gondolatmenete
pregnédns és célelvii, konkliziéi pedig tdgasak és
tdvlatosak. Analizis és szintézis, differencidlds és
egységben litds csakigy erGssége a szerzOnek.
Mi sem idegenebb Kiss EndrétSl, mint a provin-
cidlis szemlélet, a ,magyar glébusz” biivilete.
S épp, mert perspektivija Eurdpa-centrikus,
médszere meg a komparativizmusé, nyilatkozhat
felelsséggel és autentikusan — a le- és tilbecsiilés
végletét kikeriilvén — a honi szecesszié valdsigos
rangjdrdl, silyardl és jelentGségérdlis (238—264.).
Sokszinli és sokdgi a kozelités mindeniitt: az
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