
Háy Gyula az 1950-es kötet Sirálya és Ványa bácsija után 1955-ben jelentkezett Három nővér-
jével.8 ' Trócsányi hangjátéka után a dráma eredetiből való átültetése nem tűnhetett indokolatlannak. 
Nem akar gyökeresen mást adni, az Ő fordítása is szólásos-népies, az ilyen elemek Kosztolányiénál is 
nagyobb előfordulási arányával. A hozzá való tudatos kapcsolódásról szó szerinti egyezések, átvételek 
egész sora tanúskodik („ünnepségbe csöppentem", 28, „elfeketült előttem a világ", 69, „fülig ül az 
adósságban", 79, ,.eljár a szám", 70, „összeszűri a levet", 75). Átveszi Kosztolányi gyengéd hang-
megütésű megszólításait („Fáradt vagy, kedves szegény kislánykám", 62), él a Kosztolányi-használta 
figyelemkoncentráló mutatószavakkal („Erre, erre" - hívja nála is a dajka a vén szolgát stb.), meg­
kísérli az egyénítést (Kuligin nyelve ünnepélyes, Irina köszöntésekor, Mását hitvesének nevezve). 

A két utód-fordítás nem érte el Kosztolányi szintjét. Kosztolányi túllép elődjén, Czumikovon: 
halványabb másolata mögül igazibb Csehov-művet idéz föl és testesít meg a magáéval. Nem véletlenül: 
a szlávságról évtizedek óta gyűlő tapasztalatait is segítségül veszi s Aranyt is példaként látja.8 2 

Olasz Sándor 
BETHLEN KATÁTÓL AZ ISZONYIG 

I. Németh László és Bethlen Kata 

1/1. Az önéletíró Bethlen Kata 

A XVIII. században élt erdélyi grófnőt, Bethlen Katát századunk számára Németh László fedezte 
föl. A fölfedező, rácsodálkozva az ismeretlenség homályából előkerült személyre, jelenségre, többnyire 
eltúlozza a fölfedezett értékeit. Bátran állíthatjuk: Németh László nem követte el ezt agyakori hibát. 
Bethlen Kata-értékelése lényegében kiállta az idő és az újabb tudományos vizsgálat próbáját. Sükösd 
Mihály például tanulmányában1 - bár végig „amatőr írástudóról" beszél - igen előkelő helyet szán a 
grófnőnek a magyar próza fejlődésében. Az önvizsgáló, önelemző epika úttörőjét látja benne. A 
magyar irodalom története 2. kötete szintén az értéket megillető módon emlékezik meg Bethlen 
Katáról. Németh - régi irodalmunk tudós kutatóit megelőzve - világította meg literatúránk egyik 
elfeledett alakjának érdemeit. 

A legújabb irodalomtörténeti szintézis nem véletlenül tárgyalja Bethlen Kata munkásságát „a 
barokk rendiség válságának és újraerŐsödésének" periódusán belül „a korszerű főúri és nemesi 
törekvéseket" felsorakoztató fejezetben. Napjainkban már általánosan elfogadott stíluskategória a 
barokk, Német László viszont ritkán használta ezt a stílusmegnevezést. (Ezt persze az is magyarázza, 
hogy mások - például Szekfű Gyula - kisajátították a barokk megnevezést, s Németh kerülni akarja a 
terminusok egyezését.) A kutatás bebizonyította, hogy nagyon sok XVII-XVIH. századi jelenséget 
csak a barokkon belül helyezhetünk el. Az ekkor született emlékiratok is a barokk próza egyik 
rendkívül erős ága, az „elbeszélő stílus" által is jellemezhető vonulat felől közelíthetjük meg. „E 

8 1 Három nővér. Színmű négy felvonásban. Bp. 1955. 
8 21982 tavaszán ismertem meg Moszkvában - dolgozatom nyomdába adása után - azt a két 

nyomtatott szövegváltozatot, melyekből Czumikow Die drei Schwestern-jét meríthette. {Tpu cecrpbi, 
„PyccKaa Mbicnb", MocKBa, 1901, H°- 2. 124-178., AHTOHb MEXOBb. Tpu cecrpbi. Cn6. (1902.) 
V\3n. A. <D. MapKca.) Czumikow eltéréseit a mai Csehov-szövegtől a második tartalmazza teljes szám­
ban, ezt használta tehát fordítása forrásául. Itt van Andrej szövegének - a 78. lapon németül és ma­
gyarul idézett többlete („CrapbiH flbBbi HHKorna He JUOÖHJIH H HC moőflrb CBOHX HeBŐecTOK-b - 3TO 
npaBHJio." 79.); innen vette Czumikow, illetve Kosztolányi, hűen, pontosan, Cscbutikin monológjá­
nak rövidebb változatát (8.), (A 78. lap idézete ennek a végleges változatból adódó folytatását tartal­
mazza.) 

1 SÜKÖSD Mihály Bethlen Kata In, Küzdelem az epikával Bp. 1972. 35 -75 . 
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változatban - mint Bán Imre írja - oly tarkaság van, hogy egyes megnyilvánulásai közös nevezőre alig 
hozhatók. A XVII-XV1II. századi erdélyi emlékirat Kemény Jánostól Bethlen Katáig kétségkívül a 
magyar barokk próza része, de egyaránt távol áll a seicento modortól vagy az érzelmes retorikától." 
Bethlen Katával kapcsolatban Bán Imre „az önmarcangoló lélekvizsgálatot és a bibliás pátoszt", „a 
szándékosan dísztelen stílust", meg ,,a mélyen átérzett egyéni mondanivalót" emeli ki.2 

Németh László irodalomtörténeti periodizációja szerint a felvilágosodás kora 1711-től 1795-ig tart, 
A magyar felvilágosodás gyökereit Németh Erdélyben Bethlen Kata körében keresi.3 Hogy mennyire 
távol áll Bethlen Kata a felvilágosodás észkultuszától, racionalizmusától, azt pietizmusa bizo­
nyítja legjobban. Az állandó bűntudat, aszkézis, a világ determináltságában való hit, az üdvözülés utáni 
vágy mindenféle „ésszerűségnek" ellentmond. Arra Sükösd Mihály is rámutatott, hogy az önélet­
írásban a tételes pietizmusnak viszonylag kevés megnyilvánulási formája van meg. A Biblia ál­
landó tanulmányozása, az érzelmeknek, „a szív érzelmeinek" ápolása viszont par excellence pietista 
jelenség, mely a szubjektum addig ismeretlen területeinek tanulmányozása előtt nyit kaput. A 
felvilágosodásra viszont (a koraira is) a Horatiustól eredő jelszó, a „Merj gondolkodni" a jellemző. 
Bethlen Kata az élet, a világ nagyon sok dolgát nem meri végiggondolni. Kevés olyan alkotót ismerünk 
a magyar irodalomban, aki ennyire hisz a kálvinista predesztinációban. A felvilágosult gondolkodók 
által hirdetett tolerancia pedig végképp hiányzik Bethlen Katából. ,,. . . gyermekségemtől fogva 
irtóztam a pápista val lástól . . ." - írja egy helyen,4 s akkor van igazán elemében, ha a pápista 
csodatétcleket „csúfolhatja". Erkölcsös élet a vallás - a protestáns vallás - nélkül számára elképzel­
hetetlen. A földi boldogság helyett az égire függeszti szemét. Betegségéről írja:,,. . . én a fájdalmaknak 
éppen semmi erejét nem érzettem; sőt gyönyörködve kimondhatatlan nagy örömmel szemléltem, mely 
gyönyörűséges dolog a léleknek a testnek sátorából kiköltözni". „Egyszóval soha én lelkemet meg­
vidámító gyönyörűségesebb állapotban nem voltam."5 Helyesen állapítja meg Sükösd: amikor Bethlen 
Kata a maga és a hozzá legközelebb álló emberek halálát emlegeti, kívánja, akkor az életre gondul, az 
életet érti rajta. „A földi jelenvalónál tisztább és teljesebb életet, ahol nincs döghalál, hidegrázás, 
idegen vallás és gyűlölködő rokonság."5 

Nem nevezhető Bethlen Kata a felvilágosodás előfutárának az osztályjelleg, a többi osztályhoz való 
viszonyulás szempontjából sem. Amit a parasztokról mond, az a legkonzervatívabb felfogást tükrözi: 
„. . . a parasztember olyan mint a sebes árviz, amely valamerre mégyen, rontást csinál, úgy ez is nem 
tudja a mértékeket és a határt semmiben, s amit cselekszik magának is urának is romlására való".7 A 
felvilágosodás kelet-európai specifikumai közül egyet viszont mégis kiemelhetünk: a nemzeti függet­
lenség és önállóság eszméjét. A hódító katolikus Habsburgok és a protestáns Erdély szembenállásában 
a vallásnak határozott társadalmi funkciója van. 

Nem célunk az önéletírás részletes ismertetése, a továbbiakban azokat a motívumokat emeljük ki, 
melyeket Németh László fontosnak tartott és saját műveibe átszivárogtatott. A XVIII. századi 
emlékiratok jellemzőjeként szokás emlegetni, hogy a korábbi, a történészek számára forrásértékű 
memoárokat fölváltják az egyén legszemélyesebb gondjait kiteregető művek. Bethlen Miklós emlék­
iratai még egy - nem is akármilyen - történelmi periódusnak lett hű tükre. Bethlen Kata munkájából 
a történelem kiszorul, csupán jelzésszerűen van jelen. Pedig az emberekkel a történelem akkor sem 
bánt kesztyűs kézzel. Az „elborító özönvízre" - a maga módján - persze Bethlen grófnő is reagált. 
Szigetet teremtett. De ez már a Németh László-i életmű és az önéletírás közötti kapcsolat egyik 
összetevőjére világít rá. 

2 BÁN Imre, A magyar barokk próza változatai. In, Eszmék és stílusok. Bp. 1976. 199. 
'Németh Lászlónak a magyar irodalom periodizációjára vonatkozó elveit hódmezővásárhelyi 

tanárkodása hűen tükrözi. Részletesen szól erről GREZSA Ferenc, Németh László és a magyar 
irodalomtörténet tanítása c. cikkében (ItK 1975. 675-80.) . 

4 Bethlen Kata önéletírása. Bp. 1963. Sajtó alá rendezte, az előszót és a jegyzeteket írta SÜKÖSD 
Mihály. 46. (A továbbiakban: Önéletírás.) 

5 Önéletírás, 143-44. 
6 SÜKÖSD Mihály, L m. 60. 
7 Önéletírás, 167. 
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IÍ2. Sziget Erdélyben. Németh László Bethlen Kata-tanulmánya 

A nevezetes esszé Móricz lapjában, a Kelet Népében jelent meg először,8 Egy évvel a tanulmány 
megírása előtt, 1939-ben Németh László Szilágyi Sándor Vértanúk a magyar történelemből című 
művének olvasásakor figyel föl a ,,protestáns Antigonéra". S mindjárt megdöbbentő' hasonlóságot érez 
Bethlen Kata és az ő nyolc évvel korábbi regénye, a Gyász Kurátor Zsófija között. .,Már hallom is az 
én Kurátor Zsófim hangját, amint magukra, s házasságukra az átkot mondja. Pedig nem szíve ellen való 
a férfi."9 A memoár nagy témáját az író a „hibás házasságban" látja. Az első férj, Haller László igazán 
nem rossz ember: még védi is Katát a más hitre téríteni akaró rokonság elől. „. . . az én uram lévén igen 
vidám, rendes tréfájú, magát kedveitető ember, minden atyafiai szerették . . ."' ° - mondja az 
önéletíró. Mégis azért fohászkodik „az igaz istenhez", hogy egy esztendő múlva válassza el őket 
egymástól. És Isten meghallgatja az ő könyörgését, Haller László fiatalon meghal. A második házasság 
(az öreg gróf Teleki Józseffel) már viszonylag nyugalmasabb. Egy évekig tartó pereskedés azonban 
továbbra is pokollá teszi az életét. (A Haller-rokonok ki akarják venni a református anya kezéből a két 
gyermek, Pál és Borbála nevelését.) Aztán Bethlen Katában a bűntudat is fölébred a „hibás házasság" 
miatt. „Ez az állapot az, melyben nyúl az Isten kemény kezekkel az embernek belső részeihez."1 ' 
Németh László a szavakban, kifejezésekben is azonosságra bukkan, s rögtön megjegyzi: „hányszor 
hallottam ezeket a belső részeket nehéz parasztasszonyoktól emlegetni".12 (Érdekességként említjük 
meg: az 1931-ben írt Gyász című regényben Horváthné így beszél: „Mintha az egész belső részem ki 
akarna szakadni."1 3) Németh László arra is fölfigyel, hogy nálunk a „Tamási Áron és Szophoklész 
fenségéhez" egyaránt közel álló régi magyar arisztokrácia „úri hagyománya" a kisnemességen keresztül 
átszivárgott a jobbágyságba és „parasztetiketté" merevedett. (Az 1932-es Bethlen Miklós-tanulmány­
ban állapítja meg ezt az író.) Németh görögös korszakától kezdve ennek a felismerésnek a szépirodalmi 
művekben is megtalálhatjuk a nyomát. Ezért már a korai novellákban nem egy Németh-hősnő görög 
tragikaként és arisztokrata nagyasszonyként áll elénk. Pedig falusi parasztasszonyokról van szó valójá­
ban. 

A múltnak a mába való átszivárgásánál is jobban izgatja Németh Lászlót a jellem, „a magát gyötrő 
szenvedély". Joggal teszi föl a kérdést Sükösd Mihály: szent vagy szörnyeteg? Ez a makacs, hajlít-
hatatlan természet törvényszerűen falakba ütközik. Kilóg a többi ember közül. ,,. . . a tartásra, az 
isteni elhivatottság glóriája alatt a külvilágnak ilyen egyszerre gőgös és alázatos távoltartására nem sok 
példát ismerünk" - írja Sükösd.14 Németh László maga is hangsúlyozza, hogy a „nagy lelkekben 
többnyire van is valami szörnyetegszerű".15 Bethlen Kata anyaként is ijesztő: egyik fiának a halála 
például valóságos megkönnyebbülés számára. Pedig szereti, imádja, szépségéről, okosságáról verseket ír. 
Mégis köszönetet mond istennek, mert megakadályozta, hogy a kedves fiú az anyáéval ellenkező 
vallásban nevelkedjen. („Szeretetem mindenkor istenhez való felfohászkodással volt, hogy az én 
Istenem vegye el énelőlem, minekelőtte a jó és gonosz között választást tudna tenni, s ne engedje, hogy 
e világgal megmocskolja lelkét.") Fontos motívumhoz, érintkezési ponthoz jutottunk itt el. Németh 
nagy regényében, az Iszonybm majdnem szó szerint megismétlődik az imént idézett mondat. Miként 
az is elgondolkodtató, hogy a „magát gyötrő szenvedély" az életrajz tanúsága szerint - ahogy Németh 
László mondja - „egy kis körben új életet képező erővé s egy tágabban - a nyájas Genfi-tó erdélyi 

8NÉMETH László, Bethlen Kata., Kelet Népe, 1940. 6. sz. 1-6., 7. sz. 4-5., 8. sz. 7-9. (A két 
utóbbi Sziget Erdélyben címmel. A tanulmány a következő kötetekben is olvasható: Kissebbségben. 2. 
köt. Bp. 1942. 285-316; Az én katedrám Bp. 1969. 136-6%. (A továbbiakban:Sziget Erdélyben.) 

9Sziget Erdélyben, 138. (A továbbiakban a tanulmánynak Az én katedrám-beli kiadására 
hivatkozunk.) 

1 ° Önéletírás, 52. 
1 ' Idézi NÉMETH László, Sziget Erdélyben, 150. 
12 Sziget Erdélyben, 151. 
13 NÉMETH László, Gyász. Bp. 1969. 694. 
14 SÜKÖSD Mihály, i m 54. 
1 5 Sziget Erdélyben, 146. 
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partjain - társas kellemessegge" alakul át.16 Bethlen Kata - szerény műveltsége ellenére - a kor nagy 
tudású férfiaival kerül kapcsolatba. Egyházat szervez, ugyanakkor nagyon evilági tevékenységet foly­
tat: könyveket ad ki, könyvtárat gyűjt, gyógyít, templomot, iskolát, kollégiumot gondoz, vízimalmot, 
üveghutát létesít. Vagyis „az érzelmi dogmatizmus után a gyakorlattá nemesült közösségi morálra" 
talált rá Bethlen Kata.17 Németh László kiemeli ezt a mozzanatot és a Bethlen Kata életében is 
bekövetkező' váltást, változást - mint majd látjuk - ezután íródó regényeiben vezérmotívummá teszi. 
Bethlen Kata - írja Németh László - „korlátai közül azzal a szerénységgel és öntudattal intézkedik, 
amivel csak olyanok, akik tudják, hogy lelkük a műveltségük".1 * Ezt a jellemzést, a harmóniát kereső 
embernek ezt az emlékezetes „arcképvázlatát" Kárász Nellitől Égető Eszteren át Kertész Ágnesig 
számtalan Németh-műben látjuk viszont. Égető Eszter családszervező és összetartó, életvédő szívós­
ságában, Kertész Ágnesnek a „sánta emberiség" gondjait fölvállaló nagy elhatározásában Bethlen Kata 
organizátori tevékenységével láttunk rokonságot. Az igazi hasonlóság azonban - véleményünk szerint -
a XVIII. századi erdélyi grófnő és Kárász Nelli között van. 

Németh László Bethlen Kata kisvilágában a maga dédelgetett elképzeléseinek gyakorlati megvaló­
sulására ismer. (Nem véletlenül emeli ki az önéletírás utolsó részeit, melyek a sok szenvedés után 
magára találó, megbékélő, a másokért végzett munka bűvöletében élő Bethlen Katát állítják elénk.) 
Németh Lászlónak a harmincas években kialakult gyönyörű, de utópisztikus színezetű elképzelései a 
minőségre, a reformok megvalósítására törő kis közösségekről (kert, sziget, telep stb.) ismertek. Nem 
csoda, hogy ez a harmincas évekbeli Németh László olyannyira jellemző sziget-elmélet a Bethlen 
Kata-tanulmányban is megjelenik. (Igaz, a szigetre húzódás itt kényszer, s nem önkéntes tett.) Bethlen 
Katából is afféle példaembert csinál az író, példaembert, aki egy nyugodtnak, kiegyensúlyozottnak 
éppen nem mondható társadalomnak hátat fordítva bontakoztatja ki személyiségének rejtett arany­
tartalékait. Mindez egybeesik Németh Lászlónak a „minőség forradalmáról" vallott nézeteivel. Ma már 
tudjuk, hogy az egyik legnagyobb igényű útkeresés, kiútkeresés volt az abban az időben. 

//. „író és modelljei" 

Az alcímet egy 1956-ban írt Németh László-tanulmányból kölcsönöztük.19 Az író itt hangsúlyozza 
ugyan a modell fontosságát (a regényíró nem dolgozhat modell nélkül), ugyanakkor annak másod­
rendű szerepére is figyelmeztet. Az „egyén alak- és alkattana" helyett a „társadalom hisztológiája" 
érdekli, az életből inkább szituációkat vesz át, mint jellemeket. (A Gyász Kurátor Zsófija például -
fejtegeti az író - a modellre nem nagyon hasonlít, de az, ami a hősnő és az őt körülvevő világ viszonyát 
jellemzi, pontosan ugyanaz.) Egy másik tanulmány, a Regényírás közben'10 - a realista regényíró ars 
poeticáját megfogalmazva - hangoztatja, hogy az alkotó nem „élethűen, boncolhatóan másolja át az 
életből az embereket, hanem . . . olyan emberi lelkeket csinál, akik valóságukkal szinte betolakodnak 
az emberek közé". Dolgozatunkban azt is be kívánjuk mutatni, hogy mit használhatott föl Németh 
Bethlen Kata életéből, művéből, az átvett elemeket újakkal gazdagítva miként „csinálta" meg a magyar 
irodalom egyik legragyogóbb regényfiguráját. Az önéletírás és az Iszony között egyirányú oksági 
viszonyt természetesen nem tételezhetünk föl Kárász Nellinek nagyon sok olyan tulajdonsága is van, 
amelyek Bethlen Kata jelleméből hiányzanak. De az, ahogy Kárász Nelli magánléte egy „hibás 
házasság" szorításában kibontakozik, kétségtelenül a memoárra emlékeztet. 

Németh László több helyen is leírta, de legvilágosabban Korrektúra után (1955) című írásában 
mondta ki, hogy műveiben „a feladat nem a világ, hanem egy tudat kialakítása volt mindig". A 
Németh-regények olvasójának így „a főhős lelkéből kell kinéznie a világra".21 A főhősnek tehát igen 

16 Sziget Erdélyben, 168. 
17SÜKÖSD Mihály./, m. 65. 
1•Sziget Erdélyben, 166. 
1 'NÉMETH László, író és modelljei. In, Megmentett gondolatok. Bp. 1975. 316-27. 
2 "NÉMETH László, Regényírás közben. In, Megmentett gondolatok. Bp. 1975. 298. 
2 ' NÉMETH László, Korrektúra után. In, Megmentett gondolatok. Bp. 1975. 308-309. 
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nagy jelentősége van ezekben a regényekben. Talán ezért sem érdektelen Bethlen Kata önéletírásában 
az egyik legnagyobb magyar regény hősnőjének - ha nem is modelljét, de - egyik lehetséges előképét 
vizsgálnunk. Ám az Iszony előtörténetéhez a Gyász és a befejezetlen Bethlen Kata című dráma is 
hozzátartozik. 

III1, Egy görögös Bethlen Kata - A Gyász 

Németh László Szophoklész-tanulmányában párhuzamba állítja a nagy görög drámaíró Elektráját 
és a maga Gyász című regényét. Az író ún. görögös korszaka mély nyomokat hagyott az 1930-31-ben 
írt regényen. A Negyven év (1965) című tájékoztatóból az is kiderül, hogy Németh már a 30-as évek 
elején elkészült az Irgalomnak egy torzóban maradt ősével, s a mű orvostanhallgatónője a Gyász 
elektrai figurájával szemben az antigonei alkat. Azt mondhatnánk: Németh László - vallomása szerint 
- Szophoklész hatásától nem mentesen teremtette meg ugyan nőalakjait, az életművön azonban - a 
nagyjából évszámokkal is körülhatárolható korszakokon túl - egy általánosabb ,.görög hatás" vonul 
végig. Az Iszonyt például a Kelet Népe még ..Egy falusi Artemis története "-ként hirdette - a szűz 
istennő és Kárász Nelli hasonlóságát kiemelve. A trilógiának tervezett Bethlen Kata-dráma is - a 
Szerettem az igazságot (Bp. 1971.) bevezetőjét (A drámák elé idézve - „egy erdélyi Antigoné" akart 
lenni. Elektrát és Antigonét Németh László ,,a kötelesség hősnőiként" fogja föl. Bethlen Kata 
önéletírását olvasva azonnal Kurátor Zsófi jut ugyan az eszébe, de amikor Németh a frissen megismert 
memoárt szépíróként kamatoztatja, az elektrai figura mellé állítandó antigonei jellem megformálására 
törekszik. (A Gyász az elektrai, az Irgalom felé mutató Bethlen Kata-dráma és az Iszony az antigonei.) 

A Gyász még nem ismeri azt a helyzetet, melyben a szenvedés, az aszkézis értelmet nyer. s az egyén 
a ráaggatott terhek hatására - mint súly alatt a pálma - új, nagy emberi minőséget teremt. Igaza van 
Kovács Kálmánnak, amikor a Gyászban ,,az ember teljes önredukciójáig ívelő folyamatot" konsta­
tálja.23 Nyomasztó és egyre döbbenetesebb állomásai vannak ennek a folyamatnak, a felvett szerep 
lassan végleg és tökéletesen eluralkodik a személyiségen. Amiben Zsófi önmaga megőrzésének egyetlen 
lehetőségét látja, idővel éppen az válik személyiség- és értékromboló erővé. Mitologikus ez a regény és 
a mítoszt itt a modern lélektan támogatja. A regény egyetlen hatalmas arckép: egy „élő szobor", egy 
mitikus figura létrejöttének története. Ám a Kurátor Zsófi ,,lelkébe bevarrott'" olvasó nagyon is reális 
világra „néz ki". A mű erényeire elsőként rámutató Gaál Gábor írja: (Németh László) „lélektani 
elemzése a lét gyökerei felé gyűrűzik, s a mai magyar falu fojtottsága, kibírhatatlansága imbolyog 
föl".23 

A szoborrá merevedést föltartózhatatlan folyamatként ábrázolja a regény. Itt valóban mintha egy 
görög tragédia atmoszféráját éreznénk. De úgy tetszik, még a predesztinációban vakon hivő Bethlen 
Kata sorsa sem alakul ennyire eleve meghatározottan. Németh László az önéletírásban lényegében 
fordított folyamatot figyelhetett meg. Az öncletírót a bezárkózás, a torzulás helyett végül éppen a 
kibontakozás, az egyéniség görcseinek oldódása jellemzi. Joggal tehetjük föl a kérdést: miben látott 
Németh László - valószínűleg számára is meglepő módon - rokonságot az önéletírás és az attól 
függetlenül, évekkel korábban született regény között? Mert van rokonság - vitathatatlanul. (Különb­
ség is persze: Kurátor Zsófi istentagadása nem fér össze Bethlen Kata vallásosságával. „Az Isten 
megmutatta, mit szán nekem. Ha ugyan van Isten, mert én abban se hiszek. Hiszen ha van is, jobb 
lenne, hogyha nem volna" - mondja Zsófi.24 

A Negyven évben írja a Gyászról Németh László: ,,A regény helyes címe , . . inkább »Büszkeség« 
lehetne; az dermesztette bele a falu szemétől ellenőrzött parasztasszonyt, aki méltó akart a csapáshoz 
maradni, a vágyakozó élet egy-egy moccanása után, mind vadabb elzárkózásba, míg csak élő szobor 
nem lett belőle."2 5 A dac, a büszkeség Bethlen Katára is jellemző. Katából a vallása. Zsófiból agyásza 
iránti ragaszkodás váltja ki a környezetüket riasztó kevélységet. (Például: ..Nincs a világnak az a férfija. 

2 2KOVÁCS Kálmán, Németh László: Gyász. In, Eszmék és irodalom. Bp. 1976. 288. 
23 GAÁL Gábor, Németh László és Kurátor Zsófi. In, Legyünk kortársak. Bp. 1973. 163. 
2 "NÉMETH László, Négy ven év - Horváthné meghal - Gyász. Bp. 1969. 701. 
2 5 Negyven év, 14. 
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akinek én még a csizmáját kenegessem."2 *) Amikor a falu hírbe hozza Zsófit a csendőrőrmesterrel, az 
özvegy harciasan vágja oda a „piszkosszájú Pordánnénak": egy koporsó négy deszkája közt sem 
lehet tisztességesebb valaki, mint én". 2 7 Az önéletírásban is ilyen mondatokra bukkanunk: 

nékem sokkal keservesebben esett Teleki Ádám úrtól való lelkemig behatoló méltatlan mocskolta-
tásom, mint külső javaimban való megkárosittatásom, tudván én is azt, hogy a jó hirnév jobb a 
drágaköveknél i s" . 2 8 

A szuverenitását védő ember kifelé lépten-nyomon az átlagember számára érthetetlen keménységet 
mutat. Amikor Zsófi beteg kisfia átmenetileg jobban érzi magát, az anya reménykedni sem mer: „ő 
nem várhat könyörületet az Istentől. S ettől a gondolattól úgy megkeményedett a lelke, hogy abban 
már valami gyönyörűség is volt".29 A fiú temetésekor sem sír: „valahogy megkeményedett ennyi 
ember láttán". Ugyanakkor „a kétségbeesés szállta meg irtózatos ürességéért, hogy itt áll egyetlen 
gyermeke koporsójánál, ez volt az ő életének az értelme, sikítania kellene, összesni, s neki nincs egy 
gondolata sem".30 Természetes, hogy arról, aki ilyen keményen viseli el gyermeke halálát, a rossz, az 
érzéketlen anya hírét költik. S itt ismét az önéletírásra utalhatunk. A maga módján Bethlen Kata is 
ragaszkodik gyermekeihez, hosszú évekig pereskedik az első házasságból származó gyerekekre igényt 
tartó Haller-rokonsággal. Fiairól (SámuelrőJ. Zsigmondról) csak szuperlativuszokban szól. Haláluk 
mégis valami megkönnyebbülést vált ki a fanatikus anyában: isten nem engedte, hogy a gyermek más 
vallásban a világgal bemocskolódva nevelkedjen föl. A kérdést - szent vagy szörnyeteg? - teljes joggal 
tehetjük föl. 

Ahogy a tisztességét bizonyító Zsófi az őrmestert csúfolja, az megint Bethlen Kata ótestamentumi 
átkait juttatja eszünkbe. („Szegény őrmester megsántult, a válla leesett, az álla megdagadt, a szemei 
kilógtak az üregükből. Zsófi borzalmas bosszút állt rajta azért a pillanatért, amelyben a kerítésre 
könyökölt, és egy kicsit megolvasztotta szíve körül a vért."'31) Kurátor Zsófit a falu egyre szorítóbb 
gyűrűként veszi körül és még a jó szándékkal közeledők is - akarva-akaratlanul - feltartóztat­
hatatlanná teszik a személyiség torzulását. „Micsoda az élet? - enyésző füst és pára." - mottóként 
írta ezt Bethlen Kata műve elejére. Az önéletírásnak az özvegység hosszú éveit leíró harmadik része, 
mely terjedelemben is nagyobb az első kettőnél, mintha kissé ellentmondana a sztoikus-predesztinációs 
mottónak. A Bethlen Katát tartalmas élettel megajándékozó özvegység periódusát Kurátor Zsófi 
életében hiába keressük. Az egymást metsző vonalak itt ismét távolodnak egymástól. 

Ill2. A Bethlen Kata-dráma 

A torzóban maradt Bethlen Kata-trilógia 1939-ben írt első részét sem Németh László, sem a kritika 
nem sorolta a jelentős művek közé. (Jellemző, hogy a mű először az életműsorozatban jelent meg.32) 
Pedig a Bethlen Kata, ha nem is közelíti meg a nagy Németh László-drámák értékeit, figyelemre méltó 
alkotás. Vannak az írónak dramaturgiailag jobban megoldott drámái, de a Németh László-i gondolat- és 
eszmerendszer ugyanolyan tisztán, múlt és jelen között analógiát teremtve bontakozik ki a Bethlen 
Katában, mint a korai történelmi drámák bármelyikében. 

Sajnos, Németh a trilógia két további darabját nem írta meg. Amire a valamivel későbbi Bethlen 
Kata-tanulmány „kihegyeződik" (a sziget-szemlélet egyik szép múltbeli példájának kiemelése), az első 
részben nem játszik központi szerepet. Az 1939-es Cseresnyésben viszont épp ez az írói szándék 
valósult meg. Következik abból is, hogy a mű az önéletírásból igen kicsi szeletre támaszkodik. Az első 
felvonás az (egyelőre) sikertelen rábeszéléseket, a második az erőszakos összeesketést. a harmadik a 

26 Gyász, 575. 
2 "Gyász, 582. 
2 s Önéletírás, 95. 
2 9 Gyász, 662. 
3 0 Gyász, 193. 
3 1 Gyász, 597. 
3 2NÉMETH László, Bethlen Kata. In, Szerettem az igazságot. I. Bp. 1971. 619-70 . (A 

továbbiakban: Bethlen Kata.) 
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házasságban vergődő fiatalasszonyt állítja elénk. A rövid - egy jelenetnyi - negyedik felvonás pedig az 
ifjú férj halálával végződik. Arra vonatkozóan semmit nem ismerünk, hogy Németh László miként 
akarta fölépíteni a másik két részt. 

Az önéletírás és a dráma közötti összefüggés olyannyira nyilvánvaló, hogy nemritkán a memoárból 
szó szerint átvett mondatokéi találkozunk. Ahogy például Kata az első felvonásban mostohafivérét, 
Haller Lászlót jellemzi („vidám, rendes tréfájú, magakedvel te tő ember"), az az önéletírásban ugyanígy 
hangzik. Bethlen Kata harmadik felvonásbeli átka: (,,Én pedig arra kérem az ő Irgalmasságát, hogy 
esztendő ilyenkorra legyünk elválva egymástól: végyen el az Isten vagy engemet, vagy kegyel­
medet . . .") szintén olvasható az emlékiratban. A példákat sorolhatnánk. 

Ami a konfliktust illeti, ez a dráma hagyományosnak mondható.3 3 A konfliktus két oldalát már az 
első jelenet érzékelteti. Bethlen Katát és Kölesérinét mint ,,két világnézetet" mutatja be az író. A 
kifejlést a Katát házasságba kényszerítők akciója idézi elő. Bethlen Kata minden porcikája tiltakozik a 
„sírbolttal való házasság" ellen. A második felvonás végéig, amikor egy kolduló barát puccsszerűen 
összeesketi a fiatalokat, a hősnő mindent megtesz a házasság megakadályozására. Feszültség, valódi 
drámai szituáció alakul így ki. Ennek tartalma az esküvő után némileg módosul: Kata és az őt más 
vallásra téríteni akarók pőrévé fejlődik. A negyedik felvonás ebből a szempontból semmi újat nem hoz, 
állókép csupán: Kata átkának beteljesedése. A felvonások között szigorú ok-okozati viszony figyel­
hető meg. 

Tudjuk, a Gyász Kurátor Zsófijából „élőszobor" lett. S vajon nem ugyanezt a - hősnő szándéká­
nak is megfelelő - tendenciát emeli-e ki a dráma, amikor például Bethlen Kata anyjának, Borbárának a 
következőket mondja: „Azt tudhatja, asszonyom anyám . . . hogy én az életem, mint a szép márvány­
követ: egyben akartam az Istennek kiszabni, s hogy én ebben a felemás házasságban csak tört oszlop 
tudok lenni, akinek csiszolt szinin is áttetszik tökéletlensége és boldogtalansága . . . " 3 4 A jóindulatú, 
feleségét megérteni próbáló Haller László szájából hangzik el aztán az a két mondat, mely már az 
Iszony irányába mutat: ,,A szűzi ellenállás, melynek kell egy »nem« sáncul a maga »igenje« ellen, 
efféle ósdi gyűlölségekbe ássa be magát. Vallást mond, ahol a kevélység vacog a boldog megadástól."3 5 

Mintha a Kárász Nelli nevű rejtvényt megfejteni akaró Takaró Sanyit hallanók. A megfejtés persze nem 
pontos, sőt, durva félremagyarázás. Ugyanakkor, amennyiben a védekező ösztön megnyilvánulásaira 
hívja föl a figyelmet, mégis van benne valami igazság. Bethlen Kata anyja is úgy véli, hogy lányának 
„kemény fiatalsága" „a vallásban akar dölyfösködni". (Később Borbára is elborzad „művétől", érzi, 
nem lett volna szabad lányát ebbe a házasságba kényszeríteni.) 

A dráma hősnője az önéletírótól örökölte „kemény természetét". A sok hasonlóság mellett 
azonban különbséget is fölfedezhetünk. Hogy a kálvinista predesztinációban vakon hivő Bethlen 
Katából a drámában lázadó, hajlíthatatlanul makacs, szabad akaratához ragaszkodó ember lesz, az már 
az írói átformálás következménye. Az önéletíró - bármi történik is vele - mindenben isten által 
reárótt megpróbáltatást lát, s újabb és újabb alkalmat keres, hogy bizonyítson. A drámában az anya így 
oktatja lányát: .,Ahhoz a világhoz kell szabnunk magunk, amelybe Isten eltökélt szándéka be­
helyezett."36 Kata azonban e felfogásnak az ellenkezőjét vallja. Még azt se tűri, hogy Kölesériné a „náj 
módira" tanítsa. Az önéletíróval még a „felemás házasság keserű gyümölcsét" is isten kóstoltatja. A 
drámában - az anya által is erőltetett - házasság Bethlen Kata szerint is isten törvénye ellen való. 
(Elhangzik pedig mindez Borbára és Kata első felvonásbeli nagy összecsapásában.) 

Az emlékiratból megismert képnek ezen az elrajzolásán nem csodálkozhatunk. Nemrég került elő 
Németh László A választásról című, eddig ismeretlen tanulmánya.37 Az írónak itt kifejtett nézetei 
minden bizonnyal már évekkel korábban kialakultak, a megfogalmazást az ellenvélemény bejelentését 
Sartre 1946-ban magyarul megjelent, az egzisztencializmust ismertető könyve (L'existentialisme est un 

33BÉCSY Tamás kiváló dráma-tipológiáját követjük itt: A drámamodellek és a mai dráma. Bp. 
1974. 

3 "Bethlen Kata, 655. 
3 sBethlen Kata, 644. 
3 6 Bethlen Kata, 633. 
37NÉMETH László, A választásról, Ttáj 1976. 11. sz. A tanulmányt közlő Grezsa Ferenc 

megállapítja, hogy ez a ,,filozófiai ihletettségű" írás az akkor készülő Iszony gondolati háttere. 
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humanisme) provokálta ki. A determinizmussal és az egzisztencialisták indeterminizmusával a maga 
erkölcstanát állítja itt szembe Németh László. ,,Az az erkölcstan, amely az emberi erkölcsöt -
növéstervként - legmagasabb osszervezojenek tekinti, a világot nem ellenségnek, hanem tápláléknak 
tekinti, nem bebizonyítja magát vele szemben, hanem kifejeződik ó' általa: létét nem tettekkel, hanem 
tevékenységgel valósítja meg; sorsa nem döntésekből, hanem a kifejlődés halk ugrásaiból áll" - írja.3 s 

Az író a determinista Bethlen Katát is a maga felfogása felé közelíti. Kata abban a világban, amit a 
házasság jelent számára, nem tud kifejlődni, éppen ,.a kifejlődés halk ugrásai" maradnak el. A 
„növésterv" érvényesítésére a trilógia el nem készült második és harmadik darabja lett volna alkalmas. 

Hogy a Bethlen Kata-téma ilyen erkölcsfilozófiai kérdésfölvetésre is alkalmas, azt Kocsis István 
Bethlen Kata című monodrámája is bizonyítja.39 Bár az alcímben az áll, hogy „Bethlen Kata 
önéletírása és levelei alapján'*, Kocsis meglehetősen szabadon bánik az emlékirattal. A drámát azonban 
ő is magatartás-drámává futtatja ki, az emberi szabadság, a szabad akarat kérdései műszervező erővé 
lépnek elő, Bethlen Kata Kocsis darabjában is „kirekeszti magát a zajos világból, hogy egy másik 
világot, a csendnek világát" megépíthesse. Farkas nem akar lenni a farkasok között, várat épít hát 
magának, melynek jelképes falai között a saját akaratát, a saját törvényét érvényesíti: „akarva akarom, 
hogy az én magam építtette akármily jelentéktelen világom ama másik világ fölé. elérhetetlen 
magasságig nőjön . . ."40 Okkal gondolhatjuk, hogy Németh László is, ha befejezi a trilógiát, ennek az 
életépítő Bethlen Katának a képével zárja művét. Miként az Iszony is az eltorzult, majd magára találó 
nemesség rajzát emeli világirodalmi rangra. 

III3. Az Iszony - Egy XX. századi Bethlen Kata 

A regényt, melyet joggal nevezhetünk kivételes jelentőségűnek a magyar próza történetében, a 
Bethlen Kata-tanulmány hoz hasonlóan a Kelet Népe kezdte közölni. A mű egyharmad része már 
1942-ben megjelent. Elgondolkodtató és figyelemre méltó így ez az időbeli közelség, mely a Bethlen 
Kata-dráma, a Sziget Erdélyben és az Iszony írása között van. Három különböző műfajról lévén szó azt 
is tanulmányozhatjuk itt, hogy „az egyetemes kifejezőkészség" - miként Németh László mondja -
hogyan teremt egységet az alkotások között. Grezsa Ferenc írja egyik tanulmányában: „A Németh 
László-i regény . . . mindig a szépíró és a tanulmányíró összefogásából születik. F.szme és ábrázolás 
egymást kölcsönösen megtermékenyítő kapcsolata."4' Nem csodálkozhatunk tehát azon, hogy az 
Iszony írását megelőzően született, illetve az írás közben papírra vetett esszék gondolatai visszatérnek a 
műben. (Az elsőre & Sziget Erdélyben, a másodikra A választásról című írás lehet példa.) 

A regényről megjelent dolgozatok ismertetése nem célunk. Csak a mű értelmezése körüli vitákról 
kisebb tanulmányt lehetne írni. Abban azonban szinte valamennyi írás megegyezik, hogy a hősnőt 
mitológiai figurákkal állítja párhuzamba. Illyés Gyula az Iszony francia kiadásának előszavában 
találóan jellemzi a művet: „Ebben a minden ízéig reális regényben a szüzesség istennője ereszkedik le a 
földre, s tépi darabokra azt, aki rá akarja erőszakolni, bele akarja tukmálni a föld mocskát, a köznapi 
életet."42 A személyiség szuverenitását szinte kivétel nélkül minden kritika központi jelentőségűnek 
tartja. Amit a mű ebből a szempontból jelent, az jóval több a Diana és Akteon viszonyában 
kifejezhető, (Sőtér István szavaival szólva) „öröktől meglevő, hagyományos emberi képletnél".4 3 

3 M választásról, Ttáj 1976. 11. sz. 11. 
3'KOCSIS István, Bethlen Kata. In, A nagy játékos. Bp. 1976. 297-360. 
4 ° KOCSIS István, L m. 360. 
4 ' GREZSA Ferenc, Németh László regény-formái és az Iszony. In, UI1976. 8. sz. 97. 
4 2 ILLYÉS Gyula, Az Iszony francia kiadásának előszava. In, Iránytűvel Bp. 1975. I. 460. 
43SÖTÉR István, Németh László és az Iszony. In, Tisztuló tükrök. Bp. 1966. 349. - Grezsa 

Ferenc említett Iszony-elemzése meggyőzően bizonyítja, hogy Kárász Nelli valójában az ellen lázad, 
hogy „eszköz-ember" legyen. Nelli a teljes emberi élet után sóvárog. „Az Iszony - az egzisztencia­
lizmussal vitázva - a szabadság fogalmát a kötöttség fonákjaként, mint ugyanazon egyenlet többféle 
megoldását fogja föl. Nem annyira alternatívának, mint inkább fejlődési fokozatnak, amellyel Nelli -
az elit általában - tud élni, de az átlagember - például Sanyi - számára veszedelmes." - írja Grezsa 
Ferenc. /. m. 97. 
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Sőtér István nem sokkal az Iszony megjelenése után írt tanulmányában a regény befejezésére hívja föl a 
figyelmet. Amikor Nelli kislányában. Zsuzsikában a rábízott ,,szegény emberiség" egy darabjának 
gondozását látja, amikor a kórházban, melyben dolgozik,,, a tehetetlenség, a kiszolgáltatottság, akin ' ' 
halmozódását (mint az élet egyik felének jelenlétét), az elesetteken való segítség szépségét fedezi föl, 
fordulat következik be: „ezen a végső ponton Németh László mégis kilépett a mitológiai helyzetből, 
kilépett tulajdon regényének zártságából - túllépett Diana és Akteon viszonyának egyedül lehetséges 
megoldásán - itt, ebben a képben önmagán is túljutott, mint amikor a vádló elveti magától pálcáját és 
vádjait, mint amikor a hajnali Hold a maga helyére emeli, akit megölt: a Napot - Németh László és 
Kárász Nelli, ebben a képben magányuk ellenére is, az élet, az ember, és az emberiség meghatott, 
önkéntes szolgáivá, áldozataivá váltak",44 Nem kétséges, író és főhős között - mint minden Németh-
műben - szoros kapcsolat van. Az idézetből azonban nem az alkotói személyességre vonatkozó 
megjegyzést tartjuk fontosnak. Sőtér itt talán elsőként jött rá arra, hogy ÍZ Iszony - a majdnem húsz 
évvel későbbi Irgalomhoz hasonlóan - a zárdai ambíciók helyett a valóságos emberi kapcsolatok 
kibontására törő hősnő képével zárul. Ezért írja Grezsa Ferenc említett elemzésében, hogy Kárász Nelli 
nemcsak „magyar Diána", hanem „egyúttal XX. százdi Bethlen Kata" is. 

Feltevésünk szerint abban, hogy az egyén önmegtisztulásának útját választó Boda Zoltán (az 
Emberi Színjáték hőse), a szoborrá merevedett, magát fokozatosan leredukáló Kurátor Zsófi után 
Németh László az /szónkban egy másféle életutat mutat meg. fontos szerepet játszott Bethlen Kata 
önéletírásának megismerése, revelációszertí felfedezése. Mert a. fölfedezést, az értékelési-átélést (miként 
azt már a töredékben maradt dráma is mutatta) a szépírói transzponálás követte. 

Ill4. Az Iszony és az Önéletírás párhuzamai*s 

A „hibás házasság" az önéletírás első harmadát sem teszi ki. A három részbői álló Iszonyban 
viszont a házasság történetét elbeszélő második rész a legterjedelmesebb. (A házasság előtti és utáni 
események együttesen kapnak akkora helyet, mint a közbeeső periódusban történtek.) A „felemás 
házasság" keserveit Bethlen Kata már a memoár első lapjain így jellemzi: „idvezült édesanyámtól 
adattam soha eléggé nem siratható keserves házasságra, vallásomon kívül valóhoz. Mely házasságban 
férjem mind szép úri famíliájára, mind pedig maga személyére nézve, illendő és elegendő szerencse is 
lett volna". (Önéletírás, 42.) Az elviselhetetlen házasságnak - Kata előtt legalábbis így marad ez meg -
isten vet véget azzal, hogy elszólítja Haller Lászlót e földi világból. Kárász Nelli, mint tudjuk -
akarva-akaratlanul - maga zárja le a gyötrelmes házasság történetét: Nelli az ágybéli dulakodás közben 
párnával fojtja meg Takaró Sanyit. „A rossz házasságban - s melyik nem rossz - az a szörnyű, hogy 
ami az egyiknél szokás, a másiknál kikerülhetetlen vértanúság." (Iszony' 549.) Ugyanakkor a házas­
sággal mint férfi és nő életközösségével kapcsolatban ellentmondásosak Nelli nézetei. „De ha már 
férjhez mentem, akkor ne Sanyi. Egy másik magányos mellett talán kibírtam volna. De ez lélegzeni se 
hagy." (Iszony, 610.) Az iszony-motívum tehát nem zárja ki Nellinek a házaséletre való alkalmasságát. 
Nem frigiditásról van szó. A jellemtulajdonságokat „szexuálpatológiai kategóriákkal megragadni . . . 
csak jókora leegyszerűsítés lehetne" - olvashatjuk Fülöp László tanulmányában.46 

Bethlen Katát a vallási különbözőség, Nellit az ellentétes alkat állítja szembe férjével. Az alkati 
különbözőséget azonban nem abszolutizálhatjuk, a kapcsolat természetét lényegében erkölcsi ellen­
tétek határozzák meg. A Haller Lászlóról való házastársi véleményt („. . . az én uram lévén igen vidám, 
rendes tréfájú, magát kedveitető ember. . .'*) már ismerjük. Nelli már az esküvő előtt is azon 
gondolkodik, hogy mi hangolja őt tulajdonképpen a Takaró fiú ellen? Nelli szünet nélkül meditál, 
bonyodalmaskodik, Sanyiban viszont minden egyszerű, pontosabban: az egyszerűsítésre való hajlam 

4 4 SŐTÉR István, i m 351. 
4 5 A továbbiakban az Önéletírásból és az Iszonyból vett idézetek pontos helyét nem külön, 

lábjegyzetben, hanem a főszövegben, zárójelben közöljük. A regénynél az életmű sorozatbeli kiadást 
használtuk: Bűn - Iszony Bp. 1971. 

4 6 FÜLÖP László, Lélekrajz és létértelmezés (Jegyzetek az Iszonyról), In, Stud Litt. XII. 
Debrecen 1974. 107. 
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következtében mindenre a legegyszerűbb megoldást találja. Nelli inkább Sanyi öccsét, Imrét kedveli. 
Sanyi ,,a lángnak is értett a nyelvén, akár a kutyának. Ahogy a tűzhely vörössége az arcába csapott: ok 
ketten egyek voltak; Imre meg én: a másik. Mi: a befagyott ablakú konyha; ő. ami bemelegíti". 
(Iszony, 351.) Hasonló szemléletes képpel érzékelteti Németh László Nelli és Sanyi világát. (Nelli 
gyűlölete itt - miként a Bethlen Katáé a Haller-rokonsággal szemben - a Takaró-família iránt 
fejeződik ki.) A pusztáról, a Kárász-birtok helyéről mondja Nelli: „itt vagyok itthon; édesapám lelke 
itt kerülgeti a határt, itt tudtam Sanyit is valahogy elviselni. A falu, ez az ő eleme. Meglátszott a sírnál, 
ahogy együtt bőgtek és rázkódtak. Az egész egy zsíros, hazug kocsonya." (Iszony, 543.) Pedig szegény 
Sanyi mint Haller László, igazán felesége kedvébe akar járni. A regény elején még hetykén-kedvesen 
bizonygatja, hogy Nelli ellenállását meg fogja törni: más embert farag belőle. A Mauriac-regényekre 
emlékeztető, egyre jobban elhatalmaskodó ellenségeskedésen ez a törekvése aligha változtat. 

A rokon- és ellenszenv nemcsak az önéletírásban, hanem a regényben is két részre osztja a hősnők 
közelében megjelenő embereket. Kata - túlzásoktól sem visszariadva tudja szeretni testvérének, gróf 
Bethlen Sámuelnek második feleségétől született fiát: „tartottam majd kilenc esztendőkig. Kit is úgy 
szerettem, mint magam tulajdon gyermekét". (Önéletírás, 178.) Bod Péter pedig, aki könyveket szállít 
neki, soha eléggé nem becsülhető szolgálataival nyeri el Kata családias érzéseit. Második férjéről, a nála 
jóval idősebb Teleki Józsefről is csak jót tud mondani. Rokonlelkek Nelli körül is keringenek. Saját 
családjából apját és anyja egyik testvérét, Szeréna nénit említhetjük. Nelli úgy érzi, jellemet, erőt, 
apjától kapott. (Mint később látjuk, pogányságát, ateizmusát is tőle örökölte.) Szeréna néniben pedig 
szintén megvolt, ami benne: ,,A magány. Hogy az emberek között is maga akart maradni." 
(Iszony, 609.) Az önéletírással szemben azonban mégis mintha valami eltérés lenne Nelli és a férj 
családja közötti viszonyban. Sanyi rokonságából Nelli jóval több embert becsül, mint Kata a Halleré-
ből. Sanyi öccsén kívül Nelli valójában az öreg Takarót is kedveli. A nyelőcsőrákos. csöndes öregember 
és Nelli között valami mély, bensőséges kapcsolat alakul ki. Ez viszont mintha azt a - Sőtér által is 
hangoztatott - tételt kérdőjelezné meg, ameiy szerint a regényben nem csupán két ember, hanem két 
osztály (dzsentri és paraszt) viszonyáról is szó van. Az „éhes, erőszakos, paraszti karok" Imrére és az 
öreg Takaróra éppen nem jellemzőek. 

Az Iszony történetének idejét általában a Horthy-korszak első évtizedére szokás tenni. Ugyanakkor 
a mű egyik külföldi kritikusa szerint a regény parabola is egyben. Tehát a cselekmény reaüsztikus 
oldala kötődik a magyar társadalom egyik periódusához és e kötődés valóban feltételezi az osztályok 
szembenállását a műben, a történet parabolisztikus jellege felől nézve viszont közömbös a szereplők 
társadalmi meghatározottsága. Talán éppen e kettősség magyarázza, hogy az író - a differenciáltabb 
jellemzés javára - nem akar a Takaró-család minden tagjában bármi áron negatív vonásokat ábrázolni. 

Bethlen Kata önéletírásában a vallás igen nagy szerepet játszik: embereket fordít szembe egymással, 
életre szóló gyűlölködések vezethetők vissza a felekezeti különbözőségekre. ... . . gyermekségemtől 
fogva irtóztam a pápista val lás tól . . . " - olvashatjuk már az első oldalon. (Önéletírás, 46.) A vallás 
mint világnézet itt a megőrzés, a megmaradás eszköze. Az Iszonyban a vallási viszály közvetlenül nem 
befolyásolja az események fősodrát, közvetve viszont igen. A regényben Nelli a katolikus és Sanyi a 
református. Nelli nem sokat törődik a vallással, „voltaképpen pogány vagyok" - mondja. Az öreg 
Takaró temetésén azonban kitör belőle is a más vallásúak iránti ellenszenv. ,,Én arra gondoltam, hogy 
mégiscsak van valami igaza édesanyámnak: ha már vallás, akkor inkább a mienk. A mi régi cere­
móniáink és énekeink mégiscsak sok millió embernek vágták föl az idegeit." (Iszony. 540.) Nelli anyja 
ugyanis buzgó hivő, aki a hitet - korlátozott szellemi képességei miatt - abszolutizálja. A család is így 
láthatóan idegenkedik a református Sanyitól. (Bár a már említett Szeréna néni kifejti: ,,Az nem olyan 
nagy szerencsétlenség, hogy református . . .") Nelli anyja lánya ateizmusát se nézi jó szemmel: „Addig 
keményítitek magatokat, míg az élet elkerül keménységetekkel együtt. Az édes Jézus hiába szenvedett 
értetek: ti ma is pogányságban éltek." Kárászné vallási fanatizmusa nem lányával, hanem Sanyival 
kapcsolatban robbant ki ellenségeskedést. Az öregasszony és Sanyi között már nem sokkal az esküvő 
után hitviták dúlnak. A szünet nélküli súrlódás, egymás állandó kínzása miatt vágja Sanyi anyósa 
fejéhez a vádat: „A vallásért, amin most már úgysem lehet változtatni, az egész családi életünket 
fölháborította." (Iszony, 516.) Ez persze túlzás, Takaró Sanyi itt a leginkább kézenfekvő választ adja, 
s hiszi, hogy a látszatnál sokkal bonyolultabb jelenség magyarázatához a kulcsot megtalálta. 

Németh László a Bethlen Kata-drámában mondatja hősnőjével: „én az életem, mint a szép 
márványkövet: egyben akartam az Istennek kiszabni . . ." Ugyanez a kép tér vissza az Iszonyban: ,,A 
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férfiaktól és a doktornéktól is sokszor hallottam, hogy van bennem valami szoborszerű." 
(Iszony, 563.) Az alaknak erre a szoborszerűségére, a jellem keménységére Takaró Sanyi is fölfigyel. 
„Ahogy ott állt az édesapja mellett, mint egy kristály, amelyik akar és nem tud megrepedni" 
(Iszony, 409.) - mondja Sanyi, s jellemzése ezúttal Nelli részérő'] is tetszésre talál. („Az jó volt, hogy 
ilyen kemény gyémántnak tart." - Iszony, 409.) Sanyinak eleinte még tetszik is ez a hajlíthatatlanság. 
„Milyen tüskés, fogta meg a kezemet Sanyi. Látott szelíd gesztenyét? Hát maga is éppolyan, tüskés a 
tokja . . . és belül éppolyan szelíd." (Iszony, 372.) Sanyinak tulajdonképpen még ebben is igaza van. 
Nelli gyakran csak azért „morcoskodik", mert fél, hogy belelátnak. Amit a külvilág kiszámít­
hatatlanságnak, kegyetlenségnek fog fel, az védekezés csupán. Férje halálakor sem úgy viselkedik, mint 
a többi asszony, még azt is kitalálja, hogy nem Slenkai, hanem Jókuti doktorhoz kell futnia. (Az 
eló'bbi kihívása a biztos lebukást jelentette volna.) Maga is érzi, hogy ehhez valami furcsa eró' kellett. 
„Csak bennem volt meg a keménység hozzá. Keménység? Nem gonoszság erre az igazi szó? " 

Abban, hogy ki hogy viseli el a csapásokat, szintén hasonlóság van a szerettei koporsójánál szoborrá 
merevedve álló Bethlen Kata és Kárász Nelli között. Amikor az öreg Takaró meghal, Sanyi sír és 
őrjöng. Nelli pedig arra gondol, hogyan állt ő édesapja halálos ágyánál. „Pedig milyen hirtelen jött ez, s 
mit vitt el: az egyetlen embert, akit szerettem." (Iszony, 535.) És Nelli ezúttal is elbizonytalanodik: 
„Miféle vademberek ezek? Vagy ilyen az igazi ember? . . . " (Iszony, 535.) - teszi föl önmagának a 
kérdést. Az aszkétikus sorsvállalás kérdéséhez jutottunk itt el. Említettük, hogy Bethlen Kata való­
sággal újabb és jjjabb megpróbáltatás után sóvárog. Betegségeit is ekként fogja föl:,,. . . a fájdalmaknak 
éppen semmi erejét nem érzettem; só't gyönyörködve kimondhatatlan nagy örömmel szemléltem, mely 
gyönyörűséges dolog a léleknek a testnek sátorából kiköltözni". (Önéletírás, 143.) Lelkét „meg­
vidámító", „gyönyörűséges" állapot ez számára. Más a helyzet a rossz házassággal: azt soha nem tudja 
elfogadni. Tehát valójában Bethlen Kata is a mély vallásosság adta kereteken belül - a maga módján -
lázadozik a van ellen. Kárász Nelli racionálisabb lény, nemcsak a vont látja, hanem a lehet-et is. 
Haldokló anyósa mellett jut eszébe, hogy elképzelhető', éppen az öregasszonynak van igaza. Amikor 
Nelli megtudja, hogy Sanyinak a cselédlányokkal is van dolga, úgy látja, az „emberszenny, a világ­
piszok" valósággal elönti. ,.Az én megpróbáltatásom ezzel nem változott. Valamivel több undor, 
keményebb láncok a vezeklő' ruha alatt." (Iszony, 644.) „Nem egyszerűbb elfogadni azt, ami van? 
Azon belül mutatni meg, hogy mit érünk?" (Iszony, 633.) Az, hogy a világ elfogadásának kérdése 
ilyen hangsúlyt kap a regényben, több negyvenes években született Németh-tanulmány gondolatvilága 
felé mutat. A választásról című már említett esszében fogalmazza meg, hogy van olyan erkölcstan is -
az egzisztencialistákéval szemben - , amely „a világot nem ellenségnek, hanem tápláléknak tekinti, nem 
bebizonyítja magát vele szemben, hanem kifejlődik őáltala. . .""47 Németh László - az itt említett 
„növésterv"-elmé!ettel összhangban - A vallásos nevelésről című 1962-ben írt tanulmányban azt is 
kifejti, hogy „A valóság nem valami kész dolog (. . .), hanem részleges megvalósulás, amelyet hogy egy 
Adyra emlékeztető kifejezést használjunk, a »Szent Lehet« alázatos kultuszában segít teremteni. Ez a 
pietás igen szép és fölemelő érzés, van benne valami a régi görögök végzetérzésébó'l: az a tudat, hogy 
egy nagy világjelleg rabjai vagyunk. Ugyanakkor ott van benne a fellebbezés lehetősége, a remény, 
hogy ez a végzet szóbaáll velünk, megszelídíthető. . , " 4 8 A van által azonban se Bethlen Kata, se 
Kárász Nelli nem tud „kifejlődni". Az önéletírás harmadik része (az özvegység története), valamint az 
Iszony harmadik, befejező egysége egyértelműen bizonyítja, hogy mindketten - éppen a „Szent 
Lehet" szellemében - szembeszállnak „a végzettel". Ugyanabban a világban, de a világnak a bennük 
rejlő lehetőségek kibontására alkalmasabb pontjára kerülve a gyakorlatban mutatnak példát „az 
emberbőrbe kötött remekművekre". 

Az önéletíró és a regényhősnő között szembetűnő hasonlóság a magány, a magányosságra való 
hajlam. Van, amikor Bethlen Kata panaszkodni sem tud igazán: „. . . senki mellettem nem volna, 
akinek kipanaszolhatnám magamat, hogy (amint szokták mondani) a panasszal megkönnyebbülne a 
fájdalom.. ." (Önéletírás, 122.) Igaz, legszívesebben ö is „csendességben". „Isten útjaiban meg­
nyugodott szívvel" tölti idejét. A kis erdélyi paradicsomot teremtőnek persze eszébe jut időnként, 
hogy „a világi szorgalmatosságok" miatt talán „több világi társaságba is elegyedett" a kelleténél. Nelli 

4 1A választásról, 11. 
4 8 NÉMETH László,/! vallásos nevelésről In, Sajkódi esték. Bp. 1974. 
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lírai hangú vallomása a magányosságról szintén vezérmotívum a műben: ,.az is lehet szép: egyedül lenni 
a világban. Az ember tesz és nem érti senki, föláldozza magát, és nem veszi észre senki, boldogtalan és 
közben olyan kemény és ragyogó, mint feje fölött a csillagok." (Iszony, 454.) Az anyaság is csak a 
magányt növeli benne. Zsuzsika, a kislánya, külön kis világot jelent, a vele való foglalkozás „szer­
tartásait" mindenkinek tiszteletben kell tartania. Nelli „pogány" ugyan, de a mű végén az író nem 
véletlenül mondatja ki hősnőjével, hogy személyiségében apácahajlamok rejlenek. „A régiek tudták, 
mért csináltak apácákat meg papnőket. Ezek valóban arra valók voltak, hogy egy szent ligetben, 
csendes szentélyben éljenek, mint messze fülelő közvetítők a természet istenei és a halandók közt. Az 
ilyen lelkeket szentségtörés, csakhogy normálisak legyenek, az emberi nem közös pácában meg­
buktatni. Ahol egy szüzesség túlságosan sok borzadállyal védi magát, ott valami magasabb tiltja, hogy 
elvegyék. S ha erőszakot vesznek rajt, a szüzesség megbosszulja magát: mint sértett angyal szaggatja 
köteleit, amíg csak így vagy úgy - ha kell, gyilkosság árán is - ki nem tépi magát a szabadba." (Iszony, 
689.) 

A magányra való hajlam persze szorosan összefügg a személyiség integritásával. ,,. . . a jó hírnév 
jobb a drága köveknél i s . . . " - mondja Bethlen Kata, amikor második férjének halála után a Teleki 
Ádámtól kiinduló „méltatlan mocskoltatása" miatt háborog. Jobban fáj ez neki, mintha Teleki „az ő 
külső javait" károsítaná. Vallása iránti ragaszkodása is a személyiség sérthetetlenségét szolgálja. Úgy 
érzi, ha fölveszi a „pápista" vallást, önmaga már nem lesz többé. Nelli is nemcsak a házasságtól félti 
szuverenitását. Még a lakóhelyek, a puszta és a falu között is különbséget tesz. A pusztán otthon van, a 
falutól, Sanyi világától fél. 

Mint láttuk, Kárász Nelli és Bethlen Kata egyként rendhagyó - anyának és asszonynak egyaránt. 
Valójában egyik sem kegyetlen gyermekeivel szemben. Bethlen Kata fiai, lányai közül csak azoktól 
távolodik el, akik tényleg rászolgálnak erre. Ilyenkor aztán megkeményedik, szavai az átoknál is 
súlyosabbak. Lányának, Haller Borbárának írja: ,,. . .nékem nem kellesz: én hozzám se egyszer, se 
másszor ne jöjj: mert énbennem bizony hozzád csak legkisebb anyai indulat is nincsen". (Önélet­
írás, 127.) Nelli a regényekből megismert fiatal anyákhoz hasonlítja magát, eldönteni nem tudja, hogy 
ő a „másfajta lény" vagy csak az írók alkották meg rosszul figuráikat. Az anyaság a magányt csak a 
rossz házasság következtében fokozta. Hiszen voltak Nellinek nagyon is jól ismert, szép anyai 
ábrándjai. Ha a következő karácsonyra gondol, amikor már „ő" is nyolc hónapos lesz, meleg, 
bensőséges érzéseket vált ki az elképzelt két gyerekszem és a csillagszóró. 

A körülmények, a hősnőink szerencsétlenségére törvényessé emelt szituációk magyarázzák a két 
műben az asszony- és anyasors furcsaságait. De vajon eredetileg milyen nő volt Bethlen Kata és Kárász 
Nelli? Németh László Bethlen Katában megsejtette az apácahajlamok mögött a nőt, s már a drámában 
is így állította elénk. A vallási okból ellenkező Katát éppen nem vénlányos allűrökkel jellemezte. 
Nelliről is megtudjuk már a regény elején, hogy szép és büszke is a szépségére: ,.. . . nincs az a jeges 
vízben mosdó germán királylány, aki több önérzettel hordja pucér lábszárát." (Iszony, 345.) Nellit -
egy ideig - nemcsak Sanyi, hanem a falusi férfitársaság is hódolattal veszi körül. („. . . marják egymást, 
áldozatot hoznak, boldogok, a sors kedvencének, nagyszerű fickóknak hiszik maguka t . . . " - Iszony, 
561.) Nelli nem frigid, jeleztük, minden ilyen magyarázat tévútra vezet. „A testem alkalmas volt arra, 
amire más asszonyé. Sőt, ha hihetek Sanyi összehasonlításának, vonzóbb voltam a legtöbbnél. A 
lelkem nem tudott elegyedni a világgal." (Iszony, 689.) 

Az előbbi idézetet kulcsmondatnak is fölfoghatjuk. Ez a mondat nem szó szerint ugyan, de több­
ször előfordul az önéletírásban. Bethlen Kata szókincse igen gazdag, ugyanazt többféleképpen tudja 
megnevezni. Ami számára rossz, az következésképpen „mocskol", „fertőz" stb. Fiáról. Sámuelről írja: 
isten nem engedte, hogy „e világgal megmocskolja lelkét." (Önéletírás, 63.) Kgy másik Sámuel, a 
fiaként szeretett rokongyerek miatt istenhez fohászkodik: „őfelsége" ne engedje a fiút „a világtól 
megfertőztetni". (Önéletírás, 179.) Nelli férje temetése után már világosan látja, hogy az ő „büntetése" 
„természetének idegensége", mely korábban volt meg, mint bűne. Az iszony, az elfogadhatatlan dol­
gokkal szemben megnyilvánuló rémület, irtózat azonban „még mohóbb, mint a bűn, mert a bűn 
mögöttünk van s az idő is emészti; míg a gyűlölet maga táplálja magát? Nagy mert nem korlátozza 
félelem." (Iszony, 599.) 

A bujkáló, rejtőzködő egyéniségből, a magányból következik, hogy Bethlen Kata és Kárász Nelli 
környezete - gyakran ellentmondó - véleményeket alakít ki. „Hogy magamat az afféle időtöltő 
haszontalan társalkodástól teljességgel elvontam, abból újabb mocskolódásra való alkalmatosságot vet-
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tenek, mintha én sajnállanám az emberséges emberekre való költségemet . . ." (Önéletírás, 134.) Nelli 
nagyon gyorsan a falusi elit középpontja lesz, de később az iránta megmutatkozó csodálat a visszájára 
fordul. „Dühös elégtétellel éreztem, hogy hisztérikának tartanak. Sanyinak meglehet a vigasza: ó' a 
príma, ő a szívember, én vagyok a kiszámíthatatlan, a kielégíthetetlen, a kegyetlen." A valóságot 
legjobban megközelítő' jellemzést - mint a drámában Bethlen Katáról Haller László - Sanyi adja: 
..Magát nem szabad a mindennapi emberek mértékével mérni." (Iszony, 444.) 

... . . az ítéletet jobb volna énreám bízni; mert engemet senki jobban és közelebbről nem esmér, 
mint magam. . ." (Önéletírás, 190-191.) - olvashatjuk Bethlen Katánál. Nelli is, mint minden el­
mélyült, reális önértékelésre képes ember, pontosan tudja, ha házassága nem ilyen lett volna, élete is 
sikeresebb. „Tervezés, láz, építkezés" - mondja egy helyen. Nelli valóban e jelszót szem előtt tartva 
képzelte el életét. Nem rajta múlt, hogy erre az „építkezésre" csak férje halála után teremtődött 
lehetőség. 

Bethlen Kata, mint láttuk, hosszú özvegysége alatt tevékenyen, „csendességben", „megnyugodott 
szívvel" töltötte idejét. Nellit is „a megnyert nyugalom" gyógyítja. Egy falu egészségügyi, családi, lelki 
bajait vállalja magára. „Az élet nagyobb fele: a tehetetlenség, a kiszolgáltatottság, a kín: az van benne 
összesűrítve;" (Iszony, 685.) Amikor a főorvos felajánlja, hogy hivatalosan is ápolónővér legyen, Nelli 
így felel vissza: „csakhogy én törvényes viszonyokban nem válok be, főorvos úr." Van ebben persze 
túlzás is, valami fanyar irónia. Nelli a sikerületlen házasságra - a távolság „tisztító ereje" következ­
tében - már visszanéz. „A megenyhítő távolság nem az időben van. És nem is a térben. Az én 
távolságom ez az emberi dolgoktól. Amíg a mi közös ágyunk volt, amiből fölkeltem, s amibe lenyugod­
tam: a barátainkat, a lányomat, a csillagokat is Sanyi gőzén át néztem." Amióta viszont a faluból is 
elköltözött, emlékezete Sanyin „mint az irgalom tárgyán nyugszik meg . . ." (Iszony, 690.) A kislányt 
is, annak ellenére, hogy Sanyira hasonlít, „mosolytalan, távoli, biztos szeretettel" nézi. „Mert mi ő is, 
- teszi föl a kérdést - ez a kezem között ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab rám bízott, 
szegény emberiség." (Iszony, 691.) Az Irgalom himnikus szépségű befejező soraira kell gondolnunk, a 
„nagy emberiség", a „sánta emberiség" mellett hitet tevő Kertész Ágnesre. A sánta emberiségre, 
melynek „hitet kell adni, hogy futni tud s a lábára is vigyázni közben, hogy sántaságába bele ne 
gabalyodjék."49 

4 'NÉMETH László, Irgalom. Bp. 1972. 590. 
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