
felfogás nem zárja ki a vallást, sőt hirdeti a vallás és az erkölcs szövetségét, mert „vallás nélkül nincs 
ami megfékezze a képzelet kitöréseit, az elme elbizakodottságát, a szenvedélyek forrongását, a szív 
romlottságát, az álszenteskedés mesterkedéseit".36 Egy új erkölcsi felfogás alakul tehát ki, amelynek 
csak annyiban van köze Grácián maximáihoz, hogy azok előkészítették ennek létrejöttét. Grácián 
felfogása az emberről és a társadalomról kritikus felfogás, amely a régi feudális értékrendszer rombolá­
sával segítette a felvilágosodást, de maga nem tartozik a felvilágosodás gondolatkörébe. 

Köpeczi Béla 

Petőfi izlandi fordítója 

Ulrich Groenke: Steingrímur und Alexander Petőfi. Eine isländisch-ungarische literarische Verbin­
dung. Klny. az „Explanationes et Tractationes Fenno-Ugricas" c , Hans Fromm német irodalomtörté­
nész 60. születési évfordulójára kiadott kötetből (szerk. Erhard F. Schiefer. München, 1979. Fink 
Verl. 37-48). 

Groenke professzor, a kölni egyetem északi-filológiai tanszékének vezetője, az izlandi nyelv tudós 
szakértője érdekes magyar vonatkozású cikket írt Steingrímur (Steingrím) Thorstenssonról 
(1831-1913), Izland ünnepelt nemzeti költőjéről és bámulatos termékenységű műfordítójáról, aki a 
mi Petőfink számos költeményét is átültette anyanyelvére. Életrajzírója, Hannes Pétursson szerint, 
kinek 1964-ben Reykjavíkban megjelent munkájára a cikkíró ismételten hivatkozik, annyira vonzotta 
Petőfi költészete, hogy kedvéért megtanult magyarul. Bár ez már idősebb korában történt, s a 
közvetlen ösztönzést feltehetőleg a kolozsvári egyetem Petőfi-rajongó professzorától, Meltzl Hugótól 
az 1870-es évek vége felé kaphatta, Groenke teljesen indokoltan jár el, amikor az európai történelem­
nek abból az időszakából indul ki, amelyben Steingrímnek a magyar szabadságharc költője iránti 
vonzalma gyökerezik: ti. az 1848/49. évi forradalmak korából. Ezek a mozgalmak a kontinenstől távol 
fekvő szigetország népét is közvetlenül érintették. A Dán Királyság fennhatóságát nehezen tűrő 
izlandiak helyzetük hasonlóságánál fogva különös rokonszenvvel figyelték a Habsburg-uralommal 
nyíltan szembeszállt magyarság hősi küzdelmét. E szimpátiának Magyarországon mind ez ideig 
ismeretlen, figyelemre méltó dokumentuma Gísli Brynjúlfsson (1827-1888; filológus, író, politikus) 
130 oldal terjedelmű beszámolója az európai forradalmi eseményekről. Az 1849 őszén, egy izlandi 
évkönyvben megjelent tanulmány szerzője a magyarok szabadságharcát helyezi a középpontba. 
Magyarország történetét a kezdetekig visszanyúlva ismerteti, s van valami megható abban az 
igyekezetben, amellyel a magára hagyott kis északi nép öntudatos fia az izlandiak és a magyarok 
történelmének párhuzamos vagy rokon vonásait kutatja: olyan egybeeséseket állapít meg, hogy a két 
nép honfoglalása és keresztény hitre térése körülbelül ugyanarra az időszakra esett, hogy a XIII. század 
derekán Izlandon ugyanolyan válságos, a nemzet teljes pusztulásával fenyegető helyzet alakult ki, mint 
Magyarországon a tatárjárás után, s hogy mindkét nép idegen vérű uralkodói megszegték az „ősi 
szerződésben" vállalt kötelezettségeiket stb. 

Gísli részletes áttekintést ad a forradalmi eseményekről és a hátterükben zajló politikai-diplomáciai 
küzdelmekről, bemutatja a fontosabb szereplőket; Kossuth írásaiból és beszédeiből hosszasan idéz. S 
míg a tanulmányt a forradalom és különösen a magyarok ügye iránti mélységes rokonszenv s a 
reménykedés szelleme hatja át, az évkönyvnek néhány héttel későbbi, 1849. szept. 20-áról keltezett 
előszavából a gyász, keserű csalódás és harag szenvedélyes hangjai törnek föl. A magyarok bebizonyí­
tották - fejtegeti a szerző - , hogy az összes európai népek közül a legjobban értették meg, mit jelent 
egy nemzet számára a szabadság. Kossuth és hívei kénytelenek voltak török földre menekülni, az 
osztrákok pedig, akik szégyenletes és megvetésre méltó szerepet játszottak, most véres terrorral állnak 
bosszút, egyúttal „új, ostoba Szent Szövetséget" hoznak létre, és a kontinensen megint a gyűlöletes 
bürokrácia veszi át az uralmat; „vajon mikor támad újra egy olyan próféta, mint a Szent Lélektől 
vezérelt Kossuth? " 

36 A francia enciklopédia, összeáll.: GYÖRY János, Bp. 1962,105., 110. 
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Amikor ez a beszámoló készült, majd a reykjavíki évkönyvben megjelent, Steingrím az ottani 
gimnázium felső tagozatának diákja volt; az érdeklődő, jól tájékozott fiatalember már ekkor megtanult 
németül, és megismerkedett a német irodalommal. A következő évtizedben a koppenhágai egyetemen 
jogi, majd filológiai, történeti és irodalmi tanulmányokat folytatott, tanári oklevelet szerzett, s eredeti 
költői alkotómunkája és hírlapírói tevékenysége mellett hozzáfogott sok évtizedes kulturális közvetítő 
programja megvalósításához. A cikk adatai szerint Petőfitől először a Reszket a bokor, mert. . . c. dalt 
fordította le; ez Meltzl Hugó kérésére történt, aki az elkészült átültetést az általa szerkesztett 
összehasonlító Irodalomtörténeti Lapok 1878. szept. 30-i számában tette közzé. A többnyelvű 
kolozsvári folyóirat címlapján, a népes nemzetközi munkatársi gárda névsorában (az 1870-es évek 
kezdete óta újra Reykjavíkban élő) Steingrímet is megnevezik. Egy általa szerkesztett izlandi folyóirat 
hasábjain 1884-ben A bánat? egy nagy óceán . .. , Emlékezet és Szállnak reményink . . . tolmácsolásá­
val folytatja a sort, később meg az Izlandi Irodalmi Társaság nagymúltú folyóirata, a Skirnír 1907. évi 
81. kötetében külön cikkel és 13 további műfordítással adózik a magyar költő emlékének: a Két 
vándor, Esik, esik, esik..., Ez a világ a millyen nagy..., Befordultam a konyhára ..., A felhők, A 
rab oroszlán, Poharamhoz, Nemzeti dal, Egy gondolat bánt engemet. . . , Szeptember végén, 
Világosságot!, Az őrült és a Szabadság, szerelem izlandi nyelvű megfelelőjével. Végül abban az 
1924-ben kiadott kötetben, amely Steingrím válogatott versfordításait tartalmazza, az említettek 
többségén kívül ott van még a Honfidal és a Puszta föld ez, a hol most járok. . . izlandi nyelvű 
változata is. Valószínű, hogy ez a felsorolás még távolról sem teljes. 

A közlemény szerzője néhány szemelvény alapján bepillantást enged a Petőfit tolmácsoló Steingrím 
fordítói műhelyébe is, s érzékelteti azokat a nehézségeket, amelyekkel az izlandi nyelv mesterének e 
munkája során meg kellett küzdenie, tekintettel az izlandi poétika szigorú alliterációs szabályaira; az 
elkészült átültetések művészi hitelességének elbírálására azonban már csak azért sem vállalkozhatott, 
mert előbb azt kellene felderíteni, hogy az izlandiak kiválósága milyen (feltehetően német nyelvű) 
közvetítő források nyomán fordított, ül. hogy magyar nyelvismereteit milyen mértékben hasznosít­
hatta. De Groenke professzor így is hálára kötelezett bennünket: az általa feltárt, mintaszerű gonddal 
bemutatott, példás tömörséggel kommentált tények és összefüggések Petőfi világhírének mindeddig 
jórészt homályban maradt egzotikus vonatkozásait világítják meg. 

Illés Béla két ismeretlen kisregénye 

- Rongyos vitézek -

Petőfi nyomán ezzel a büszke-szerény kifejezéssel illette Illés Béla azokat az emigrációban született 
műveit, amelyek - hozzáférhetetlenségük miatt - kimaradtak összegyűjtött elbeszéléseinek-kisregé-
nyeinek első hazai válogatásából (Harminchat esztendő).1 

A „rongyos vitézek" mindenekelőtt az írások harcosságára, irányzatosságára vonatkozik. írójuk 
valamennyijüket a pártos publicisztika sajátos változatának vallotta, amelyben nem az irodalmiság, 
hanem a tendencia dominál. Az olvasót azonban nem szabad, hogy megtévesszék az effajta 
nyilatkozatok. Való igaz, hogy ezek a művek meghatározott politikai célt kívántak szolgálni; az 
azonban nem áll, hogy mögülük hiányzik az írói ambíció. Az emigrációban keletkezett alkotások egész 
sora épp a hangsúlyozott „irodalmiatlanság" ellenkezőjéről tanúskodik: arról, hogy az író és új 
nekilendüléssel kereste azt a formát, keretet, amely az épp aktuális politikai tartalmakat mesterkéletle-
nül, természetes könnyedséggel és egyúttal politikailag is hatékonyan képes közvetíteni. 

'Harminchat esztendő. Bp., 1956. 519 1. 
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Persze: ez nem jelenti egyúttal azt, hogy valamennyi kísérlete egyben eredménnyel is járt. Amíg a 
Kárpáti rapszódia magaslataira eljutott, sokszor tévedett vagy engedett a látványos megoldásnak. De a 
féleredmények és a kudarcok is érdekesek, tanulságosak; színesen árnyalják szocialista prózánk 
kialakulásának ellentmondásokban bővelkedő' történetét. 

A következőkben két ilyen, szinte teljesen elfeledett kisregényt kívánunk feleleveníteni, amelyek a 
húszas évek közepén Moszkvában íródtak és jelentek meg oroszul. (Magyarul mindmáig kiadatlanok.) 

A Kárpáti rapszódia forrásainál 

ANikolaj Suhaj c. kisregényt Illés Béla 1923 augusztusában-szeptemberében vetette papírra.2 

Júliusban érkezett - a Nemzetközi Vörös Segély segítségével Moszkvába, ahol azonban ezt 
követően még jó ideig nem akadt sem lakása, sem állása. 

Régi ismerőse, Kelen József3 közvetítésével azonban hamarosan ideiglenes megoldáshoz jut: a nyári 
hónapkban beköltözhet egy Moszkávtól nem messze fekvő „dácsába", ahol néhány hétig viszonylag 
gondtalanul él. 

A hatalmas fegyvesek közt meghúzódó Leszinoosztrovszkojében mit is csinálhatna? Kidolgozza, 
befejezi a már előzőleg, Bécsben elgondolt történetet. 

Témája nem volt új. Már jóval korábban foglalkoztatta - s nem is annyira mint írót, hanem mint 
gyakorló politikust. 

Mint ismeretes, a Tanácsköztársaság bukását követően Illés Béla a KMP megbízásából - kisebb-na­
gyobb megszakításokkal - közel két évig végzett pártmunkát Szlovákia és Kárpátalja területén, 
előkészítve a csehszlovák kommunista párt megalakulását. 

Ezekben az években ismerkedett meg Nikolaj Suhaj történetével, amely akkor élénken foglalkoz­
tatta egész Csehszlovákia közvéleményét. - A szolyvai pap kocsisának fia 1920 nyarán csapatot 
szervezett a környék szegénylegényeiből. Rajtaütött a csendőrségen, feltörte az uraság magtárát, 
gabonát osztott az éhezőknek. Majd - katonaságtól szorongatva - bevette magát a Kárpátok 
fenyőrengetegébe, és tartotta magát az utolsó emberig. A felakasztott Suhaj körül legendák keletkez­
tek. Népi hőst formáltak belőle, a szegénység védelmezőjét, urak rettegett ellenségét, akit - talán -
nem is sikerült megölni, s aki - talán - egyszer újra visszatér . . . 

Magán a párton belül is megoszlottak a vélemények. Egyesek az ösztönös népi forradalom 
előfutárát látták Suhajban, akivel - mint esetleges szövetségessel - feltétlenül számolni kell. Mások 
pusztán magányos lázadónak mondták, s nem tulajdonítottak neki nagyobb jelentőséget. 

Illés véleménye az utóbbiakhoz állt közel. A Kassai Munkás által kiadott 1923-as Munkásnaptárban 
(tehát 1922 végén) megjelent Suhaj legendák című cikkében kifejtette,4 hogy az ínség, a tudatlanság és 
a szegénynép politikai iskolázatlansága termi törvényszerűen a legendákat. Suhajban csupán „öntudat­
lan, nekivadított, elkeseredett, proletárt" látott, akinek lázadása eleve kudarcra volt ítélve. A nép 
sorsának jobbra fordulása, úgymond, csak a kollektív összefogástól, a tudatos politikai harctól várható. 

A cikk párhuzamot vont a fennálló rend ellen szervezetten küzdő kommunista mozgalom és a 
betyárlázadás ideológiája között, mert a kettő hasonlósága, szerinte, még széles tömegek szemében fedi 
el a közöttük fennálló különbséget. Nevezetesen azt, „hogy a rabló önmagának akarja az urak jólétét", 
— még ha abból esetenként részesíti is a szegénységet, - „a kommunista pedig minden dolgozónak". 

A cikk befejezése a harc szervezett formái mellett száll síkra, mert anélkül, írja, a nyomor okozta 
elkeseredés törvényszerűen csak a Suhajéhoz hasonló elszigetelt, „építésre képtelen", pusztításba és 
rablásba torkolódé felkelést eredményezhet. 

1 

2HHKonaft fflyraft. MoCKBa, 1924. 56 1. 
3Kelen Józseffel (1892-1938) az író még a Galilei-körben ismerkedett meg. A Tanácsköztársaság 

leverését követően Kelent bebörtönzik: 1922-ben a szovjet hatóságok által kezdeményezett „kicserélé­
sek" során szabadul, illetve jut Moszkvába, ahol rövidesen képesítésének megfelelő munkakörbe kerül 
a Központi Hőerőműveknél. 

4 Suhaj-legendák. Munkásnaptár (KoSce) 1923. 58-60. 
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A cikk és a kisregény megírása között jóformán még egy év sem telhetett el, s a szerző alapvetően 
változtatta meg a véleményét. A Nikolaj SuhajX olvasva szinte az az érzésünk, mintha Illés maga is 
beállt volna a legendateremtők táborába. A kisregény alakjainak a megrajzolása óhatatlanul Masareel és 
Derkovits Gyula grafikáira emlékeztet. A lázadó szegénylegény és társainak faktúrájában Masareel éles 
kontúrú linóleummetszeteinek megjelenítő erejét és Derkovits Dózsa-sorozatának cselekményes lendü­
letét, lázadó dinamikáját látjuk viszont a kárpátaljai történet sajátos közegében. 

Persze, nemcsak ezt. Sok minden mást is, - a kérdés jóval összetettebb. 
Maradjunk azonban - a legendateremtésnél, amelynek gyökerei Illés 1921-ben megjelent első 

elbeszéléskötetéig, a Ruszin Petra temetéséig nyúlnak vissza.5 (A szakirodalomból egyébként ennek a 
kötetnek a feldolgozása is hiányzik.)6 Az itt közzétett elbeszéléseknek a születését a szerző maga 
mondja el a már idézett Harminchat esztendő előszavában. 1920-ban -21-ben írja, Kárpátalján szigorú 
cenzúra volt. A kis országrészt ellenőrző Paris tábornok azonban tisztelte az irodalmat. A környék 
politikaüag „kényes" eseményei, s egyáltalán: a nyomor okozta társadalmi konfliktusok nem 
kaphattak helyet az ott megjelenő lapokban; a versek, elbeszélések előtt azonban szabad volt az út. 
Amit tehát nem lehetett vezércikkben vagy hírek formájában leadni, azt Illés megírta elbeszélések­
ként . . . 

Megformálásukat tekintve ezek az Ungvári Munkásban megjelent tárcanovellák mindenekelőtt a 
századforduló naturalizmusára emlékeztetnek.7 Szűkszavú, szándékosan szürke előadásmódban jelení­
tik meg Kárpátalja elmaradottságát, az ott élő kétkezi munkások primitív életkörülményeit, a 
nincstelenség következményeit: az emberi és erkölcsi kiszolgáltatottságot, - s mindennek a fonákját is: 
a Suhaj legendákban említett elszigetelt, öntudatlan és tragédiákban fúló lázongás példáit (Az öreg 
Luna).8 Illés különösen erőteljes vonásokban ábrázolja e nyomort isten akaratával magyarázó-igazoló 
vallásos butítást, amely lelki bénasággal sújtja e vidéket, s nemegyszer a hazugságtól és a fondorlatos, 
terrorisztikus retorzióktól sem riad vissza (KétlelkűNikolaj).9 

A natuarlizmus szürkeségébe azonban az írói megjelenítésnek másféle módozatai is belejátszanak. 
Elsőként az inkább külsődlegesnek mondható „színezést": a helyit, a lokálist, s mindezzel 

összefüggően az elmaradottságot aláhúzó kiemeléseket említenénk, amelyek szerepe-jelenléte-jellege a 
legjobban a címadó novellában, a Ruszin Petra temetésében, tanulmányozható.1 ° Az elbeszélés alapjául 
szolgáló történetet ugyanis riportszerű-publicisztikai változatban is megírta a szerző (Az erdő rémmeséi 
címmel).1' A korábbi és későbbi változatban csak a befejezés a közös: az apjuk koporsóját követő 
három éhes árva egy-egy szelet kenyeret kap a temetési menettel találkozó erdőkerülőtől, - s az evés 
igézetében, mindenről megfeledkezve, boldogan lépdelnek elcsigázott anyjuk után. 

A riport élményanyagából készült elbeszélés köré az író kerek történetet épített. Ez természetes is. 
Ami figyelemre méltó: az a történet stiláris megjelenítése. Néhány példa: „Elnyűtt, öreg csont volt már 
Petra, kevés híjján harmincnyolc esztendős . . . " - olvassuk a második bekezdésben. (Kiemelések itt 
és a következőkben is - tőlünk.) Rövidesen megbetegszik a család legfiatalabb tagja, az éhségtől 
csenevész Vaszilij, akinek állapotát az író a következőképpen jellemzi: „nem kellett neki a puliszka, de 
még a kecsketejbe mártott zabkenyér se" - tudniillik mint betegnek járó csemegék. „Folyvást sírt, 
ordított, testvéreit rúgta, karmolta, az anyjának pedig, amikor éppen etetni akarta, úgy megharapta a 
bal keze hüvelykujját, hogy három sarokból kellett a pókhálót összeszedni a vérzés elállítására." 

5 Ruszin Petra temetése. Bratislava, 1921. 87 1. 
6 Az író életének és munkásságának legteljesebb összefoglalója: DIÓSZEGI András: Illés Béla. Bp., 

1966. 205 1. (Arcok és vallomások.) v 
'Illés stílusáról 1. DIÓSZEGI András: Illés Béla. Kr. 1964.5. sz. 24-32., és Kortársak Illés Béláról. 

Szerk. VASVÁRI István. Bp., 1965. 7-32., és Arcképek a magyar szocialista irodalomból. Szerk. 
ILLÉS László. Bp., 1967. 195-209. 

* Az Ungvári Munkás példányai Magyarországon hozzáférhetetlenek, ezért az idézett elbeszélések­
nél, - amennyiben azok az Ungvári Munkás testvérlapjaiban a Kassai Munkásban vagy a pozsonyi 
Népszavában sem jelentek meg párhuzamosan - csak a Ruszin Petra temetése (5. jegyz.) című kötet 
közlésére tudunk hivatkozni. 

"Kétlelkű Nikolaj. L. 5. jegyz. 35-48. 
10Ruszin Petra temetése. Kassai Munkás 1920. ápr. 25, 27; 65-66. sz., és 5. jegyz. 5-20. - A 

Harminchat esztendőt követően megtalálható az író minden elbeszélés-gyűjteményében. 
1 * Az erdő rémmeséi. Kassai Munkás 1920. ápr. 11; 53. sz. 2. 
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A naturalizmus is élt a nyomor érzékeltetésének hasonló részletezéseivel, ám a felhozott példák, 
amelyeket még hosszan lehetne folytatni, azt mutatják, hogy azok bizonyos „színező", tudatosan 
kiemelt felhangokat is tartalmaznak, amelyek végső soron az egész elbeszélés hangulatát, hangvételét is 
meghatározzák. A szorosan vett tények regisztrálásából indulnak ki, de olyan hangsúlyokkal, amelyek 
romantikus gesztusokkal húzzák alá a kárpátaljai szegénynép életviszonyait. 

A kötet elbeszéléseinek másik, a hagyományos naturalizmust meghaladó vonása már nem 
külsődleges, bár összefügg az előbbi stiláris fogásoknak azzal a céljával, hogy az erdei munkások világát 
minél sajátosabban jelenítse meg. A kötet egésze ugyanis arról tanúskodik, hogy az író a novellák belső 
szemléletmódjában is ana törekszik, hogy visszaadja szereplőinek világlátását, elmaradt, babonákkal 
teli vallásos hiedelmeit és ébredező új öntudatát, amelynek kialakulását néha váratlan konfliktusok is 
elősegítik. 

Az elmondottakat szinte tankönyvszerűen példázzák a Pemétei csoda és a Legenda a Verhovináról 
című írások.1 a Az első azt mondja el, hogyan indult el a falu „lidércei űzni", amely állítólag a lengyel 
határon álló fakunyhóban lakozott. Kellő mennyiségben megajánlott zab és máléliszt ellenében a pap 
vállalkozott, hogy elvezesse a processziót a kunyhóhoz, s hogy ott imádsággal, tömjénnel távolítsa el a 
kecskéket és kisgyerekeket pusztító szellemet. Oda is értek, sűrű tömjénfüstben meg is kezde imáit -
amikor váratlanul csoda történt . . . A kunyhótól nem messze álló keresztről „leszállt" a Megváltó, 
véresen, kezén-lábán szivárgó sebekkel. A pap epilepsziás rohamba ájult, s a rémült gyülekezet 
földbegyökerezetten hallgatta az oda vánszorgott jelenség könyörgését: 

- Emberek, segítsetek rajtam! tanító voltam, a nép igazát hirdettem, és a lengyel urak keresztre 
feszítettek... 

Hogy e „csodából" hogyan lett legenda, azt a kellő írói ökonómiára adó szerző nem írta meg. (Az 
elbeszélés ezzel a „geg"-gel zárul.) De hogy keletkeztek legendák, arról a másik elbeszélésből 
értesülhetünk, amely a verhovinai bíróról szól, aki csendőröket hozott egy lengyelországi ruszin 
menekültre. A kisfiát oltalmazó férfit, Olexa bíró szeme láttára agyon is lövik. Ez az esemény és az 
árván maradt kisfiú segélykérő keze-tekintete felborítja Olexa életét. Hatására teljesen megváltozik. 
Eladja házát, földjét, minden ingóságát és az értük kapott pénzt szétosztogatja a szegények között. 
Vándorbotot fog, az erdőkbe vonul, mindenütt hirdetve a nincstelenek jogát, biztatva őket az urak 
elleni harcra. Fél év múltán lerongyolódva tér vissza falujába, s a véletlen úgy hozza, hogy ismét 
találkozik az árvával. Az ártatlan és tudatlan kisfiú örömmel indul felé, ő maga azonban a feltámadt 
emlékek hatása alatt - holtan esik össze. Olexa ravatalánál a falu kovácsa virrasztott, s elmondta: 
éjszaka a holttestnél megjelent a Megváltó, s magához hívta a bűneit levezekelt bírót. Akinek 
meggyötört arcvonásai reggelre valóban megnyugodtak, kisimultak. 

Verhovina-szerte legalábbis így mesélik a történetet... 
Szándékosan időztünk ennyit a Ruszin Petra temetése elbeszéléskötetnél, mert benne véltük 

megtalálni azt a kulcsot, amely a Suhaj legendákról írt cikk és a nyomukban készült kisregény közötti 
ellentmondást - ha nem is oldja fel - de magyarázza. 

Mint pártmunkás ugyanis cikkében Illés - érthető módon — a harc szervezett formái mellett szállt 
síkra, aláhúzva a politikai felvilágosító munka, az agitáció fontosságát; azokat a tényezőket, amelyek 
kívülről viszik bele a mozgalomba a felszabadítás eszméit. Mint író azonban belátta, hogy nem 
követhet ilyen közvetlen eszközöket. Az ábrázolt életjelenségek közelében maradva, „csupán" azok 
színes, vonzó visszaadására törekszik, mintegy sajátos esztétikai értéket látva hősei népiségében. 
Olyannak mutatva be életüket, mint amilyen az a valóságban, a tudatos elemek mesterséges hozzáadása 
nélkül. Persze ez az elmaradt, babonás tudatforma nem önmagáért érték számára. Értékké az emeli, 
hogy az adott történelmi pillanatban már magába képes fogadni az új eszméket; igaz, sok esetben ezt 
torzítva, a régi tudati elemekhez hasonítva, legendákat teremtve teszi, de mégis már az újtól 
megtermékenyítetten, magában hordozva egy teljesebb, tudatosabb továbbfejlődés csíráját, lehetősé­
gét. 

, a A pemétei csoda. Népszava (Bratislava) 1921. márc. 26; 13. sz. 2., és 5. jegyz. 51-55. 
Utánközlése: A pemétei csoda. Bp., 1968. 59-61. 

Legenda a Verhobináról. Népszava (Bratislava) 1921. máj. 1; 18. sz. 2-4., és 5. jegyz. 71-86. 
Utánközlése: A pemétei csoda. Bp., 1968. 62-69. 
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A Nikolaj Suhaj ábrázolásmódja látszólag az elbeszélések stílusának, szerkezetének - a naturaliz­
mussal rokon egyszerűségét folytatja tovább. S ezt a kisregény előszava is deklarálja, mondván, „e 
munkába talán több szint, művészi árnyaltságot kellett volna vinni, de Nikolaj alakjához jobban illett 
ez az egyszerű forma, ez az egyszerű szürke tónus".1 ' 

Elég azonban néhány oldalát figyelmesen átolvasnunk, nyilvánvalóvá válik, hogy a külső, stiláris 
hasonlóságok ellenére a Nikolaj Suhaj ábrázolásmódja sok mindenben eltér az író korábbi gyakorlatá­
tól. Új művében Illés ugyanazt az emberi és természeti környezetet jeleníti meg, de már más, átformált 
optikával; ennek végterméke részben több, részben kevesebb a novellák világánál. A kisregényben 
kevesebb, halványabb a hétköznapok rajza, s a szereplők ábrázolása is vérszegényebb. Van ugyan 
valamennyinek - még Okulicsányi járásbírónak és Sedlacek rendőrfőnöknek is életrajza, de jelleme, 
egyénisége már elmosódott. Ugyanilyen vázlatosak a népi szereplők, beleértve magát a főhőst is. 

Ezzel szemben a Nikolaj Suhaj szövetében sűrűbb és élettelibb a jelenségek társadalmi, politikai 
vonatkozása: a falvak forradalmi lázban égnek, mindenki a keletről jövő híreket lesi, a földosztásra és 
az urakkal-papokkal való leszámolásra készül. 

Ez a forradalom-várás igaz, őszinte pátoszú, magával ragadó, s mintegy folytatja a korábbi 
elbeszélések népi legendáinak lendületét, hangulatát. 

Csakhogy ez az új legendateremtés megváltozott szerzői koncepció alapján történik. A korábbiak­
bari a legendák egy igazságosabb, a szegénységnek több jogot, több kenyeret adó rend megsejtésének a 
legendái, amelyeket a nép babonás-vallásos tudatformája alakított ki. A kisregény legendája viszont a 
földért már megvívott, fegyveres harc emlékét idézik. A mű központi alakja nem tudatlan lázadó. Illés 
megjáratja vele az orosz polgárháborút: ért a szervezéshez, s ösztönös felkelésébe tudatos elemek 
vegyülnek: a szovjet példára hivatkozva „engedélyezi" a grófi erdők megdézsmálását, a falvaknak 
földosztást ígér stb. 

Az író részéről tehát egy újfajta legendateremtésről van szó, amelyet valójában nem a néptől vesz 
át, hanem maga alakít ki bizonyos politikai prekoncepciók alapján - bár ezt továbbra is a nép ajkára 
adja. Tudatos legendateremtésről van tehát szó, amely politikailag átszínezi, magasabb tudati szintre 
emeli a valóságosan megtörténteket, méghozzá úgy, hogy közben nemcsak egyes szereplők, hanem az 
egész országrész szegénynépének, gondolkodását „bolsevizálja". 

Hiszen Suhaj halála után az éjszakai tábortüzeknél már így beszéltek Kárpátalján: 
- Amikor Nikolaj megérkezett Moszkvába, Lenin elvtárs jól kikérdezte erről-arról, hogy él itt a 

nép, és amikor megértette bajainkat, azonnal adott Nikolajnak százezer katonát. Menj fiam, - mondta 
neki - menj, Nikolaj Suhaj, menj a Kárpátokba . . . 

A kisregénynek erre a vonatkozására egyébként egyes kortársak is rámutattak. Irodalom és 
proletariátus Nyugaton c. tanulmánykötetében pl. Mácza János a Nikolaj Suhajnak a fogyatékosságát a 
társadalmi szféra túlpolitizált optikájában látja. A szerző szerinte, „eltúlozza a tények, a cselekvések és 
szereplők társadalmi súlyát", s végkövetkeztetéseit, koncepcióját ebből a politikailag túlhajtott 
általánosításokból vonja le, illetve alakítja ki.14 

Ez a megállapítás egyébként nemcsak Suhajra és társaira s az őket szeretetébe fogadó közösségre 
vonatkozik. Ugyanígy érvényes a kizsákmányolók személyére, s általában az egész „elnyomó gépezet" 
mechanizmusára is. Illés nagy tényismerettel leplezi le a főispán és helyettesének korrupcióit; a 
rendőrfőnök üzelmeit, aki csak megfelelő vesztegetés ellenében hajlandó katonaságot küldeni Suhajék 
ellen; a járásbíró és a főispánjelölt zsíros feladatokkal járó politikai machinációit stb. Mindez a 
valóságosnál élesebb kontúrokban, politikailag kihegyezettebben jelenik meg az olvasó előtt; bizonyos 
mértékig ez is mintegy legendaszerűen: ahogy azt - kellő politikai előképzettséggel - az utca, az erdők 
népe láthatta és továbbadhatta volna. 

Végül is azt az érdekes ellentmondást konstatálhatjuk, hogy Illés mint pártmunkás: életközeiben, a 
valós viszonyokhoz mérten helyesebb arányokban tudta ábrázolni élményeit, mint utóbb, amikor 
tevékenységének színhelyétől elszakadt, s „csupán" író maradt. 

Nehéz lenne a jelenség pontos okait-indokait megnevezni. Talán a szerző eredendően a romantika 
felé hajló alkatában gyökereznek. S az is elképzelhető, hogy az önigazolás egyfajta szubjektív 

1 3 L. 2. jegyz. 7.1. 
14 H. MAUA: JtorepaTypa H nponeTapHat Ha 3anane. MocKBa, 1927.103-104. 
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indítékával is összefüggnek, amely a forradalom fővárosában nagyobb súlyt igyekezett adni egykori 
önmagának, s annak az ügynek, amelyet képviselt? 

Nem tudni. Valószínű mindkettő, s még több minden más. Egy biztos: a Nikolaj Suhaj 
ellentmondásos alkotás. Új módon, tudatosan motivált legendateremtő gyakorlata a továbblépés 
többféle lehetőségét rejtette magában. Egyrészt megnyitotta az utat a valóság egyfajta áttételesebb 
ábrázolása felé, amelyet nem vett észre a kortárs Mácza János egyébként értő kritikája sem. Messze a 
hazától Illés eljutott a történések, az emberi cselekvések egy újfajta megközelítéséig: az emberi 
érzéseknek addig a rétegéig, amely a legendákat termi. Maga is látta a szegénylegénytörténet racionális 
társadalmi politikai korlátait. De egyben azt is felérezte, hogy a cselekvések pillanatnyi értékén 
túlmenően létezik azoknak egy távlatosabb, érzelmi színezetű vetülete, amely nem feltétlenül ellentéte 
a tények mechanikus egymás mellé sorakoztatásának. Rájött, hogy a legendák, az irodalmi művek 
úgynevezett fabulái a maguk módján szintén a valóságot fejezhetik ki, ha a művészi általánosítás 
erejével hatnak. 

A valóságábrázolás racionális normáitól való eltérés azonban a tévedés veszélyeit, az érzelmileg-ér-
telmileg fontosnak tetsző tények eltorzításának a csábítását is magával hozta. A könnyed és tetszetős 
általánosítások lehetőségét, ami különösen az emigráció körülményei között vezethetett buktatókhoz, 
hiszen a hazától elszakadva s az új hazában még igazi gyökerek nélkül, egy-egy futó élmény vagy benyo­
más ezzel a módszerrel könnyen vezethetett felületességre, irodalmias, csattanós „megoldásokra". 

A legendateremtés igazi ihlete csak hosszú évek után a Kárpáti rapszódia időszakában jutott szóhoz 
a maga természetes közvetlenségében. A kiragadott tények - a legtöbbször politikailag motivált 
felnagyításának és elhamarkodott általánosításának az ördöge azonban addig sokszor-sokszor megkísér­
tette - s nem is eredménytelenül - Illés prózáját. 

Az 1926-ban megjelent Borisz Volkov elhajlása című botrányszagú kisregény az iskolapéldája lehet 
ez utóbbi esetnek.1 s 

Rossz kisregény - kiváló dokumentum 

A Nikolaj Suhaj megírásának gondtalan hónapjai után a szerző ismét szembetalálta magát a 
mindennapok szorongató létkérdéseivel. Hogy valamelyes anyagi alapot teremtsen magának, amíg 
írásait el nem helyezi, 1923 szeptemberében munkát vállalt a „Sarló és Kalapács" gépgyárban. 

A segédmunkáskodás azonban nem tartott sokáig. Az emigrációt s a magyar Tanácsköztársaság 
résztvevőit megbecsüléssel fogadó szovjet közélet hamarosan új, hivatásához közelebb álló munkakör­
höz juttatja Illés Bélát. 1924-től a Közoktatásügyi Népbiztosság irodalmi osztályának, a Glavlit-nek 
lesz a munkatársa, a külföldi irodalmat figyelemmel kísérő csoportban dolgozik, számos magyar 
sorstársával: Bérei Andorral, Mácza Jánossal, Pogány Józsefnével, Szabados Sándorral, Szabó Gyulával 
együtt, ö a német szépirodalmat recenzálta s tett javaslatokat a megfelelő művek kiadására. 

Ekkorra már kiadói kapcsolatai is kezdtek kialakulni: rövidesen megjelenik a Szpartakusziól szóló 
esszéje,16 néhány Bécsben írt elbeszélése,17 s nyomdába kerül a Nikolaj Suhaj is. 

Ugyanakkor azonban nem elégszik meg a korábban írt művek publikálásával. Üj élményeket, 
alkotói lehetőségeket keres. Elfogadja bécsi barakk-társának, Huszti Józsefnek meghívását, aki a 
Szovjetunióban fontos megbízást kapott; 1922-től a Volga-menti német autonóm köztársaság pártirá­
nyítását végezte.18 Illés 1924 nyarán utazik le a Volga-vidékre. Megismerkedik a német falusi 
szegénység életével s az éhínség elől védelmet nyújtó termelőszövetkezetek kezdeti nehézségeivel, 
gondjaival. Itt szerzett benyomásaiból született első szovjet tárgyú kisregénye, a Sztyepan Razin 
szőnyege. *9 

1 syKJioH EopHca BojiKOBa. MocxBa, 1926. 75 1. 
16CnapTaK. Ópeji, 1924.62 1. 
173ojioTott rycB. MocKBa, 1925.62 1. 
1'Huszti Ferenc (1893-1938) - a KMP alapító tagja. Illés a bécsi emigrációban, a grinzingi 

táborban együtt lakott vele. Huszti sokat tett az író marxista képzése érdekében. 
1 9KoBep CTemuia Pa3HHa. MocKBa, 1925.84 1. - Utánközlése: Sztyepan szőnyege címmel. I. 

B.: Aranyliba. Bp., 1965.112-180. 
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Az írás mellett azonban 1924 során Illés tudatos következetességgel lát hozzá, hogy kiépítse a 
kapcsolatokat a szovjet kulturális és irodalmi élet vezető képviselőivel is. Még ez év első felében 
megismerkedik A. V. Lunacsarszkijjal, akinek feltehetően része volt a szerző műveinek gyors 
megjelentetésében. Illés közreműködött a Lunacsarszkij által szerkesztett Petőfi kötet válogatásában és 
sajtó alá rendezésében, s részt vett a népbiztos által kezdeményezett külföldi irodalmi kapcsolatok 
előkészítésében.2 ° 

A szovjet irodalmi életben való eligazításában része volt Heinz Cahannak, e romániai származású 
furcsa, menedzser-men-nek is. Cahan szintén emigráns volt, 1919-ben részt vett a magyar Vörös 
Hadsereg román tagozatának szervezésében, a bukás után Kun Bélával Bécsbe, majd onnan Moszkvába 
került. A gyors észjárású, kitűnően tájékozódó és több nyelvet beszélő Cahan rövidesen Lunacsarszkij 
egyik kedveltje lesz, s ilyen minőségben vesz részt a proletárírók mozgalmának és külföldi kapcsolata­
inak szervezésében. Közvetítésével Illés már részt vesz 1924 áprilisában az Anatole France halála 
alkalmából rendezett ünnepségen,2' s kapcsolatba kerül az az év július 10-én megalakult Proletáriroda­
lom Nemzetközi összekötő Bizottságával, az ún. Litintern-nel, amelynek kezdetben Cahan volt a 
titkára. (Később a lett származású Sigismund Valaitis váltotta fel.)2 2 

Cahan mutatja be Illést a kistermetű, fürge, nagyon jól öltözött L. Averbachnak is, aki akkor a 
proletárírók szövetségének a titkára volt, s mint ilyen az akkori irodalmi élet kulcsembere. S nemcsak 
ebben a minőségben: mind Szverdlov unokaöccse egy ideig az 1918-ban alakult Komszomol titkári 
tisztségét is ellátta, s jó viszonyban állott Trockijjjal, aki szerette mint komszomol-titkárt, s 
megbocsátotta neki a proletárirodalmat... 

A proletárirodalom másik teoretikusának G. Lelevicsnek, nem kellett Illést bemutatni. A magas, 
karcsú, ám rosszul öltözött, rendszerint rubaskát viselő fiú olvasta a Nikolaj Suhaft, s meleghangú 
kritikát írt róla az Oktyábr 1924. szeptemberi számába.2 3 Illés ezután ment el hozzá - megköszönni 
az elismerő szavakat. A kissé komolykodó ifjú szimpatizált a magyar emigránssal, jó viszonyban voltak, 
aminek további bizonyítéka a Sztyepan Razin szőnyege elé írt lelkes, pártoló előszó.2 4 

A többi proletáríróval: a polgárháború harcait, konfliktusait megörökítő D. J. Taraszov-Rogyio-
nowal és D. A. Furmanowal Zalka Máté hozta össze. 

E kapcsolatok eredményeként Illés ott ül 1925. jan. 9-én a proletárírók első összszövetségi 
konferenciáján, amely egyesítette az eddig váró so nként-országr észenként széttagolt szervezeteket, s 
Zalkával már szőni kezdik a magyar szekció megalakításának a terveit.2 5 (1925. októberében került rá 
sor, Zalka lakásán.)3 6 

Persze a szovjet irodalmi életbe való bekapcsolódás nemcsak személyi és szervezeti vonatkozások­
ból állt. Maga az élet is sok új benyomást és ismeretet nyújtott. Még mindig eleven volt a polgárháború 
s az azt felváltó új gazdaságpolitika, az ún. NEP emléke, azok a szellemi-politikai megrázkódtatások, 
amelyek az ún. rekonstrukciós, gazdasági építőm unkára való áttéréssel jártak együtt. Ugyanilyen mély 
hatást keltett az irodalomról hozott 1925-ös párthatározat is, amely „törvényesítette" az útitársak 
helyzetét, jogait, s utat nyitott a szovjet rendszerrel szemben nem ellenséges írói csoportok szabad 
versengésének. Ez az intézkedés a NEP bevezetéséhez hasonló hatást váltott ki a proletárírók körében, 
akik mint párttagok, kommunisták - vezető szerepre, bizonyos előjogokra törekedtek. 

2 0A fenti és a továbbiakban részletezett életrajzi vonatkozások az író szóbeli közlésén alapulnak. 
21 Megemlíti: CHTH3MyHfl BAJIAHTHC: MwicnyHapomioe Őiopo CBmefl nponerapcKoft nm-epa-

Typw.OKra6pbl925.5. sz. 171-173. A beszámoló röviden kitér a „büró" által szervezett Petőfi­
estre is. 

Í 2 A litinternről, majd a Forradalmi írók Nemzetközi Irodájáról 1.0. V. JEGOROV: A Forradalmi 
írók Nemzetközi Szövetsége (1930-1935). In: „Jöjj el, szabadság!" Szerk. SZABOLCSI Miklós, ILLÉS 
László. Bp., 1967, 227-249. 

2 3 T. JJEJIEBHq: E. Hjijieui: HHKonaö fflyraü. OKTAŐPB 1914. 3. sz. 204-205. 
2 4L. 19. jegyz. 3-7.1. 
2 s A RAPP-ról és a húszas évek írószervezeteiről 1. Helikon 1966. 1-2. sz. 
2 6 A RAPP magyar szekciójáról 1. Matheika János erősen szubjektív összefoglalóját UH MareftKa: 

Pa3BHTHe BeHrepcKoft peBomouHomioft mrrepaTypu. BecnoiK HHocrpaHHoft JurrepaTypu 1930. 
3. sz. 99-137. Korrekcióját és a szekció későbbi tevékenységére vonatkozóan 1. BOTKA Ferenc. Sarló 
és Kalapács (1929-1937). In: „Jöjj el, szabadság!" Szerk. SZABOLCSI Miklós, ILLÉS László. Bp., 
1967. 250-302. 
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Mindezt el kellett mondani elöljáróban, mert voltaképpen a Borisz Volkov elhajlása közvetlen 
élményanyagát alkotja. Ezeknek az ismeretségeknek, kapcsolatoknak, benyomásoknak a hatása alatt 
határozza el ui. Illés, - merész huszárvágással, s nem csekély önbizalommal - hogy - darázsfészekbe 
nyúl. Olyan kisregényt kíván írni, amelyben látványosan exponálja a proletárirodalom legkényesebb 
kérdéseit, s azok nyílt feltárásával egyben utat is mutat a megoldások felé. 

A kisregény tartalma a következő: Borisz Volkov, a polgárháború harcainak emléket állító 
Vérharmat c. elbeszéléskötet szerzője nem érzi jól magát az új gazdaságpolitika viszonyai közt. Úgy 
érzi, a magánvállalkozásnak engedményt adó intézkedések a forradalom elárulását jelentik. Rossz 
közérzete miatt ingerlékeny és kapkodó. Amikor egy ízben a Rosa Luxemburg gyár fiataljaival 
falujárásra megy, s az agitáció befejeztével egy leeresztett sorompónál búcsújárókkal találkoznak, és a 
két „tábor" összeszólalkozik, nem tud ellenállni ellenszenvének - „rohamra" vezényü a fiata­
loka t . . . 2 7 

Meg is kapja érte a pártfegyelmit. Úgy érzi azonban, igaztalanul. 
Hamarosan írótársaival is összetűz a Proletárirodalom szerkesztőségi ülésén. A higgadt Anatolij 

Popov és a többiek nem akarják elfogadni Volkov patronáltjának, egy munkáslevelezőnek naiv, 
kidolgozatlan elbeszélését. 

A vita szakításhoz vezet. Volkov maga köré gyűjti a vele egyformán gondolkodókat: Valogyát, a 
még mindig a polgárháború élményeit ismétlő lírikust és barátnőjét Szonyát, aki mozgósítja a 
nemzetiségi írókat is. S hiába a „békéltető" Maiujának, a proletárírók impresszáriójának minden 
fáradozása, megindul a frakcióharc; amely azonban Volkov látványos vereségével zárul. 

A válságba jutott írón barátnője, felfedezője, Katya Szibirszkaja segít. Elintézi, hogy a felsőbb 
pártszervek egy mezőgazdasági hitelszövetkezetbe irányítsák, amely traktorokkal látja el a nemrég 
alakult falusi szövetkezeteket. Üj munkahelyén Borisz a szovjet életnek egy számára teljesen ismeretlen 
oldalával ismerkedik meg. Aki azelőtt emlékei, a forradalmi rohamok világában élt, bepillant a 
gazdasági építőmunka bonyolult gépezetébe, amely más módon, más eszközökkel, de ugyanúgy a 
szocializmus ügyét szolgálja. 

Egy rendkívüli eset utóbb mint írót is megihleti. 
Napi munkája során egy gyanús igénylés került a kezébe. Mindössze nyolc ember írta alá, s hitelt se 

kérve - az igényléssel egyidejűleg - készpénzben ki is fizette a traktor árát. Vüágos, gondolta Volkov, 
hogy kulákok alapította álszövetkezetről van szó, amely gépesítetten kezébe akarja kaparintani a falu 
irányítását. Az ügy kivizsgálását kéri. S a válasz hamarosan meg is érkezik. Úgymond, valóban kulák 
szövetkezet adta be az igényét, de efölött a helyi szervek szándékosan szemet hunytak, hogy a 
készpénzben kifizetett összeget más szegényparaszti szövetkezetek segítésére használják fel. Az 
érvényben levő rendeletek szerint ugyanis az igénylőnek csak az ár húsz százalékát kellett befizetni. A 
teljes összeg inkasszálása révén így következésképp további négy szövetkezetet is traktorhoz juthatott. 

Volkov nem tud az eset hatása alól szabadulni. Egyedisége ellenére is megírja, mert úgy érzi, átütő 
erővel érzékelteti az új gazdaságpolitika irányát és értelmét. Az elbeszélés címe: Legenda a traktorról 

A „legenda" (ismét viszontlátjuk e szót!) azután meghozza a feloldást. Katya Szibirszkaja eljuttatja 
hírét a Proletárirodalom szerkesztőségébe, megjelenik a mozgékony Maiuja, elkéri a kéziratot, s máris 
leadják a következő számba. Majd jön a nagy kibékülés; Popov felkeresi Volkovot, aki már új 
regényének a terveivel foglalkozik. A „legendát" Popov fordulatnak mondja egykori ellenfele 
életpályáján, „Az új Volkov" címmel már tanulmányt is írt róla . . . Kéri társát: jöjjön vissza, foglalja el 
régi helyét a szerkesztőbizottságban . . . 

A Borisz Volkov elhajlása azonban nem hozta meg a várt sikert. Sőt, így is mondhatnánk: 
megbukott. Egyetlen recenzió sem ismertette, feltehetően, mert „leállították" őket. (Mindössze két 
említéséről tudunk: az irodalmat kedvelő D. Manuilszkij, a Komintern egyik titkára szól róla 
elismeréssel egy bekezdés erejéig 1927-ben - post festam! - a szerző Revolvert vegyenek című darabja 
kapcsán;28 és a szigorú Mácza János, aki az irodalom és proletariátus Nyugaton már idézett kötetében 
alaposan elveri rajta a port.)29 A „leállítást" állítólag N. N. Bucharin kezdeményezte aPravda akkori 

2 'A regény magyar kézirata elveszett, de a fentieket tartalmazó nyitó fejezet - Az őrsön címmel -
megjelent a Sarló és Kalapács Évkönyv (Wien, 1926) 19-23. oldalán. 

2 8fl . MAHyHJlbCKHH: „KymiTe peBOJiMep." üpaBfla 1927. jan. 14. 11. sz. 
2 9L. H.jegyz. 105. 
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szerkesztője, aki a könyv olvastán fel volt háborodva; s bizonyára többen is így reagálhattak, hiszen a 
kis kötetke - kulcsregény . . .* ° 

Anatolij Popov alakjában, minden tájékozott olvasó könnyen ráismerhetett a fürge észjárású, jó 
politikai felkészültségű, brilliáns könnyedséggel vitatkozó Averbachra. A „békéltető" Maiuja jelleme, 
szerepköre egyértelműen indikálta a keveset író, ám annál többet szervező Heinz Cahan - némi 
amerikanizmussal párosuló - ügyködéseit. Katya Szibirszkajában a kortársak Annuskát, Bruno 
Jasienski későbbi feleségét látták viszont.31 S nem volt kétségük afelől sem, hogy a robusztus 
Vologya, a forradalmi csaták lírai utóvédharcosa - nem más mint a lett Sigismund Valaitis, a litintern 
titkára. (Persze, gondolhattak A. A. Bogdanovra, a proletkult egykori ideológusára is, aki szintén orvos 
volt, mint Vologya, s visszavonultan, korábbi elveihez ragaszkodva élt.) 

Borisz Volkov alakja is többértelmű. Talán emlékeztetett J. Libegyinszkijra, aki az Egy hét című 
polgárháborús kisregénye után hosszan hallgatott. Az Illés formálta alakhoz azonban mégsem ő, hanem 
G. Lelevics állt a legközelebb, aki közvetlenül a kisregény megírása előtt került a proletárírók 
szövetségén belül kirobbant frakcióharc középpontjába . . . 

Ez 1925 első felében történt. Az ismert párthatározat közzététele éles nézeteltéréseket váltott ki a 
proletárírók moszkvai szervezetében. Az a rendkívüli helyzet alakult ki, - s ezt Illés a két évvel később 
írt Egy külföldi proletáríró megjegyzései című cikkében is feljegyezte a szövetség elméleti^critikai 
lapjában, a Na Lityeraturnom Posz/u-ban,33 - hogy a szövetségesekkel, útitársakkal szembeni politika 
kérdésében, a moszkvai szervezetben Averbach a párt állásponttal megegyező nézeteivel kisebbségbe 
szorult, míg az ultrabalos irányzat a Lelevics által szervezett blokkal ideiglenesen többségre tett szert. 
Az így kialakult kínos állapotokat csak lassú, taktikusan végigvitt meggyőzőmunkával és lavírozással 
sikerült felszámolni. 

Illés Béla kisregénye ugyan az új gazdaságpolitikáról szól, de az értők világosan látták, hogy itt 
elsősorban e frakcióharc „kulcsregényesítéséről" van szó. S ez az érdekelteknek nemigen lehetett 
ínyére, akármelyik oldalon álltak. S különösen nem N. N. Bucharinnak, az 1925-ös párthatározat 
szerzőjének, aki a regényben egy politikailag úgy-ahogy már felszámolt konfliktus felesleges felmelen-
getését láthatta. 

Nem is szólva arról, ahogyan Illés mindezt „feltalálta". Sok szubjektív jószándékkal ugyan, hiszen 
maga is a balos nézetek és a frakcióharc felszámolását kívánta elősegíteni, de kisregénye hemzsegett a 
zsurnalizmustól, tele volt felületességgel, romantikus pátosszal, színpadias beállítással. 

A kérdés lényegét, a balösság továbbélését és feloldásának a lehetőségét - az építőmunkába való 
beilleszkedés útján - exponálja ugyan, de rögtön el is bagatellizálja. Elég, úgymond, mindehhez 
egy-két heti munka a gazdasági fronton (Volkov összesen másfél hónapot tölt a hitelszövetkezetben!), s 
a tények, a látottak megteszik a magukét. Az évek hosszú sora óta berögződött magatartás egyik 
napról a másikra újjáformálódhat. .--

Ez a módszer egyébként: a kényes kérdések látványos felvetése, s egyidejűleg a bennük rejlő igazi 
ellentmondások elbagatellizálása, majd parádés feloldása (a valódi nehézségek anekdotikus elkedélyes-
kedésével) annak a racionálisan indított legendateremtésnek a zsákutcája, amelyről - mint a rosszabb 
lehetőségről - már szóltunk a Nikolaj Suhaj kapcsán. 

A mai olvasó számára azonban a Borisz Volkov elhajlása még kudarcában is értékes dokumentum. 
Aránytévesztései, zsurnalizmusba csomagolt naiv tételessége kitűnő szociológiai „nyersanyag", amely 
egyedülálló érdekességgel dokumentálja az emigráció státusát, az új hazába való beilleszkedés sajátos 
magatartásformáját. Mert bármennyire szívesen is látták a szovjetek a politikai menekülteket, és 
bármennyire azonos volt a befogadók és befogadottak politikai plattformja, utóbbiak mégiscsak 
kívülről jöttek, s ha nem is idegen, de számukra más, szokatlan társadalmi környezetbe kellett 
beilleszkedniük. S bármennyire is alkalmazkodott a befogadott, „akklimatizálódása" nem volt 
megrázkódtatás nélküli, vagy legalábbis zökkenőmentes. 

3 0 Kezdeti feltételezésünkben maga az író is megerősített, és segítségünkre volt a regény szereplői­
nek „feloldásában". 

3 1 Bruno Jasienskiről és feleségéről 1. HIDAS Antal: Egy ember hiányzik. In: H.A.: Szólok az 
időhöz. Bp., 1979. 224-263. 

323aMeTKH HHOcrpaHHoro nponeTapcKoro imcaTejra. Ha JiHTepaTypHOM nocry 1927. 20. sz. 
82-86. 
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Illés kisregénye egy könnyedén, ám felületesen megkezdett beilleszkedés jellegzetes szimptómáit 
mutatja. £ magatartás alapvető jellegzetessége, hogy önmagáról azt hiszi, hogy a beilleszkedés már 
befejeződött, holott az új környezetnek csupán felületét, „exotikumát" ismerte meg, az összefüggések 
teljessége nélkül. S a megfelelő önkontroll híján íróilag épp e „különösségek" hangsúlyozásával véli az 
új közösséghez való hozzátartozást látványosan demonstrálni. 

A kisregény hősei például szovjetebbek a szovjet társadalom valós hőseinél, a történet proletárírói 
forradalmibbak és balosabbak mindannál, mint amit az élet ténylegesen produkált, a proletár­
irodalom általuk kifejtett politikai normái sokkal sarkítottabbak, mint azok a valóságban voltak, az 
„utánpótlást" kitermelő, de túlnyomórészt csupán közművelődési céllal létrehozott munkáslevelező­
mozgalom szinten hemzseg az írói tehetségektől stb. 

Az emögött álló illuzórikus társadalmi helyzettudat egy másik, az előbbiekkel szorosan összefüggő, 
ám új momentumokat is tartalmazó vonatkozását - jobb híján - „újsznobizmusaként jellemezhetjük. 
Azt értve ezen, hogy a megváltozott osztályviszonyokat, a szovjet társadalom új vezetőrétegét az író a 
korábbi polgári és feudális formációk ízlésrendjének, konvencióinak öntudatlan utánérzésével eleveníti 
meg. A köztudatban pl. korábban is, s így Illésnél is: a vezetők bizonyos kiemelkedő, kivételezett 
tulajdonságokkal rendelkeznek. Ilyen a kisregényben Russz, a Központi Bizottság munkatársa, a 
Volkov ügyével foglalkozó fegyelmi vezetője, ilyen Nyevszkij, a hitelszövetkezet elnöke, s bizonyos 
mértékig ilyen Katya Szibirszkaja is. Csakhogy valamennyiük „kivételezettsége" egy új társadalmi 
értékrend külsődleges értékkategóriái között valósul meg. Szinte mindannyian „régi" bolsevikok, 
tapasztalt pártmunkások, legendás harcosok. Ám a földalatti munkát, a száműzetést vagy a nyugati 
emigrációt a cárizmus időszakában az író úgy emlegeti velük kapcsolatban, mint hajdan polgári kollégái 
— a kitűnő iskolázottságát, jóneveltségét vagy a „társaságban" és a hölgyek körében aratott sikert. S a 
könnyed eleganciával felsorolt régi „érdemek" mellé természetes velejáróként társul e hősök munkabí­
rása és rendkívüli tehetsége. Katya Szibirszkaja kezdetben a csekában dolgozott, majd fegyvert fogott, 
a polgárháború végeztével a kulturális frontra került, de utóbb már egy szibériai bank vezetését is 
elvállalta. Anatolij Popov hetek alatt tanulja meg az írás mesterségét, a proletárirodalomról szóló több 
íves tanulmányának elkészítéséhez csupán néhány napra van szüksége stb. 

A Borisz Volkov elhajlásában újra előbukkanó e félig-meddig „legendás" elemeket vitán felül erre 
az „újsznobizmusra", s a mögötte álló felületes tájékozottságra, illetve az ezzel kapcsolatos sajátos 
emigráns-tudatra lehet és kell is visszavezetni. 

A higgadtan mérlegelő kutatás, mai szemmel és sajátos szempontjaival tulajdoníthat ugyan kivételes 
dokumentum-értéket a kisregény e szférájának. Visszahelyezve azonban magunkat a mű megírásának 
az idejébe és a kor közgondolkodásába, a fent elemzett körülményeknek inkább negatív vonatkozásait 
érzékeljük, összképük érthetővé és természetszerűvé teszi számunkra azokat az ellenérzéseket, 
amelyeket e jószándékú, de végeredményben felemás és nagyon is ellentmondásos kísérlet a szovjet 
olvasókban - köztük a kulturális élet vezetőiben - keltettek, s amelyek végül is a kritikák 
„leállításához" vezettek . . . 

Hogy a kisregény irodalompolitikai és művészi kudarcát az író nagyon mélyen átérezte, azt 
leginkább abból érzékelhetjük, hogy utóbb egyetlen életrajzi írásában sem részletezte. (Kisebb 
botlásairól, tévedéseiről mindig vígan anekdotázott!) S hogy ezen túlmenően e megrázkódtatást mégis 
alkotó módon - írói - számvetésre, s bizonyos illúziókkal való leszámolásra is késztette, azt számos 
más jelből láthatjuk. A Borisz Volkov elhajlása után ugyanis Illés nem vállalkozik többet arra, hogy 
beleszóljon a szovjet irodalom belső kérdéseibe. Nem azért, mert az „belügy", hanem mert fölérzi, 
hogy nincs, nem is igen szerezheti meg hozzá az igazi terepismeretet. Az irodalompolitika terén 
1926-ot követően már csak a szocialista irodalom külkapcsolatainak a kialakításán munkálkodik. (S 
nem is eredménytelenül.) Egyik szervezője, majd titkára például az 1927-ben alakult Forradalmi írók 
Nemzetközi Irodájának. 

S ami még ennél is fontosabb; írásaiban is tartózkodik attól, hogy a számára félig ismert valóságból 
merítse témáit. Felismeri, hogy igazi alkotói területe „hazai": a múlt, forradalmi munkája, romantikus 
küzdelmekkel teli ifjúkora. 

Ekkor kezd hozzá az Ég a Tisza regénykompozíciójának alkotó kimunkálásához. 

Botka Ferenc 
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