fiat hagyott, a’ ki valamint boldogultt Attydnak példdji 4ltal, igy 6nnon nemes érzeményitdl
vezéreltetve” folytatja majd a nagy miivet . ..”

Sajnos, ez a ,,biztos” reménység nem kovetkezett be. Pedig a k61té mdr 1817. mdrcius 16-dn irt
levelében abban latja Festetics életmiivének értelmét, ha annak méltd folytatdsa lesz haldla utdn is:

,,Jon mi utdnnunk eggy szebb vildg, melly Excellentidd érdemeit csuddlni s dldani fogja, de ez még
nem elég. Festetics lelkének élni, munkalni, alkotni kell még vég nélkiil azon szebb vildgban is. Melly
csak gy legyen, ha Excellentidd intézeteit tartésakkd, orokosekké teszi, mert ha azok Excellentidd
becses életével el enyésznek, ugy azok csak gyenge viragok, mellyek mdr Excellentidd koporséjén el
hervadnak s azzal egyiitt szemeink el6tt eltiinnek . . .”” (Ism. Lev. 62.)

Ebbe a nemes eszmei viligba emeli a kolts Festetics emlékét, s ezt siratja el nagy elégidjdban. Am a
tovibbi események mutatjdk, ezt a megalmodott szép viligot maga a koltS akarja megteremteni Poetai
Harmonistikdjaban és utolsé nagy kolteményében, amelyben hitet tesz eszményeihez valé hiiségé-
16l . . . Ezek az eszmények elvidlaszthatatlanok a keszthelyi Helikon és Festetics Gyorgy emlékétdl.

Merényi Oszkdr

Hevesi Andris regényeir6l

,Parizs kettéhasadt énem éjszakai felének kornyezete”

Egy uj regénytipus sziiletése: utazds az ,,éntudat” koriil

,,Zstifolt rendjében mintha az egész habori utdni korszak szines ziirzavara halmozddott volna f6l,
tervek, reménységek, kisérletek és otletek, szokatlan, meglepd szépségek. Fiatalsdg pezsgett benne, az
egész foldrész fiatalsaga.”' — Haldsz Gdbor hatdrozza meg igy a kortars regény torténelmi hatterének
Osszetevdit. Nem véletlen azonban, hogy ez az idGszak a nagy Osszegezések kora is. Feledésbe meriiltek
ugyan mar a lira haldldr6l sz616 vitak, s Babits eurépai irodalomtorténete megteremtette ,,a koltészet
Eurdpajat™2, a tervek, reménységek, kisérletek és otletek a mifajvdltds, a regény ,feltimaddsinak™
ok-okozati dsszefiiggéseit vilagitjak meg elsGsorban, ,, . . . az eurdpai kultira felbomldsdnak . . . idején,
még egyszer, roviden lejegyezni azt, amit elfeledni kezdiink, s palackba dobni az ismeretlen jovendd
szdmara”? — ez minden irdstudé — tehdt minden regényiré — feladata is az wjabb vildghdbori kitorését
megel6z6 esztendSkben.

Uj problémék és programok kévetik tehdt egymdst, a jdrhatd ut keresésének kiilonboz8 dokumen-
tumaiként. A koltészet Eurdpdja mellé a regény Eurdpdja is felzarkozik, méghozzd elsGsorban a
korszak intellektudlis kalandregényét teremtve meg. Ez a regénytipus sok szempontbdl kiilonbozik
klasszikus el6djétdl: az ott egymadst linedrisan kovetS eseményeket a regényiré alteregdjdnak tekint-
hetd kdzépponti hds tapasztalati 6sszegzésekbll kovetkezé menekiilési kisériete vdltja fel az idegen, az
elutasitand6 valosdgélmények el6l. A kaland igy nem elsSsorban az antik epikdbdl ,,dtmentett”
vindorlds-motivum ujraéledésével jelent egyet, nem ,jatékos mitoldgiapotlék™ csupdn, hanem az
litkeresés eszkozeként miliévaridcick sora, mely a vindorlds elsGdleges élményszinten meghagydsa
mellett torvényszeriien adja 4t a fGszerepet a kozépponti hds egymasra rétegz6dé asszociacidinak.

Az elGtérbe allitott egyéni tudat igy masodlagossd teszi a XIX. szdzadi kritikai realista regény
tradicioi alapjin megszokott tirsadalmi korképet, hiszen a f6hés naprél napra formdléds ,,kézérzete”
alapjan differencidlédé valésdgélmények alakulnak csupdn ,viligszemléletté”: a felillemelkedés mene-
kiilési lehetSségként elismerésévé. A vindorlds egyszerre szinonimdja tehdt utkeresésnek és szellemi

*A Hevesi Andrds regényeibGl kiemelt idézetek a Pdrizsi esé 1964-es (Szépirodalmi), illetSleg az
Irén 1938-as (Cserépfalvi) kiaddsai alapjan pontosithatok.

'HALASZ G.: Jean Giraudoux, 1944 (Vilogatott irdsai, Bp. 1959. 759.)

2HEVESI A.: Babits Mihdly eurdpai irodalomtorténete, Nyug. 1936. 1. 462.

*BABITS M.: Az eurépai irodalom torténete, Bp. é. n. L. 14.

4SZERB A.: Hétkoznapok és csoddk, 1935. (Gondolatok a konyvtdrban, Bp. 1971. 468—-469.)
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onvédelemnek®. Ilyen OsszetevOk alapjan természetes, hogy a korszak regényirodalmiban ,,a
romaneszk a pszicholdgidbdl nd ki, s hogy a legfontosabb alkotdi célkitiizés a tényfeltird, azaz
ezittal kommentdr nélkiili eseményrogzités, melyet az alkotéi szubjektum szdcsoveként megjelend
f6hGs vandorldsi tapasztalatai és kisérletei biztositanak. A legbensSbb élmény és gondolatvilig, a
meditdciok elGtérbe keriilésének zdloga pedig az, hogy ,,a mai én alatt ott él, médosul és modosit a
tegnapi””, azaz mind a regényird, mind pedig a f6hGs-alteregé vitkeresésének egységesitS elve a miilt és
jelen szintézisét megteremtd ,,alkotéi szubjektivitds tartalmilag vildgossd vélt etikdja.”® Ez a kaland és
pszicholdgiai regény miifaji sajdtossdgait egymadsba olvaszté, témdhoz, méghozzd ,,az Onmagdvd lett
lélek belsé kiizdelmeinek™® dbrdzoldsdhoz ,igazitott” regénytipus lesz a két vilighdbori kozotti
id6szak programregénye, mely ,,a XX. szdzad nagy célkitiizései nélkiil — azaz a tdrsadalmi tablot
asszocidciok Osszességével helyettesitve — de mélyebb és kevésbé dtlitszé célokkal™® — tehdt az
utkeresé h6sok tipusait megteremtve — olyan alkotdi onarcképek sorozatdt hozza létre, melyekben az
Onismeret vagydban folytatott onvizsgdlati kisérletek a korszak-karakterisztikdt is megteremtik.

Ezért kiemelkedGen fontos, bar sem alkotéja munkassdgdban, sem pedig a korszak regényirodalma-
ban — vildgirodalmi vonatkozdsban elég Proust és Virginia Woolf egy-egy miivére, a magyarban pedig
elsGsorban Madrai Idegen emberekjére (1931) és az Egy polgdr vallomdsaira (1934) gondolnunk — nem
elézmények és nem is kovetkezmények nélkiili — 1. Szerb Utas és holdvildgjit (1937) — mii Hevesi
Andrds Pdrizsi es6je (1936). A prousti hangulatok reprodukélisa reményében fogant alkotds elsd
lényegmeghatdrozdja a keletkezési év, 1936, ,,ez a csalékony, milékonyan szerencsés, gondtalan esz-
tendS, melyben Eurépa még egyszer lélegzethez jutott, utoljdra meriilvén bele a deriijét til kordn
elvesztd pdsztorjdtékba™ ', melyben SGtér Istvin pontos értékitélete szerint az irénak ,,a faun szerepe
jutott, a bozétban rejt6z6é.”

Ez a faun t6bb szempontbdl is meglepetése kora irodalmi életének: egy idében problémaérzékeny
esszéird és publicista akkor, amikor regényével kortdrsai réla mdr kialakitott — és 4ltaldban prekoncep-
cidkkal teli — véleményrendszere ellenében veszi fel a kesztylit. A polgdr nyomdt kutatja az , eltiint
idoben”, mint Mdrai Sdndor, s Onéletrajzi regénye — nemzedéke onarcképévé szélesedik. A megirds
ok-okozati Ssszefiiggéseit feltdrandé tehdt magdhoz Hevesi Andrdshoz, azaz e miivét megel6zG irdsai
koziil is elsGsorban Szabadsdg tér c., 1932-ben megjelent novelldjdhoz kell fordulnunk.'? Ez a
gyermekkort tradiciok forrdsdnak tekintS, ,tiindérvilignak” viszont egyiltaldin nem nevezd irds
ugyanis, az életrajzi regénnyé fejlesztés lehetGségét rejtve magdban — kulcsa és elSképe az 1936.
esztend§ nagy konyvsikerének. A torténelmi id6k kezdetét jelent6” Szabadsig téri bérpalotdk
viligdhoz sokszor, s nem véletleniil tér még majd vissza Hevesi: egész életiitjdra hatd, ,transzcenden-
tilis otthontalansdg™' * — éiményének ereddje is ez a kornyezet. A tdrsakra taldlds 6rome helyett az
6rok nosztalgidk szinhelye, melyben a természetellenes lesz a valésaghii: ,,a felelStlen, édes élet
gondtalansdgit, a viltozatossdgot, kalandot és regényes hangulatot” — tehit a felszabadult gyermekkor
minden kulcsszavdt — csak a betegség jelentheti a fizikuma okén eleve kiviilrekesztett, ,,utcagyerekek
rohejéve vdld”, nagyon-nagyon maganyos Kisgyerek szdmadra.

De mert tradicidk forrdsa — mégis ez az a kornyezet, melynek emlékét az iré egy életen it
Htdmasztja fel” Gnmagdban. Regénye is idGben ott és azokkal a problémdkkal kezdddik, amelyek
kozott Szabadsdg téri hdsiinktdl elbucsiztunk: , Mit koszonhetek ennek a gyerekszobdnak? . .. Arra
aligha neveltek, hogy folvegyem a harcot az élettel, arra meg egydltalin nem, hogy 4brizoljam az
életet . . . Engem magamra hagytak sajit magammal, . . . magényban toltott gyermekkorom habozévé
és bizonytalannd teszi a tollamat, és néha még a legegyszer{ibb szavak sem jutnak eszembe.” — zdrul a
mindig hét Srakor eleredS Pdrizsi esS kezdetét jelzG novella, bar a regényhez irott, egyediil a Szép Sz6

SPOSZLER GY. definiciéja (Szerb Antal, Bp. 1973.)
SHALASZ G.: Az tijabb regényr6l, 1929. Uo. 30.
"HALASZ G.:1. m. uo. 30.
8 LUKACS Gy.: A regény elmélete, 1914—15. (Utam Marxhoz, Bp. 1971. 1. 156.)
LUKACSGY.:i.m.118.
1°SZERB A.:i. m. 469.
1 ' SOTER I.: Hevesi Andrds, 1945. (Jaték és valésdg, Bp. 1946. 143.)
12 A novella megjelent: Nyug 1932. II. 421 -425.
13 UKACS GY. definicidja: i. m. 114.
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1936-0s évfolyamdban megjelent eldszé négy esztendd elteltét jelzi, s az iré feloltdtte mdr a pasztor-
jatékbeli faun maszkjdt és jelmezét: ,,Elég sokdig mutogattam magamat, itt az ideje, hogy elrejtdz-
zem ... Az egyéniség fényiizés, . . . kozonség nélkiil semmit sem ér. Itt az ideje, hogy elhajitsam az
egyéniségemet, elég sokdig er6lkddtem, hogy észrevegyenek . . . Legfbb ideje, hogy felndjek.” 4

Az elfogulatlan 6nvizsgdlat, az egyéniség nyilt véllaldsa tehdt a gyermekkor nagy élménye lehet
csupdn, a felnStté érés mérfoldkoveit az illuzidkkal valé leszdmolds kovetkezetében vdlasztott magatar-
tdsformdk megorzése, azaz a szerepek zdkkenSmentes végigjdtszdsa jelzi. Az eldszé tanisdga szerint
ezért kell a regénynek az ifjiikkor onvizsgilati eredményeit rogzitve a legfontosabbat, a ,,s mi vagyok
én? ” problémdjdt megoldania: ,,;Hogy ki vagyok, azt mar tudom, a kiilviligon sikeriilt kitenyésztenem
magammal szemben minden lehetséges magatartds valamennyi véltozatit. De mi vagyok? ... Mi az,
amit sohasem tudnék eltékozolni, ami valamennyi kalandom és hajétorésem utén is sértetlen marad?
Mi az, ami énbennem van és megszabadithat 6nmagamt6l? Mire ennek a kényvnek a végére érek, talin
tudni fogom.”* 5 — | adja f6I” miive szdmdra a megoldandé kérdések dradatdt Hevesi.

A mii igazolta az alkotéi célok maradéktalan megvaldsitdsit. Megjelenése ugyanis Oridsi vihart
kavart, kritikusainak tobbsége, — igy pl a Pdrizsi esGt sajdt regénye folytatdsdnak tekint6 Marai Sdndor
— ,,megkonnyebbiilt elragadtatdssal koszonti . . . az igazi, vérbeli, céhbeli”' ¢ irét, aki a polgdr ujabb
vallomdsainak lejegyzésével tovdbb drnyalta az életforma mdr ismert Onarcképét. Szempontjairdl
egyébként Hevesi onvallomds-értékii, s nem véletleniil épp az Egy polgdr vallomdsai kapcsén irott
elemzése drulkodik.'” O ugyanis minden nosztalgidgjit beledlmodja a csaldd Mdrai dbrdzolta szim-
bélumegészébe, villalva az egyiivé tartozds sokszor ellentétes jelentéstartalmait is. Ez pedig ,,végzet és

14HEVESI A.: El6sz6, Szép Szd, 1936. 2. sz. 333—-336.

1 SHEVESI A.:i. m. 336.

1$MARAI S.: Hevesi A.: Pdrizsi es6, Az Ujsdg, 1936. majus 9. 5. Hogy a regény megjelenése az
atlagosndl nagyobb feltlinést keltett, azt a réla sz6l6 birdlatok pro és contra megoszldsa bizonyitja.
Maraihoz hasonlé lelkesedéssel fogadja a miivet a Budapesti Hirlap — 6 — betfijelii kritikusa, ugy itélve
meg, hogy Hevesi ,,szabdlyos regény helyett brillidns irdssal” lepte meg olvasdit, s ,,az eseménytelensé-
gért egy legyligbzGen izgalmas egyéniség, egy tragikusan gyamoltalan lélek és egy hatalmas intellektus
Gsi tisztasdgl onvallomdsdval kdrp6tol.” (1936. mdj. 17. 18.) Elragadtatdssal fogadja a miivet a Magyar
Hirlapban Gdl Ldszlé is (1936. maj. 31. 26.), kiemelve, hogy a regény ,az \ij magyar irodalom
reprezentativ és maradandd értéke”, mert az ,,a gitlastalansignak, a szégyentelenségnek . . . kikristd-
lyosodott terméke.” Hasonloképpen itél Kdrpdti Aurél is (Pesti Napld, 1936. mdj. 3. 41.): ,,Fiatal ir6
els6 konyve, de olyan kész, tomor és kiérett, mintha a mesterré avaté miivek egész sora eldzte volna
meg. A magyar irodalomban se Gse, se rokona . .. a Parizsi es6 mai irodalmunk megkiilonboztetett,
komoly értéke.” A Literatura kritikusa — minden bizonnyal SUPKA Géza — egy pontos, lényeglité
esztétikai elemzés téziseit foglalja Gssze, elemezve az énkettzés regénybeli funkcidjdt is: ,,A regény
hésének lelke, mint egy zenei téma varialodik . . . Georges az adagio, Turauskas a fortissimo vdltozata a
témdnak.” Ez pedig ,,médot ad arra, hogy aprélékosan megvilagitsa a lélek rejtélyes, kettds sikjat.
Kozben pedig alkalom adddik arra is, hogy a szadizmus lélektanat minden szakkonyvnél érthetSbben
magyardzza meg.” (1936. 159.) Figyelemre mélté a Szép Sz6 kritikusdnak, FEJTO Ferencnek itélete
is: ,,LAhogyan kozépszeriiségre és jofitisdgra torekvs hdsét megformalta, attél mi sem dll tavolabb, mint
a jofiusag és kozépszerliség. Bdtor és szabad szellem dramlik konyvébdl, s ez teszi Hevesi Andrdst
progressziv irévd, konyvét pedig az utébbi évek legjelentékenyebb olvasményédva.” (1936. 280—284.)
KOMLOS Aladér olvasé napldja vigy itéli meg (A Toll, 1936. 153—154.), hogy ,,az idegenben élni
mindenki szdmdra termékeny kaland, taldlkozds 1ényiink lappangé problémdival . .. experimentum
énmagunkkal.” A filolégus pontossagéval réja fel azonban, hogy ,,Ady Endre egyszer sem jut eszébe az
egész idG alatt.” Az egyébként érzékeny tolli BRESZTOVSZKY Ede az ,ellentibor” képviseletében
jelentkezik (Népszava, 1936. jun. 14. 17.), Hevesi formamiivészetét a regény tartalmdnak ,rovasira”
irva. ,,Az az érzésiink, hogy nem a tartalom kereste meg benne forméjdt, hanem a forma taldlt rd benne
tartalmdra”-irja. Teljesen bezdrkézik a regény felvetette problémdk eldl is, azokat kizdrélag az iré
»onmaga elSl valé menekiilése” eszkzének tekinti. M. POGANY Béla (Gondolat, 1936. 4—5. sz.) a
hatdrozott vildgnézeti orientdciét kéri szdmon Hevesitl, ,lélektani naturalizmussal” vddolva G&t.
Ezittal ,koztes 4dlldspontra” helyezkedik HALASZ Gabor is, (Nyug 1936. 1. 469—70.) a , kemény-
séget” kérve szamon HevesitSl. ,,H. nyelve egy fokkal erStlenebb, egy fokkal csillogébb a valédinal,
egyeldre az irdstud6é, s nem a nagy ir6é” — irja.

' "HEVESI A.: Egy polgdr vallomdsai, Nyug 1934. II. 69-72.

596



ldnc” egyfell, mésfelél pedig , képességeink, vonzderbnk, testi és szellemi lendiletink orok felhu-
zott sorompdja, . . . a k6zds korldtlansdg.” Szabadsigjelkép tehdt, mely a nagy kalandok lehetSségé-
nek zéloga akkor, amikor ,,més iré — azaz a birdlat szerzGje — megkeresi a visszavezetd utat a csaldd
elvesztett kozosségébe.” Ezért kell véllalni az id6kontirokat feloldé tapasztalatgyiijtést, mely vissza-
vezethet a ,,hiiség birodalmédba.”

Egy XX. szdzadi Werther kalandozdsai

Hevesi Andrds tehdt ,,megéli” Pdrizst. Enregényt ir, melyben alteregéjit Georges-nak nevezi.'®
Pirizs ,,bevételét” Georges szinte mar megszokott magdnydbdl kovetkezd prekoncepciéi nehezitik,
nem is beszélve arrél, hogy ,,ebben a vdrosban mindig este hét 6ra volt és mindig esett.” (36) A tér és
id6 kontirjait egyardnt feloldé esGben magdnyélmény rétegzédik magdnyélményre, a fGszerepld
egyetlen jogos tulajdonaként. Ez az oka annak, hogy Hevesi, azaz Georges szinte gorcsosen félve
tiltakozik minden \j ,,benyomaskoteg” ellen, hiszen a kiteljesedett otthontalansdgot mar megviltoztat-
hatatlanul dvének tudja. Mivel azonban a kalandregények hdsei ,,\ij tartalommal, de a régi lényeg-
gel”1® sziiletnek ujjd szdzadunk irodalmaban, Georges, azaz Hevesi is megkezdi Don Quijote-i kiizdel-
mét az uj koriilmények meghdditdsdért. Erdemes megfigyelni a regény szinte minden kulcsszavét
megjelold villalds elsé pillanatait: ,Reggeltdl estig loholtam, hogy beszedjem a vdrost, mint az
orvossigot . . . Eletem jelképe a sarokban ketyegd 6ra volt. Az id6 az én kiilén id6m volt... Az
idorétegek rdm csavarodtak. Szembe kellett néznem a ténnyel: marél holnapra 24 6rdtdl kell meg-
szabadulnom.” (38—40) Az Onismeretet célzé pasztorjaték tehdt az idGvel, illetSleg az idGért folyta-
tott harc szintere lett.

Kitlint mdr eddig is, hogy Hevesi — azaz ez esetben Georges — szdmdra a gyermekkor egyet jelent a
mult tradiciéihoz kotGdéssel, a szokdsok prousti értelemben ,,isteni rabsdgdnak” véllaldsdval. Koncep-
ciéjdban ez a hagyomdnyok jelenbe ,dtjdtszdsdt” biztosito egyidejiiség, a zokkenSmentes felnGtté vilds
zdloga. Innen tehit az elsG élménymeghatdrozok szerepének ezittal Thomas Mann-i értelemben
,»mitosz-ritussd értelmezése a regényben. Hevesi ugyanis minden dron vissza akar taldlni a miiltjdba,
mely etikai normdinak kutatdsdra és Gsszegzésére kotelezi.

Ezért teremti meg a hdse vagyait feloldd, ,felszabadité” Turauskas figurdjit. Kilétének titkdt
azonnal el is drulja ért6 kozonségének: ,,Olyan mérhetetlenill egyediil voltam, hogy kinomban
megkettdztem magamat: Ketten lettiink a magdnyommal.” (38) Es a folytatas: ,,Allegorikus vizié volt,
pdrizsi 1étem fogvacogtaté jelképe.” (71), akinek jelentGségét az ,,irigyerek” egyszerre olddst és kotést
keresG rettenete fokozottan emel ki. Turauskas tehdt semmiben nem hasonlit elédeire, habir az
énkettOzés — elég ez esetben csak Babits A gdlyakalifdjira gondolnunk — a regény ,feltdimaddsdnak”
idGszakdban megint csak nem el6kép nélkiili kisérlete a tiszta Gnismeretet célzé 6nvizsgdlatnak.

Turauskas segitségével Georges végre-valahdra ,kirohanhat 6nmagabdl”, hiszen taldlkozott valaki-
vel, aki ,észrevette és méltanyolta személyiségét”. (45) Turauskas Georges tirsa nemcsak az ,,iigye-
fogyottsigban™ (191), mint Hevesi mondja, hanem a kitdrulkozdsban is, mely a szabadsdg, a ,,minden
pillanatban ujidsziilethetek” (49) élményének reményét keltheti. A f6hGs Turauskas megjelenéséig
zsdkutcdba juté kapcsolatteremtési kisérletei az alteregd egyenmrangu, sot, jelentésebb szereplbve”
véaldsdnak sziikségességét bizonyitjdk, mert ,,Az emberekbdl dltaldban hidnyzik a konnyen adakozd
joség olcsé nagylelkiisége” (65).

Georges ezért idejének jelentSs részét menekiiléssel tolti, de menekiilnek eldle is, mert , kovetel§z8
és fenyegetS sugarak dradtak belle, valésdggal kicsikartdk a visszautasitdst”. (65) Torvényszerii tehdt,
hogy még ruhatirba adott télikabdtjdval sem veszik it tGle a reménytelenséget, mindaddig, amig
Turauskas nem villalkozik 6nkinzé kételyeinek felolddsira. A magény ugyanis Georges esetében sem
volt médr, mint ,a tragikum tulajdonképpeni esszencidja”.2° , Most mir nemcsak az idegen vérosban

!'® Még inkdbb drulkodik a regény onéletrajzi ihletésérdl a kotetben megjelenés elStt kozolt két
fejezet, melyekben a szerz6 Andrénak nevezi hdsét. Ezek: Rue Lhomond, Vilasz, 1934. 320-328.
Megérkezés Pdrizsba, Nyug 1934. I1. 476—482.

'*HALASZ G.:i. m. 30.

29 LUKACS Gy. meghatdrozdsa, i. m. 118.

7.
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vesztem el, hanem sajit magamban is” (48) — avatja osztilyrészévé a tdrstalansdgot, hogy aztin
Turauskas, az allegorikus — bar még fizikumat tekintve is Hevesihez hasonlatos — vizié a f6hls szdmdra
kimondhatatlan vdgyak realizdldsdval kezdje meg kisebbrendiiségi komplexuma szétziizdsit. A képze-
letbeli alteregé minden tettben jelenléte teremti meg a regény tulajdonképpeni cselekményét.

,,Megirni korunk Wertherjét, errdl dlmodoztunk kozos fiatalsigunkban, és Hevesi bizonyos fokig
meg is irta. A kiilonbség mdsfél szdzad nagy kiilonbsége: Werther nem tudta, . . . szentimentalizmusa
milyen szdnalmas azok szemében, akik nem szentimentdlisak. Turauskas tudja, hogy undorité. ..
Werther csak Werther volt, a mai Werther Werther és egyittal egy mdsik ember, aki nevet rajta”?* —
adja meg a George—Turauskas-kontroverzia pontos értékelését Szerb Antal. FGhGs és alteregdja
egymdsban tiikroz6dése fordulatot hoz a regényben: Georges ,.egy kaszinétag biztonsdgdval és rideg
folényével” kozeledik Turauskashoz, mert — még Onmagdndl is kiszolgdltatottabbnak litja. Immar
folényesen bosszulja meg Pdrizs eziddig elmaradt olelését, sot, a pasztorjdték kovetkezd, ,,szinhdz a
szinhdzban” felvondsdban mdr a ,,Jélektani hadviselést” illetGen is partnere dnmaga allegorikus viziéja-
nak. Az idegek csatdjanak a két alteregd taldlkozdsaira épiild szinjitékdban a jelenetek az ir6i fokozds
eszkozeiként készitik el6 aleszdmoldsi folyamat késSbbi tetGpontra jutdsdt. Predesztindlja ezt egyébként
mindkét szereplS alapjdban azonos, ,sale étranger’-helyzete is, mely elsGdleges jelentéstartalma
mellett az egymds vildgdban valé idegenség pontos kifejezje is. Ezért dontd jelentSségii Turauskas elsd,
bisztrébeli megjelenése, melynek élményreakcidja a szinhdzi este fegyenc-arcélének turauskasi jegyek-
kel felruhdzdsa lesz. Az alteregé hasonmaésaként megjelend vizié ,,néréi gbggel” 1ép szinre késGbb egy
étteremben, ahol e szerep ellentettjét, az abszolit, s6t undort keltd kiszolgdltatottsag jeleneteit is
hitelesen jdtssza el. Ez a metamorfézis-sorozat pontos, egy felvondsba stiritett meghatdrozdja a fGhds
és alteregéja mindvégig ellenpontokra épiil§ viszonydnak. Turauskas fokrdl fokra kiteljesedd tdrsadal-
mon kiviiliségével egyenes ardnyban novekszik Georges 6ntudata. Ennek azonban dra van: a ,rendes
fiatalember” ldzdlmokkal, valamint az egyes talilkozdsok ,,baljés elGjelként” véllaldsdval ,fizet”. Az
éttermi jelenet Turauskasinak a biztos folény helyzetébdl pillanatnyi valtdsokkal megoldott mélyre
zuhandsa zdloga mindannak, ami utdna kovetkezik: Georges etikai gydzelme itt és most \végérvényesen
bizonyossd valt. A taldlkozdsok kozti sziinet meghozhatna szdmdra még a tiszta szerelmet is. Turauskas
emléke azonban ezt is maganyiiz6 kisérletté, a faun \jabb, ,,sz6rszdlhasogatd elemzésektSl” eltorzult
maszkjdva alakitja, pedig Georges ,,minden szép szdért hdlds, mint a kutya, ha csontot vetnek neki”.
(164)

Mindezek ellenére egyértelmiien alteregdja segitségével fejti meg a kor Wertherje az els6 parizsi
hénap szenvedéseinek ok-okozati Osszefiiggéseit. Kezdetét veheti a héditds munkdja. A nagy el6dok és
kortirsak Parizs-élményével azonosulé Hevesi a torténés és a regény formdba ontése kozott eltelt 12
esztendG tapasztalatait is felhaszndlva virja el hdsétSl a francia kultira tiszteletét. A felfedezés
szenvedélye a kornyezetet is dtalakitja: a legendds boulevard Saint Michel, az ,,id6zsdkok cipelésének”
egykori tanija @ meghdditds boldogsdgdnak szinhelye lesz, nevet kapnak a mellékutcdk, templomok és
kdvéhdzak, az eddig egynemii massza valésigkontiirjai fokozatosan, szinte zugrdl zugra kirajzolédnak.
Paradoxul hangzik, de a megismerés e folyamatdnak is Turauskas kimondva felold6, permanens
felszabaditdsi kisérlete az eredGje. Ez a ,,nem is ember, hanem lavina” az dnmagéba zirt Georges-ot
szinte odaloki az egzakt élmények elé, hiszen mindaz, amit & nyijt és nyijthatna neki, részvét, szeretet
és foleg tisztelet helyett a kivdncsisdg és az undor keverékét teremti meg a gyengeség ,,természetrajza”
lattdn egyre tudatosabbd vilé alteregéban. Az ellen-Werther szavai — ,,én percenként kiszolgdltatom
magamat, . . . a lelkem a sz6 betii szerinti értelmében nyitott konyv” (99), majd pedig: ,,én szakadat-
lanul, megdllds nélkiil vallok . .. Ha nincs kéznél gydntaté, akkor a csatorndnak vallok” (107) — a
tegnapi énen tullépés magabiztossdgdt, a naprdl napra ismétlédé szertartisok — ezek kozé tartozik a
Périzs-jdrds is — ritussd értelmezését teremtik meg.

Az ellenpélddk: az igazi turauskasi szerelem, a kis munkdsliny gondolatban tobbszéri meggyil-
koldsa, majd ,jobb hijdn” szadisztikus félholtra verése, késGbb pedig a gySztesbdl alattvaléva valds
reményében kiépitett kapcsolat a néger ,hustoronnyal” — most mdr végérvényesen azt bizonyitjik,
hogy Turauskas figurdja a képzelet és az dlom, az id6hatdroktdl teljesen felszabaditott tér sziilotte
lehet csupdn. S mindez annak ellenére, azaz anndl is inkdbb igaz, mivel minden szélsGséges kitdrul-
kozdsa hatterében az alteregé figurdjat véljiik felsejleni. A regény menetében ugyanis mindvégig igen

21 SZERB A.: Hevesi A.: Périzsi esd, Vilasz, 1936. 372-374.
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nehéz hatdrt vonni a kétfajta gyénds kozott, még akkor is, ha Hevesi tudatosan sokkolja olvasdit a
személyiség Turauskassa fejlodésének lehetGségével.

A két alteregé kapcsolatteremtési kisérleteinek alapja azonban ,gyanisan” egybe esik; nem
vonzébb az eilenpéldindl az ,.elkényeztetett vrifii” tdrsadalmi onkirekesztGdése sem. A regény ezért
kiséri végig a személyiség-hasadds kiegyenlitodésének folyamatdt, hiszen a képtelenség hatdrait surold,
tudatos undorkeltés — pl. Georges kémként feljelentése — ldncszemeinek egymadsra épitése sordn a
szerz0 is ,eldrulja magdt”: Turauskas és Georges kozos torténet, az intellektudlis 6nkinzds kisérleteit
bemutaté szinjdték egyenrangi szerepl6i. Ebben az Osszefiiggésben nem meglepS a kettejiik elsS és
utolsé taldlkozdsa kozott eltelt idoben torténé megdobbentd események sora sem, mivel mindez csak
eszkdz — a magdny , kijdtszasira”, Ezt bizonyitja egyébként az is, hogy Hevesi a regény irdsa kozben
nem feledkezett meg szinjatéka hatisfokdnak kontrolljarél sem. Cs. Szabé Ldszlé figyelmeztet erre
Hevesit idéz6, lirai ihletésii tanulmdnyainak egyikében. Az iré kisérleti alanyai elStt eljitszotta
Turauskas ,,nagy zabdldsinak” jelenetét, ,beugrott” szerepébe az aberrdltsdgdt bizonyité néger nd-
kapcsolatban, majd, mindezt ellenpontozandd, eljdtszotta a hGsszerelmessé valé Georges figurdjat is a
»mdlnaizii cséki” Méla oldaldn.

A regény cselekményének menetével teljességgel azonosulva — hiszen a Pdrizsi esé elsGsorban iréja
onéletrajzdnak fejezete — ismer Hevesi onmaga negyed szdzaddal késSbb esetleg szintén Turauskassd
fejlodésének lehetGségére. A pdrizsi félmult kisérleteit jelene, 1936 ,,tdvlatdibdl” a jovo érdekében
attekintve ezért iktatja ki Hevesi nem kivdnatos alteregdjat a Pdrizsi es6bdl. ,KirGgtam a néger nét,
Turauskast pedig megolom, ... vagy odalokom egy mdsik urifiinak”2? — azaz Turauskas betdltotte
funkci6jdt. A mérhetetlen egyediillét okozta személyiségtorzuldsok varidciéinak seregszemléjében
ugyanis a legtobbet: a megvdltds lehetdségét biztositotta tiszta lelkii alteregdja szamara. Regénybeli
szerepérSl a legpontosabb itéletet teremtSje fogalmazta meg??: ,teljesen kifejelédott szérnyként”
akaddlyozta meg a Georges-ban is benne rejl6 ,,szémycsira” kifejlédését, ,,ebben a klasszikus hagyoma-
nyokon épiilt, ridegen elGkelS vdrosban jutva csak el a megaldzottsdg paroxizmusdnak arra a fokdra,
amely ezt a regényt dllanddan, elejétdl végig heviti” S a sajit ,alviligdnak” tagaddsdig eljuté iré
»2yondsa” elGtt a hasonmdsnak fejet kell hajtania.

A kalandozdsok kora — azaz a regény — vége felé kozeledik tehdt. Georges — akibdl id6 kozben
Gyurké lett — néhdnyszor kitorhetett onmagdbdl, ahogyan kivdnta. A szerelmet, a kiteljesedés utolsé
nagy lehetGségét azonban — mert szereppé értelmezte — eljitszotta Gnmagitél. Megbukott mind a
romantikus hds, mind pedig a maga koré képzelt tdrsalgdsi szinmii polgdri mintaférj-alakjiban. Az
élmény mégis az eddigieknél silyosabb, @ dontés etikdjdt kikristilyosité kérdések megolddsat késziti
el6. A pdrizsi esGt felvdltotta a szikrdzé napsiités. A felszabaditdsi kisérletek hétterét biztosité
szimbdlumra nincs t6bbé szitkség: Georges — és vele egyiitt Hevesi is — végérvényesen rétalalt a hiiség
birodalmdba vezet$ iitra. Turauskas csak ,,milt volt, regényfordulat”, annak érdekében, hogy ,,a
rokon lelkek ne tapogatézzanak oly gyimoltalanul egymds koriil”. (198) Hevesi a legméltébban:
alakjdt multjdba épitve, a tradiciok jra birtokba vételével biicsuzik tdle.

A hazatérés: Werther a Szabadsdg téren

Visszatérhet Egy budapesti gyermekkorhoz, melynek alapélménye — iathattuk mdr — ,,az artatlan-
sdg, a szabadsig, a mindenre valé képesség”?* tudata helyett a kiviil rekedés volt, és a Pdrizsi esd
szilletését kovetS novellik tobbségének taniisdga szerint maradt is. A félkegyelmi?®® ¢. irds gyermek-
hésének ok nélkiil, de vezényszora kinzdsa sajit tapasztalatok djra rogzitése, mint ahogy a Szabadség
téri kisvildg dttekintése is az. Innen pedig legfeliebb 4 Svdbhegyig? ¢ terjedhet a szecessziés bérpalotik
kis hdsének mozgdstere — ,, Azt hittem, az ember megkapja a bizonyitvinydt és felkoltozik a
Svébhegyre” —. Az izoldltsdg-élmény t6bbszori, tudatos dttekintése ilyen eldzmények alapjin a legjobb

?3Cs. SZABO L.: A colmari katonasir, Uj Létéhatér, 1978. mérc. 449—457.
*3Interji az ir6val. Konyvpiac, 1936. méj. 2. 1. évf. 5. sz. 3.

24 LOVASS Gy.: Jétékos Eurépa, Eziistkor, 1943, 1. 42.

35 M, Hirlap, 1937. mirc. 21. 2.

3¢ M. Hirlap, 1937. febr. 7. 4.
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onjellemzések egyikét fogalmaztatia meg Hevesivel: ,,Az ember gyermekkordban . . . még magdn hordja
az utcdjit meg a keriiletét, mint csiga a hdzét; csak a férfikor kiiszobén lesz belSle magdnyos vindor,
unatkozé csavargé.”??

Ez az oka annak, hogy Hevesi irdsaiban a romaneszk most mar nem ,,kin6” a pszicholégidbél, hanem
egyet jelent azzal, s tudatdnak viligméretiivé tdgitdsa végérvényesen az dbrdzolds elsddleges célkitd-
zése lesz,

Az iréval egyiitt ugyanis Georges is visszakéltozik Pestre, s az életrajz kovetkezS kotete a hazai
kalandok gyiijteménye lesz. A Pdrizsi es6 alaphangjdnak varidcidjaként sziiletik meg az a regény,mely az
ontudatlan meghdéditdsinak, ,,a miltba bekvirtélyozédds” (106) lehetdségének torténete, mdlnaizii
csékok helyett egy ,,cdpamaddr” kozremiikodésével. Az frén (1938) egy szerelmi kapcsolat felbomldsa
okén tehetetlen diihtS] 6kolbe szorult kéz lecsapdsdnak folyamatdt kiséri végig, dialégusbél hosszira
nyilt monolégba viltva, s nem mellézve a ,,mélté” alkotéi bossziit sem: mint egykor Turauskast, gy
irta ki életébS] Hevesi ezt a viszonyt is. Kit{inik azonban, hogy a kor Wertherjének ezittal még jobban
hidnyzik ,,a mdsik ember, aki nevet rajta”, De 6t madr visszavonhatatlanul mdsnak lokte oda, nem
szdmitva arra, hogy lelkében nem tudja majd betdlteni azt a réteget, melyet eddig alteregéja birtokolt.
Mivel viszont ,frissen, jégbehiitve” vitte magéval minden érzelmét, igy elsS pdrizsi hénapja osztdly-
résziil juté magdnyélményét is, erre épitette azt az alapvetSen elhibdzott kapcsolatteremtési kisérletet,
mellyel Irénbe, magdnydnak ,,érzéki megtestesitéjébe” kapaszkodott. S ezzel eleve meg is akaddlyozta
a szerelem megsziiletését. Erdemes megfigyelni a sz6 Hevesi regényében haszndlatos szinonimdit — ,,a
nagy boldogsdg is hajétorés”; ,sulyos, mdzsds boldogsdg jart dt” — melyek onmagukban is hiven
fejezik ki a zsdkutcdba jutds ok-okozati dsszefiiggéseit. Mindezek mellett Hevesi — bar nem tudatosan
— Onmaga is tobbszor ,,haldlra itéli” a kibontakozdst: ,Minél jobban novekedett a belsé magdnyom és
mozdulatlansdgom, annél szapordbban, zajosabban mimeltem a szenvedélyt, . . . minden dron gyokeret
akartam verni a valésigban ... Azt akartam, hogy velem is torténjen valami, dontd, nagy élményre
szomjaztam, hogy nekem is legyen életrajzom” (10). Azt azonban nem veszi tudomdsul, hogy mindezt
nem lehet ,,megrendelni”, még a maganybdl a valésdgba tett kirdinduldsok drdn sem. ElsGsorban azért
nem, mert a prébalkozdssorozat kulcsszava a kirdndulds, annak ellenére, hogy érzédik a szerzd
erdfeszitése az Uj, eddig ismeretlen élmények befogaddsira, de hidnyzik még a célja elérésébe vetett
hite. ,,Indulatai vadul, gazddtlanul tenyésznek” (7), s formdba fegyelmezés helyett egyeldre csak vadul
képes tovdbb fejleszteni azokat. Mohén csap le minden kapcsolat igéretére, pedig miltjdbdl, azaz a
Périzsi esG tapasztalataib6l mdr okulhatna, anndl is inkdbb, hogy fel is eleveniti azokat az Irén
cselekményében. Annak ellenére, hogy inkdbb csak elhatdroza, mintsem érzi a szerelmet, — hiszen
Hraterrorizélta” mdr magdt Stéphdra, a Parizsi esd Méldjdra, és Simone-ra, az irénére — nem viltoztat a
médszeren Irén esetében sem. A hatds most sem marad el: az érzések tulpszichologizdlt szinjdtékdban a
szerelem ,kifut” Hevesi Andrds életébSl. Nem tudta elviselni, hogy ,leigdzzdk”, de nem tudott
veszteni sem: iitni akart, s ezzel dnmagdra, azaz regényére mérte a nagyobb csapdst. Az ugyanis csak
addig kiegyensilyozottan jé, ameddig valdban a Pdrizsi esdben megkezdett gondolatok folytatdsinak
tekinthetS. Hevesi bosszija — a hdsné koriili cselekményszdlak Ossze-vissza bonyolitdsa — megtorte a
kalandok tovdbb folytatdsinak lehetGségét. A tdrstalansigtl valé gorcsds rettegésben azonban a
Hfaun” dlarca lehulit: az érzelmi szélsGségek embere mellS] mérhetetleniil hidnyzik Turauskas, a
problémdit kimondva feloldé alteregé.

»Mérhetetlen maganyomban gorcsdsen megkapaszkodom minden szimomra megkozelithetd kozos-
ségben” (97) — vallja. De az Irén elsGsorban Hevesi életiitjdnak tovdbbi alakuldsa szempontjabél
legfontosabb tanulsdga a ,gondolkodds mdmordnak” etikai tartdst sugdrzé tettekben realizdldsa. Mert
»A barbdrsdg hullimverését, amely mdr az egész viligot fenyegeti, csak olyan emberek dllithatjik
meg, . . . akik hasonlitanak a megvaditott tomegekhez. A vildgot és a civilizdciét csak olyan emberek
menthetik meg, akiknek a keze néha 6kolbe szorul, akik iitni is tudnak.” (176—177)

27HEVESI A.: Egy budapesti gyermekkor, Tiikor, 1937. 477—-480.
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Viratlan epildgus

A lélek nagy kalandjait a tovabblépés zdlogaként rendszerbe foglalé két regény a tirsakra taldlds
elméleteit” megdobbentd tettben realizdlja. Az erds férfi szerepét a ,lelkierGs” férfié viltja fel: Hevesi
Andrds nem irhatta mir meg K6zép-Eurdpa szellemi életrajzit, ahogy tervezte, s Turauskas életkordt
sem érhette meg. Elindult meghalni , kettéhasadt énje éjszakai felének kérnyezetéért”? ® | Franciaorszd-
gért. Sarkozi Martdhoz irott bucsilevele?® taniisiga szerint a l6vészdrokba is elkisérte életének
szimbdluma, a périzsi esd. Kiteljesedett otthontalansdga tudatdban halt meg, hiszen, mint irta, ,,Csak
két lehetGség van hdtra szdmomra, vagy elpatkolok, vagy életben maradok, de sohasem mehetek haza,
a diadalmas hazatérés most mar gyerekes dbrdnd.”*° Megteremtette viszont kortdrsai kozott szinte
egyediildllé, regényei folytatdsinak tekinthetd életrajzdt.

Miké Krisztina

Dilemmék Thomas Mann 1936. jinius 8-i naplofeljegyzése koriil
A zseni tévedhetetlen?

Ady azt irja: ,,a zseni tévedhet legnagyobbat”. Ez jutott eszembe, amikor Schweitzer Pil Budapesti
lapok Thomas Mann napldéibél cimmel 6sszefoglalt tanulmdnyat és dokumentdcidjdt olvastam az U)
frds 1979. évi februdri szimaban. A napléjegyzetek felidézik Bartok Béla és Thomas Mann emlékezetes
taldlkozdsit Budapesten, Hatvany Lajos otthondban. Egyetlen felbukkand, erre a taldlkozdsra exponalt
név erejéig: perdontd igénnyel, mégis tévesen. Es ezzel egy legenda ujraéledéséhez adnak tépot.
Litszatra aprésag az egész, de elvi fontossagi igény hizédik mogotte: ne legenddsitsuk a torténteket,
maradjunk a valésdg talajdn.

Azéta a magyar kiaddsra elSkészitett naplérészletek forditdjanak, Soltész Gasparnak Thomas Mann
napldja elé szint, a Nagyvildg 1979. évi mdjusi szdmdban kozzétett irdsa is, meg az ugyanitt kozolt
naplérészletek, ebben a meggyz8désemben csak megerdsitettek. Es ezt a jiniusi szimban Hans Mayer
tanulmanya sem donti meg. EllenkezGleg: mindinkdbb érzem, a régmiilt a legkisebb mozzanatokban is
jelen van, a vardzsl6 esetenként megtori a varazst.

Mert a zseni sem tévedhetetlen. A tévedések vonatkozhatnak kiilonféle adatokra, eseményekre,
névleirdsokra, détumcserékre. A probléma a Bartdk-kutatds egyik jellegzetes epizddjit is érinti,
ennyiben magyar probléma, de nem szakzenei kérdésr6l van sz, amit zenei lapban kellene tirgyalni,
hanem 4ltaldnos érvény(i tanulsigrél. A torténelmi hitelesség kedvéért pedig érdemes messzirdl kez-
deni.

Thomas Mann zémmel megsemmisitett, néhdny részletében mégis fennmaradt és kiadott napldjegy-
zeteinek 1936. juinius 8-i ddtumdndl — ekkorra esik emlékezetes taldlkozdsa Hatvany Lajos otthondban
Bartok Béldval — ez a hdrom révid mondat olvashatd:

,» - - - Este tdrsasig Hatvanyékndl: egyéb vendégek kozt Barték. Vacsora és muzsika: Bartdk és
Basilides szép hangi magyar éneckesnd. Magyar népdalok B. feldolgozdsdban. . . .”

Ehhez az idézett részhez hdrom megjegyzés kivinkozik:

1. A frankfurti S. Fischer Verlag kiadvadnya, a Tagebilcher (1935—-36) 313. lapjdn a nevek kivétel
nélkiil hibds ortogréfidval szerepelnek: Hatvanyi, Bartok, Basilides.

2. A hibdkat a gondosan szerkesztd filolégus jobarédtra, Peter de Mendessohnra nem hdrithatjuk 4t.
A hibdk Thomas Mann-tél szérmaznak és karakterisztikusnak tekinthetdk.

3. A napléjegyzet formai hibdi végiil tartalmi hibavd is bGviilnek. Mert Bartdk és Basilides Maria
egyiitt szerepeltek zenetorténeti nevezetességli koncerteken, egyiitt élnek a halhatatlansdgban, de
Hatvanyékndl akkor, azon az emlékezetes estén Basilides Mdria nem volt jelen.

38 Hevesi A.: Egy elkésett pdlyamunka, M. Hirlap, 1937. febr. 2. 4.
29 dézi BAJOMI LAZAR E.: Hevesi A. hdsi halila c. irdsiban, Kritika, 1977. 5. 18.
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