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Nagy Péterrel jó utazni. Szabadító, érdekes, 
polemikus - és szinte mindig vitára késztet. De 
mi más lehetne a kritikus feladata (aki nem 
alkalmi olvasások szülte alkalmi írásait gyűjti 
össze egy kötetbe), mint az, hogy vitára, azaz 
továbbgondolkodásra serkentsen. 

Alapkérdésekben Nagy Péterrel aligha lehet 
vitázni; értékrendszere ugyanis rendkívül megbíz­
ható, mivel több évszázad és több irodalom ala­
pos, egyes esetekben igen mélyreható ismerője, 
így a francia XVIII. századé és a magyar, amerikai 
és francia XX. századé; tehát sohasem téveszti el 
az arányokat. ítéleteiben mindig gondosan mérle­
gel, ha egy írót vagy kritikust klasszikusnak ne­
vez, akkor sohasem egy nemzeti irodalom vagy 
egy korszak szemszögéből nevezi annak, hanem 
több irodalom és több korszak tapasztalatai alap­
ján. Értékrendszere térben és időben egyaránt 
világirodalmi. 

Noha különböző cikkeinek és tanulmányainak 
terjedelme más és más, és némelyik íróhoz több 
ízben is visszatér, az utolsó tíz évben Lukács 
György, Edmund Wilson, Móricz Zsigmond és 
Georges Steiner voltak legfontosabbak számára. 
Az első három már évtizedek óta foglalkoztatja. 
Móricz Zsigmond egykori monográfusát őszintén 
izgatja a nagy író mai tényleges vagy látszólagos 
népszerűtlensége; Edmund Wilsont két drámájá­
val 1958-ban ő fedezte fel a magyar publikum­
nak, újabban az amerikai író halála alkalmából 
elsősorban a jelenség foglalkoztatta, és az a szem­
lélet, amely annyira megtermékenyítette a mai 
amerikai kritika egyik vonulatát. 

Nagy Péter korábban sem térhetett ki Lukács 
György elől, az elmúlt időszakban elsősorban az 
érdekelte, hogy mit kapott Lukács a magyar iroda­
lomtól (főként az Ady-indítást elemzi örvendetes 
módon), és mit adott a magyar irodalomnak (itt 
elsősorban Szerb Antalra, Bálint Györgyre és a 
felszabadulás utáni kritikára gyakorolt hatását 
emlegeti). 

Nagy Péter mer kockáztatni. Mert nem volt 
kockázat nélküli, amikor Georges Steinert habo­
zás nélkül már első könyvei nyomán, Lukács 
György és Edmund Wilson mellé állította. Ma 
már aligha kétséges, hogy az utolsó másfél-két 
évtized egyik legeredetibb, legszellemesebb, leg-
elgondokodtatóbb esszéistájára adta a voksát. Az 
Útjelző alapján úgy tűnik, hogy a XX. század 

három legfontosabb kritikusa- vagy esztétája 
Nagy Péter számára Lukács, Wilson és Steiner. 
Mások nyilván más három vagy öt kritikust emel­
nének ki, de mind a három olyan jelentőségű, 
olyan nagyságrendű, hogy a vitát feleslegessé te­
szik, és Nagy Péter példamutatóan magas mércé­
jét bizonyítják. 

Részletkérdésekben viszont annál több vita 
lehetséges. Nagy Péter megint csak felfedező úton 
járt, amikor Susan Sontagot bemutatta lelkesen, 
noha nem fenntartás nélkül. Elemzése egy pon­
ton ellenmondásra késztet. Nagy Péter megjegyzi, 
hogy Sontag csupán egyetlen marxistáról, Lukács 
Györgyről ír, és ez kötetében az egyik legfelülete-
sebb és legkevésbé jól informált írás, a feladat 
megoldása inkább lendületes, mintsem elmélyedt: 
Sontag, jóllehet szorgalmas, sőt szenvedélyes ol­
vasó, a marxizmusról nem elsőkézből, s nem is 
mindig a legtisztább másodkezekből tájékozó­
dott. Nem hiszem, hogy Sontag Lukács-kritikája 
megoldható lenne annyival, hogy a magyar filozó­
fust csupán másodkézből ismeri, Sontag ugyanis 
többek között Edmmd Wilson tekintélye ellen is 
lázad, amikor tagadja azt, hogy Lukács lenne 
századunk legnagyobb német (!) kritikusa, ő in­
kább Walter Benjáminra szavaz. Szerinte Lukács 
ellenszenvét e század legnevesebb íróival szemben 
nem lehet pusztán a mindenkinél fellelhető kriti­
kai vagy ízlésbeli eltérésnek minősíteni. Sontag 
Lukács kezdődő amerikai kultuszát éppoly 
szkeptikusan szemléli, mint a Camus gondolkodói 
nagyságáról vallott nézeteket. 

Amit Nagy Péter Dos Passosról ír - akit a 
harmincas években József Attila, Sartre és a szov­
jet kritikusok rendkívül sokra becsültek, és aki­
nek megítélésében Szerb Antal oly nyíltan volt 
határozatlan, noha inkább „amerikai blöffnek" 
tekintette - feltehetően jogos. És mégis e kitűnő 
esázé egy-egy félmondata kifejtetlensége miatt 
hiányérzetet kelt. 

Nagy Péter Dos Passos utolsó évtizedeiről így 
szól: „legjobb kritikusa, Maxwell Geismar meg­
győzően kimutatta, a rossz emlékű hadügy­
miniszterben, Forrestalban találja meg ember-
ideálját és eszmei fároszát, Rooseveltben 
pedig a Gonoszt, aki féktelen hatalomvágyá­
ban előbb Európát, aztán a világot s benne az 
Egyesült Államokat kiszolgáltatta a bolseviz-
musnak." 
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Nagy Péter jellemzése szerint: „a District of 
Columbia ugyan elutasítja még á fasiszta meg­
oldást (Number One), de éppoly szenvedélyesen a 
kommunista megoldást is (Adventures of a 
Young Man), s mindvégig s a legnagyobb szenve­
délyeséggel támadja a „főellenséget", a szervezett 
államhatalmat, konkrétan ekkor a roosevelti poli­
tikát s elsősorban a New Dealt (The Grand 
Design)." 
i Nagy Péter tömörsége miatt a perspektíva el­
torzul. Nem Dos Passos volt az egyetlen, aki a 
New Deal-lel szemben állott. Sokan Amerikában 
és Európában egyaránt, liberális és baloldali kö­
rökben fasisztának vagy félfasisztának tartották a 
roosevelti megoldást, különösen a kezdeti idő­
szakában, így pl. Csécsy Imre is. Baloldali vagy 
liberális körökben Roosevelt gyakran inkább kül­
politikája, mint gazdaságpolitikája miatt volt nép­
szerű. Itt jegyzem meg, hogy Wilkie, aki a repub­
likánus párt jelöltje az 1940-es elnökválasztáson, 
és aki Roosevelt belpolitikáját hevesen bírálta, a 
nemzetközi kérdéseket illetően, így például, ami a 
Szovjetunióval való együttműködést illeti, egyet 
értett az elnökkel. Amikor Nagy Péter könyvét 
nyomdába adta, még nem ismerhette George H. 
Nash The Conservative Movement in America 
since 1945 (New York, 1976) című monográfiá­
ját, amely igen nagy anyagon dokumentálja neves 
konzervatív írók, történészek, gondolkodók, tu­
dósok Roosevelt-ellenességét. Ami pedig személy 
szerint Forestalt illeti, semmi kedvem ahhoz, 
hogy politikáját bármilyen vonatkozásban is vé­
deni próbáljam, de sajnos tudomásul kell venni 
azt, hogy az öngyilkos hadügyminiszter, naplójá­
nak tanulsága alapján, nagyformátumú politikus 
volt. A rossz emlékű jelző neve mellett azt su­
gallja, hogy Dos Passos végső eltévedésében egy 
teljesen jelentéktelen, koncepciótlan politikusra 
esküdött volna — és ez így nem pontos. 

Edmund Wilson, Sontag, Dos Passos mellett 
Mary McCarthy a negyedik amerikai, akiről Nagy 
Péter beszél magyarokat, franciákat és angolokat 
tárgyaló cikkgyűjteményében. És ez nagyon fon­
tos jelenség: fontosabb, mintha külön kötetet 
szentelne az amerikai irodalomnak vagy kritiká­
nak. Az amerikai irodalom és művészet minden 
népszerűsége ellenére is Magyarországon a szak­
emberek privilégiuma maradt. Az elmúlt évtize­
dek nagy Itritikusai, többek között azok, akikről 
Nagy Péter is ír az Útjelzőben, Lukács György, 
Gyergyai Albert, Illés Endre, Kardos László vagy 
Németh László - az amerikai irodalomról (egy-
egy könyv kivételével) nem vettek tudomást. 
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Nagy Péter egyike azoknak, akik ezt az euró­
pai bezárkozottságot és főként Párizsra koncent­
ráltságot Európa és Párizs megtagadása nélkül a 
leginkább megkérdőjelezik, és ezt a már régóta 
felfedezésre váró nagy irodalmat és nagy kultúrát 
közvetítik. 

Az Útjelző elöljárójában Nagy Péter elmondja 
kételyeit azt illetően, hogy ezek az alkalmi írások 
összeálltak-e egységes kötetté. 

Nem hiszek az egységes kötetek babonájában. 
Az olyan kötetekben hiszek, amelyek elég tága­
sak ahhoz, hogy az olvasót elgondolkoztassák is­
mereteinek értékéről. Minden propagandánál 
többet tesz az amerikai irodalom érdekében az 
a puszta tény, hogy az alkalmi írások gyűjtemé­
nyében franciák, angolok és magyarok mellett, öt 
esszé szól amerikaiakról. így jelzi, Nagy Péter 
talán szándékától is függetlenül, hogy kikerülhe-
tetlenek, hiszen a magyar és francia irodalom 
tudós kutatója került velük szembe. És ebből a 
szempontból már teljesen mindegy, hogy éppen 
ez, és nem másik öt, hogy én személy szerint 
Peter Gay-t, Lionel Trillinget, Jacques Barzunot 
vagy Robert Alter-t tartom olyan jelentős figurá­
nak, mint Sontagot vagy akár Edmund WUsont. A 
lényeges az, hogy a kapunyitás ismételten és hatá­
rozottan megtörtént. 

Nagy Péter, aki mindig is szenvedélyesen ér­
deklődött a dráma iránt, klasszikus és régi magyar 
művek színpadra állításával is sokat foglalkozik. 
Keresztury Madách-változtatásait illetően így ír: 
„Sem magyar, sem idegen szerzőnek nem szabad 
olyan gondolatokat, tételeket a szájába adni, ame­
lyek tőle idegenek." Elvileg teljesen egyetértek 
Nagy Péterrel, gyakorlatilag azonban kivitelezhe­
tetlennek tartom az igényét. Nincs olyan krité­
rium, amelynek alapján megnyugtatóan eldönt­
hető lenne, hogy mire is gondolt valójában a 
szerző, és ugyan ki jogosult arra, hogy magát egy 
alkotó egyetlen érvényes interpretátorának te­
kintse. Egyébként Montaigne hű olvasójaként el­
hiszem, hogy egy műben olyan értékekre is 
bukkanhatunk, amelyeket a szerző maga nem is 
sejtett. 

A magyar irodalomban sajnos nem szokásos 
az olyan kritikai antológiáknak az összeállítása, 
amelyeket a franciák különösen 15-20 év óta 
kedvelnek: összegyűjtik egy-egy régi vagy mo­
dem íróról a legkülönbözőbb, legfontosabb vagy 
legjellemzőbb méltatásokat; így például külön kö­
tetben adták ki a három évszázados Racine-kri-
tika legjellemzőbb termékeit. És ez alatt a három 
évszázad alatt hány igazi Racine volt! A kritiku-



sok, mint egy szellemes angol klasszika filológus, 
Kitto megjegyezte, csak másokról mondják, hogy 
alá vannak vetve koruknak, saját magukat mindig 
koron felülieknek vagy koron kívülieknek tekin­
tik. Elvileg, ismétlem, teljesen egyetértek Nagy 
Péter szenvedélyével és igényével. És külön öröm 
olvasni, hogy a régi drámák átírásának sikere 
ellenpróba nélkül semmit sem bizonyít, az ellen-
próba pedig az lenne, ha az eredeti szövegeket 
hasonló kvalitású rendező rendezésében, hasonló 
kvalitású színészek adnák elő. 

Az Útjelzőben Nagy Péter hevesen vitázik a 
strukturalizmussal, amit szellemesen a pozitiviz­
mushoz hasonlít. Érzékeny ötlet, mert Taine va­
laha az esztétikát alkalmazott növénytannak ne­
vezte, egyszerűen azért, mert a növénytant tar­
totta a legegzaktabb tudománynak, és az eszté­
tikai egzaktság igénye már akkor is célképzet 
volt. A strukturalisták szándéka is az volt, hogy 
egy más tudomány módszereinek, eredményeinek 
átvételével tegyék pontossá az esztétikát, az iro­
dalomtudományt, a kritikát. 

Strukturalizmusról vagy strukturalizmusokról 
kell beszélnünk? Ha pusztán Lévi-Strauss mód­
szereinek átvételéről van szó, akkor jogosan cso­
dálkozik Nagy Péter, hogy az irodalomtudományi 
irányzatok a XX. században című Nyírő Lajos 
szerkesztette és jobbára az Irodalomtudományi 
Intézet munkatársai által írt kötetben miért nem 
szerepel külön tanulmány a strukturalizmusról, 
amikor az Európa Kiadó közzétette strukturaliz­
mus kötet irodalomtudományi részét az Intézet 
munkatársai szerkesztették, fordították. Ha vi­
szont a strukturalizmus fedőfogalom, amibe 
többek közt az orosz formalista iskola vagy a 
prágai nyelvészkör is beletartozik, akkor meg­
lepődése jogosulatlan. Sohasem tartoztam a 
strukturalizmus hívei közé, Lévi-Strauss írásai­
ból viszont sokat tanultam. A strukturalizmus 
egy új dogmatizmussal fenyegethet. E módszerek 
hatására a régmúlt irodalmat mindenestül a sze­
métkosárba lehet lökni. Amikor arról olvasok, 
hogy egy vers annál izgalmasabb, minél nehezeb­
ben kitalálható, hogy egyik szó után müyen szó 
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következik, tehát amikor az irodalmat akaratla­
nul is a rejtvénnyel azonosítják, megborzadok: 
azok a művek, amelyek létrejöttekor az író és az 
olvasó még közös játékot játszottak, egyszeriben 
értéktelenné válnak. 

A strukturalizmusnak vagy még inkább struk­
turalizmusoknak azonban igen fontos szerepük is 
volt. Ezek az új kritikák csak mindig olyankor 
születtek, amikor új költői vagy irodalmi irány­
zatok keletkeztek, melyeknek jogosultságát iga­
zolni kellett, és amelyek 'irodaimisága' a régi vagy 
hagyományos kritika alapján aligha volt bizonyít­
ható. Nyilván nem puszta véletlen, hogy az orosz 
futurizmus és az orosz formalista iskola, vagy 
hogy a francia új regény és a francia strukturaliz­
mus egyidőben született, és hogy az amerikai új 
kritikát Pound és Eliot költészete inspirálta. És 
nem véletlen az sem» hogy a strukturalizmus vagy 
strukturalizmusok olyan mohósággal keresték az 
irodalmiság lényegét, hiszen igazolni kellett pél­
dául, hogy Majakovszkij verse is műalkotás, nem 
csupán Nyekraszové vagy Puskiné. 

Nagy Péter egyik legizgalmasabb és leginkább 
távlatot nyitó cikke egy látszólag jelentéktelen 
könyvismertetés. A Mindig lesznek Szabó­
dezsők? című recenziójában megjegyzi, hogy 
azokban az években, amikor Szabó Dezsőről szóló 
monográfiáját írta, azt hitte, hogy a Segítség írója 
csupán és egyedülállóan magyar jelenség. René 
Ehni a közelmúltban indult fiatal francia író 
azonban ebben a hitében megingatta. A példa­
szerű könyvismertetésen túl (mert, hogy hogyan 
kell recenziót írni, arra Nagy Péter számos szinte 
modellszerű példát ad, gondoljunk csak arra, 
ahogy Szentkuthy Maupassant könyvét méltatja) 
fontos elméleti kérdést vet fel. Ez pedig az, hogy 
a magyar irodalom specifikusságát az eddigieknél 
árnyaltabban és sokrétűbben kell jellemezni, 
és hogy ez a specifikusság nem egyszer és min­
denkorra állandó. 

Nagy Péterrel jó utazni. Könyvét elolvasva^ 
ahogy egy igazi utazás után, többet tudunk ma­
gunkról. 

Ferenczi László 
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