
a Dugonics-, hanem a Belvárosi temetőben 
van (396—397). A 752. lapon Juhász cikkének 
az Ady Múzeumnál hozzáférhetőbb közlése: 
JGYÖM 7 : 6 5 - 7 1 . 

Érdemes lett volna jegyzetben szólni arról, 
hogy tudunk-e valamit a Kovách család Ady-
verseket őrző emlékkönyvéről; ha nem, arról 
is (366). Tisztázni kellene — talán a lipótme­
zei gyógyintézet nyilvántartásából — Rienzi 
Mária halálozási évét: a 392. lap szerint 1935-
ben, a 486. lap szerint 1932-ben halt meg. 
Hol van Szűts Dezső és Léda levelezése? (447) 
Ki volt Ady „jó ismerőse, Diósy Ferenc"; a 
fogalmazásból úgy sejlik, mintha Diósy 
Ödön apja lett volna (787); annál fontosabb, 
hogy koráról, foglalkozásáról, Adyval való 
ismeretségéről többet tudjunk. Drozdy említi 
a hírhedt mondást, amit Adynak tulajdoní­
tanak: „ez nem az én forradalmam" — mond­
ta volna 1918 őszén (761). A Magyar Hírlap 
1969. jan. 26-i számában kimutattam, hogy 
ezt Rákosi Jenő találta ki, s a jobboldali le­
gendából szektáns baloldaliak próbáltak elmé­
letet gyártani. 

Megismétlem, hogy a kötet legfőbb értéke 
Kovalovszky értelmező, magyarázó, tisztázó 

RÁBA GYÖRGY: SZABÓ LŐRINC 
Bp. 1973. Akadémiai K. 173 1. (Kortársaink) 

Az Akadémiai Kiadó új sorozatát, a Kor-
társaink-at irodalmi körökben határozott vá­
rakozás előzte meg. Az eddig megjelent né­
hány kötet alapján ítéletet mondani a válal-
kozás hasznáról és sikererői elhamarkodott 
dolog volna. Azt azonban bizonyosan kimond­
hatjuk, hogy a sorozat forgalomba került 
füzetei közül Rába György munkája, amely 
Szabó Lőrincről ad összefoglaló képet, a leg­
jobban sikerült. 

Érdemes tehát egy percre elidőznünk a 
mellett a kérdés mellett, milyen nehézségeket 
is kell e sorozat szerzőinek legyőzniük, és mi­
képp sikerült Rábának ezeken úrrá lennie. 
Valamennyit, persze, sem a nehézségekből, 
sem Rába eredményt szülő megoldásaiból 
nem sorolhatjuk föl, csak néhány kiemeltet. 

Azt szokás mint fő nehézséget fölhozni, 
hogy a szerzők töretlen úton kénytelenek 
járni. Nem kész véleményeket kell összegyú'j-
teniök, mérlegelniük, egyeztetniök és kiegé­
szíteniük, hanem maguknak kell az első iro­
dalomtörténeti igényű minősítő, helykijelölő 
értékelést elvégezniök. Ez igaz; de legalább 
annyira előny ez, mint amennyire hátrány. 
Nem kötik kezüket ítéletek és előítéletek. A 
maguk olvasói élményére és feldolgozói ké­
szültségére hagyatkozhatnak. 

A második, amit említeni szokás a nehéz­
ségek közül, már valóban emel gátat. Az 
irodalomközéleti érzékenység ez. Barátok, 

jegyzetanyaga. Belőle nemcsak sok érdekes 
emberi apróság világlik ki Ady karakteréből, 
testi-lelki tulajdonságaiból, hanem nagyon 
fontos összefoglalások a költő kapcsolatairól. 
így Ady és Ódry Árpád, Sípos Béla, Móricz 
Pál, Ábrányi Emil, Jókai, Márton Gabi, Dan-
kó Pista, Rienzi Mária, Bródy Sándor, Fehér 
Dezső, Fehér Dezsőné, Szűts Dezső, Goga 
Octavian, Várady Zsigmond, Kosztolányi 
Dezső és Szabó Dezső ismeretségéről, barát­
ságáról, kölcsönhatásáról; Ady és a Huszadik 
Század, Ady és Nietzsche, Ady és Dózsa vi­
szonyáról. Kovalovszky évtizedes gyűjtőmun­
kájával, az Ady-ismeret teljes birtokában 
hatalmas munkát végzett. Bevezetőül ki­
mutattam, hogy elkerülhetetlen volt a meg­
írandó életrajzhoz az emlékezéseknek ezen a 
kásahegyén keresztülrágnia magát. Kívánom, 
hogy a 3. kötet megjelenésére negyedennyit 
se kelljen várnunk, s utána még maga Kova­
lovszky írhassa meg Ady életrajzát, amely most 
már tehermentesülve a legendáktól és ellent­
mondásoktól, a lehető leghitelesebb lesz. 

Péter László 

rokonok, özvegyek: többnyire érzékenyebben 
reagálnak egy-egy, szerintük igazságtalan 
vagy méltánytalan megállapításra, mint rea­
gálna esetleg maga a szóban forgó költő. Mert 
a jó költő, ha fölötte érzékeny is, rendszerint 
bizonyos kétséggel szemléli önmagát és élet­
művét. „Mily kevés, amit beválték", „S pá­
lyám bére Égető, mint Nesszus vére" — 
mondta közülük az egyik legnagyobb és Ieg-
öntudatosabb. Az útitársak, az atyafiság, a 
feleségek azonban rendszerint makacsul és 
engesztelhetetlenül ragaszkodnak a mítoszok­
hoz. Ami érthető is: ők többnyire ezek által a 
mítoszok által azok, amik. Az igazságnak is 
eleget tenni, s érzékenységet sem sérteni: 
majdnem a híres német népmese, a fiú ,az 
apa meg a szamár vándorútjának rezignált 
tanulságával egyenlő tehát. 

Az igazi, a szakmai nehézséget azonban 
az jelenti — ha valóban jelentős alkotóról 
van szó —, hogy olyan új művészi jelensége­
ket kell az életmű méltatójának megragadnia 
és értelmeznie, amelyeket éppen az illető 
életmű teremtett meg, amelyekre tehát a ko­
rábbi fogalomkincs és eljárásmód rendszerint 
elégtelen. Üj fogalmakat és eljárásokat be­
vezetni viszont terjedelmes monográfiákban 
is kockázatos és nehéz vállalkozás; csak sok­
oldalú, de egyértelmű körülhatárolások ese­
tén jogosult. Ezekben a rövidlélegzetű, füze­
tes munkákban azonban sem tér, sem műfaji 
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lehetőség nem igen adódik részletes kifejté­
sekre és megvilágításokra. 

Rába munkájának három vonását emeljük 
ki, amely átsegítette ezeken a nehézsége­
ken is, és még számtalan említetlenül hagyot­
ton is. 

A z elsőt gondolati távlatosságnak, törté­
neti térhatásnak, iranyzati dimenzionáltság-
nak neveznénk. Ismeri a hőséről szóló irodal­
mat. De sem nem vitázik vele, sem nem bizo­
nyít általa. Ismeri a költő korát és életútját, 
tüzetesen, aprólékosan. De szigorúan szűr: 
csak az kerül bele előadásába, ami az életmű 
értelmezése szemszögéből valódi jelentőséggel 
bír. Ismeri a korszak irodalmi törekvéseit, a 
legkülönbözőbb iranyzati pártállásokból meg­
világítva; de csak olyan szélesre húzza szét e 
törekvések színképét, ameddig róluk a költő 
művére esik megvilágító fény. 

Sűrű telítettséggel jár ez együtt szövegé­
ben, s ritka tárgyszerűséggel megközelítési 
módjában. Mert bár csak arról szól, ami a 
maga értelmező gondolatmenetébe illik, úgy 
szól, hogy érzékeljük folyton, tudomása van 
a vitákról, amelyek ezt az életművet szaka­
datlan kísérték. Feladatának azonban nem 
ezek kommentálását véli, hanem annak raj­
zát, mit jelentett egykor s mit jelent ma ez 
az életmű. Munkáját ezért mondtuk gondola­
tilag távlatosnak, történetileg térhatásosnak, 
iranyzati tekintetben dimenzionáltnak. 

Hogy jelentésre koncentráló szándékát 
eredménnyel vihette keresztül, nem utolsó­
sorban műfaja helyes megválasztásának s 
modora gondos kimunkálásának köszöni. 
Esszé-modorban fogott életmű-portrénak ne­
veznénk, ha nem volna ebben a megnevezés­
ben többszörös önellentmondás. Főleg pedig 
ha az esszé napjainkban nálunk nem süllyedt 
volna szinte minden mércén aluli műfajjá 
alá. 

A 19. században, a magyar 19. században 
is egy-egy határozott állítás, egy-egy élesen 
körvonalazott gondolat világosan kifejtett, 
logikusan végigvitt, eszmeileg jól argumen­
tált tömör összefoglalását jelentette ez a mű­
faj. Ma érzelgő és szépelgő, elméskedő és tet­
szelgő élménybeszámolóvá, olvasottság-mu­
togatássá terpedt szét, sekélyesedett el. Szer­
zője kimódolt, mély összefüggéseket sejtető 
címekkel látja el, megtűzdeli művelődéstör­
téneti, lélektani, bölcseleti, sőt, néha még 
költészettani kifejezésekkel is. Aki bizonyos 
stíluskészségre tett szert, amelynek legfőbb 
ismérvét és követelményét rendszerint abban 
látja, hogy előadása lehetőleg az értelmetlen­
ségig térjen el másokétól, már született esszé­
istának számítja magát. S vele egyívású ol­
vasója csodálja is, jóllehet a legritkább 
esetben tudná megmondani, voltaképp mit is 
állít vagy bizonyít szerzője. Jellemző a mai 
magyar esszéírás e területének alászállására, 
hogy kritikusai legritkábban dicsérik szaba­

tosságáért és pontosságáért; szövegének szép' 
ségét, szerzőjének rangosságát dicsérik. Az 
egyértelmű gondolat, a tömör kifejezés, a vi­
lágos logika e műfaja az érzelmes bőbeszédű-
ség, az élménykedő szenvelgés, a zavaros, 
ellenőrizhetetlen és hivalkodó asszociáció-
özön műfaja lett. Mélyértelművé puffadt 
lélektani és kortörténeti közhelyek blöffölő 
arzenálja. 

Rába tehát nem esszét írt, hanem tanul­
mányt. Azt a kettősséget követi végig, amely 
Szabó Lőrincet kezdettől jellemzi. Hatalmas 
tehetség és hatalmas érvényesülési vágy, rop­
pant érzékenység a kor kérdéseinek egy cso­
portja iránt és roppant veszélye a vonzódás­
nak talmi, divatos válaszok irányába, kivéte­
les formaismeret és formagond meg kivételes 
sürgetésü ösztön, termeli egyre, jelen lenni 
mindenáron, még a jelentéktelen, az elnagyolt, 
a közhely árán is. Az önmagára maradt egyén, 
a világban idegenné lett egyed, a kibontako­
zásában akadályozott egyéniség kérdéseit 
mindig pontosan veszi látleletbe, és átütő 
erővel fejezi ki. Ha viszont a közösség, a tár­
sadalom, a történelem oldaláról kísérel meg 
feloldó feleletet adni, szinte mindig hamis 
hang, frázisos eszme csúszik válaszába. A 
késő polgári társadalom egyéniség-problémái­
nak legélesebb szemű, legpontosabb szavú 
hazai diagnosztája ő. De választ is csak ezen 
a körön belül tud adni hitelesen. Válaszai 
tehát szinte mindig félszárnyúak, eleve cson­
ka válaszok. A nagy kérdezők csoportjába 
tartozik inkább, mintsem a felelőkébe. 

Rába a művet helyezi vizsgálódásának 
középpontjába. Szakít itthoni kortársai több­
ségének eljárásával, akik még mindig a sainte-
beuve-i mintát követik, s a műveket az életút, 
az egyéniség, a sors rajzának illusztrációiként 
kezelik. Szabó Lőrinc jelentős életművet al­
kotott s hagyott hátra: megtárgyalni hát 
életútját is életműve okán s jogán kell, s nem 
fordítva. Helyes tehát, ha Rába az életmű 
jellegének és alakulásának, csúcs- és mély­
pontjai meghatározóinak keresése nyomán 
tárja elénk a költő egyéniség-rajzát, pálya­
képét, sorsképletét. 

Annak világos tudata, hogy egy-egy költői 
mű csak esztétikai lényegén át lehet maradan­
dó társadalmi érték, megóvta Rábát hősével 
kapcsolatos balhitekben való osztozástól. 
Kettőt említsünk ezek közül. Utolsó kötetét, 
A haszonhatodik év-et máris szentimentális 
köd, regényes mítosz, érzelgő áhítat veszi 
körül. Rába bátran mutatja meg: ez a kötet, 
ez a ciklus alig egy-két pontján közelíti meg 
a 20-as, 30-as évek nagy verseinek, nagy cik­
lusainak esztétikai értékét, s így társadalmi 
értékét sem. Ott kegyetlen kézzel rajzolt di­
agnózist adott, itt viszont rendszerint rögzít, 
leír, kifejez szűrés nélkül, az esztétikai s a gon­
dolati önellenőrzés egykori megvesztegethe-
tetlen szigora nélkül. Az önmagával, a maga 
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erejével és kétségeivel, a maga képességeivel 
és határaival szembesülő gondolat ama ride­
gen izzó líráját, amely oly nagy újsága ennek 
az életműnek, többnyire hiába keressük itt. 
Bizony jó volna, ha József Attila egyes vers­
előadók által divatosított ciklusait, főleg sze­
relmi és életrajzi ciklusait hasonló szigorúságú 
esztétikai vizsgálatnak vetnénk alá; akkor 
talán rádió, színpad, tankönyv nem kedvet-
lenítené szinte naponta e mérhetetlenül nagy 
költő híveit és tisztelőit gyenge verseivel. 

Az esztétikai jellegen, az esztétikai értéken 
át való megközelítés megóvta Rábát attól is, 
hogy egy-egy ciklus vezérgondolatának von­
záskörébe zárja magát, egy-egy korszak ve­
zető motívumának sáncaiba rekessze ítéletét. 
Hőse legjobb korszakaiban is felmutatja a 
gyengét, s jegerőtlenebb szakaszaiban is a 
jelentőset. Éppen ezek a belső ellentétezések 
nyújtanak neki jó alkalmat arra, hogy a mű­
vek esztétikai értékeinek lélektani, ideológiai, 
történeti, társadalmi származását föltárja. 

Végül, de nem utolsósorban szólnunk kell 
Rába előadásának modoráról. Mind a csinál-
tan kritikusi, mind a keresetten költői, mind 
a divatosan tudományoskodó fogalmazás­
módtól tartózkodik. A költő számára nem 
rangos, a probléma nem valós, a lírának nincs 
nála röptető pillanata, a valóságnak vallató 
hevülete, a jelentésnek szemiotikai szférája, 
az elidegenült individuumoknak kommunikáció­
képtelensége. A mondat áll előadásának közép­
pontjában. Tudja, nem a finomkodó szóválo­
gatás, nem a fontoskodó kötőjeles szókapcso­
lások, nem az idegenből vett szakszóözön 
adja az értekezés erejét és hitelét. Előadásá­
ban az ősi tétel nyeri el újra érvényét: a mon­
dat ítélet. Tisztán fölépített mondataiban 
aztán azok a szakkifejezések is elnyerik vi­
lágos értelmüket, amelyekkel az olvasó szük­
ségszerűen itt találkozik először, mert itt 

Elvitathatatlan tény, hogy a hatvanas 
évek közepétől B. Nagy László kritikusi fi­
gyelme, elméleti-esztétikai érdeklődése mind­
inkább a filmművészet felé fordult. Igaz, 
életének ez utolsó hét-nyolc esztendejében 
is foglalkoztatták irodalmi problémák, pél­
dának talán elég megemlíteni lendületes 
esszéjét Németh László indulásáról, a táv­
latos Szabó Pál-portrét, az 1954—55-ben ki­
rajzott prózaírók hozadékát summázó tanul­
mányát vagy akár egyik sziporkázóan szel­
lemes kritikáját, amelyben Kolozsvári 
Grandpierre Emil méltóbb elismeréséért 
szállt síkra, mégsem tagadható, hogy ebben 

találkozik az általuk jelölt jelenségekkel is 
költészetünk fejlődésében. 

Mi hát mégis az, amit szerettünk volna 
még látni ebben a jó arányú s meggyőző össze­
foglalásban? 

A fordító Szabó Lőrinc lélektana az egyik, 
az elődökhöz, a kortársakhoz való poétikai-
költészettani viszonya a másik. 

Az elsőre könnyűszerrel adhatott volna 
választ Rába, hisz pompás monográfiájában 
a kor fordításművészetéről szólva nagyon is 
behatóan foglalkozik Szabó Lőrinc fordítói 
tevékenységével. Ha mármost a költő saját 
műveiből kibontakozó jellemét és fordítói 
vonzalmait szembesítette volna, állításait 
jelentősen megerősíthette volna, s ki is bő­
víthette volna őket. Vegyük például Szabó 
Lőrinc George-rajongásának kérdését. Ez a 
klasszicizmusának, formafegyelmének, nyelvi 
arisztokratizmusának gőgjébe zárkózott, el­
vágyódó lélek az örökös anarchiával küzdő­
nek kitűnő háttér-világítást nyújthat. Vagy 
itt van Shakespeare utáni vágyakozásának s 
Nietzsche-kultuszának sajátos ellentéte. Az 
egyik, aki mindig minden alkotásában más­
más életet élt meg, a másik, aki nem tudott 
egyetlen kézmozdulatot sem tenni, hogy egy­
értelműen ne ő, ne csak ő legyen. A késő pol­
gári értelmiségi, s ezenbelül Szabó Lőrinc 
sajátos belső ellentmondásai milyen jól érzé­
kelhetők ez ellentétes kettős vonzódásában. 

A másodikra is könnyű lett volna feleletet 
adnia. Hisz említett monográfiája tele van 
kitűnő megfigyelésekkel. A fordítások össze­
hasonlító tanulmányozása egyébként is egyik 
legfontosabb területe lehet a költészettani 
sajátságok gyűjtésének és tipizálásának. Ez 
utóbbiban várunk Rábától készülő Babits-
könyvében az eddigieknél is többet. 

Németh G. Béla 

az időszakban munkásságának legfőbb inspi­
rálója a film lett, s ez maradt haláláig. A vál­
tás erőteljes volt, határozott, ám nem előz­
mények nélküli: mostani, posztumusz könyve 
a film igézetében keletkezett írásainak gyűj­
teménye, amelynek anyagát még ő válogatta-
rendezte kötetbe — egy ifjabb pályatárs, 
Zalán Vince s egy „kombinatorikában jár­
tasabb fiatalember", Víg András közremű­
ködésével — több mint negyedszázad ter­
mésének rostálásából született. Ennek figye­
lembevételével sem túlzás váltást említeni; 
mert meglehet, hogy B. Nagy László az ötve­
nes évek elején gyakorló filmesként is dolgo-

B. NAGY LÁSZLÓ: A LÁTVÁNY LOGIKÁJA 
Filmkritikák. Közreműködött Víg András és Zalán Vince. Bp. 1974. Szépirodalmi K. 658 1. 
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