ben esztétikailag megoldottd — mar szinte megtévesztGen megoldotta — tenni a megoidatlan-
sagot; ennek részletes elemzése azonban mar kiviil 4ll e dolgozat kiindulasan.

Numen adest: hallottuk a térvényt, s varjuk, mint A vdros peremén lezarasaban — a pré-
féciat. Meg is sz6lal — legalabbis textudlisan; de ennek lirai hitele mar 1ényegesen kisebb. (Nem
tériink ki arra a meghokkent6 vivodasra, mellyel a marxizmust kival6an ismer6 kolt6 vazlatai-
ban tokéletesen antimarxista megoldasokat forditott at végiil marxistava.)

Mar az 5. sor is kétértelmdien olvashat6, vagyis egy drnyalattal lazabban fogalmazott, mint
az el6bbiek — de ezt még a lelked-szived szavak megfelelése végsG soron egyértelmiivé teszi.
A réakovetkezé harom sor azonban nagyot esik: a latomas utan allegériat olvasunk, az univer-
zalitas egészen kiskord képbe sziikiil, a nomenekbe tomoritett apodiktikus kinyilatkoztatast
pedig ezek utan kifejezetten nyakatekertnek haté, vonatkozé kapcsolasokon és allit6 értelmd
tagadasokon keresztiilvont, az el6bbiekkel szemben végképp nem szuggesztiv, inkabb mester-
kélt, enyhén okoskodé mondatszerkezet valtja fel, mely csak nyomatékositja az amugyis el-
hasznalt, itt meg az allegériaban tulcsigazott metafora nehézkességét. Lehet persze, hogy mas
szovegkornyezetben hibatlannak éreznénk: de az bizonyos, hogy alapvetden eltéré minGség,
s lényegében fakad6an erdtlenebb, mint a megel6zdk.

A vers pedig nem fejezédik be itt — dlzarlat, ahogy Fodor Géza nevezi — hanem éppen ezek
utan szenvedi at legijeszt6bb haldlugrasait, s er6sodik meg benne az irénia.

7. Az, hogy a kéltemény formaja olyan szembetiinGen Kklasszicizalt, nyilvanval6an nemcsak
formai bravur, vagy formai eréfeszités eredménye; ennek néhany alapinditékara, leginkabb
az imaginéci6 koherencidjarél szélva utalunk a dolgozatban, kidolgozasa azonban Kkiviil re-
kedt jelenleg valasztott szempontjain.

Ha azonban igazsagéat alapfeltevésnek tekintjiik, s hozzaértjiikk a klasszicizalas iranyaba
hat6 elemeknek nemcsak tartalmassagat és funkcionalizmusat, hanem azt is, hogy kozvetlen
esztétikai hatdsuk — hangstilyoznam a sz6t: kozvetlen — alighanem erésebb is, mint az ellen-
tétes tendencidé, a jelzett megkozelitési és kiindulasi lehetGségek tanulsigait a kovetkezd-
képpen summaznam: az Eszméletnek, mint megval6sult miialkotasnak, alapparadoxonja, hogy
klasszicizalt formdci6ja meghatarozottan deklasszicizalt vilagképet hordoz; vagy megforditva:
hogy benne egy deklasszicizalt vilagkép klasszicizdlt format tudott nyerni.

S ezzel talan, ha tovabb nem is, de az egyik kiiszobhoz jutottunk, amelyrdl nekiindulhatnank
a vers elemzéséhez.

(1973)

Varady Szabolcs
AZ ,,ESZMELET” ELOZMENYEI

Mindig rejtélyes versnek éreztem az Eszmeélefet. Ertelmez6i — érthetéen — abbél szoktak
kiindulni, amit egyébként tudunk Jozsef Attilarl. De mintha nem sziirna szemet eléggé, hogy
ebben a versben mennyi minden masképpen van, mint a tobbi, f6leg a korabbi Jozsef Attila-
versekben. S6t, bizonyos tekintetben, mégpedig a kompozicié tekintetében az Eszmélet az
egész életmdiben egyediil all. Taldn egyetlen rokona a Meddlidk, csak ott még nehezebb eldon-
teni, hogy egyetlen verssel vagy versciklussal van-e dolgunk. De egyébként a nagyobb Iélegzetd,
osszefoglalé versekben is mindeniitt folyamatos a kéltemény tere és ideje s ugyanigy a versbeli
En pozici6ja is ebben a homogén vilagban. Ha csak azokat a leveg6sebb szerkezetii verseket
nézziik, melyeknek kozos vonasuk az Eszmeélettel, hogy szamokkal vannak részekre osztva,
érdekes egyezéseket taldlunk koztiik a kezdésben:

1. Itt {ilok csillaml6 sziklafalon

2. Fak kozt, [virag kozt/ iilok egy padon.
3. A rakodopart alsé kovén iiltem

4. Az éjjel hazafel¢ mentem

(A Medadlidk uténi korszakboél, az Eszméleten Kiviil, négy vers oszlik még tobb, szamozott részre.
Az egyik, a Flora, azt hiszem, val6ban ciklus, tehat itt a szamok kiilén4llé verseket jeldlnek, a
masik Fldra és a Balatonszdrszé pedig nyilvanvaléan nem abba a tipusba tartozik, mint az
el6z0k, és itt elhanyagolhat6.) Az idézett versek tehat mind egy konkrét helyzet rogzitésével
kezdik, ami aztdn vagy visszatér a vers folyamén, mint az Alkalmi versben, vagy csak kiindul6-
pont az elmélkedéshez, mint a Dundndl vagy a Hazdm esetében. Abban mindenesetre meg-
egyeznek, hogy a vers folyaman semmi sem keresztezi ezt a kezdé szituaciét, sehol sem jelenik
meg egy masik helyzet, mésik tér és /vagy idd, ami emennek ellentmondana. (Es csak a teljesség
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kedvéért: hasonlé szerkezet(i a Mdrcius is, csak a kezdésbeli egyezés nem ennyire frappans
benne.)

Ha a korabbi nagy leiré verseket nézziik, a tér—id6 folytonossag ott is nyilvanvalé, a vers-En
helyzetét és viszonyat a megjelenitett vildghoz pedig a Téli éjszaka befejezése jellemzi:

Mérem a téli éjszakat,
mint birtokat
a tulajdonosa.

Az Eszméletnél nem sokkal késébbi Faluban ez a motivum megismétlédik, bar jéval rezignal-
tabban:

Alszanak a nyers, nehéz szavu,
kiszikkadé parasztok.

Dombocskan, mint sziviikdn a bu,
iilok. Virrasztok.

Mérmost az Eszmélet befejezése — ,,S én allok minden fiilke-fényben, /én konyoklok és hall-
gatok’” — némileg rokon ezzel. De a kiilonbség éppolyan szembeszokd, mint a hasonlésag. Aki
virraszt, az 6rkddik valamin, nem is beszélve a birtokat mérd tulajdonosrdl. Aki konydkal és
hallgat — a vonatablakban all6 utazé analégidjara —, az csak nézelGdik. Nem €l benne a tajban.
A vonat-metafora éppen a kiviilallast emeli ki: a képek elsuhannak az ablakban szemlél6dd
utas mellett. Aztdan meg a vilag, melyben az el6z6 vers szereplGje virraszt, szociografikusan
konkrét: a magyar falu. Itt viszont: kozmikus sejtelmii 6rok ¢j, amelyben kivilagitott nappalok
iramlanak. Es ha szigortian vessziik a kép logikajat, akkor a vers alanya nem is e nappalokra
figyel, hanem a kivilagitott nappalok fiilke-fényében allva az 6rok éjt szemléli. De van a képnek
még egy eleme: ez a képletes utazé all valamennyi képletes fiilke-fényben. Ennek a képzetnek
a rokonait pedig megintcsak folfedezhetjiik mas versekben. Példaul:

S valami furcsa médon
nyitott szemmel érzem,
hogy testként folytatédom
a kiilsé vilagban —

nem a f(iben, a fakban,
hanem az egészben.

Idézhetnénk a Dundnadlt is, de az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrol Ignotusnak érdekesebb,
mert az Eszmélettel egy évben irédott. De vajon ugyanarrél van-e sz6 itt, mint az Eszmélet
zaréképében? Erre megnyugtaté valaszt csak az egész vers elemzése adhatna. Két masik
részlet Osszehasonlitisa mindenesetre arra enged kovetkeztetni, hogy az Eszmélet vilagképe
nagyon is kiildnbozik az Alkalmi versét6l. Ez utébbiban a vilag (legaldbbis a természeti vilég)
és az En harmoniajat, s6t egybeolvadasat egy hasonlatb6l metaforaba atsiklé kép még az idé-
zett sorokhoz képest is elmélyiti:

Mar karcst idomaira

pongyolat olt a lég.

Az alkony a felhén fésii. . .

iiliink egyiitt, mint kedves és fia. . .

A fiiben gyepként sarjad a sotét,
a homaly pamutlombjai ingnak.

S mi varjuk, hogy mikor lesz
lathaté reszketési
benniink az elsé csillag.

Az Eszméletben ennek homlokegyenest az ellenkezGjét tapasztaljuk: ,,Nappal hold kél
bennem s ha kinn van/ az éj — egy nap siit idebent.” Teljes harménia utdn a teljes meghason-
lottsag: ezek a sorok egymagukban is azt sugalljak, hogy valamilyen vilagnézeti valsagnak
kellett lezajlania a Vdros peremén, az Elégia, a Mondd, mit érlel. . . kolt6jében az Eszmélet meg-
irasa el6tt. Eddig az volt a meggy6z6dése, hogy a vilagban torvények miikddnek, mégpedig
olyan torvények, amelyek elkeriilhetetlenné teszik a munkasmozgalom gy6zelmét. Amellett ez
a vilagnézet egy kozosséghez kapcsolta a kolt6t, ami meghatarozta helyét is a tarsadalomban:
elvtéarsai helyett és szamara végezte a vilag felmérését. Erre utalnak a visszatér6é megszolitdsok
is: elvtarsaim, testvérek. Az Ennek mint a vilagtol elkiiloniilt belsé univerzumnak eleinte
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egyaltalan nincs helye ebben a vilagképben A freudizmus megjelenése némi viéltozast hoz
ugyan, de kezdetben még nem bontja meg a harméniat: az 6sztondk szublimalasa és az el-
fojtasok kianalizdldsa épplgy a harmonikus tarsadalom felépitését szolgalja, mint a vilag
kiilsé felmérése. A kett6t a rend fogalma kapcsolja egybe:

Mig megvilagosul gyonyorii
képességiink, a rend,

mellyel az elme tudomasul veszi
a véges végtelent,

a termelési erdket odakint s az
Osztonoket idebent. . .

Persze, mondjuk, a Kiilvdrosi éjt és a Téli éjszakdt csak egy ilyen elnagyolt vazlatban lehet
egy kalap ala venni. (Es még igy is utalni kell ra, hogy az Oda az érlel6d6 vélsigban bejarja a
kibontakozas egyik — és Jozsef Attila szimara minden vélsigban dontden fontos — utjat.
Annal felt(inGbb, hogy az Eszmélet vilagaban nem jut hely a szerelemnek;* ebben a vonatkozas-
ban is egyediil all.) De a mi szempontunkbél az igazi kiilonbség a Bdnat és a Reményteleniil
vagy a Vas-szinii égboltban kozott van. Amott: ,,Z1gj, erdS elvtars 1”, emitt: ,,De hat kinek is
szélanék —”’ A kiildnvalt En egyszercsak egy idegen vildgban taldlja magat. Természetes, hogy
a panasz és a fajdalom hangjai az els6k. Az Eszmélet el6zményei mar annak a kiizdelemnek
egyes szakaszait mutatjék, ahogyan J6zsef Attila megprdébélja megvetni a labat ebben az uj-
arct vilagban.

A vers els6 konkrét, bar még nagyon tavoli elézménye a Vigasz. Az egyik Gsszefiiggés tisztan
technikai: itt jelenik meg el6szor az Eszmeélet versformaja. A minta nyilvanvaléan Villon. Bal-
lad4inak formajat Jozsef Attila mar kordbban is alkalmazta, a 6 el6képet a Nagy Testa-
mentumot elkezdte forditani. A valtoztatas most abban éll, hogy megszigoritja a rimképletet.
Mit jelent ez? Nyolcsoros strofat lehet irni egyszerii keresztrimes formaban is, ababcded rim-
képlettel, ami nagyon gyakori eljaras. Ez a stréfa azonban csak formalisan nyolcsoros, val6ja-
ban két négysorost irnak egybe. A villoni stréfa ezt a két négysorost kozépen osszekapcsolja
ugy, hogy a 4. és 5. sort rimelteti, a képlet tehat igy alakul: ababbcbce. Ezzel a forma szimmetri-
kussa valik: ha a 4. €8 5. sor kozé egy tengelyt képzeliink, mindkét oldalan azonos rimmel kez-
d6d6 keresztrimes négy sor foglal helyet. Jozsef Attila ezt a szimmetriat teszi teljessé azzal,
hogy nemcsak a b, hanem az a rimet is megismétli a szakasz masodik felében. [gy a masodik
négy sor rimelése pontos tiikorképe az elsé négy sorénak. Az elsé két sorvég szigortian deter-
minélja az dsszes tobbit. A sdlypont a stréfa tengelyébe esik, a két legszélsé sor Gsszecsengése
pedig keretbe foglalja a stréfat, s mindezeknél fogva dnmagéba zart konstrukcié keletkezik.
Ezt legszebben ugy szemléltethetjiik, ha egy vizszintes vonalon félkorivekkel dsszekotjitk az
egymassal rimeld sorokat:

* Eppen emiatt polemizél vele Juhasz Ferenc a Vers négy hangra, jajgatdsra és kinyirgésre,
dtoktalanul cim(i kolteményben:

Te egyetlen, akivel megtanultam, mint lebombazott varos-tormelék.
hogy a létez6k mind személyiségek, Az éhség a dolgokat egymasba-fonja.

s nem hiilnek holtként egymasra-hulltan, S a vilag igy, parosult-hidnyok

de egymashoz koti 0ket a szerelem s az érdek. osszessége, egymasra-utalt vagyakozas,
Hogy nem dermedt dolgok halmaza a lét, csillag és ember, halak és 1angok

mely deresen egymast nyomja, fogja, likktet6 lanca, rab-fonnmaradas.
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Jozsef Attila tehat elészor a Vigaszban prébalja ki ezt a versformat, meglehet6sen felemas
eredménnyel. A zart stréfakat oktato jellegii logikai kapcsolat fiizi 6ssze. Rdadasul ez a logika
eléggé laposan didaktikus, ami arrél is arulkodik, hogy valami nincsen rendben azzal a kzos-
ségi kapcsolattal, ami eddig oly magatol értet6d6 volt, még a kozvetleniil ezt megel6z6 versek-
ben is, a Bérmunkds- és a Tokehaszon-balladdban. Erre utal a grammatikai viszonylatok meg-
véltozésa is: az elsé balladaban (,,Hordunk vinnyog6 kosarat. . .””) végig egy altalanos, az el-
nyomottakat képvisel6 tobbes szam szerepel, a masodikban a kolté szélitja meg a proletarokat.
Itt a kozosség oktatja ki egy megtévelyedett tarsat a helyes magatartésrol. ,,Ne hadd el magad
oregem” — a forman tul ez a sor jelzi a kapcsolatot az Eszmélettel, vagy inkabb azzal a kolt6i
nyersanyaggal, amib6l késébb az Eszmélet kiformal6dik. ,,Oregem, no mi van veled I” — igy
kezdddik ugyanis a vers egyik els6 fogalmazvanya. Egy masik valtozat szintén hasonl6 meg-
szdlitassal kezddédik: ,,Ember, ne félj!” De a folytatas meglep6, a Vigaszhoz képest: ,, Tor6dj
belé, ma nem tudunk szeretni.” Vagy legalabbis kétértelmii: jelentheti azt, hogy ebben a korban
mi, elnyomottak nem engedhetjitkk meg magunknak a szeretet luxusat, de grammatikai for-
majanal fogva értelmezhet6 gy is, hogy a tobbes szamii megsz6liték nem tudjak szeretni a
megszélitott ,,Ember”-t. Hogy mégis az elsé valtozat a valészin(ibb, az a kivetkezd fogalmaz-
vanybdl deriil ki (,,A csillam szemembdl kihagy. ..”), ahol a kijelentés atkeriil egyes szdm
els6 személybe. Viszont nemcsak az igealak valtozik meg, a hangsuly is figyelemreméltéan mas
szinezetet kap: ,,én mar nem tudok szeretni”. Raadasul — kissé bizarr médon és esztétikailag
megoldatlanul — ezt nem is a k6lt6 mondja, hanem a szeme:

A csillam szemembdl kihagy,
szemem mar tanul rameredni
a dolgokra. — Gyermeki vagy
— 8201 — én mar nem tudok szeretni.

Ami a Vigaszban egyértelm(i volt és osztalyszempontii, hogy tudniillik nem lehet szeretni a
gazdagokat, még ha részvétet mutatnak is, itt altalanossa valik, kiterjed az egész vilagra, a
szeretet hianya a dolgokra valé rameredéssel lesz egyértelmii, és valamiképpen az emberség
lényegét érinti. Mindkét valtozat egy rejtett belsé vita zarszavaval végzédik: ,,Annyit feledni
nem tudsz, hogy ember ne maradj.” A versszak masik eleme, a fagy egeken siklo, attetsz6 all-
kapcsa vizidszer(iségében ugyancsak messzire tavolodott a Vigasztél, ahol még egyszerti koz-
nyelvi kijelentés volt: ,,Egyiitt vagunk a jeges télnek”. Az,,egyiitt’’-r6l a hangsiily olyannyira a
jeges télre keriilt at, hogy az ,,egyiitt” ki is szorult a képbdl. Ebbdl a két szovegvaltozatbdl az
Eszméletbe végiil is csak egy motivum keriilt at, a ,,szeretni”’, de magaba olvasztva a belsé vita
tagadé végkovetkeztetését: ,,S hogy nem tudok mast, mint szeretni/ gérnyedve terheim alatt”.
Es taldn még meg lehet kockaztatni azt a feltevést, hogy a dolgokra val6 rameredés és a csil-
logé szemii gyermeki tekintet ellentéte kimondatlanul, a megjelenités médjaban bujkalva él
tovabb az Eszmeéletben, az els6 és negyedik versszak kontrasztjaban, ahol is a vilag egyszer
mint csill6 konnyfiség, masszor mint rideg determindltsag jelenik meg; még attételesebben a
X. és XI. strofa mer6 tudat feln6ttség és merd ontudatlansag boldogsag képének, s végiil —
talan — a XII. szakasz ,,lengedez0 szosz-sotét” meghittségének, illetve ,,én konyoklok és hall-
gatok” koparsaganak ellentétében.

A kovetkezd szovegvaltozat, amely hiarom osszefiiggé versszakbol all, kezdGsoraval —
,,Oregem, no mi van veled!” — a Vigasz hangjat intonalja. A masodik szakasz néhany sora
mar sz6 szerint atkeriil majd az Eszméletbe. De a harom szakasz egyiitt arrél arulkodik, hogy
a vers anyaga ¢és formaléelvei még nagyon is tisztazatlanok.

Oregem, no mi van veled!

Elsz, ahogy élsz s ezt te ne tudnad?
Vizes homokon kdotelek

kétnek-e ki? Te azt sem unnad.
Batorsag! Lesz még olyan munkad,
amelyben kedvedet leled, —

most — béarha egek ura ront rad,
teremtsd el a kenyered.

Hisz itt a szenvedés beliil, —
de ott kiviil a magyarazat.

S hogy’ olvasod le emberiil,
hogyha tagjaid citeraznak?
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Ez a fegyenc-kor leigazhat

de szabad leszel, ha beliil

nem raksz magadnak oly[an] hazat,
melybe hazidr telepiil.

Jojj vilagra! Anyad apad

te 1égy ! Ne less tiindéri nére

s szakallas végzetre, ki rad
vigyazzon, — ne légy bolcs, te dbre !
Gondolj a ravasz csecsemére, —
sir-ri, hogy szanassa magét,

de mig mosolyog az emldre,
ndveszti kormét és fogat.

A zavar éppen a masodik versszakban mutatkozik. A nyolc sort kiilséleg dsszefogja a stilus
folytonossaga és a szoros rimképlet, de gondolatilag két részre esik szét: az elsé négy sor —
»Hisz” kezdettel — az el6z6 szakaszt folytatja, még a Vigasz szellemében, a masodik négy
viszont a kovetkez( str6fahoz tartozik, és az el6z6 valtozatokbol ismerds feln6tté valas prob-
1émat intonalja, keser(ibb logikai tartalommal, mint amennyit ez a stilus elbir. Amellett a
két rész ellentmondéasba is keriil egymassal, mert hiszen ha kiviil van az ok, hogyan lehet az
okozatot beliil megsziintetni? Pedig Jézsef Attilanak fontos lehetett a ,,beliil”’, mert az els6
fogalmazvany még igy sz6lt: ,,de szabad leszel, kideriil, / csak ne rakj magadnak oly hazat. . .”
Az eltérés oka valdsziniileg az, hogy a ,,beliil” sz6 mar szerepel rimhelyzetben a stréfa els6
soraban, a kiils6 forma kovetelménye szerint tehat nem lehet még egyszer rimszé. De J6zsef
Attila inkabb a format aldozta fel, egyelGre legalabbis. (Es mellesleg itt a magyarazata a hetedik
sor ritmikai ddccendjének: a kolt6 a ,,csak ne rakj” helyébe beirta: ,,nem raksz”, de az igy
keletkezett szétaghianyt elfelejtette az ,,0oly”-on kipétolni, pedig az nyilvan éppen verstani
okokbdl szerepelt ebben a kényszeredett alakjaban a korabbi valtozatban.) A héziar nélkiili
hazzal jelzett bels6 szabadsag jelentése a kovetkezO szakaszbdl deriil ki: meg kell szabadulni
minden olyan bels6, érzelmi vagy gondolkodasbeli kotottségtol, ami az embert fiiggésben tart-
hatja: sziil6ktdl, szerelemtél és a végzetbe vetett hitt6l. Ezt a fiiggés-fiiggetlenség problémat
a visszajarél vilagitja meg két masik Jozsef Attila-vers. Az egyik, az Egy ifjit pdrra cimfi, ez
id6 tajt keletkezett, és szinte hivalkodé hangsillyal fogalmazza meg a személyes kapcsolattol
valé teljes fiiggbséget:

...im, e ziimmogd kavéhazban varok reatok

6vatosan, lassan, s figyelve (miltba? jovébe? nem tudom)

de vizsgan, mint a kutya, ki bar szemmel tartja a gyanusan nyiizsg6 vilagot,
félig tigyel csak, mert masfelGl gazdajat varja jelenni a néma uton —

majd kétszer is leszogezi, hogy ,,Ti vagytok a gazddm”, utdna pedig egy nagyon érdekes kép
kovetkezik:

Lam-1am, nevetve jottok, nem tudva, hogy ti vagytok Az, ki eligazitja
az iires keretekben a képeket, melyek hanyag

alakzatai alighogy €élnek, maris tubusaikba

surrannanak vissza a festékek, a nem-lett maltba az Gsi anyag.

Hogy a ,,szakallas végzeten” mi értend6, az pedig kideriil az Osztds utdn cimii szonettbdl, amely
mintegy fél évvel az Eszmélet utin keletkezett, mégpedig megadott (bridzs-) témara nyolc
perc alatt, ami arra vall, hogy a gondolat elég régéta készen lehetett a koIt fejében.

A kartya ki van osztva. Reszketiink,
Eszak, Kelet, Nyugat és Dél kezében,
bubik, kirdlyok, damak jelmezében

s szdtlanul varjuk, mit tesz végzetiink.

Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetiink.
Mit tehetnénk a szabaly ellenében?!
Mint mozdulatlan csillagok az égen,
valtozhatatlan rajzunk, jellemiink.
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Vorosek és feketék, vérben, gyaszban,
fényesre lakkozottan, lampalazban
igy kell kinek-kinek sorsara varni,

hogy boldogsagunkat, mit rejt szerelmiink,
a gyonyord sikert, mely megvan benniink,
ki tudja-e a végzet licitalni.

A Vigasz egyszerre oktaté és vaganyos hangvétele mindkét tulajdonsigaval idegen attél
a keser(i vilagszemlélett6l, ami Jozsef Attildban — legaldbbis az Eszmélet anyagaval val6
kiizdelemnek ebben a stadiumaban — kialakul. Ezért is zavaros a masodik versszak, és ezért
kell még kétszer atirnia, amig az Eszmeélet V1. stréfaja valik belble, és még a végleges valto-
zatban is kissé idegeniil feszeng — a Vigaszhoz kot6d6 eredet maradvanyaként — az utolséd
sor haziura.

A kovetkez6 szovegvaltozat, a Mi, emberek . . . kezdet(i két és fél strofas toredék az Esz-
mélet kialakulasdnak sokkal érettebb szintjén jeleniti meg az el6z6 valtozat anyagat. (A
két verzio kozti Osszefiiggést filolégiailag is aldtamasztja, hogy az ,,Osztoneim az életet,/
barmily kegyetlen, meg nem unndk” sorok — az utébbi téredék masodik versszakdban —
az el6z6 valtozat ,,Vizes homokon kotelek / kotnek-e ki? Te azt sem unnad” sorainak a va-
riansai. Amellett a harmadik versszakban a ,,ma éheztél és nem kerestél” sor is rokon a ,,te-
remtsd el a kenyered”-del, a ,,nyers tél” pedig a masik, egy stréfas valtozat fagy-motivumat
hozza vissza. Nyilvanvalénak latszik tehat, hogy ez a téredék is — a kritikai és nyomaban
a tobbi kiadas id6rendjétdl eltér6en — az Eszmélet el6zményeihez tartozik.) Eltiinik az ok-
tat6 jelleg, a masodik személyt elsé személy, a felsz6lité médot kijelent6 mod valtja fel.
M4s az elrendezés sorrendje is: a Mi, emberek . . . azzal kezdi, amivel az el6z6 véltozat be-
fejezte. Ez a stréfa mar az Eszmélet hangja — és szinvonala —, ha szé szerint semmi sem
keriil is at belfle a végleges véltozatba.

Mi emberek, sotét erdk,

érezziitk, napjaink letelnek.

S ha érezziik, a vég el6tt,

mint dogot légy, a vilag ellep.
Eszmék északi fénye mellett

mért Orizn6k hat az id6t?

Miért piszkdlndnk hunyt szerelmet?
En felgyujtom a temetét.

Vajon miért maradt ki ez a stréfa az Eszmélet végleges szovegébdl? Hiszen tobb nekirugasz-
kodas utan itt kap elGszor, mégpedig hallatlanul erételjes formaban, hangot az az alapérzés,
amely majd az egész vers szerkezetét megszabja, amit az egész vers szigort rendszerbe fog-
lalni, de egyszersmind feloldani is torekszik. Nos, azt hiszem, éppen ezért: mert megfogalma-
zédott, nyiltan kimonddédott benne az, amivel az egész vers kiiszkdodik, amit fogalmilag el-
ismer és tudatosit mint a felnfttség és bels6 szabadsag kdvetelményét, de érzelmileg vallalni
nem tud:

lattam, hogy a mult meghasadt

s csak képzetet lehet feledni

s hogy nem tudok mdst, mint szeretni
gornyedve terheim alatt —

minek is kell fegyvert veretni

belfled, arany ontudat!

Az el6zményben, kiilondsen ebben a sorban: ,,mint dogot 1égy, a vilag ellep” — valami olyan
totélis, az egész emberi vilaggal szembeni undor érzédik, aminek a konzekvencidja nem lehet
mas, mint minden személyes kotottség, voltaképp az egész személyiség folégetése. Viszont
mi jéhet ez utdn? Csak a teljes nihil:

Most mar nem tudom, mit tegyek;
oljek-e vagy olvassak ponyvat.

Ahhoz, hogy az Eszmélet 1étrejohessen, meg kellett zabolazni ezt az indulatot. Es csak-
ugyan: ott rezignéciéva szelidiil, és — ami ugyancsak lényeges — elmarad melllle az egyes
szam els6 személy: ,,Az meglett ember, akinek / szivében nincs se anyja, apja” stb., vagyis:
aki felgyujtotta a temet6t. Ez a felgyuijtas motivum természetesen a mozgalmi kotottségekre
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is vonatkozik, de ebben az altalanos képletben ezeknek mar nincs kiilon helyiik. Hogy konk-
rétan is ott szerepeltek az Eszmélet kialakuldsa soran, azt egy masik toredék bizonyitja:

Divanyon fekszem, sziszegek:

,Ne viarjatok!...” S egyszerre hallom
— gydtréen munkat! kenyeret!
Kiabédlnak az utcasarkon

S rohanok, majdnem azt sikoltom —
»Varjatok hat! Megyek! megyek!...”
Mit gyerekes dac! Igazi voltom
kiizd6, emberi szeretet.

De ez is csak egy az Eszmélet végiil is kiselejtezett el6zményei koziil. Megtalalhat6 rezignalt
ellenpérja is, a Magad emésztében, amely — megintcsak ellentétben a kritikai kiadas idd-
rendjével — val6szintileg az Eszmélet elGtt keletkezett (noha persze semmiképp sem el6z-
mén)ye abban az értelemben, ahogy az eddigiek, tdbbek kozott az eltér6 versforma miatt
sem):

A mult

tiintet6 menete elvonult,

a lomb lehullt

s a fadjdalom agai benned,
mint mindenkiben elkdvesedtek
az aldoml6 évek, évadok,
rétegek, szintek és tagok
driasi nyomasa alatt.

1: folytatast ismerjiikk az Eszméletbdl: ,,Akar egy halom hasitott fa,/ hever egymason a vi-
lag...”

Az Eszmélet magja tehat a V1., 1X. és X. szakasz, vagyis az a kett6, amelyik a vilag rab-
sagabol valé megszabadulas utjat jeloli ki, és az a harmadik, amely ezzel az uttal érzelmi
vitat folytat, vagy pontosabban beismeri ennek a lehetdségnek a személyes kudarcat. Ehhez
jon aztan a IV. szakasz, amely a vildgot jellemzi, amelybdl szabadulni kellene. Végiil egy
korabbi versben — a Hdlé cim{iben — megtaldljuk a VIII. szakasz el6zményét is. Ez a
versszak a kompozici6 szempontjabdl nagyon fontos: a csillagokig tagitja a vers szinpadat.
Nemcsak a kép hasonlit, hanem a lirai gesztus is:

Szakadt lehet — gondolkozom, —
az én halom.
Kiaggatom, megfoltozom.
S ime, litom — (v6.: Hat amint feldllok)

Kiteritett fagyos halém
az ég, ragyog —
jeges bogai szikrazon
a csillagok.

Hogy mennyire tartésan és — mondhatni — gorcsosen foglalkoztatta Jozsef Attilat ez
a nyersanyag, ez a megformalandé 1j vilagkép, azt tovabb szemléltetik az Eszmélet prézai
elézményei, elsésorban az az 51 sornyi toredék, amely ,,Vallomas” cimen jelent meg a kri-
tikai kiadas IV. kotetében (22—23. old.).

Lattuk, hogy az alapkérdés az Eszmélet vazlataiban a vilaghoz valé viszony, mégpedig
elsGsorban érzelmi szempontb6l. A vélasz a kotdttségek felszamolasara szélit fel: ,,Jojj vi-
lagra!” A ,Vallomas”-ban: ,,Sz6 sincs réla, hogy magzat volnék! Magzat, melyet a vilag
visel? A vilag nem végzi el helyettem az anyagcserét! Idegen targyak kellenek, hogy élhessek
... El tudok igy is egy boldog életet képzelni. Ehhez azonban az kellene, hogy semmit-senkit
ne szeressek és ne gyfiloljek. Az életet pusztdn technikanak kellene felfogni, vagy helyesebb
sz6val okonémidnak. . .. A vildgot ki kellene 16knom magambol, targyi vilagga kellene ten-
nem.” A fogalmazas raciondlis, s6t hiperracionalis, az alapéllas gyermeteg. Ez az iras valé-
szinfileg a pszichoanalitikus kezelés mellékterméke. Ami nem mond ellent az Eszmélettel
val6 kapcsolatdnak. Hiszen a pszichoanalizis a végleges feln6tté valast, a vilaghoz vald vi-
szony rendezését célozta, a gyakorlatban ugyanazt, amit a koltészetben az Eszmélet (mas
kérdés, hogy milyen eredménnyel).
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Az idézett rész az Eszmélet-vazlatokkal rokon (,,Oregem, no mi van veled!”). Az egész
iras a maga modjan ugyanannak rugaszkodik neki, aminek majd az Eszmélet: végiggondolni
a vilagot, és benne az egyén lehetdségeit, vagy pontosabban: a boldogsag lehetdségeit. Az
elsé bekezdés némi parhuzamossagot mutat az Eszmélet kezdetével: ,,Koriilnézek, — benne
vagyok a vilagban, mint egy mérhetetlen szeretetben. Mellem dagad, ugy érzem, semmi
dolgom. Torkombdl a gores alaszéll, s ha ez az éllapot tarthatna, bizonydra féloszlana egész
testemben.” De ez a parhuzam csak feltevés, filolégiailag nem lehet alatdmasztani, sét, a
szoveg igy folytatddik: ,,Epikusan, képben objektivdlva ezt az érzést: gyermek vagyok az
anyatestben.” A feltevésre az ad alapot, hogy az Eszmélet 1. str6faja élesen kiilonbozik a
vers egész tovabbi vildgatél, talanyosan magaban all, egy madsik vilagot jelenit meg, vagy
a vilagnak egy egészen mas képét mutatja. A vers a tovabbiakban a vas vilagban jatszdodik.
De hol az atmenet? Itt mindenesetre kapunk egy magyarazatot, ami egyébkeént kapcsolatba
hozhaté ,,A csillam szemembdl kihagy” kezdetii stréfa gondolatvilagaval. Ugy képzelem, az
Eszmélet elsé szakaszaban a vildg tigy jelenik meg, a gyermeki onfeledtségnek a vilag csillog6
feliiletére racsodalkoz6 boldogsagaban — illetve ebbdl a lelkidllapotbél nézve —, ami itt
az els6 bekezdésben megfogalmazddott. Err6l az allapotrél kés6bb még annyit tudunk meg,
hogy eszerint ,,tigy elteriilhettem egy boldog érzésben, mint a diszné a langyos pocsoly4dban®
— ami csaknem sz6 szerint majd a Szdmvetésben ismétlédik meg, de objektivebb formaban
az Eszméletben is megjelenik (XI. stréfa). Ez a szakasz szintén a vers legtalanyosabb helyei
kozé tartozik. Egyik érdekessége, hogy az els6 szakasz ,,lagy” jelz6je megismétlGédik benne.
Jelz6ismétlodés ezen kiviil mindossze egyszer fordul el6 a versben.

A tovabbiakban a ,,Vallomas” a), b) és c) pontban bizonyitja a boldogsag lehetetlenségét
még abban az esetben is, ha megvalésithaték volndnak a kijelolt feltételek (érzelemmentes-
ség stb.). Felkddlenek itt az Eszmélet 111. szakaszdnak elemei. ,,Ebb6l én meg sem élhetek,
az értelmet nem hasznalhatom fel alkotdsokra sem, mert a kozonség, a mai, amigy sem
volna képes gyonyorkddni a szinjatékaban.”

e léha, locska
lelkek kozt ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.

Masik kedvezdtlen kovetkezménye a vilag targyiasitasanak: ,,pusztan értelmi, targyiasité
kapcsolatban volnék a vilag dolgaival, nem pedig érzéki kapcsolatban, ami viszont mint
érzéki lényt soha nem elégitene ki”.

Nem dorgolédzik siilt lapocka
szamhoz s szivemhez kisgyerek —
iigyeskedhet, nem fog a macska
egyszerre kint s bent egeret.

A harmadik bokkend: ,,az értelem dialektikus természet( lévén, meg nem hozhatja a nyuga-
lom érzését, a befejezettséget, mert 1ényegében (végs6 fokon) énmagat veszi targyul, tehat
az érzéki targyak helyébe, amelyek a megértést dhitozzak, értelmi targyakat allit, vagyis
attél tavolit el, ami felé torekednék.” Ez a szovegrész a IX. szakasz elejéhez ad kulcsot:

Hallottam sirni a vasat, ’
hallottam az es6t nevetni.

»- - - az €érzéki targyak ... a megértést dhitozzak ...” S vegyiik még hozza: ,,. .. az kellene,
hogy semmit-senkit ne szeressek és ne gyf(ldljek.”

s hogy nem tudok mast, mint szeretni

Vagyis az Eszméletben az egész gondolatkor — a IX. stréfaban — a visszajarl — mint szub-
jektive lehetetlen — jelenik meg.

Boldogsag—felnfttség—szabadsag problematikdja alakul ezekben az el6zményekben, s
ez szervezddik végleges formaba majd az Eszméletben is — a vers ,,belsejében”’. De a kompo-
zici6 kialakitasakor Jézsef Attila két irdnyban is kitagitja ezt az anyagot: térben (a csilla-
gokig) ¢és bdlcseletileg (a nincs-ig és lesz-ig, a halalig, amelyre az élet csak rdadas, és végiil
az orok éjszakaig, amiben a vers nagyobbik részében megjelenitett vildg nappalai csak el-
iramlé vonatablakok).

A dolog cimii (hatborzongatéan hegelidanus) filozdfiai irds mindenekel6tt a IV. szakasz
utols6 harom soranak eldzményeként érdekes.
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Csak ami nincs, annak van bokra,
csak ami lesz, az a virag,
ami van, széthull darabokra.

»A dolognak harom Iényege van:

a) dolog el6tti vagy alkoté lényeg, amely a dolgot létrehozza, hogy azutan, de csak azu-
tan kitolthesse és amely megfelel az ihleti szellemiségnek;

b) dologbéli vagy val6 lényeg, amely a dolgot kitdlti, hogy azutan, de csak azutdn meg-
semmisithesse és amely megfelel a szemléleti szellemiségnek;

¢) dolog mogotti vagy igaz lényeg, amely a dolgot megsemmisiti, hogy azutan, de csak
azutan, rekonstrualja és amely megfelel a fogalmi szellemiségnek, —

a dolog mindharom esetben az alak és a nemlét ellentétében valo egység, mert tigy a dolog-
elfttiség, mint a dolog megsemmisiilése és rekonstrukci6éja a dolog nemléte.”

Nem szeretném eltulozni a rokonsagot. Itt egy spekulativ tétel bizonyitdsa érdekében
szerepel ez a harmas felosztas, s ennek megfeleléen nincs is koztiik hierarchia, mig a versben
a ,,van” szemben all a ,nincs”-csel és a ,lesz”’-szel.

Végiil még egy idézet: ,,A lét csupdn tulajdonsdg: a meg nem semmisiild és meg nem val-
toz6, hianytalan és be nem teljesiild nemlét tulajdonsaga. A nemlét: Gséllag, az allagok alla-
ga...” Lehet, hogy ebbdl lettek az alabbi sorok?

ki tudja, hogy az életet
haldlra rdadasul kapja
i—g—y—iramlanak orok éjben a
kivilagitott nappalok

Nem tudom. Mint ahogy arra sem vallalkoznék, ,,a jelen dolgozat keretei kozt”, hogy értel-
mezzem ezeket a sorokat az Eszméleten beliil. Es azzal is tisztdban vagyok, hogy mindaz,
amit a vers elézményei kozt taldlunk, nem bizonyiték az Eszmélet ilyen vagy olyan értelme-
zése mellett. Annyi azonban az el6zmények attekintése alapjan bizonyosnak latszik, hogy
az Eszmélet nagyon mély vilagnézeti valsagbdl sziiletett. Szembenézés egy 1ij helyzettel — a
vilaggal, ami mar nem birtoka, amit tehat nem lehet tobbé egyetlen szimb6lumba sdritve
felmérni, mint a Téli éjszakdban, még kevésbé tigy megjeleniteni, a pars pro toto elve alap-
jan, ahogy a Kiilvdrosi éjben vagy az Elégidban. Ezekben a versekben a kivalasztott kiilva-
rosi tajrészlet teljes univerzumként szolgdl. Nem kell messzebbre menni, hiszen az egész
emberi vildg itt késziil. Ez az alapja a — kolt6i szempontb6l — harmonikus viszonynak
En és vilag kozt Jozsef Attilanak ebben a korszakdban. E nélkiil az archimédeszi pont nél-
kiil a teljes vilagot befogni egyetlen vers lat6terébe: heroikus vallalkozas, és nem is lehetsé-
ges masként (hiszen terének és idejének folytonossiga a végtelenbe névelné a vers terjedel-
mét), csakis gyokeresen tjfajta kompoziciéval — Jo6zsef Attila szavait kolcsonvéve: a vilagra
kivetett haléo bogainak felmutatdsaval. siira

(1973)
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