
nosztalgikus atmoszférát, meleg hívogató fényt áraszt. Az alapjában kétségkívül — fájdal­
masan — pejoratív kép pozitivitását két konkrét motívum is megerősíti: 1. a „nem dörgö-
lődzik sült lapocka számhoz" (III./5— 6.) kép elemi hiányérzetére joggal válaszol a sertés­
boldogság képe, 2. „az udvar szigorú gyöpén", e visszataszító világban még a „göndör mo­
solygás" is valósággal emberinek hat. 

XI. 3. Hangsúlyozni kell: a boldogságnak ez a képe a világgal szembenálló ambivalens 
én szemlélete, innen megszüntethetetlen kétértelműsége. 

Közbevetés: József Attila később rehabilitálja a boldogság fogalmát: „Nincs alku — én 
hadd legyek boldog!" Az Eszméletben a megalkuvásnélküliség teljes lehetetlenné váláshoz 
vezet: a világ börtön; a szeretet, az egyetlen saját életlehetőség ebben a világban abszurdum; 
az embertelen aszkézis, a világállapotnak megfelelő, autentikus magatartás a lírai szubjek­
tum számára belső lehetetlenség. 

XII. 1. A tizenkettedik s egyúttal utolsó szakasz kiinduló képe József Attila végzetes 
alapélménye: a vasút. A sötétben a jövő-menő vonatok fényes ablakai közvetlenül teljesen 
bizonytalan élményt keltenek, hiszen a szemlélet sem a menetrendet, sem a cél meghatáro­
zottságát nem tartalmazza. Valójában azonban tudni lehet, hogy a látvány mögött tökéletes, 
magábanvaló rend uralkodik, amely viszont a szemlélő számára tisztán a látványból egyszer 
s mindenkorra megfejthetetlen. A kép újra az éntől elszakadt világ problémáját idézi fel, 
mint az I. és a VII. szakasz. A vers első és utolsó szakaszának kapcsolatát motivikusan is 
megerősíti „a csilló könnyűség lebeg" (L/6.) és „a lengedező szösz-sötét" (XII./4.) affinitása. 

XII. 2. Az 5—6. sor szimbólummá emelkedő hasonlata — ellentétes jelentéssel — még 
egyértelműbben utal a vers kezdetére. Ott totalitássá emelkedett a „napvilág", a vers a fény 
elvéből indult ki. Ez most „kivilágított nappal"-ként lepleződik le, s belefoglalódik egy egye­
temesebb elv, az éjszaka közegébe. Ahogy a X. szakaszban a halál elsődlegesként jelent meg 
az élethez képest, most a sötétség a szubsztancia, amelyhez képest a fény csupán akcidentális. 
Ez a látószögváltás végtelenül egyszerűen, de megfellebbezhetetlen véglegességgel foglalja 
össze a versben lejátszódott fordulatot. A szakasz a VII. szakasszal induló új — válságos — 
lírai gondolat lezárása s ezzel az egész vers végpontja. 

XII. 3. Ez a végpont nem más, mint a totális személyes csőd. A zárósorok három igéje 
— állok, könyöklök, hallgatok — mindennemű aktivitás feladását, az abszolút tehetetlensé­
get fejezi ki. A vers végső konzekvenciája valamiféle modern „the rest is silence". Az utolsó 
szakasz a megszerzett bizonyosság (VI.) és a megértett bizonyosság után (IX.) a negatív 
lenyomat. 

összefoglalás: Az Eszmélet egy világnézeti válság emberi következményeinek konzekvens 
lírai végiggondolása. Ebben az értelemben a vers virtuálisan folyamatos. De mivel elvek 
meghasadásában, antimóniáiban halad előre, nem lehet gondolatilag töretlenül folytonos, 
hanem analogikus és kontrapunktikus. A szakaszok az eszmélkedés különböző, egymást 
erősítő vagy leromboló pontjait, a megvilágosodás pillanatait rögzítik. Innen lehet megér­
teni az egyes szakaszok önmagukba zártságát egyfelől és megbonthatatlan összetartozását 
másfelől. 

József Attila ezt a világnézeti válságot tartalmilag és logikailag egyaránt problematikus 
elméleti írásokban is kifejezte. Az Eszmélet a válság adekvát művészi megformálása, a lírai 
logika mesterműve. A vers gondolati anyagának világnézeti problematikussága nem válik 
esztétikai értékproblémává, mert a vers éppen a problematikus világnézet emberi és törté­
nelmi alapjait és emberi következményeit, csődjét formálja meg következetesen és tökéle­
tesen. 

Pór Péter 

AZ „ESZMÉLET" VERSTÍPUSA 

1. Ez a dolgozat a szó legszorosabb értelmében: műhelytanulmány; megbeszélések és 
viták során íródott, egyidejűleg Fodor Géza, Petri György és Várady Szabolcs elemzéseivel. 
Nem törekszik tehát, s kivált nem a mai igényekhez mérten, az elemzés teljességére: inkább 
egyes fontosnak vélt szempontokat kívánna élesen exponálni. A feladat nehézségeit alig szük­
séges előrebocsajtani. Nemcsak, mert az Eszmélet József Attila életművén belül is közismerten 
a legbonyolultabb alkotások egyike, de főként, mert magának az egész életműnek valóságos 
megközelítésére hiányzanak még az igazi fogalmaink és koordinátáink. 

2. József Attila költészete mögött, úgy tetszik, a képzeteknek, a fogalmaknak és a konstruk­
ció elveinek olyan zárt rendszere áll, melyet felderíteni (— megélni? —) még egyáltalán nem 
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tudtunk, holott ezek a versekben a legkülönfélébb akkordikus rendszerekben felidézik egy­
mást, s így azt a kristályos rendszert, melyben még válságának legszélső formái is megfogalma­
zódnak. A harmónia és a válság, a diszharmónia és a megoldottság ellentétének, hogy máris az 
Eszmélet elemzésének egyik legfőbb kérdését érintsük, így nincs is föltétlenül döntő jelentősége; 
a műalkotásban semmiképp sem egy ilyen vagy olyan érzelem kifejezésének célzatát érzékeljük, 
hanem a megfogalmazás tényét és konstrukcióját; a közlés gesztusa (gesztus: a szó lehető leg­
általánosabb értelmében) primérebbnek tetszik még tartalmánál is. Furcsa hangzatú, erősen 
kijelentő vers születik így, a tényrögzítés, a megállapítás lírája, lírai életmodell, mondhatnánk 
divatos szóval, melyet csak akkor érthetünk meg, ha elsősorban azt a gesztust, azt a rendszert 
értjük, mely ihleti, és mely benne illetve általa mindig újra megfogalmazódik. Ez a költészet 
még most is inkább a jövőnek szól, mint a mának. 

3. Első kiindulásunk a versforma kérdése lehetne, e szónak most akár külsődleges, iskolás 
értelmében. Az Eszmélet stanza formában íródott vers — s két, meglepőnek ható párhuzamot 
mutat: egy távolabbit, Arany Dante ódáját, s egy egész közelít, Babits filozofikus poémáját, a 
Hadjárat a Semmibe címűt. Arany verse természetesen nem stanza, hiszen hangsúlyos mérték­
ben íródott, közvetlen elődje-mintája pedig, feltehetően, Petőfi A csillagos ég című költe­
ménye. Ám annál meggondolkoztatóbb, hogy Petőfinek is talán ez a leginkább filozofikus 
irányú-célzatú lírai alkotása, s hogy a nyolc hangsúlyos sorból álló versszak belső konstrukcióját 
(szemben mondjuk a Tündérálom vagy a Toldi strófáival) már ő is, Arany pedig még erősebben 
az éppen nem epikai, hanem inkább drámai színezetű stanza építésmódjához közelítette. A 
tendenciát a szakaszok gondolati terheltségétől a rímelésig sőt — talán — a ritmusig lemérhet­
ni, leginkább abban, hogy az élesen kettős tagolású strófa helyett a nyolc sor egy-anyagú és 
nagyobb ívű egésze alkotja a szakasz — Aranynál kifejezetten point-tal lezáruló — egységét; 
hangsúlyos verselésben a stanzához közelebb álló formát nem is nagyon lehet képzelni, mint 
Arany Dante-ódája. Az Eszmélet mellé állítva pedig meglepő párhuzamot itt a verstípus és a 
versforma szokatlanul erős közeledése, illetve (Babits és Jószef Attila vonatkozásában) teljes 
egybeesése mutat. 

3. 1. A verstípus az, amit manapság, talán jobb szó híján, ontologikus költészetnek szoktak 
nevezni, egy, a magyar lírában meglehetősen ritka hagyományú verstípus, melyben az Én, 
eloldva magát a konkrétumoktól, vagy legalábbis a konkrétumok legnagyobb részétől, magát 
az emberi sorsot, a történelmi és metafizikai alakzatot törekszik megfogalmazni. Hogy ennek az 
— ismétlem: nálunk fölötte ritka — verstípusnak három ilyen reprezentatív alkotása miért 
kötődött egyazon, egyébként nálunk szintén ritka formához, végső soron nem tudom megma­
gyarázni, s azt se tudom, lehet-e az adott művek között közvetlen hatásról beszélni. Bizonyos, 
kézenfekvő indokokat persze könnyű felismerni: azt, hogy ez a forma egyszerre nyújt bizonyos 
meditációt és bizonyos feszültséget, hogy strófaszerkezete a tágabb egységekben való építést 
indukálja, valamilyen rendszer megalkotását mintegy kikényszeríti — ám másfelől, ha nem 
tartják is meg az utolsó két sor poentos elkülönítését, a struktúra feszültsége benne rejlik a 
hagyományban, ily módon alkalmassá téve a gondolat feszültségének megfogalmazására. 
Mindez talán igaz is; ám a versformák túlságosan polivalensek ahhoz, hogysem ilyen általános­
ságokkal beérhessük; konkrétabb meghatározást viszont nem tudok adni arra, mi kapcsolta 
egybe három ilyen nagysúlyú, az átlagostól (Arany és Babits esetében nemcsak a magyar lírai 
hagyomány, hanem az életmű egészének átlagától is) nagymértékben eltérő költeményben az 
ontologikus megközelítést a stanzához közelítő formával, illetve a stanzával. 

Messzebbre vezethet — legalábbis a lehetséges kiindulás körvonalazásában — ha a vers­
típust tekintjük. Az ontologikus líra nehézségei, rögtön, első tekintetre is, rendkívüliek. A lírai 
vers belső történése, végül is, valamilyen — fiktív vagy valóságos, közvetett vagy közvetlen 
— eseménysorra, illetve annak lelki reflexiójára és az azt megjelenítő, esetleg azzal közvetlenül 
azonos tárgyvilágra épül: építő elemeinek puszta nyersanyagát, hogy úgy mondjuk, szótári 
jelentését tekintve a megérzékítés ezeket értékeli és rendezi át. Ennek az ontologikus élmény-
körnek viszont lényegéből fakad, hogy igazi formája teljesen immateriális, a (gyakorta ke­
resztény) kozmogóniából átvett tárgyfogalmak (ég, csillag stb.) is lényegileg metafizikusnak, 
megérzékítésének tehát, s kivált ha a Semmi élménye indítja, nincs közege, matériája. A köl­
teménynek azt kell megérzékítenie, ami mintegy per definitionem bármely más érték — és foga­
lom rendbe átválthatatlan, s tegyük hozzá, hogy ez a— metafizikai?— jelentéskör nem sejtel­
mes kifutása az alkotásnak, hanem közvetlen tárgya; ha viszont a vers, úgy ahogy van, vállalja, 
kockáztatja, hogy színtelen és szagtalan általánossággá párlódik. 

A versnek tehát, majdhogy paradox módon, egy eredendően nem költői jellegű szinten kell 
megszólalnia; s mindhárom költeményen érződik az erőfeszítés, ahogy ezt a szintet eléri és — 
talán kifejező lesz e nehézkes szó — elköltőiesíti. 

Egy szempontból mindenesetre mindhárom vers feltűnően hasonlít: egy költői Én, lírai hős, 
a poetica personnalita furcsán — a fölötte általános tartalommal szemben furcsán — konkrét, 
szituatív jelenlétében. Az általánosságnak ez a közvetlenül és hangsúlyozottan személyre vonat-, 
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koztatott volta adja meg az ontologikus tartalom érzelmi folyamatként való megélésének egyál­
talán a lehetőségét, ha annál többet nem is, s mindhárom alkotásnak meg kell küzdenie szint­
jéért és szintjének megszólaltatásáért. 

3. 2. A küzdelem legvilágosabban Aranynál érzékelhető és követhető. Célja, inkább csak 
első pillanatra meglepő módon, közelebb áll József Attiláéhoz, mint Babitséhoz — eszközei 
azonban valóban s jóval nehézkesebbek, habár természetük szerint is rokonabbak az Eszmélet­
tel, mintsem a Hadjárattal. Arany a maga esztétikáján belül szinte képtelen feladatra vállal­
kozott: ő, aki olyan mániákusan ragaszkodott a reálhithez, a verset is megalapozó reáliákhoz, 
hogyan jusson el ehhez a ha nem is irreális, de (hadd idézzük most Reviczky szavát) „általános 
emberi" élményhez. 

A megoldás útja rendkívül jellemző Aranyra: egy furcsán kétértelmű, szókincsével szigo­
rúan szituatív, valójában tisztán metafizikus képpel indítja költeményét, s három szakaszon át 
mindig visszatér ehhez az (ál)reális kiinduláshoz. 

Az olvasónak így háromszor egymás után mintegy fel kell kapaszkodnia, valósággal fokról 
fokra a vallásos világkép emberi vetületű metafizikájának szókincsén, míg eljut az Istenség 
látásának-sejtésének érzületéhez. Az első személyűnek induló vers ezért vált át elvont álta­
lánosságba: lírai hősévé utóbb „Az ember . . . a költő" válik, így, tehát határozott névelővel 
(különben is érdemes hozzáolvasni: a fönség, a terjedet, az Isten, az érzelem, a lélek, a gon­
dolat, az Ür lelke, az istenség stb.). A vers háromszor fut neki, de a transzformáció végül meg­
történik: a negyedik versszak már visszazökkenés nélkül folytatja a másodiktól kezdve egyre 
általánosabb gondolatsort, s a folytonos felfelé mozgás elérte a célt: noha a lezárás egyértel­
műen fogalmaz és mond ki mindent, a költemény mégis még mindig többet sejtet, mint amit 
kimond, a mozgások dimenziója felnyílik a metafizikai végtelenbe: s a költemény pontosan 
erre tör, tehát nem a végtelent magát kívánja megjelentetni, hanem a végtelen megpillantásá­
nak élményét. 

3. 3. A Hadjárat a Semmibe egészen másfelé indul el. Tárgya leplezetlenül filozofikus, szó­
kombinációi — enyhén hivalkodóan — még egy kicsit rá is játszanak erre, témája és menete 
ismeretelméleti modelleket szembesít egymással. Annak a fordulatnak eredményeképpen, 
amely a magyar lírában Komjáthytól kezdve lezajlott, s melynek jegyében a versben megfo­
galmazott tárgyiasságok reális tartalma erősen csökkent, illetve allegorikussá-metaforikussá 
vált, Babits jószerint aggálytalanul (s az európai irodalomból legerősebben pendant művet, 
Az ifjú Párkát még megelőzve is) vállalja ennek az anyagnak versbe öntését, sőt többszörösen 
ki is élezi a természetéből adódó — ínyenc — lehetőségeket, illetve a konkrét reáliákkal való 
szembesítés feszültségét. 

Babits poémájában a reáliákat a vers két lírai hőse — saját maga és a Tudós, — illetve az ő 
személyéhez kapcsolt, hangsúlyosan szubjektív látásmód képviseli. Az egész anyag így meg-
érzékítődik — vagyis tükörképe gyanánt a két lírai hős absztrakt egyéniségének, sőt, nem félek 
úgy mondani: elvont egyedi jellegének, valamifajta absztrakt szenzualitást nyer. A költemény 
így a verstesttel való közlés szenzitív bravúrja — s valamelyest: játéka — és az egyre fogalmibb 
megfogalmazásmód, a helyenként már-már brutálisan konkrét és teljes absztraktum (egy 
példa: „de ha félig kiszoptad leve mézét/megérzed rajta a semminek ízét") feszültségében 
teremti meg a lét — és a Semmi — kérdésein elmélkedő költészet közegét, s úgy, hogy a meg-
érzékítő eljárások nemcsak felfoghatóvá teszik ennek ritkás anyagát, hanem egyszersmind 
tovább hangsúlyozzák absztrakt különlegességüket. A két réteg stilisztikai diszparátságát 
pedig Babits hol bravúros egybejátszatásokkal oldja fel, hol meg, ahogy művi sete-sutasággal 
egymás mellé helyezi őket, külön hangsúlyozza e diszparát jelleget, enyhén groteszk árnyalatot 
futtatva végig a kompozíció egészén. Ez utóbbi szempontból a Hadjárat a Semmibe olvasható 
az áhítat, a zárórészben egyre erősebb, s végül a dantei képben kiteljesedő áhítat és a kétség, a 
groteszk kettősségében is, ami nincs is ellentétben a költemény már ismert antinómia párjaival 
— ez azonban már messze vezetne témánktól. 

Ennek a két lírai hős köré épített kifejezésrétegnek a legfontosabb funkciója azonban az 
eddig említettek révén is, de ezen túlmenően is a gondolati anyag alapvető individualizálása, 
szubjektivizálása. Babits ugyan pályájának ebben a szakaszában az életfilozófiák felől már 
a nagy idealista rendszerek (Ágoston, Kant) felé közeledett, s ha az ő fejlődése szempontjából 
elemeznénk a verset, úgy szemben korábbi költeményeivel, az objektív értékeket kereső 
elemeket kellene hangsúlyoznunk. Arannyal és József Attilával szembeállítva viszont e 
költemény sajátságának épp az tetszik, hogy a szubjektum — kiszínezett — jelenléte és 
individuális karaktere itt magát a gondolatot is áthatja, mint ahogy a látás-látomás egyéni 
voltát a kép- és rímjátékok, a kifejezés sokhelyütt látványos rafinériája, a képek örökösen 
enyhén extrém jellege, a verstesttel való közlés játékjai és bravúrjai még talán túl sokszor 
is eszünkbe idézik. 

A költemény képvilágának egy további funkcióját és sajátosságát említeném még — részint 
mivel az összehasonlítás szempontjából is igen fontosnak tetszik, részint mert arra is rávilágít, 
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mennyiben átmeneti jellegű alkotás ez Babits életművén belül. Szűkebb tematikáját tekintve 
ez a vers homogenabb anyagú a Dan/e-ódánál is, az Eszméletnél is; a két lírai hős köré épített 
stilizáció és szubjektivizálás révén azonban, valójában, nemcsak többrétű mindkettőjüknél, 
hanem azoknak koherens vagy legalábbis koherenciára törő jellegével szemben az egyes kisebb-
nagyobb részeket egymástói függetlenül dolgozza ki, csak a legnagyobb ívek kapcsolják őket 
egymáshoz, s bármennyire szándékolt vagy esetleges párhuzamot mutassunk is fel a motívum­
csoportok egyes elemei között, Arannyal és József Attilával összehasonlítva a költemény ima-
ginációja érzékelhetően szétfut, meghatározóan inkoherens. Alighanem itt rejlik a vers egyik 
alapvető kettőssége: vezérgondolata az abszolút értéket keresi — de ez az inkoherens képvilág, 
s szándékoltan is a fiatal Babits bergsoniánus kulcsérzetét, a világ sokféleségét, részekre szét­
tagolódó inkoherenciáját implikálja, szemben a Dante-óda s szemben az Eszmélet képvilágának 
— József Attila esetén épp a Babits kritikából kiolvashatóan — tudatos és szándékolt koherenciá­
jával, vagy legalábbis ahogy mindketten koherenciára törnek, az egységes világ ekképp tételezett 
vagy emögött felsejtett vágyával-valóságával. Szívesen közbevetném: a formálásnak ez a vala­
melyest tagadhatatlan hasonlósága, ha többet nem is, egy adalékot, egy érvet jelenthet a ro­
konság igazolására, melyét finomabb fülű olvasók már régóta éreznek Arany és József Attila 
lírája között. 

4. Az Eszmélet, legalábbis ma úgy tetszik, hármójuk közül mindenképpen és minden tekin­
tetben a legösszetettebb alkotás. Emellett pedig nemcsak József Attila költészetének, hanem 
— meggyőződésem szerint — az egész modern magyar lírának egyik kulcsverse: épp ezért 
véltem jogosnak e dolgozatban az egész elemzésének igényéről lemondva, ez összetett modell­
nek csak egyes vetületeit, megközelítése némely lehetséges útjait és szempontjait említeni. 

4. 1. A vers alapkérdése természetesen mutat rokonságot mindkét itt említett elődjéével, 
mint ahogy az ilyen jellegű, létvonatkozású, valamelyest metafizikai irányú kérdések kény­
szerűen szűk körben mozogva érintik egymást; alapvetően azonban lényegesen más, mint akár 
Arany, akár Babits kérdésfeltevése. 

Arany költeményének tárgya az ember és a világrend kapcsolata (ahol egyik pólusnak sem 
problematikus sem objektivitása, sem értéke), kérdése a világelv átélhetőségére irányul. 
Babits mélyebb bizonytalanságból indul: a lehetséges ismeretelméleti modellek felvázolása és 
szembeállítása egyszersmind meg is kérdőjelezi bármelyikük érvényét, s a világot ily módon 
egyfelől esetlegesnek, másfelől megismerhetetlennek tekinti; az utolsó harmad ezzel szemben 
keresi, fölötte a saját szintjén uralhatatlan jelenségvilágnak, a Purgatórium hegyének magasát, 
az abszolút értéket. 

Az Eszmélet kérdései más természetűek, illetve még inkább úgy mondhatnánk, kérdezés­
módja is összetettebb. A kétféleképp megközelített, de lényegében egyetlen alapvető kérdés 
csomóján — van-e értelmes rendje a világnak, illetve értelmes-e benne az emberi élet — kér­
dések egész hálórendszere függ. Látszólag tehát az én és a világ, illetve a kint és a bent kettős 
antinómiáira épített gondolatrendszer kiindulása az egyik pólus valóságát sem vonja kétségbe, 
Arany által leküzdeni vágyott diszparátságuk helyett teljes egymásba épülésüket tételezi, meg­
ismerhetőségük kérdését viszont, legalábbis abban a vetületben, ahogy a Hadjárat a Semmibe 
megfogalmazza, fel sem teszi. Valójában azonban, épp a kimondott vagy benne foglalt kérdés­
csomó organikus összefüggése okán, ha az alapkérdés negatív választ kap, meginog a hozzá­
kapcsolt vagy ráimplikálódó bizonyosságok egész rendszere, az összes felvetett vagy felvethető 
kérdés — s tulajdonképp mindegyik fölvethető, mert ebben a körben valóban minden minden­
nel összefügg — egyszersmind nyitott és erős kételyt is jelez, végképp nem retorikus-költői kér­
dések. Az Eszmélet világképében, ahogy ezt egyfelől például a költemény kijelentő intonációja, 
másfelől például a gondolatmenet szörnyű halálugrásai sugallják és tanúsítják, minden egyes 
elem sokkal nagyobb bizonyosságot és egyidejűleg sokkal végérvényesebb bizonytalanságot 
hordoz, mint a másik kettő bármelyikének építőkockái és kulcsfogalmai. 

4. 2. Jele ennek már a költemény több pontján érzékelhető, ha nem is erős, de félreismer­
hetetlen irónia. Mondjuk ki lakonikusan, s vállalva a túlzásnak is veszélyét: korábbi kor­
szakaiban nem volt ironikus költő, s kivált nem a „tejfoggal kőbe mért haraptál" végletes, 
leszámoló értelmében. Volt hangja a játékra, derűre, gúnyra — íróniára alig. Leghamarabbi 
kivételként a Füst — egyébként szelíd, hamar feloldott — iróniája juthatna eszünkbe — s 
főként azért, mert technikájának alapvonalai, vagy egyszerűbben szólva: alaptrükkjei az 
egyes számban szereplő élő, az én és az élettelen anyag illetve természet kicsit érdes egymáshoz 
súroltatása, illetve a létfogalmak közvetlen bevezetése ugyanaz, mint az Eszmélet harmadik és 
ötödik versszakában. 

(Egy mondat tartamáig hadd vessük közbe, mennyire jellegzetesnek tetszik, és mennyire 
szívszorító, hogy József Attila költészetében, a kevés helyen, ahol megjelenik az irónia, majd 
mindig egyes szám első személyű, közvetlenül az Énre vonatkoztatott.) 

Alapkarakterét tekintve természetesen nem ironikus vers az Eszmélet; mégis az, hogy az 
említett helyeken túl nem lehet eltéveszteni a nyolcadik versszaknak és a tizenegyediknek 
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ilyen típusú felhangját sem, már figyelmeztetően sok elemet gyűjt e körbe, s ez kivált azért 
elgondolkoztató, mert gyökerében az ezeken a pontokon iróniába kicsapódó gondolati váltá­
sokkal azonos váltások, a distanciáltságnak lényegében azonos formája már valóban a vers 
egészét, jószerint minden elemét és mozzanatát keresztülhatja. 

Ez az irónia egyébként már sokhelyütt nem is első személyű, hanem tárgyiasult, objektív; 
legélesebb intonációját így nem is a Karóval jöttél, hanem inkább a Költőnk és kora szólaltatja 
majd meg. Mögötte — legszívesebben úgy mondanám — objektív csalódás áll, vagyis: fel­
ismerés (figyeljük csak meg közlő—kijelentő stilisztikáját): a nagy eszmék visszavonásának 
kényszerét ismeri fel. De ez így még túlságosan is sok: nem is feltétlenül vonja vissza őket, 
vagy nem teljesen — visszavonhatóságuk ténye kelt itt iróniát, s hatja át ezt a verset a vál­
tások és ugrások állandó bizonytalanságával. 

4. 3. Minden visszavonás és minden csalódás valamiféle skizofrénia, az ember szakítása 
önnön múltjával. Személye megkettőzésének—megsokszorozásának lehetőségei persze József 
Attilát — nyilván alkatilag is — mindig is foglalkoztatták, s van számos verse, ahol ez nyíl­
tan hangot kap; egyikben sem olyan különös, áttekinthetetlen módon azonban, mint az 
Eszméletben. A Dunánál legendás sora például problémátlan azonosulás, a Tedd a kezed já­
téka egy ősi szerelmi toposzt feszít egy kicsit eredetibben s fordít óhajtó módba, a Ringató 
személycseréje ugyan kibogozhatatlannak tetszik, de a dalos ringatás áttetsző fényeiben 
ezt nem is érezzük fontosnak, jószerint utána se gondolunk. Az Eszmélet azonban olyan alko­
tás, mely minden eszközzel önnönmaga logikus, majdhogy logikai strukturáltságát hangsú­
lyozza, fölöttébb figyelmeztető hát záróképében az Én és a Nem-Én, illetve a külső tér és 
a belső tér (ne feledjük: általánosabb, nem képi értelemben ezek a vers egészének alaptémái 
és alapantinómiái) Möbius-szalagszerűen követhetetlen menete. Mintha benne az antinó­
miák hierarchizálhatatlannak bizonyult kettőssége vetődne rá a vers lírai hősére és a szemé­
lyiségre: a szituáció és a kijelentés fegyelme itt egy belső elrendezésében, vizuálisan és gon­
dolati síkon egyaránt tisztázatlan képet rögzít, melynek a formálás sok eleme, talán minden­
nél erősebben az utolsó sor rendkívüli hangulati intenzitása megtévesztő egységet kölcsönöz 
ugyan, kulcselemeit azonban nem a logika, hanem — hadd előlegezzünk egy fontos szót — 
a paradoxon törvényei rendezik egymáshoz. 

5. Jeleztük, hogy mind Arany, mind Babits számára mennyire problematikus volt annak 
a közegnek megteremtése és megtartása, melyben az ontologikus líra költőileg egyáltalán 
megszólalhat. Az Eszméletből, mint megvalósult műalkotásból semmilyen nyomát ennek 
nem erezhetni, sőt, talán legfeltűnőbb jegye a másik kettővel szemben a megszólalás szintjé­
nek első sorától az utolsóig teljes egysége, olyannyira, hogy a gondolatok szörnyű zuhanása 
közepette is lényegileg és mindenekelőtt ez biztosítja az alkotás egészének rendkívüli kohe­
renciáját. További bizonyítás nélkül a dolgozat szívesen tekintené munkahipotézisnek ennek 
a közegnek meglétét, s hogy József Attila versének egyes síkjai ezen belül mozdulnak el egy­
mástól, míg Arany is, Babits is többször kilépnek belőle; kérdése inkább arra irányul, miként 
érte el József Attila, hogy olyan végérvényes természetességgel teremti meg és mozog benne? 

5. 1. Szemantikailag nyilván az első versszak rejti ennek kulcsát. Képe annyira pillanat­
nyi, hogy már időn kívüli is — Petri György a világ teremtését érzi ki hangulatából. A húr 
elpattanásának, az éjszaka és a nappal váltásának pillanata ez, tökéletes történés, kozmo­
góniai intervallum, a még és a már spontán és varázsos harmóniája, a keletkezés csodája, 
katexochén lét-pillanat. Tulajdonképpen tehát egy zseniális trükk strófája: a lehető leg­
hagyományosabb módon, egy természeti leírással kezdi a verset, és eléri, hogy ezen belül és 
ennek révén, s még hozzá nem is tovanyíló sejtetésekkel vagy asszociációkkal, hanem egy­
szerűen magával a primer témával, a szavaknak a szótári jelentésű tartalmával tökéletesen 
elvont közeget hozzon létre. 

Jelentősége egyébként messze túlterjed a hangulati intonáció bravúrján: a mű egésze 
felől tekintve tulajdonképpen annak legfőbb kérdését, az ellentétek hierarchizálhatóságának 
vagy hierarchizálhatatlanságának kérdését is intonálja, amit elemek és motívumok több­
szörös visszatérése mellett még nyíltabban bizonyít, hogy a második szakasz közvetlenül 
hozzákapcsolódik, egy hasonló természetű pillanatot emel ki, de az ellentétet nem ember 
nélküli világra, hanem — most már feloldatlanul — a szubjektumra vetíti ki. 

A natura leírása tehát, enyhén képletesen szólva, az űri szemle terét rajzolja ki, bravúr­
jának szemantikai menete, hogy úgy mondjuk: technikája valóban tisztán végigkövethető; 
az Eszmélet megértéséhez, e költői módszer funkciójának, érvényének és erejének felméré­
séhez azonban tanulságosnak tetszik kialakulásának célját messzebbről is követni. 

5. 2. Számszerű felmérések nélkül is nyugodtan állíthatjuk: a megszólalás külső keretét, 
a vershelyzetet tekintve, modern költő létére József Attila szokatlanul sok tájleíró verset írt, 
még nagy agitatív és szocialista alkotásainak is számos darabja idesorolható. Közhely, hogy 
ezt a verskeretet József Attila az azonosulás és a distancia különös kettősségének kifejezésére 
formálta át, hogy a distancia elemeit — például a leírásokban — egyre erősebben és nyíltab-
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ban nyomatékosította. «Hozzáfűznénk azonban, hogy ez a távolságtartás nem vagy nem 
feltétlenül jelentett eszmei eltávolodást, s még'csak nem is elidegenedést; inkább valamiféle 
belül történő distancialtsag, egyidejű jelenlét és jelen-nem-lét, mely nem kíván beleveszni 
a megjelenített világba, de az így átmentett személyiséget, szellemét 

„mérem a téli éjszakát" 

és szívét 

„Dombocskán, mint szívükön a bú 
ülök. Virrasztok." 

feléje fordítja, rávetíti. 
A leíró versek és az agitatív-szocialista költészet találkozásának első típusú klasszikus 

modellje a Tömeg lehetne. Nem pusztán a harmadik személyűség révén, hiszen ennek ellene 
vethetnénk, hogy a felkiáltó mondatok nyíltan egy szubjektum felől fogalmaztatnak meg, 
a harmadik versszakban pedig ez már meg is jelenik, a lezárásban meg csak ő szól — hanem 
elsősorban, mert a látványt csak magának a megjelenített világnak primeren adott anyagá­
ból építi és értelmezi. S ebből a szempontból jellegzetes, milyen nagy mértékben él a versben 
tehetsége egy különleges adottságával, a verstesttel való, szinte hangfestő értékű közléssel: 
a sorok furcsa nehézkessége és hirtelen nekilódulása valósággal megérzékíti a tömeg ormótlan 
és sodró dinamikáját; arra pedig, hogy ez nem csupán kivétel, hanem szeretett élni vele, 
legyen elég az Elégia első szakaszát említeni. Az Eszméletben viszont figyelmeztető módon, 
bár nem mond le egészen az ilyenfajta megérzékítésekről — ilyen például a 7. versszak híres 
harmadik sora — nagyon visszafogja és egészen alárendeli a költemény másfajta intonáció­
jának. 

Nyilvánvaló persze, hogy bármely másik költői életmű felől tekintve, e dolgozat válasz­
tott szempontjából sincs semmiképp szakadék a két költemény versmodellja között, hogy 
szubjektívnek és objektívnek, közlésnek és vallomásnak, az anyagnak és a konstrukciónak 
a Tömegben megvalósított kombinációja már sokkal határozottabban József Attila sajátja, 
hogysem ne tudnánk közelebb az Eszmélet világához, mint akármelyik más költőhöz. A köl­
tői módszer belső hangsúlyai azonban valóban és jelentősen módosultak — s ennek iránya 
úgy tetszik, ama szemantikailag már vázolt közegnek, a megszólalás újfajta közegének nem­
csak kialakulását, hanem értelmét, funkcióját is jelezheti. 

5. 3. A Külvárosi éjtől világosan nyomonkövethetően és egyre erősebb mértékben más­
fajta elrendezés uralja még az agitatív szocialista verseket is. Bennük a leírás megszűnik 
közvetlenül mozgalmi indulatú és mozgalmi irányú lenni, a tárgyi világ már nem adja ki 
spontán elrendezésének illetve szerkezetének kulcsfogalmait, s ha ezek végső soron belőle 
fakadnak is, annyira — s a versek során át fokozódó mértékben — fogalmilag is, képileg is 
absztraháltak, hogy lényegileg már a tudat kategóriái, mely az anyagot látja és rendezi. 
A Tömeg — hadd vállaljuk a változás jelzésére a túlzást — a valóságos matériát jeleníti meg, 
míg a Külvárosi éj a fény, az éj, a hang és a mozgás ritmusa és kategóriái közé szervezi — 
deprimálóan komor anyagával szemben nyugalma, majdhogy derűje ennek az anyagnak 
rendezéséből, elrendezhetőségéből fakad. 

A tendecia erejét látványosan igazolhatnánk egyik oldalról például a Háló lezárásával 
a másikról pedig a Ritkás erdő alatt harmadik szakaszával: mindkét vers egy-egy konven­
cionális megnyilatkozásformát, illetve keretet, a tiszta önvallomásét és a tiszta tájleírásét 
fordítja át, a tökéletesen absztrakt képek ugrásával, egy egészen más, már elvont voltában 
is eredendően tudati kategória-rendszerbe. Eredetiségét nyilván nem vitatjuk el (s annál 
kevésbé, mert nemhogy részleteit de tulajdonképpeni belső tartalmát sem érintettük), ha 
közbevetjük, hogy ennek a módszernek, mely a tárgyak körülrajzott objektivitását kapcsolja 
lét-vonatkozásokhoz, ha van a magyar költészetben elődje, úgy azt ismét Arany filozofikusba 
hajló lírai költeményeiben kell keresnünk. Csakhogy József Attila épp azt a dualitást töre­
kedett és tudta megszüntetni, melyet Arany végig fenntartott; így válik érthetővé, hason­
lataiban miként fordíthatta meg utóbb akárhányszor az elvont és a konkrét hagyományos 
rendjét. 

A kiteljesedett módszer első kivételes remeke a Téli éjszaka: nem külvárosi táj és nem 
űri lét, hanem mindkettő: objektív (vagy tárgyi) létrajz, és akár meg is fordíthatjuk: onto­
lógiai tájkép. 

Szívesen elismerem, hogy ezek nem definíciók, hanem metaforák, nem jobbak, mintha 
modern fizika köréből idéznék — egyébként nézetem szerint joggal — hasonlatképpen vala­
milyen megtévesztő ambiguitást. Ám akkor sem mondunk többet, s főként nem pontosabbat, 
ha mondjuk a két réteg egységéről—azonosulásáról beszélünk, vagy arról, hogy benne min-
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den elem egyszerre hibátlanul reális és űri objektum, vagyis megtestesítője — de mégis alá­
rendeltje is — a kategóriák kristályrendszerének. 

Ám mégsem hiszem, ha ezen a ponton nem tudok is továbblépni, hogy a megközelítés 
módszere lenne egészen jogtalan. Egy részproblémából, az ontologikus líra közegét elemezve 
itt alighanem ahhoz a legáltalánosabb kérdéshez, a József Attila-i verstípus kérdéséhez ju­
tottunk, melyet a bevezető érintett, s melynek az itt taglalt versmodell persze csak egyik 
formája. Kérdés, hogy ha valóban megértjük ezt a rendszert, interpretációjához bevett anti­
nómiapárjaink közül — akár úgy is, hogy azonosulásukról, egységükről beszélünk — melyek 
maradnak érvényesek, s hogy hatását már első síkon is nem az a mögötte álló gondolat-
és érzelemrendszer adja-e, mely esetleges változásai ellenére rendszer voltában 1930—31-től 
kezdve végig áthatotta, mely az Eszmélet — világnézeti és stilisztikai értékű — koheren­
ciájának, illetve koherenciára törésének legmélyebb képi alapja, s melynek még legelemibb 
szemantikai tartalmát, kapcsolat- és függés-vonatkozásait sem nagyon ismerjük, és csak a 
szavakba bejátszatott sokszoros jelentéstartalmakra, a tökéletesen szokatlan univerzumra 
figyelünk fel? 

Koherenciáját mindenesétre érzékeljük, s ha szembeállítjuk Babits költeményének szét­
futó imaginációjával, a vers megközelítésének és értelmezésének egyik legfontosabb motí­
vumát vélhetjük kezünkben tartani. Emellett épp ez a koherencia hat talán az objektivitás­
nak oly erős szuggesztiójával, hogy a verset végül a megfogalmazás gesztusával azonosíta­
nánk, s a hangulati tartalmat majdhogy kiiktatnánk. 

Annyit csupán a tárgyvilág ábrázolását követve is állíthatunk talán, hogy az Eszmélet onto­
lógiai lírájának közege e folyamatnak, a költői szemlélet kardinális váltásának eredménye­
képp alakulhatott ki, s az is bizonyosnak látszik, hogy a folyamat elemzése, a belőle származ­
tatott versmodell és közeg megközelítése József Attila megértésének központi kérdései közé 
tartoznak. 

5. 4. Magát a váltást aligha lenne szerencsés az ábrázolás és a kifejezés kettősségében 
megfogalmazni, mivel ez az antinómia már áltálában is ritkán szerencsés, az érett József Attila 
versmodelljének pedig éppen egyik lényege, hogy benne teljesen érvényét veszti. Az azonban 
kétségtelen, hogy miként a tárgy világ ábrázolása az Eszmélet felé vezető úton, a szubjektum 
szerepe is alapvetően megváltozott, transzformálódott. 

Egy másik antinómia, a szubjektív és az objektív líra, alkotás, illetve költő szembeállítá­
sának ily formájú érvénytelenségéről van itt szó. Az Eszmélet ugyanis, miként azt a versfor­
máról írva már érintettük, Én-centrikus költemény. Sőt, talán még fokozottabb mértékben 
mint a másik kettő: a tizenkét strófából legalább nyolcban, ahogy erre a személyes névmások 
és személyragok agresszíven nagyszámú visszatérései is figyelmeztetnek, az Én a történés 
hőse. 

Ám épp olyan feltűnő, hogy ennek az Énnek cselekvései tulajdonképpen kivétel nélkül 
figyelemre, meditálásra, felmérésre, rögzítésre irányulnak (jellegzetes módon, ahol mást je­
lölnek, ott szenvedőbe fordítja: dörgölődzik), még múltjából is ilyen pillanatot rögzít. 
Az ábrázolt világ és a belerajzolt Én kapcsolatának József Attila-i kétértelműségére — egy-
helyütt maga írja: 

„ily félálomszerű figyelemben, mely egy noha ketté 
irányul, 
kifelé múltra-jövőre, befelé rátok, kis asszony, s te 
kedves barát" — 

már volt alkalmunk utalni, az Eszméletben azonban, ha talán minőségileg nem is másról, 
de lényegesen többről van szó. 

Karakterét tekintve ez az Én, ha az Aranynál illetve Babitsnál megismert alakzatokkal 
állítjuk szembe, konkrét általánosság, egyidejűleg egy ember és az ember (ismét az „egyide­
jűleg" nem szerencsés kifejezésére kényszerültünk), aki biografikusan is a függőség, a rend, 
a determináció absztrakt fogalmait éli meg, de ezek valóságos szenzuális élmények a számára 
(láttam, hallottam stb.), tehát azért dobja félre a régi antinómiákat, mert számára a világ 
jelenségei, akárcsak a maga személye, valóban jelenségek, konkrét entitások, létezésük van 
(„csengés emléke száll", olvassuk a Téli éjszakában) s a versnek ezt a létezést kell nem ábrázolnia 
és nem kifejeznie, hanem megfogalmaznia; az ontologikus líra katexochén közegéhez jutottunk. 

Az Eszméletben az a meglepő, hogy míg egyfelől ez a regisztráló Én erősen előtérbe lép, 
s az alkotásnak nemcsak áttételesen, hanem valósággal és tematikusán is a központjában 
áll — másrészről fenntartja viszont az ábrázolt anyaggal, akár tehát önmagával szemben 
is a közelítés, a magatartás distancialtsagát. A jelenlétnek és a jelen-nem létnek ez a fajta 
kétértelműsége a vers mindegyik szakaszában felmutatható, vagyis szemben a korábbiakkal, 
itt nem — bármilyen erővel is — távolról motiválja, hatja át vagy akár határozza meg az 
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alkotás menetét, hanem inkább belső és közvetlen tárgya-témája annak, s így egyik vetü­
lete az Én és a világ központi antinómiájának. 

Ha az Eszmélet felől tekintjük, a Tömeg szerkezete világosan elkülöníti a két pólust és a 
lezáró szakaszban a lírai hős valóban azonosul a megjelenített tárgyvilággal; a jelenlét és a 
jelen-nem-lét állandó kétértelműségében viszont se azonosságról, se távoltartásról nem be­
szélhetünk e szavaknak mechanikus értelmében, az Én karaktere és szerepe éppúgy ontologi-
kus, mint a tárgyvilágé. 

S ebben az összefüggésben már tulajdonképpen jogtalan a lírai Én előtérbe kerüléséről 
szólani, bármennyire indokolják is azt a József Attila költészetén belül felismerni vélt folya­
mat és magában a versben az Én hangsúlyos visszatérései: a költemény zárt alakzatában 
és megvalósult közegében viszont egyaránt és egyenlő súllyal anyaga, hőse vagy mondjuk 
így: létezője az Én és a Világ. 

Ezzel viszont, miként egy félmondatban már fentebb is utaltunk rá, már elkerülhetetle­
nül az Eszmélet tartalmi értelmezéséhez jutottunk. 

6. A költemény szorosabban vett tartalmi elemzését e dolgozat eleve nem tekintette fel­
adatának, s problémaköréhez eljutva most sem erre törekszik. A megközelítés, a kiindulás 
némely lehetőségét kívántam csak jelezni, nem többet ennél; lezárásul sem ezeknek követ­
kezetes végigvitelére törekszem a szöveg diakronikus és szinkronikus egészén keresztül, 
csupán érvényüket szeretném igazolni kicsit közvetlenebbül rávetitve őket a költeményre. 

6. 1. A költői kifejezésformákat ma társadalmilag polivalensnek szokták mondani; föl-
tehetőleg nem egészen azok, ha egy adott tartalomhoz nyilván nem is lehet kötni őket. Egy-
egy életművön belül pedig kivált erős lehet komplementer szervességük: a költemény elsőd­
legesen fenomenológiai megközelítése még ha explicit célzata nem erre irányul is, végső soron 
az alkotást, mint társadalomtörténeti alakzatot is körvonalazza. A tartalmi szembesítés 
azonban, s akár csak a jelzett kérdések körében maradva is, már nyilván e vonatkozások 
valóságos meghatározását és kifejtését követeli, egyúttal és döntő súllyal nyomatékosítva, 
hogy az ontologikus líra alakzata bár fokozottabban eloldozott a reáliáktól és a konkrétumok­
tól, még csak nem is kevésbé társadalomtörténeti formáció, hanem e formációnak, persze 
a belső tartalom lényeges, néhol döntő vonatkozásait, világnézetét és világképét egyaránt 
érintő, sajátos típusát jelenti. 

6. 2. A költemény motívumrendjét vizsgálva, közvetlen elődjei közül legnagyobb súllyal 
a Tehervonatok tolatnak jön számításba. Nem csupán a tárgyi motívumok közelsége okán, 
hanem mert furcsa állóképében a tárgyvilág megjelenítése révén vagy során azoknak az anti­
nómiapároknak a motívumai közül is sok, meglepően sok felsejlik vagy megszólal, a szabad­
ság és a rabság, a halál és az élet, a világos és a sötét, az Én és a Világ ellentétei, melyek 
majd az Eszmélet kompozícióinak legfontosabb elemeit képezik. 

A nagy költemény mottóját viszont leginkább egy körülötte született töredék szolgál­
tathatná: 

„Mert megoszlik, mint az egy-élet 
Az egy-igazság maga is." 

(Díványon fekszem) 

A meghasadt egy-igazság: erről szól az Eszmélet. 
6. 3. Induljunk ki a struktúra legfeltűnőbb meghatározó jegyeiből: 

Én-jelentésű vers 
Mellérendelő alapmondatú vers 
Kijelentő vers 

Kijelentő jellegének értelmezése azonban, a számtalan és egyértelműen erre mutató sti­
lisztikai jegy ellenére is, már durva közelítésben is fölötte problematikus. A leíró-kijelentő 
verseknek javarésze ugyanis, már természetükből adódóan, körülrajzol egy esetleg inkább 
reális, esetleg inkább fiktív helyzetet sőt gyakran: helyet, melyben adott személy akár egy 
másik adott személyhez, akár egy föltételezett, hogy úgy mondjuk a genius loci jegyében 
és nevében föltételezett közönséghez szól: a Tömeg bármennyire modern vers, mégis arány­
lag világosan követi a három elemű szerkezet modelljét. Volt alkalmunk már felmutatni, 
az első versszak elemzése s az Én ambiguitásos jelenlétének elemzésének kapcsán, József 
Attila mennyire eloldotta a megnyilatkozás kiinduló helyzetét is és a megnyilatkozó szemé­
lyét is a valóságosan szituatív elemekből. Könnyű feladat lenne még hasonló jegyeket fel­
mutatni: a szakaszok széttört sorára utalhatnánk mindenekelőtt, mely nemcsak bármilyen 
folyamatos szólás-jelleg fikciójának lehetőségét szünteti meg, hanem — kivált a nyitó-strófa 
hangütése után — ezeknek helyszíneit is elvonttá, cselekményeit modellszerűvé teszi, s kivált, 
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mert még az életrajzi részeknél is, amennyire realitásukat, olyan mértékben irrealitásukat 
is hangsúlyozza; ha pedig valakihez szól, az legfeljebb önmaga — de végképp jogtalan lenne 
olyan közönséget gondolni köréje, mint amilyet a Tömeg például egyértelműen felidéz. 

A megjelenített tárgyiasságoic nagy száma s néhol jelenetszerűsége ellenére is, melyek 
furcsán ellensúlyozzák, majdhogy elfedik a költemény ilyen jellegét, a kijelentés szerkezetét 
tekintve az Eszmélet a képzelhető legabsztraktabb alakzat: a közlő helyzetnek mindhárom 
elemét messzemenően eloldotta a hétköznapi értelemben vett realitás akármilyen formájától. 

A megjelenített tárgyiasságok, mintegy önnön megjelenésüknek egyedi szituációjával 
együtt ekként emelődhetnek be tehát az ontologikus líra más úton már körülrajzolt köze­
gébe, a szólásformának ez a fajta kétértelműsége — történik szólás, de az hogy ki, hol és 
kihez szól végül mégis bizonytalan marad —, a biográfikus helyszíneknek már semmiképpen 
nem életrajzi szinten megteremtett értéke és hitele pedig az Én jelenlétének és jelen-nem­
létének ambiguitását közelíti meg máshonnan. Ezért nem jelentett József Attila számára 
sem világnézeti, sem technikai problémát az ontologikus líra közegének megteremtése és 
fenntartása: sok és fontos legsajátabb törekvése kifejezetten arrafelé vezérelte, az Eszmélet 
pedig éppen ezen belülre emelte az összes megjelenített tárgyiasságot, ezen belül kívánt 
szintézist találni. 

Az egyezések mellett azonban fontosnak, sőt talán még fontosabbnak tetszik a formalehető­
ségek lappangó ellentétére felfigyelnünk — ha ezeket természetesen tanácsos is óvatosan fogal­
maznunk. Mintha egy újabb s mélyenfekvő kettősség rejlene a közlő-kijelentő tónus szilárdsága 
és a belső elemek kétértelműsége között, amennyiben az első, bármennyire számontartjuk is a 
formalehetőségek variabilitását, ilyen nyomatékkal mégis apodiktikus biztonságot vonzaná, 
a másik viszont bizonytalanságot szuggerál, s nem ilyen frazeológiát kívánna, hanem inkább, 
mint Arany Jánosnál és Babitsnál; a legközvetlenebb tartalmi kérdéshez jutottunk. 

6. 4. A költemény egészének során az Én kijelentéseket közöl önmagáról és a külső világról, 
úgy, hogy önmagát — mint az 5. versszakban — alkalmasint tárgyiasítja is. A két entitást a 
szó szoros értelmében egymás mellé rendeli (birtokos személyragot csak a testrészek kapnak) 
úgy, hogy a közlés biztonsága ilyformán kettőjük tökéletes elkülönülését fejezi ki — ismét csak 
az 5. versszakra utalnék, az érzékelés tökéletes passzivitására és idegenségére. 

Másfelől az Én kijelentéseinek, ítéleteinek gesztusa, ahogy erről már sok szó volt, tökéletesen 
uralja a világot, amennyiben tudatos kategóriarendszere alá rendelve azt, valóban elsajátítja s 
alig engedi a tárgyvilág érzéki megjelenítését. 

A költő célja tehát ennek a — hogy úgy mondjuk —: mellérendelésnek a gondolati feloldása 
lenne, a közegben már érzékeltetett, majdnem megteremtett szintézisnek, belső és külső, elvont 
és konkrét lényegi egybeesésének a gondolat szintjén történő megfogalmazása. 

Ezt a gesztust, a törvény keresésének és kimondásának gesztusát, illetve egyre megújuló 
igényét hordozza a kijelentő forma, vagy méginkább: kijelentő érték — s ez tartja is a vers 
egységét, sőt fölényét, noha a lezárás ennél a gesztusnál többet felmutatni nem tud, a költő, 
ahogy a legutolsó sor — még a megelőző zavart képet is hallatlan intenzitásával elfedő legutolsó 
sor—bezárkózó letargiája tanúsítja, elbukik a gondolati harcban, a saját maga által feladott 
kérdésre-feladatra nem tud választ adni. 

Más tanulmánynak lehetne tárgya a küzdelem egész menetét követni — Fodor Géza elem­
zése egyébként éppen ezt dolgozta ki rendkívül meggyőző erővel. E költemény belső kapcsolat­
rendszerét pedig végképp csak akkor remélhetjük megérteni, ha felfejtjük a megjelenített 
tárgyak és fogalmak — meggyőződésem szerint — teljesen egyedi jelentés-asszociáció és 
függés rendszerét; magam csak a dolgozatban érintett kérdések ilyen irányú vonatkozását 
jelezném. 

6. 5. A költeménynek már talán első olvasásra is legmegütőbb jegye, hogy végérvényesnek 
ható stílusa ellenére, éppen legfontosabb fogalmai, tehát a rend és a törvény semmiképpen nem 
értelmezhetők egyértelműen. Ez pedig már olyanfajta kétértelműség, mely a vers eddig érin­
tett, összes ilyen típusú elemeinek hatását relevánssá teszi: az Eszmélet az eldöntetlenség köl­
teménye. 

Ideutalnak a váltások is, melyeket a kijelentő forma alig fed el, s melyeket túlzás nélkül 
nevezhetünk a gondolat halálugrásainak. Nem az egyes szakaszok látszólag vagy valójában laza 
kötésére, illetve motivikus különállására céloznék itten (ami ellen különben is sok érvet lehetne 
felhozni), hanem arra például, hogy a már-már elért biztonságból és egyértelműségből hogyan 
zuhan az első strófa a másodiknak, vagy a hetedik illetve nyolcadik strófa első négy sora ugyan­
azon szakaszok második négy sorának bizonytalanságába, vagy ellenkező értelmébe, a kilen­
cedik pedig már az egyes sorokon belül is mintha a Ballade des petitsfaits modelljét követné. 

Valamelyest rejtettebb formájú visszavonások és önmegsemmisítések egyébként, elképesz­
tően sokféle technikával, a költemény egészét átjárják. Kiragadva említem csak a negyedik 
versszak enyhén rejtelmes értelmű lezárását, mely nem annyira az ex nihilo reményével, hanem 
inkább hangulatkörének organikusságával vonja vissza az előző öt sor rideg mechanikusságát. 
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A hetedikben viszont nyelvtanilag is tiszta a visszavonás pillanata, (és megint) a nyolcadikban 
irónia közvetíti (s hát amint), a kilencedik egészen finom logikai csúszásokkal játssza át első 
két sorának életellenesen rideg és végletes sztoicizmusát egy pozitív eszménybe, a tizenegyedik 
viszont az undorító hedonizmust oldja fel valamennyire, lírai fényt bocsajtva rá — arról már 
nem is szólva, mivel ez a fogalomrendszer belső elemzéséhez tartozna, hogyan oltják ki például 
a fény egyes megjelenései egymás jelentés- és hangulatkörét. 

Mellérendelt alapmondatú költeménynek mondtuk — s valóban, de két irányban az: a 
végérvényesen közlő-kijelentő elhelyezettseg és — egyenértékű elemeivel — az eldöntetlenseg 
költeménye. 

Költemény, melynek koherens imaginációja egy nagy egységet nemhogy szuggerál, de 
jószerint tételez, mely a megszólaltatott elemek belső hierarchiája szintézisére törekedne — 
de ezek valójában állandó kétértelműségben egymás mellé rétegződnek, ellentétezik, ki­
oltják, megsemmisítik egymást: az Eszméletnek, egészen leegyszerűsítetten szólva, az a folya­
mat a tartalma, amelyben az ellentétek hierarchizálhatatlannak bizonyulnak, amely legvégső 
érvként csak az én gesztusát tudja felmutatni, ahogyan és amiért nem sikerült az én és a világ, 
illetve a kint és a bent szintézisét a rend és a törvény nevében megszervezni. 

Ám ne feledjük, hogy magának a törekvésnek legalább épp oly erős az intenzitása, mint 
kudarcának: feszültségét a költemény az erre irányuló, egészet vízionáló-alkotó vágy és kudar­
cának ellentététől kapja, ami eszmetörténetileg nyilván József Attilának a marxizmussal való 
viszonyával van kapcsolatban. 

Küzdelme — ismét ezekre a nehézkes és inadekvát formulákra kényszerülünk — mindkettőt 
és egymásban fogalmazza meg (a megfogalmazásnak már többször jelölt értékében és értelmé­
ben): minden bizonytalanságok, ambiguitások alapjához, a költemény jelentésrendszerének, 
világnézetének meghatározó kétértelműségéhez jutottunk. 

Ennek a küzdelemnek, mely majd magát a mindezt kérdező-reflektáló tudatot is kétségbe 
vonja (9. versszak) s útja végén az összes ezután lehetséges magatartás-lehetőséget ellehetetle­
níti (10., 11. versszak), ennek az útnak fáradtsága indokolja ama lezáró sort, s másfelől ennek 
feszültsége csap ki a vers kritikus pontjain — egyetlen kivétellel mindig — paradoxonokban. 

Külön is nyomatékosítanánk: a költemény legfontosabb trópusa, legfontosabb gondolati 
formációja a paradoxon, mely mintegy megtestesíti és magába sűríti a gondolkodási folyamat 
ambivalenciáját. Mintha a 3. strófát lezáró sorpár 

„Ügyeskedhet, nem fog a macska 
egyszerre kint s bent egeret." 

kicsit a vers egészére rávetülne, a feladat vállalását és lehetetlenségét nyilatkoztatva ki; ezért, 
hogy egy olyan alkotásban, melynek egész intonációja a törvény kimondását kívánja, egyetlen 
kivétellel, a 6. versszak kivételével, mindenütt ahol törvényt próbál kimondani — paradoxont 
mond. Legtisztábban ilyen a 2., a 3. és a 4. versszak, panaszkodó-felkiáltó hangfekvésben a 9. is, 
közeláll a 10.-nek első hat sora — azt pedig talán felesleges is említenem, hogy ilyen súlyú 
kontextusban természetesen errefelé mutató jelleget kap az ellentételezéseknek, visszavonások­
nak, kioltásoknak és kétértelműségeknek az egész költeményt behálózó rendszere. 

Valóban, a paradoxon költeménye az Eszmélet — emlékezzünk a töredékre: 

„mert megoszlik mint az egy-élet 
Az egy-igazság maga is" — 

s hogy e formációban itt most nem könnyed szellemi mutatványt kell tekintenünk, talán fölös­
leges hozzáfűznünk. 

6. 6. E felfogásnak szembetűnően ellentmond a költemény centrumában álló 6. versszak; 
rövid elemzése elől tehát nem térhetünk ki. 

Állapítsuk meg mindenekelőtt: valóban ellentmond, szerkezetileg is, értelmileg is. Tanítása, 
magyarázata az ember csak társadalmi úton történhető önfelszabadításának marxi tételét mond­
ja ki: egyértelmű választ ad tehát. Ennek megfelelően szerkezete is döntően eltér mindattól, 
amit eddig a vers egészére jellemzőnek mondtunk. Az értelmileg is csak kapcsolatos mellé­
rendelések, illetve egyenértékű ellentétezések helyébe itt nyílt vagy rejtett logikai szembeállítá­
sok hierarchizált ellentétezése, a kijelentés helyébe — maga mondja — magyarázat lép: numen 
adest, törvényt hallunk. A keresett-érzett törvény méltó is magához: shakespeare-i képekben 
és a logikai ítélet fegyelmével szólal meg ősi tegezése, a legközvetlenebb és a legközvetettebb 
itt úgy lett eggyé, hogy nemcsak a szörnyű kínt, az értelmes magyarázatot is érzékeljük. Majd­
hogy a célhoz értünk: az értelem fényével megértett-uralt-rendezett költői és nem-költői világ­
hoz. Bizonyos: az, hogy József Attila ezt elérte, egyszersmind megérteti, miként jött létre, miből 
táplálkozott ennek a költeménynek klasszicizálása, hogyan tudta, hogyan tudhatta a kifejezés­
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ben esztétikailag megoldottá — már szinte megtévesztőén megoldottá — tenni a megoldatlan­
ságot; ennek részletes elemzése azonban már kívül áll e dolgozat kiindulásán. 

Numen adest: hallottuk a törvényt, s várjuk, mint A város peremén lezárásában — a pró­
féciát. Meg is szólal — legalábbis textuálisan; de ennek lírai hitele már lényegesen kisebb. (Nem 
térünk ki arra a meghökkentő vívódásra, mellyel a marxizmust kiválóan ismerő költő vázlatai­
ban tökéletesen antimarxista megoldásokat fordított át végül marxistává.) 

Már az 5. sor is kétértelműén olvasható, vagyis egy árnyalattal lazábban fogalmazott, mint 
az előbbiek — de ezt még a lelked-szíved szavak megfelelése végső soron egyértelművé teszi. 
A rákövetkező három sor azonban nagyot esik: a látomás után allegóriát olvasunk, az univer­
zalitás egészen kiskörű képbe szűkül, a nomenekbe tömörített apodiktikus kinyilatkoztatást 
pedig ezek után kifejezetten nyakatekertnek ható, vonatkozó kapcsolásokon és állító értelmű 
tagadásokon keresztülvont, az előbbiekkel szemben végképp nem szuggesztív, inkább mester­
kélt, enyhén okoskodó mondatszerkezet váltja fel, mely csak nyomatékosítja az amúgyis el­
használt, itt meg az allegóriában túlcsigázott metafora nehézkességét. Lehet persze, hogy más 
szövegkörnyezetben hibátlannak éreznénk: de az bizonyos, hogy alapvetően eltérő minőségű, 
s lényegében fakadóan erőtlenebb, mint a megelőzők. 

A vers pedig nem fejeződik be itt — álzárlat, ahogy Fodor Géza nevezi — hanem éppen ezek 
után szenvedi át legijesztőbb halálugrásait, s erősödik meg benne az irónia. 

7. Az, hogy a költemény formája olyan szembetűnően klasszicizált, nyilvánvalóan nemcsak 
formai bravúr, vagy formai erőfeszítés eredménye; ennek néhány alapíndítékára, leginkább 
az imagináció koherenciájáról szólva utalunk a dolgozatban, kidolgozása azonban kívül re­
kedt jelenleg választott szempontjain. 

Ha azonban igazságát alapfeltevésnek tekintjük, s hozzáértjük a klasszicizálás irányába 
ható elemeknek nemcsak tartalmasságát és funkcionalizmusát, hanem azt is, hogy közvetlen 
esztétikai hatásuk — hangsúlyoznám a szót: közvetlen — alighanem erősebb is, mint az ellen­
tétes tendenciáé, a jelzett megközelítési és kiindulási lehetőségek tanulságait a következő­
képpen summáznám: az Eszméletnek, mint megvalósult műalkotásnak, alapparadoxonja, hogy 
klasszicizált formációja meghatározottan deklasszicizált világképet hordoz; vagy megfordítva: 
hogy benne egy deklasszicizált világkép klasszicizált formát tudott nyerni. 

S ezzel talán, ha tovább nem is, de az egyik küszöbhöz jutottunk, amelyről nekiindulhatnánk 
a vers elemzéséhez. 

(1973) 

Várady Szabolcs 

AZ „ESZMÉLET" ELŐZMÉNYEI 

Mindig rejtélyes versnek éreztem az Eszméletet. Értelmezői — érthetően — abból szoktak 
kiindulni, amit egyébként tudunk József Attiláról. De mintha nem szúrna szemet eléggé, hogy 
ebben a versben mennyi minden másképpen van, mint a többi, főleg a korábbi József Attila­
versekben. Sőt, bizonyos tekintetben, mégpedig a kompozíció tekintetében az Eszmélet az 
egész életműben egyedül áll. Talán egyetlen rokona a Medáliák, csak ott még nehezebb eldön­
teni, hogy egyetlen verssel vagy versciklussal van-e dolgunk. De egyébként a nagyobb lélegzetű, 
összefoglaló versekben is mindenütt folyamatos a költemény tere és ideje s ugyanígy a versbeli 
Én pozíciója is ebben a homogén világban. Ha csak azokat a levegősebb szerkezetű verseket 
nézzük, melyeknek közös vonásuk az Eszmélettel, hogy számokkal vannak részekre osztva, 
érdekes egyezéseket találunk köztük a kezdésben: 

1. Itt ülök csillámló sziklafalon 
2. Fák közt, /virág közt/ ülök egy padon. 
3. A rakodópart alsó kövén ültem 
4. Az éjjel hazafelé mentem 

(A Medáliák utáni korszakból, az Eszméleten kívül, négy vers oszlik még több, számozott részre. 
Az egyik, a Flóra, azt hiszem, valóban ciklus, tehát itt a számok különálló verseket jelölnek, a 
másik Flóra és a Balatonszárszó pedig nyilvánvalóan nem abba a tipusba tartozik, mint az 
előzők, és itt elhanyagolható.) Az idézett versek tehát mind egy konkrét helyzet rögzítésével 
kezdik, ami aztán vagy visszatér a vers folyamán, mint az Alkalmi versben, vagy csak kiinduló­
pont az elmélkedéshez, mint a Dunánál vagy a Hazám esetében. Abban mindenesetre meg­
egyeznek, hogy a vers folyamán semmi sem keresztezi ezt a kezdő szituációt, sehol sem jelenik 
meg egy másik helyzet, másik tér és/vagy idő, ami emennek ellentmondana. (És csak a teljesség 
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