
a kötet összefüggően és nagyobb terjedelem­
ben seholsem szól az Angyal Dávid filoló­
gusi—műbírálói munkásságáról. Péter László 
(London) igényes előszavában kizárólag a 
kort, az embert és a historikus—politikust 
világítja meg. A kiadást jól egészítik ki 
Czigány Lóránt (Berkeley, USA) alapos és 
sokoldalú jegyzetei, valamint névmutatója. 
Czigány még a mellékes hangsúlyú utalások 
helyét is kinyomozta, nemegyszer külföldi 
hírlapok, folyóiratok egész évfolyamát for­
gatta át egyetlen adatért. Eredményes szöveg­
gondozásának mindössze egyetlen problema­
tikus vonása van: a jelenleg hozzáférhetetlen 
eredeti kézirat helyett másolatot tett a kiad­
vány alapjává. E másolat természetesen már 
egy befejezett fázist rögzít, belőle nem lehet 
nyomon követni a textus kialakulásának 
egyes lépéseit. Ez pedig valószínűleg tartal­
milag sem mellékes tanulsággal járna. Zimándi 
István még az eredeti alapján dolgozott, 
ezért bővebb érvelés helyett csupán tőle idé­
zek egy textológiailag igen jellemző helyet: 
„Angyal Dávid visszaemlékezéseiben ezt 
írta: Meglepett, hogy Gyulai nagyon egy­
kedvűen fogadta Péterfy halála hírét. Aztán 
kissé szépíteni akart, áthúzta az egykedvűen 
szót, és fölébe írta: nyugodtan. Nem kétséges, 
hogy az első fogalmazás a hiteles." (I. m. 24.) 
S most gondoljuk meg: jelen kiadásban már 
pusztán a nyugodtan változat olvasható! 
Végül hadd álljon itt egy szembetűnő toll-
hiba: a 160. lapon említett „a Hungarica-
gyűjtő Apponyi Albert" nyilván Apponyi 
Sándor helyett került be a jegyzetek szöve­
gébe. 

Nagy Miklós 

Dénes Zsófia: Szivárvány. Bp. 1970. Gondo­
lat K. 319 1. 

A két világháború közti időszak szerep­
lőit, művészi élményeit, személyiségeit idézi 
meg Dénes Zsófia egyéni, mozaikokból álló 
emlékirata. A korszakos változások energiái­
tól feszült éveket sajátos gócpontokon vil­
lantja fel. Bécsi magyar emigránsok kávéházi 
asztalaira emlékezik vissza, Freud várószo­
bájában, Rippl-Rónai műtermében, Groddeck 
szanatóriumában, Montparnasse-i „festőska­
tulyaházban", a Moulin Rouge ünnepelt 
táncosnőjének luxuspalotájában, Kilényi Irma 
szegedi Juhász-múzeumában elevenednek fel 
az élmények. 

A felsorolás érzékelteti a színhelyek, élmé­
nyek változatosságát, többrétűségét. Egy­
mást váltják a nagyvilági és hazai portrék, 
jelenetek. Baden-Baden és Kaposvár, Tou-
rettes-sur-Loup és Szigliget, Párizs és Tápé, 
München és Kalotaszeg: nemcsak a földrajzi 
távolság, a beszédes interieur-ök különbsége 
képviseli az emlékek kaleidoszkóp-szerű gaz­

dagságát, hanem a szituációk, az átélés mód­
jainak, a szemszög változásainak sokfélesége 
is. Dénes Zsófia úgy illeszti össze és úgy értel­
mezi maradandó élményeit, hogy az eredeti, 
„korabeli" benyomásokat minél teljesebben 
megőrizze, de ne kerüljön a szubjektivizálás 
hatása alá. A legközvetlenebb emberi kap­
csolatok emlékeit is tárgyi összefüggésekkel, 
ellenőrző, utánnyomozó adatokkal egészíti 
ki és hitelesíti — míg az egyszer-látott 
„interjúalanyoknál" is a személyes, emberi 
vonásokat keresi és találja meg. A gyakorlott 
újságíró, a szemtanú tapasztalatai a sokat 
eláruló árnyalatokra érzékeny ember meg­
figyeléseivel bővülnek. A „feljegyzésre érde­
mes" mellett a „feljegyzésre érdemtelen", 
látszólag mellékes apróságok, „elszólások" 
becsét is érzi. Rövidre fogott, tömörített 
írásaiban módját leli annak, hogy meg-meg-
lazító szabad asszociációkkal tegye azokat 
levegőssé; egyszerre őrizve az eredeti zama­
tot és a pillanatnyi jelenségek tágabb össze­
függésekre vezethető nyitottságát. A kötet 
egyik értékes emlékcsoportja az a sorozat, 
amelyben ismeretlen vagy elfelejtett, hát­
térbe szoruló életutakat, műveket, kapcsola­
tokat tesz újra-élővé. Farkas Istvánt, a 
magyar művészettörténet adósságát, André 
Salmon könyvének modelljét megidézi Picasso 
híressé-vált „Bateau-lavoir"-jának tagjaként, 
de apa-komplexummal küzdő, rettegő gyer­
mekként is, merész párhuzamba állítva belső 
útját Franz Kafkáéval. Információként is 
ritkaság mindaz, amit Freudról és tanítvá­
nyai kapcsolatáról, Ferenczyről és a nő-tanít­
ványokról: Marie Bonapartéről s különösen: 
Lou Andreas-Saloméről feljegyez. Portréit, 
„helyszíni közvetítéseit" az egyszerű ismeret­
közlésnél jóval érdekesebbé teszi és doku­
mentum-értékében is tartalmasabbá mindaz, 
amit az élmények pillanatnyi varázsából meg­
őriz, amit a közvetlen környezetek, tárgyak, 
légkörök, akár elfogultságok jelzéseiből fogé­
konyan közvetít. így nemcsak a homályba-
borultabb szellemi tájakról ad új hírt, hanem 
az ismertebb képeket is új színekkel gazda­
gítja. Például az egyik legemlékezetesebb: 
Kilényi Irma-portré Juhász Gyula közvetlen 
környezetét, világát, őt magát is új, mélyen 
emberi oldalról világítja meg. Az egyenesen 
róla szóló írásban pedig hallhatunk szelíd 
házi lázadásairól, „kalucsniforradalmáról", 
arról, hogy milyen kedves volt számára saját 
Gulácsy-verse, milyen gyermekdalt dúdolt 
szívesen, s hogy a fogadalmi templom volt 
műkőkerítéséből készítették el sírkövét. 

Az egyes írások külön-külön egyszerre 
faggatják az embert és a környezetben, a 
„csendéletekben" rejlő emberi tanújeleket is. 
Az emlékek együttese, egymásutánja pedig a 
korszak egészének rajzához nyújt „háttérrel" 
teljesebb körképet. A jelentékeny személyek, 
művek, törekvések rögzítése a korszak jelen-
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téktelenebb színeinek felvillantásával válta­
kozik. A reprezentatívnak bizonyult írói, 
festői, tudományos életpályák mellett fel­
bukkan egy-egy tipikusan korhoz kötött, 
vele csillogó, vele kihunyó életút is, olyan, 
mint Étoile Polaire-é, a music-hallok híres­
ségéé vagy Dolly Jennie-é, Chevalier egyik 
partneréé, Mr. Selfridge-é, az áruház-királyé. 
A korrajz skálája teljesebb így maradandó 
értékek emlékétől divatok tünékenységéig. 
Ahogy a magyar vonatkozású feljegyzések az 
emlékek összefűzése során egyidejű európai 
élmények szomszédságába kerülnek, egybe­
vetésekre, asszociációkra módot adva; úgy 
az időszak kimagasló színházi, balett, opera­
előadásai, a róluk szóló beszámolók is együt­
tesükben válnak dokumentumaivá egy idő­
szak rajzának és egy kortársi szemléletnek, 
tudatvilágnak is. A Gagyilev-együttes, Ni-
zsinszkij tánca, Gigli, Caruso, Saljapin port­
réja — a korszak polgári entellektüel jenek 
közös élménysora, a kulturális „nyilvánosság" 
— a művészek, műhelyek belsőbb felvételei­
vel egészül ki. 

Ez a két háború közti emlékmozaik így 
többféleképpen segítheti a kutatót. Olyan 
felvilágosításokat, nyomokat is nyújt, ame­
lyek az időszak kevésbé ismert, elfelejtett 
vagy a hazai köztudatban háttérbe szoruló 
alakok, jelenségek munkáira hívják fel a 
figyelmet, például Freud női tanítványaira 
(Marie Bonaparte, Lou Andreas-Salome), 
Farkas István életművére. Űj színekkel, 
részletekkel gazdagodhatnak, személyes be­
nyomások vallomásaival lehetnek érzéklete­
sebbek néhány művészegyéniségről alkotott 
elképzeléseink (Juhász Gyula, Krúdy, Gulá-
csy, Rippl-Rónai stb.). Ugyanakkor a húszas­
harmincas évek haladó értelmiségéről, annak 
egy rétegéről, tájékozódása, ízlése, érdeklődése 
irányairól élményszerű, színes együttesben 
kapunk képet, olyan szemtanú tollából, aki 
ma is érzékeny, tevékeny kortársként emlé­
kezik. 

Széles Klára 

Fodor József: Felkavart világ. Bp. 1971. 
Szépirodalmi K. 770 1. 

A memoáríró Fodor József célja nem a 
megélt idők teljességének a bemutatása. 
A múlt személyes mozzanatait kívánja csupán 
felidézni, mert azt vallja, jó az emlékekben 
élni „a néha túlharsány, nyers élet ellen", 
így lesz az írás számára védekezés és menekü­
lés. De talán még fontosabb, hogy a „szere­
tett árnyak" előhívásával a mai olvasók előtt 
felidézze mestereit, barátait, írótársait, akik­
től tanult, akikkel együtt dolgozott és — ne 
csak a személyiségükre, de a műveikre is 
ráirányítsa a figyelmet. 

Egyik visszaemlékezésében némi iróniával 
azt írja, hogy az irodalomtörténészek számára 
is hasznos volna, ha figyelembe vennék azo­
kat a memoárokat, amelyeket „az írók, az 
irodalomtudomány dilletánsai" hoznak létre, 
akik az alkotás dolgaiban mégiscsak a gya­
korlat emberei, és nem közömbös kérdés, hogy 
miként vélekednek kortársaikról, eszményeik­
ről, ellenszenveikről. 

Fodor József emlékiratai, amelyeknek első 
fejezetei Király István ösztönzésére íródtak, 
és a Kortársban jelentek meg, végül is Osvát 
Ernőt, a Nyugat szervező-szerkesztő kritiku­
sát igazolják, aki már 1928-ban arra akarta 
rábeszélni a költőt, hogy prózát írjon, még­
hozzá esszét. Meg is bízta Fodort egy Werfel-
tanulmány megírásával, amely azonban nem 
készült el, mert a költő úgy vélte, mindenki 
maradjon a maga kaptafájánál. 

A prózaírásra késztető ösztönzések és belső 
igények elnémítása azonban csak ideig-óráig 
sikerülhetett, mert Fodor lázadó természete, 
elkötelezettsége, a Szó hiteléért vállalt szol­
gálata előbb-utóbb rákényszerítette arra, 
hogy prózában is kifejtse gondolatait, érzé­
seit, emlékeit az irodalomról, a felkavart 
világról. A kötet anekdotikus írásaiból meg­
ismerjük a költő pályakezdését, azt a kort, 
amikor „arannyal átszőtt, derűs, vidám 
ködökbe" repülőként futottak a hónapok. 
Aligha hihette a fiatal Fodor József, az egy­
kori nagyilondai segédjegyző az erdélyi 
hegyek között, hogy lesz idő, amikor kike­
rülve az „apró tirannusok, al- és fő-főnököcs­
kék" zsarnoksága alól, idejének nagy részét 
a szépség, az igazság, vagyis a versírás tit­
kainak szentelheti, annak a Mikes Lajosnak 
a felfedezettjeként, aki „zsebből fizetett" a 
fiatal íróknak, és olyan megértő jóindulattal 
bánt a sok „kapa-kasza kerülővel", a sok 
„bolonddal", akik vakmerően arra szánták 
magukat, hogy íróként, költőként éljenek 
Magyarországon. 

Persze minden memoár szubjektív érvényű, 
és az író elhitető erején múlik, hogy a múlt 
irodalmi életének felidézett figuráit hitelesnek 
érzi-e az olvasó. 

Ha Fodor József bonyolult mondatlabírin-
tusain átverekedjük magunkat úgy érezzük, 
hogy nem volt hiábavaló a küzdelem, ame­
lyet a leírt szó befogadásáért vívtunk. Éles 
vonásokkal villannak fel előttünk arcélek, 
megelevenednek a régi halott írók mozdula­
tai, gesztusai, néha úgy érezzük, mintha 
résztvevői volnánk szerkesztőségi vitáiknak, 
kávéházi beszélgetéseiknek. 

De nem csupán írói arcképcsarnok ez a 
könyv, nemcsak a személyes emlékek és 
szórakoztató anekdoták gyűjteménye, hanem 
érdekes korrajz is. A húszas évektől az ötve­
nes évek közepéig terjedő időszak irodalmi 
életét, lapalapításait és különböző csoporto­
sulásait is közelebbről megismerhetjük Fodor 
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