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A nagy törvénykeresők közé tartozott, akik a kereséssel nem kevésbé mutatnak példát, 
mint a törvény megtartásával, betöltésével. Az ő törvénye éppúgy fakadt a tudományból,, 
mint a művészetből, és szükségképp erkölcsi törvénnyé vált, életet irányító, cselekvést sugalló, 
ítéletet ihlető törvénnyé. Szabolcsi Bence nem azt a kényelmesebb és látványosabb megoldást 
választotta, hogy valamely eleve kész elvrendszert vagy doktrínát érvényesítsen a zenei alko­
tások, a zenetörténeti jelenségek minősítésében, — az ő törvénye azért igazán élő és dialek­
tikus, mivel az élő művészetben, a művészet és a történelem változó, mozgó valóságában is­
merte föl. A történelem megértése, és abból eredően, a művészet megértése, — illetve, a mű­
alkotás megértése révén, az embernek és az ember történelmi helyzetének, sorásnak megértése: 
íme, Szabolcsi Bence módszerének lényege. 

Ez a módszer egyszerre műkritikai és történeti is. Szabolcsi Bence életművéből az egyol­
dalúság éppúgy hiányzik, mint a relativizmus, a mindent elfogadó impresszionizmus, vagy a 
rezignált kétkedés. Az ő törvénye: értéktörvény is, és épp ezért, kritikája az értéknek, a mű­
vészi, az erkölcsi, a történelmi értékességnek olyan mérlegét is megteremti, mely sohasem 
hagyja kárba veszni a megőrzendőt, sohasem gazdálkodik felelőtlenül, és sohasem bocsátja 
meg a mulasztásokat és a vétkeket. 

Az irodalomtudomány elsősorban a módszer, és a műfajok rugalmas, gazdag változatosságát 
tanulhatná el tőle. Az adatoknak, az anyagoknak azt a feltáró munkáját, melyet zenei filoló­
giának nevezhetnénk, éppúgy megtaláljuk nála, mint a már feltárt anyag fölényes, nagy 
áttekintésű, folyamatokat, árnyalatokat sajátságokat egybefogó rendszerezését. Tudományos 
és műkritikai munkássága ezért a zenei szövegek textológiai kuatásától kezdődően, a zenei 
alkotások „műszaki" elemzésén, leírásán át, a korszakok, a nagy jelenségek és teljesítmények 
művészi megjelenítéséig terjed. Szabolcsi Bence műfajai külön tanulmány tárgyát képezhet­
nék. Ezeket a műfajokat, kifejezési formákat mindig a feladat, a tárgy szabja meg. Vannak 
tudományos kérdések, melyeket nem lehet az esszé módszerével megragadni, — de vannak 
olyan elemző, rendszerező, lényeget és összefüggéseket feltáró feladatok, melyek írói feladatok­
ká válhatnak, mert egy lélek benső valóságát, egy kor mineműségét, egy mű színeit, bonyolult­
ságait, egzakt módon meg nem fogható titkait is éreztetni kívánják. Szabolcsi Bence nagy 
zenetörténetének fejezetei prózába oltott költészettel és zeneiséggel elevenítik meg a világ­
zene korszakait és alkotásait: ez a könyv maga is zene, és zeneként kíséri, fejti ki tárgyát, 
akárcsak a virtuózok parafrázisai, melyek az adott témához legalább éppannyit adnak hozzá, 
mint amennyit kaptak tőle. 

Kevéssel halála után tudtam meg, hogy Taine a kedves szerzőinek egyike volt, és utolsó 
hónapjaiban egy Taine-válogatáson dolgozott. Ezt az értesülést azért éreztem meglepőnek, 
mivel épp Taine-éhez hasonló, eleve kész elvrendszerek álltak leginkább távol Szabolcsi 
Bencétől, — épp a Taine-i módszer gépiességétől ütött el leginkább az ő érzékeny, beleélő 
módszere. Mégis, Taine életművének alaposabb átgondolása vezet el bennünket Szabolcsi 
Bence jobb megértéséhez. Taine megérezhette módszerének elégtelenségét, és az ábrázolás, a 
felidézés, az írásművészet ugyanolyan teljesítményeivel próbálhatta azt ellensúlyozni, mint 
a pozitívizmust elfogadó írók — például Flaubert — akik végül is a kor, a társadalom, az ember 
pozitivista értelmezését a színek, a színterek, az állapotok, a hangulatok, a megértések, — és a 
stílus, a kifejezésmód gazdag és költői pompájával egyenlítették ki. Ha Taine csak az elméletét 
viszi át gyakorlatba az írásaiban, ezeket ma ritkán olvasnók. De mivel kort és szokásokat, tája­
kat és környezeteket elevenített meg a tárgyalt művek ürügyén, művészi teljesítménye kár­
pótol mindezért, amit ürügyül hagyott meg. 

Szabolcsi Bence a felidézés, a megelevenítés művészetét tanulta el Taine-től, de nála a mű­
alkotás nem ürügy maradt, hanem ugyanúgy életre kelt, mint a kor és a környezet, az „európa 
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virradat" Velencéje és Párizsa, a zenei klasszicizmus Bécsé, a magyar rezidenciális zene Esz-
terházája. 

A nagy tudósok éppúgy, mint a nagy költők, nemcsak felidézik a valóságot, hanem a maguk 
eszményi valóságát is megteremtik, igazi hónukká, melyben valóban élnek, s amelybe vissza­
vágynak. Szabolcsi Bence megteremtette az ő európai „aranykorát", gondolat és zene édeni 
összhangját, a 18. század utolsó évtizedeiben, és ott volt ő honos igazán, egész életművét ennek 
az álomnak és valóságnak honvágyában alkotta meg. Létezett-e valóban ez az édenkert? Ha 
nem létezett is, ma már visszavágyhatunk a gyepére, a fáinak árnyéka alá, mert Szabolcsi 
Bence a mi számunkra is megteremtette. 

Törvénykereső volt, és törvényteremtő. Testi alkata mindig meglepett sajátos kettőségével: 
ez a törékeny test és ez a hatalmas, erőteljes két kéz, zongorák oktávait átfogó kezek, hárfás 
Dávid király kezei, melyek a hangszer húrjaiba kapnak, hogy felhangozzék az ősi zsoltár. Ezek 
a kezek az anyagot formáló mesterember kezei is voltak, — ilyen kezek alatt született meg vala­
mikor a Törvény, és a rend, mely amazt évezredeken át megvalósította. 

Az irodalomtörténész mindig irigyelni fogja a zenetudóst, amiért ez a világzenében gondol­
kodik, még amikor csak a nemzeti zenét is hallja. A magyar zene évszázadai Szabolcsi Bence 
életművében egybeolvadnak a világzene korszakaival. Liszt Ferencre figyelve lehetetlen nem 
figyelnie Berliozra, Chopinre és Wagnerre. Bartókban az ő számára a pentaton ősiség éppúgy 
megszólal, mint a 20. század zenei forradalmának valamennyi vállalkozása. A zenetudomány 
átfogó általánossága Szabolcsi Bencével együttjárt a költészet fölényes értésével és birtoklásá­
val, s különösen a magyar költészetével, melyben ő „aranykornak" Aranyt és korát érezte, 
s melynek égboltját éppúgy maga fölé vonta, mint a zenei klasszicizmusét. Ha pontosak 
akarunk lenni; ez az égbolt nagyon is széles volt, és nem csak Toldi estéje fért el alatta, hanem a 
korábbi előzmények és a napjainkig élő következmények is. Azokon a ritka és nagy alkalmakon, 
amikor zongora mellett láthattam, és zenei elemzéseit követhettem, legnagyobb meglepetése­
met Berzsenyi Levéltöredékének Kodály-zenéjével keltette, korunk magyar muzsikájának egyik 
legszebb és legrejtelmesebb darabjával, mely Basilides Mária napjai óta csak az ő ujjai alatt 
támadt fel. A magyar zenét Szabolcsi Bencénél mélyebben senki sem ismerte és értette, — de a 
magyar kötészetet is csak kevesen. 

Költészet és zene, vers és dallam mély kapcsolata senki előtt nem volt oly világos, mint 
-őelőtte, és verselemzéseink új módszereinek az ő felfedezéseivel is gazdagodniuk kellene. Alig 
volt olyan kutatása, melyből az irodalomtudomány következtetéseket, tanulságokat nem 
meríthetett volna. Egyik utolsó, nagy írása, a zenei romantika lezárultáról, az európai század­
vég irodalmi szimbolizmusának és naturalizmusának zenei párhuzamát idézte föl, mintegy 
figyelmeztetésül a tovább élő romantikára, mely az új irodalmi jelenségekkel is elkeveredik. 
Haydn-esszéje rámutat az 1770-es évek zenei Sturm und Drangjának azokra az újításaira, 
melyek a költészetben is megavalósulnak, sőt, a zenében még a költészetnél is világosabban 
ütköznek elő. A zenei és a költészeti jelenségek ilyen párhuzama segít megértenünk azt a 
gyökeres változást, az irodalomnak azt az újjászületését, mely a 18. század utolsó harmadá­
ban kezdődik el, s melynek egyik állomása a romantika. Az Európai virradat német kiadásá­
nak utolsó fejezetében Szabolcsi Bence még mélyebbre hatolt a 18. század zenei mozgásának 
tagolásába: a zenei Sturm und Drangot a század utolsó évtizedében klasszikus rend és össz­
hang csillapítja le, míg az új század kezdetén a zene sokmindent újra magához ölel 1770-ből. 
Ez a tagolódási kép kulcsot szolgáltat a korszak irodalmi mozgásának megértéséhez is, hisz 
a költészetben hasonló módon váltja egymást a Sturm und Drang a goethei—schilleri klasszika­
epizód, valamint a Sturm und Dranghoz visszanyúló romantika. 

Szabolcsi Bence elhunytával is korszak zárul: Bartók és Kodály korszaka. Kettejük mellett 
— Tóth Aladárral — Szabolcsi Bence testesítette meg a modern magyar zene forradalmának 
eszméjét. Kodályról és Szabolcsi Bencéről talán a legtöbbet mondó emlékemként marad meg az 
Akadémián tartott Haydn-emlékülés képe, egy téli estén, a díszterem freskói alatt, amikor 
Szabolcsi Bence zongorán mutatja be előadásának zenei illusztrációit, — miközben a zongora 
mellett állva, a kottalapozó szerepét, utánozhatatlan egyszerűségével és figyelmességével, 
Kodály Zoltán vállalja. 

Sőtér István 

| Pais Dezső 
(1886-1973) 

Az érettségiző, tizennyolc éves Pais Dezsőről szülővárosa, Zalaegerszeg egyik újságírója úgy 
vélekedett, hogy akaratereje tekintélyes tudományos pályát ígér. Nem tévedett. Pais Dezső 
a huszadik századi magyar nyelvtudomány egyik legjelesebb képviselője lett. Az Eötvös Kollé­
gium tagjaként végezte egyetemi tanulmányait századunk első évtizedében, a kollégium klasz-
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