KISS FERENC

KOSZTOLANYI AZ ESZTETA

Egy kolt6 esztétikajardl szélva beszélhetiink azokr6l a torvényekr6l, amelyeket m{iveib6}
lehet elvonnunk, s beszélhetiink a sz6 szorosabb értelmében kifejtett elveire, kritikusi gyakor-
latdra gondolva. Ezdttal erre a szorosabban értelmezett esztétikara figyeliink, tehat Koszto-
lanyi esztétikai nézeteire. (A kritikus szintén kiilon fejezetet érdemel, sikerében a szépird
szerepe sokkal nagyobb.) A mfivekben érvényesiil§ esztétika és a vizsgalatra kiszemelt nézetek
kozdtt, mint altaldban, néla is szoros az Osszefiiggés, s6t a megfelelés is, de a kettd mégsem
ugyanaz. Egy kritikus nézetei, aki értékre és jellegre nézve olyan sokféle alkotét tud becsiilni,
nem is fedhetik maradéktalanul a maga jellegzetes mfiveibdl kiolvashaté esztétikat. A meg-
felelések mégis fontosak, mert az dllandébb vonasok, a lényegesebb gondolatok felismerésében
lehetnek segitségiinkre.

S ez a segitség igencsak elkél, mert Kosztolanyi nem torekedett arra, hogy nézeteit rend-
szerbe foglalja. A Nyugat-nemzedék nagyjai valamennyien idegenkedtek a mddszeres teore-
tizalastél, Kosztolanyi pedig sokkal szeszélyesebb, spontdnabb és empirikusabb alkoto,
hogysem magét egy rendszer torvényeinek kedve lett volna aldrendelni. Mégha maga alkotta
volna is azt a rendszert. Szeretett elmélkedni a m(ivészet s kiilondsen az irodalom kérdéseir6l,
de aligha gondolta, hogy nézeteib6l valaki majd kddexet szerkeszt. Nehéz is volna, mert a sok
keresztez6 mozzanat lépten-nyomon alddshatna a torvények erejét.

Ha ebben az ellentmondasokkal zstifolt, 1ényegest és esetlegest nagy szabadsaggal elegyit6
gondolatszévevényben mégis a gécot, az elképzelhetd rend kulcsat keressiik, el6szor Koszto-
lanyi és a koltészet kapcsolatanal kell megalinunk. ,,En tudom, megtudtam, hogy ez a legjobb
és legtdbb: irni.” Nero, a kolt6i becsvagyt6l megrészegiilt dilettdns-csaszar mondja ezt Sene-
canak, de mondhatna Kosztolanyi is, mert szdmadra is az iras volt a legtébb. Ez kapcsolta
0ssze az emberekkel, akikkel tul a csaladi kereteken életbet6lté kapcsolatokat — a sebzékeny-
séggel hataros érzékenysége okdn — nem létesithetett. A koltészetben élhette ki legszabadab-
ban jatékos kedvét és gyermeki hajlamait, amelyeket legbecsesebb adottsigai kdzott tartott
szamon. S végiil, ami a legfontosabb: az id6 mulasaval mind teljesebben feltarulé s egyre
veszendGbb életet a koltészet révén rogzithette s teremthette Gjja. ,,Eletiink mualandd, meg-
semmisiiliink, elrohadunk”, de a szeretet még csodat tehet, a mfivészet mély erkdlcsisége meg-
6rzi, ami elmdlik s halottainkat feltdmasztja . . .”” (Ldngelmék. 33.)

A magyar irodalomnak nem volt még nemzedéke, amely olyan sévar izgalommal figyelte,
ostromolta és {innepelte volna az életet: az igazi életet megvaldsité nagyszabdsu kiildetést,
mint a Nyugat els6 nemzedéke. Tobb oka volt ennek a rendkiviili életlaznak, s kinél egyik,
kinél masik jutott nagyobb szerephez. Egyetemes hatasti inditékként a kapitalizmus ltalanos
valsagat szokas emlegetni, s tény, hogy ez a valsag valamiként mindenkire kihatott. Volt,
akikben a tarsadalom wjjateremtésének szandékait mozgdsitotta — Ady és Méricz a legjel-
lemz6bb példai e tipusnak —, de azokban, akik nem vallaltdk az élet alakitds szerepét,
az élet épségének és pompas teljességének dlma éppugy élt, mint a vallalokban. Az a kér, ame-
lyet ma elidegenedés néven ismeriink, a maga riaszté mivoltaban a szazadfordulé tajan vait
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érzékelhet6vé. A magabiztos tudomanyossdg és a humanum kozotti szakadék ekkor meredt
elfszdr a maga baljés mivoltaban a gondolkodé emberre. Ekkor vélt kétségessé a modern
tarsadalom életrendjének emberi értelme. Az ismeretek és az igazi tudas, a szervezettség és a
rend, az iram és a teremt0 lendiilet, a formdk és az emberi tartalom ekkor keriiltek ellentétbe
egymassal. S ez a veszedelem hivta életre az ember és a vilag Gsi egységét keres filozéfidkat, a
megismerés intuitiv valtozatainak folényét hirdet6 elméleteket, kdztilk a bergsonizmust, s
magat a modern lirat, mely a kiviil elsziirkiilg, elfasulé, elkdzdnségesedd vilaggal szemben a
l1élekben vélte feltaldlni az élet attributumait: a szerves egységet, az épséget és a titkot, amely
lehetett félelmetes, lehetett csodalatos, de igy is, tigy is izgalmas emberi lehet8ségek zaloganak
tetszett. Mennél messzebb keriilt a kolt6 az életalakitas forumait6l, mennél erGsebb volt benne
a cselekvés, a bajok intézményes megoldasa iranti kétség, az dlmok és a vagyak virtudlis
megelégitésének médozatait, a fesziiltségek mfivészi feloldasanak képességét annal tdbbre
tartotta. Sokszor egyediil mélt6 emberi lehetGségnek, egyetlen igazi 1étezésformanak. Kivételes
kegyelemnek, mely a hit lehetetlensége és sziiksége kozotti verg6désben révet jelenthet. Bi-
zonyossagot a zfirzavarban, egységet a széttoredezett vildgban, érintkezést, kapcsolatot a
mindenség egyre megfoghatatlanabbnak tetsz6 1ényegével.

Nemcsak benniik élt, de irdnyzattd erfsodé tudatosséggal elsGsorban a szimbolistdk szén-
dékaiban fejez6dott ki az imént vazolt metafizikai igény, mert irdnyzatuk erre alapult. Arra a
meggy6z6désre, hogy az intellektudlis és érzéki jelenségek kozds forrasbél erednek, hogy az
ember és a természet kozott rejtett kapcsolatok léteznek. A szimbélum nagy tobbletét a par-
nasszista és a naturalista 4brazoldshoz mérten abban lattak, hogy benne ezek a rejtett dssze-
fiiggések fejez6dnek ki. Abban, hogy ,,amit a hasonlat vagy az allegéria megkiilonboztet —
irja Ferdinand Brunetiére —,feloszt, szétvélaszt, hogy egymas utén fejezze ki, azt a szimbélum
— ellenkezbleg — egyesiti, dsszekapcsolja egy és ugyanazon dologga 6tvozi. Az embert hoz-
zakoti a természethez és mind a kettGt rejtett lényegéhez ... Ilyen értelemben revelaci6é
minden szimb6lum . . .” (Idézi Komlés Aladar: A szimbolizmus. Bp. 1965. 134.) De éppen mert
rejtett ez a lényeg, s mert a kapcsolatok sokaguiak és bonyolultak, a revelacié nem lehet se
egyértelmd, se hatarozott, inkdbb sugallatszerd. ,,Megnevezni egy targyat — firja Mallarmé
— annyi, mint haromnegyed részben megfosztani a kdlteményt attél az drdmforrastél, amely
a fokro6l fokra val6 megfejtésben rejlik; a targyat sugallni: ez az dlom.” ,,Kdltészet nincs rejtély
nélkiil, s az irodalomnak az a célja, hogy felidézze a targyakat. Mas célja nem lehet.” (Komlés
A.: I.m. 106.) A pozitivizmus és naturalizmus kudarcaiban fényét vesztett, a formalis logika
kalodai kozt teng6d6 raci6t erre a szimbolistdk nem hihették képesnek. Torvényszer( tehat,
hogy az 4hitott reveldciékat az Osztdonds raérzés villamfényét6l, az intuiciétél remélték.
Mint a titok, az ,,0slényeg”, a ,,vilag lelke”, tigy lett a megkozelitésének ttja is szinte ember-
feletti, misztikus aktussa: ,,Ez a reménysugir — irja V. J. Brjuszov — az eksztazis, az érzék-
feletti intuici6nak azok a pillanatai, amelyek a vilag jelenségeinek masfajta megértését nyujt-
jak, mélyebben behatolnak kiilsé 1ényiik mdgé, kozpontjukba. A mfivészet 1ényege éppen az,
hogy megdrokitse a megvilagosodasnak, ihletnek ezeket a pillanatait.” (Komlés Aladar:
I.m. 191, 189.)

Ismeretes, hogy Kosztolanyi kolt6vé serdiilésének éveiben 1903—1909 tdjan szoros és ter-
mékeny kapcsolatban 4llt a szimbolistdkkal. Forditotta miiveiket, ismerte elméleteiket, s
eredendd hajlama arra, hogy a zfirzavarosnak hitt vilag rejtelmeit figyelje, fiirkéssze, csodara
ajzott képzelete, lazas ihletettsége, melynek okan magat rendkiviili események részesének,
félelmetes titkok magikus tudéjanak vélte (err6l részletesebben: A Szegény kisgyermek . . .
cimf fejezetben, ItK. 1967. 5—6. 550—62., valamint Koml6s Aladar: A szimbolizmus és a
magyar lira. Bp. 1965. 50—58.) a szimbolizmusban nagyon neki valé poétikédra taldlt. Olyan
elméletre, mely nemcsak a mfi bels@ titkait illetGen, de ember és vilag kapcsolatat illet6en is
igazolni tudta személyisége erejét s gyengeségeit egyarant. O, aki a bensGséges csaladi élet
védettségébbl szinte dtmenet nélkiil keriilt a nagyvérosi élet aréndjaba, s magat a val6sag cse-
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lekvé alakitaséra elég batornak és szivosnak nem érezte, érzékenységének aranyaban, masoknal
gorcsosebben és mohébban kapaszkodott abba a hatalomba, amit az irés jelentett. Az alkotast
életrangti cselekvésnek, a mivet az élettel egyenld értéknek vallotta. ,,Irénak lenni annyi
— irja Szini Gyular6l sz6lva 1917-ben —, mint milliok koziil kivélasztatni, a legnagyobb tisz-
tesség és a legnagyobb aldozat; mert le kell mondanunk az egész életr6l, hogy munkdinkban
legyen az egész élet.” ([rok, festdk, tuddsok.Bp.1958.1.145.) A kolt6, akiben a csodéra, a rejtély-
re szegez8d6 izgatott és amuld figyelem volt a legtermékenyebb ihletek forrasa, az élettel egyen-
érték( koltészetet is csoddnak tekintette. ,,Amulva szemléljiik ezt a két csodat — irja Kato-
nar6l — (...) az élete tragédiajat s a tragédiaja életét.” (Lenni vagy nem lenni. 139.) Az al-
kotést teremtésnek érezte, s nem tudott betelni azzal, hogy az irds az élet benyomdsat kelti:
»Az igazi titok mégis az élet, az igazi blivészet csirat teremteni a semmib6l, az igazi csoda:
egy ember a papiron.” ([rék . .. 1. 254.)

A tiikrozés ismeretelméleti kérdései ebben a felfogdsban nem is nyomulhatnak elGtérbe,
hiszen az életrangti teremtés természete, az ilyen alkotas dsztondssége és spontaneitdsa elvben
eleve kizarja a hamisitas lehetGségét. Hogy a képzelet altal teremtett vilag és az objektiv val6-
sag viszonyaban melyik a meghatéroz6, nem is foglalkoztatta tehiat Kosztolanyit. A kett6
kapcsolatat azonban nagyon komolyan vette. ([rék ... I1. 259.) A Négy fal kozbtt koltbje
ugyan még Platén és Berkeley hivének vallotta magat, képzelete szinhazat tobbre becsiilte a
kiilvilagnél, a néhany évvel kés6bb irott Rilke-tanulmany szerzGje pedig még lazas hittel mél-
tatta a vallasos szinezet(i ihlet metafizikai hatalmét (Ldngelmék. 228—29.) — a miszticizmus
azonban kezdett6l idegen volt t6le. Sose hitte, hogy a rejtett kapcsolatok az istennel kdthetik
Ossze, s a szimbolistdk tilvilag-szimatolé szomjtisdgaval szemben 6t kezdettdl s egyre fokoz6dd
erével vonzotta és kitotte a valésag. Az impresszionistak sovar mohdsagaval tapadt a lathato
és foghat6 dolgokhoz, de azért nem meriilt el benniik. Empirizmusat egészséges életkozelség,
€életrevaldsag taplalta. ,,Az élett6l valé idegenkedést — irja 1921-ben — nem tudom megérteni.
Tudomdnyos munkédban még kevésbé, mint egyebiitt.” ( Abécé. Bp. 1957. 97.) Erteni és cso-
délni tudta viszont az életvarazs ,sziizi borzongéasat’” Puskinban (Ldngelmék. 281.), Shakes-
peare-ben, Aranyban, Csokonaiban. ,,A nyers és z8ld szavak — irja Shakespeare-r6l — még
fiistolognek, paraznak az Erzsébet-kori tavasztél, nyirkosak és ragadésak, duzzadnak a ter-
mékenység nedvét6l...” (Abécé. 163—64.) Hogy Apor Péter izes leirasa (Lenni ... 75.),
és Tolsztoj nagyrealizmusa (Ldngelmék. 287.) mas-més erfvel, de eleven visszhangot tamaszt-
hatott benne, annak ez a sajatos fogékonysag: a val6sag iranti ,,borzongasos” vonzdédas a
titka: ,,Sohasem lehet szabadulni a valésagtél, az szolgaltatja (...) a legvadabb ingert, a
leg6sibb varazst, a legtulvilagibb ihletet.” ( Abécé. 53.; Vo. [rék . . .11. 16.)

De ha nem volna is ilyen ers ez a k6t6dés, az a meggy6z6dés, hogy a kolté a természet ro-
kona, maga is ember és vilag kapcsolatat feltételezi. Persze, e felfogas szerint nem a tudatban,
hanem valahol az emberi 1ét gyokereiben, az dsztonokben rejlik ez a kapcsolat, ( Abécé, 183.)
s a kolt6 éppen azért hatolhat kozelébe, mert az alkotasfolyamat osztoni természetdi. ( Abécé.
183,; 56.; 102.; 105.; 115.; frék ... 11. 336.) S6t van eset, hogy az ontudatot, a ,,vilagos,
legenda-ront6” ontudatot az alkotds akadalyaként emliti Kosztolanyi. (Lenni ... 253.) Ide-
vagl elmélkedéseinek OsszefiiggéseibGl azonban vildgosan kivehetd, hogy itt az ,,6ntudat”
olyan szildrd és egyértelmti tudast jelent, amely — mint Albert Mockel irta — ,,megfosztja a
kolteményt attél a korlatlan remegést6l, amelyet a remekmdi ébreszt”. (Idézi Komlds A.: i. m.
187—89. Vo. i.m. 117.) Az életrangit m(i vonatkozéasrendszerének finom szdvevényét védi
itt Kosztolanyi, a revelacié érdekeit, a megfoghatatlan arnyalatokat, amelyeket becsiilni a
szimbolizmust6l és az impresszionizmust6l tanult, amelyekben kolt6i 1éte értelmét latta. A
szfizi 14tas, a titkok megfejtésének és kifejezésének esélye itt a tét. Az a képesség, amelyet a
gyermekben s a langelmében kozosnek vélt. (Abécé. 62.; 115—118.) Az bsztdndsségben tehat
a teremtés érdeke jut kifejezésre éppuigy, mint az élménygy(ijtésrél és az emlékek feldolgozdsa-
6l vallott nézeteiben. A teremtés spontaneitasa ugyanis e felfogasban latszélag nem fér dssze az
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anyaggyfijtés és alakitas tervszer(l szisztémaival. Ami azért volna furcsa, mert Kosztolanyi
kéziratai s a Mostoha c. regénytorz6 vazlatai (Mostoha. Forum Konyvkiadé Novi-Sad, 1965.)
céliranyos rendje alapjan is bizonyosra vehetd, hogy 6 maga nagyon is eltervelten alakitotta a
maga anyagat. Mint nagy ir6k esetében altaldban, itt sem allhat fenn gyakorlat és elmélet
szbges ellentéte. Valéjaban arrél van itt sz6, hogy a kolt6 szandéka és anyaga csak akkor 1é-
nyegiilhet élet-rangi, tehat szerves mdalkotassa, ha el6bb aldmeriil az Osztondk vilagaba, s
onnét az alkalmi ihlet hivasdra, mar az ihlet természetéhez hasonult alakban bukkan fel tGjra.
,,De mi a valésag? — kérdezi Méricz Barbdrok c. kdtetét méltatva. — Hol ez a val6sag? At-
menthetd-e csak egyetlen gordngye is a miivészetbe anélkiil, hogy el6bb az a gorongy bels6
élménye lett volna egy alkotd szellemének...? (...) Semmit sem lehet leirni, ami kiviil
van és nincs benniink.” (frék . . .1. 175. V5. Abécé. 105.) Az Bsztonvilag ebben a felfogasban
nemcsak tisztulasra torekvd termékeny kdosz, de afféle érleld, atlényegit6 koho is, melyben az
anyag a személyesség sajatos tartalmaival tolt6dik fel, itatédik 4t. S a szerkesztés tudatos
intenci6i is ebben a folyamatban tehetnek szert az €16 szervezetek kohézids erejére, s igy valhat
a mfi a mondandéval minden izében azonos, érzéki valésagga. Olyan tudassa, mely masként
el nem érhetd. S hogy ez a tudas kivételes onismeret, szivés értelmi erbfeszités és kiizdelem
miive, Kosztolanyi vallomasaiban is kifejezddik: ,,A kolt6, mikor irni kezd, nem latja vilago-
san témajat, céljat, mondanivaléjat. Amennyiben megpillantana ezt az értelem és dntudat
fényében, foltétleniil megszegne a kedve, abbahagynda az irast, tgy érezné, hogy azzal, amit
tud, mar nem érdemes foglalkoznia. Homalyban van §, termékeny homalyban. Ebb6l a ho-
malyb6l kiiszkddik a fény felé ! Kétségbeesett kiizdelem ez, de nem reménytelen, mert a ho-
malybdl el lehet jutni a fényhez, csak a fénybGl nem lehet visszamenni a homélyba. Az ut,
melyet megtesz, az a tusa, melyet viv, maga az alkotés. Tett ez, cselekedet, csupa tettleges
onelemzés és cselekvé on-miitét. (Abécé. 121.; 102. V. Lenni . . . 253.)

Az ihlet, amely ezt a teremtést intézi, természetesen éppolyan rejtelmes hatalom Koszto-
lanyi szemében, mint maga az élet. ,,Kegyelmi allapot”, azonos a szimbolistdk intuiciéjaval,
mely nem sejtett kapcsolatokat és dsszefiiggéseket tar fel. ,,Parancs és szeszély ez egyiitt,
kényszer és akarat, kaland és torvény: a véletlen tiindéri ajandéka.” ( Abécé. 123), Egyfajta
nemz8 mamor, teremt6 réviilet, mely a kényszerképzetekben m(ikdd6 er6k mddjan hivja eld a
mondand6 természetéhez ill6 mozzanatokat. Csak azokat. Olyannyira, hogy ha a megfontolas
idegen elemet erfszakol e folyamatba, a teremt6 dram magat6l megszakad. ,,Emlékszem,
egyszer irds kdzben tudatara ocstidtam, hogy a regényalak, akit mintaztam, régi ismerGsom s
csodalkozva vettem észre, hogy az 6 kedves nevén nevezem. Ez izlésem ellen valé volt. Szemé-
rembél, tapintatbél megvaltoztattam a nevét, (...) Masnap reggel egy sz6t sem tudtam irni.
Aki Hilda, maradjon Hilda. Ha Joldnnak keresztelem at, tollam elakad.” ( Abécé. 53.) Azok a
nyilatkozatok, amelyek az ihlet m{ikddésének szeszélyességét hangsiilyozzak, fiiggését a vélet-
lenekt6l: a tinta szinétdl, az ebéd izét6l stb. ( Abécé. 29.; 103) latszatra keresztezik a torvény-
szer(iségeket hangstilyozé gondolatokat, valdjaban csak kiélezik, a végletekig fokozzdk az
Osztondsség és a spontaneitds hatalmardl vallott meggy6zédést.

Az el6bbiekb6l sziikségképpen kovetkezik, hogy a mfi, amely az dsztondk termékeny homa-
ly4ban fogan, s a titokzatos és szeszélyes ihlet intenci6i szerint alakul, maga is rejtelmes. Titok-
zatos, mint maga az élet. S ez a meggyGzGdés szinte természetszerdleg vezethet el az agnoszti-
cizmus konzekvens tételéhez, ahhoz, hogy a mivészet, akar az élet, megismerhetetlen. Eljut e
gondolathoz Kosztolanyi is. Kiilondsen, mikor a mtvet alkoté ldngelme titkairdl elmélkedik.
,,Erjiik be mi is azzal — irja Maupassant-r6l —, hogy csoda volt, s tovabb nem lehet magyaraz-
ni sem a mfivészet eszkdzeivel, sem egyébbel.” (Ldngelmék. 165. vo. Abécé. 99.) Masutt: ,,Csak
annyi bizonyos, hogy semmit sem ismerhetiink meg, mert a véletlen dsszekuszdlja életiink
szdlait . . .”” (Ldngelmék. 179.) Olyan allitds ez, melyet a titokfiirkész6 Kosztolanyi-mfivek
sokasagaval lehetne cafolni, s médositani azokkal a nyilatkozatokkal, melyek elismerik,
hogy ha az egész nem is, de a részletek igen is megfejthet6k. [gy vélekedik a mtivek titkairdl
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is, de a kétség vagy a tagadas itt mar nem kizarélagos. Hatarozottan csak azt allitja, hogy a
vers, akdr az élet, ésszerfitlen ( Abécé. 100.), de hogy megismerhetetlen lenne, ezt mar csak a
vers legbens6bb magvira, a ,,vers lelkére” nézve ismeri el érvényesnek, s ezt is inkabb megen-
gedve mint az ingoramus et ignorabimus végletes tehetetlenségével: ,,Ha a lényegig, a belsé
magig, mely mar azonos a Iélekkel, nem is érhetiink el, legalabb a feliileten szeretnénk athatol-
ni, a forma kiils6 kérgén, mely értelmi er6vel még attorhet6. Vilagossagot akarunk. Ne legyen
titok a mfivészetben sem, aminek nem kell titoknak maradnia. Kotelességiink réla lekaparni
minden burkot és mazat, hogy annél élesebben I4thassuk a maga meztelenségében azt a csodat,
melyet gy se fejthetiink meg. Hasonl6an vagyunk az emberrel is. Itt jar kozottiink, nem
tudjuk, mi a rendeltetése, mi az, ami tekintetében, mozdulatdban remeg, de azért annal
mohdébban btijjuk az élettani konyveket, melyek a szem szerkezetér6l adnak felvilagositast és
beszamolnak a sziv, vagy a vese miikddésér6l.” ( Abécé. 89.)

Erdemes tiizetesen tijraolvasni ezt az elmefuttatdst, mert Kosztolanyi esztétikai elveinek
szinte stiritett foglalata. S6t némely vonatkozasban az iré szandékanal is arulébb és beszéde-
sebb. Mindenekel6tt arra figyelmeztet, azt fedi fel, hogy a rejtelem, akar az életben, a mivé-
szetben is a megismerés forrasa Kosztolanyi szamara. Pezsdit6, sarkallé er§, mely termékeny
szellemi nyugtalansdgra, kivancsi és szomjas keresésre dsztondz. Akik a szimbolizmus esz-
tétikajan néttek fel, szinte valamennyien megfejthetetlen csodanak vallottdk a verset, s
meggy6z6désiikre A fekete zongora igézetében nyilatkozé Ignotus emlékezetes gesztusa a jel-
lemz§: ,,Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel, ha hat-hét irodalomban, melyet nyelv-
tudéssal megkdozelithetni: sok vers akad ilyen egész értelmfd, ilyen mellet és elmét betdltGen
teljes kicsengésti . ..” (Ignotus: Kisérletek. Bp. 1910. 140.) Kosztolanyi is hajlott az ilyenféle
amulasra, de 6benne a fiirkész6 kivancsisdg s az alkotast visszafelé is végigbetiiz6, végig-
boncolé biivészszenvedély legaldbb olyan erds, mint a miélvez6 mamor. Ezért nem érhette
be a leny(igozottség passziv dromével: ,,vildgossagot” akart. Barmily rejtelmesnek tudta is a
vers titkat, felldzadt a megfoghatatlansdg dogmaja ellen, s neki is ldtott a megkozelités kisér-
letének. A pszichofizikainak nevezett mddszer kiprobalasara, mely test és 1élek szerves egy-
ségének torvényét feltételezi a versben is, ez a titokfejté nyugtalansag sarkallta. S ha kisér-
leteiben nem is jutott mindig meggy6z6 eredményre, mdelemzéseinek ,,természettudomanyos”
igényével a megismerés napjaink felé mutaté elvét képviselte. (Abécé. 79—88., 141—146.)

De van ennek a keresé nyugtalansagnak elvi oka is, mégpedig a mfi életszer(iségének elve.
Es itt az 0sztonosség és spontaneitds mélyebb értelmére is fény deriil, legfontosabb fejlemé-
nyiikre: a mfi szervességére. Az élet természetéhez hasonlité m(i eszményének ez a szervesség az
elsfrendd célja és értelme. Kifejez6dik ez s(ir(in és mindig hatdrozottan Kosztoldnyi elmélkedé-
seiben is, s6t bizvast mondhat6, hogy gondolatainak java ebbe az eszmébe torkoll. Vallomasai
arrél, hogy az alkotdst mélyen rejl6 hatalmak irdnyitjak, tehat sohasem lehet spekulativ
uton létrehozni (Abécé. 27.); meggy6zGdése arrdl, hogy a friss megfigyelések révén felgyfilt
anyagot a léleknek sajatjava kell érlelnie, az emlékeket ,.el kell felejtenie” el6bb ( Abécé. 105.),
hogy a mii szerves részeivé vilhassanak; a jelentéktelen mozzanatok, nevek, szinhelyek sziik-
ségképpenvalésaganak hangstilyozéasa ( Abécé. 123.), annak ismételt hangstilyozésa, hogy min-
dennek a helyén kell lennie, s a mfi sajatos torvényei szerint kell élnie ( Abécé. 144.), — mind,
mind ide megy ki: a szervességeszményéhez: ,,.. . talan sikeriil majd bebizonyitanom olva-
s6imnak, hogy egy mfivészi alkotdsban minden sziikségszerfien a helyén van, akar az égbolton
a csillagok s a szavak valtozhatatlan csillagaszati torvényeknek engedelmeskedve, keringenek
¢és tiindokolnek”. Mésutt még szorosabban fogalmazza az életrangii m( szervességigényét:
»A koltészet veleje az, hogy érzékletes és érzéki. Szépsége olyan valdsag, mint egy hibatlan
test, vagy egy gyonyorii rézsa val6séga, melyet tobb érzékiinkkel érzékeliink.” ( Abécé. 141).

Ha Kosztolanyi esztétikdjanak magva a szervesség elve, ezzel a megismerés, a md titkdhoz,
a ,,vers lelke”-ként emlegetett bels6 maghoz valé kozelhatolds lehetdsége is adottnak tekint-
hetd, hiszen a titok nem kiilon szubsztancia, hanem a ,,héj” érzékelhetd ,,val6saga’-ban rejlé
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sajatossdg. Ezt az Osszefiiggést leginkabb a tartalom és forma, valamint a felszin és a mélység
viszonyardl sz616 gondolataiban tetten is lehet érni.

A legtdbb félreértést is ezek okoztak. Olyannyira, hogy néha el se lehet hinni, hogy lehetett
remekmiiveket alkotni ilyen elvek drnyékaban. A mii dncél, és nem a tartalma, hanem a formdja
a lényeges. Ez volna a summaja idevagé gondolatainak. ( Abécé. 66.) ,,Ennek a kolteménynek
— frja Babits egyik versér6l — nincs tartalma, ez is ,,tartalmatlan’, mint minden remekmd a
vildg teremtését6l kezdve maig, mert a koltemény csak dnmagédval egyenlG, sohase jelent
eszmét, gondolatot, pusztdn onmagit. Nem szdndék az, hanem mdr beteljesiilés és oncél.”
(Irdk . .. 1. 260.) Hogy az ,,6ncél” Kosztolanyi szétaraban pontosan mit jelent, arrél késdbb
még lesz sz6, itt a ,,tartalom” elleni tiltakozasra kell figyelniink, mert a félreértések eloszlata-
sanak kulcsa rejlik benne. A tiltakozas ténye dnmagaban is drulkoddé. Az még inkdbb, hogy
valahanyszor e kérdéscsomé6t boncolja, mindig ilyen perel6, hadakozé poziciébél érvel, s
mindig a ,,tartalom”, az ,,eszmei mondanivalé”, a ,,tanulsdg” ellenében hangsiilyozza a forma
jelentGségét. Inditékait konny( felfedezniink, mert a mfiszemlélet mar ismerds gyokerér6l
erednek. Abbdl, hogy a kolt6 a mondhatatlannak ad érzéki alakot, homalyos gerjedelmeket
segit fényre, finom rezzenéseket nevez meg. Tavol all tehat attél a koltészettdl, amely ismerds
eszmék, erkdlcesi tanitdsok megéneklésében latta feladatat, s6t egy ilyen gyakorlat ellenében
lett mésfajta kolt6vé. Persze belejatszik ebbe az érvelésbe az a tény is, hogy Kosztolanyi nem
tudott olyan iigyekkel azonosulni, amelyeknek igazsagait sokan kozds vagyonként birtokoltak
és képviselték, tovabba az amiatt val ingeriiltség is, hogy 6t sokan és sokdig csak érzékeny és
finom formamdvészként tartottdk szamon — de a lényeg nem ez, hanem a mf(-egész, a szer-
vesség érdeke. Nem a tartalmassag jelentdségét vonja tehat kétségbe. ,,Ami tartalmas, kony-
nyebben folfoghat6, mint ami iires’” — irja ugyanabban a cikkben, amelybdl a tartalom elleni
érveket idéztiik. (Abécé. 65.) S tudja, Gszintén tudja tisztelni a gondolatot is, ha mdvészi
erejd: ,,A szép — irja Gellért Oszkarrél — az 6 szamara a gondolat a maga §si katfejénél,
ezt kozvetleniil menti at verseibe, kerillutak nélkiil” ([rék . .. I1. 189.) S6t, amikor nem teo-
retizal, onkénteleniil taldn, de maga is szdmol azzal, hogy a mf(iben valami eszmei természet(
alapszandék valésul meg, s hogy a megvalésult mfinek igen is van gondolatokra valthaté su-
gallata, s6t erkdlcsi tanulsaga is. ,,Ez a darab legmélyebb mondanivaléja’” — zarja le egyik
O’Neil-dramarol sz616 jellemzését. (Szinhdz. 125.) S Thornton Wilder egyik mf{ivének konzek-
vencidit szinte erkolcsi parancsként fogalmazza meg. (Ldngelmék. 90.) Elméletét és kritikusi
gyakorlatat mégis pontosabban példdzza az az Osszegezés, amellyel Kuncz Aladar Fekete
Kolostoranak méltatasat zarja: ,,Hogy miben nyugszik meg, azt nem kozli. (...) Ezt a sok
rémséget természetesnek hiszi, de természetellenesnek is. Lehet, hogy az emberek majd bol-
csebbek, irgalmasabbak lesznek, egyelfre tigy nyiizsdgnek a fold hatan, mint a férgek, s az
élet ziirzavaros szinjaték. Oriasi latvany: lever6 is, de folemel is. Aki végignézte, eltitja a
szajat, s a szive kitagul. Koriilbeliil ez a végs6 kovetkeztetése, ez a bolcselete .. ."” (frok . ..
I1. 306.)

A tartalmassagot, a m( bensGbb jelentésének tényét tehat nem tagadja, nem is tagadhatja
Kosztolanyi. O voltaképpen az ellen az iskolas eljaras ellen tiltakozik, amely tartalmi kivona-
tokkal, ,,koparra meztelenitett eszme-vaz”-akkal (Lenni ... 216.) s tételszerdi gondolatokkal
azonositja a m( lényegét, holott a lényeg a formaban valésul meg. Ez ellen a leegyszerfisits,
elszfirkit6 mé6dszer ellen hadakozva 4llitja, hogy ,,ezek csak mellesleg emlitik meg, hogy a vers
dallama és rimei is szépek, mintha a dallam és a rim csak afféle kiils6 disz volna és nem a vers
legbens6bb benseje s mintha nem a gondolat volna a killsGség, a disz”. ( Abécé. 66.) 1tt még az
ellentétes végletbe sodorja a vita lendiilete, de mas megnyilatkoz4saiban mar a szervesség-
kovetelte dialektika szellemében gondolkodik a rimr6l s a forma egész szervezetérdl: ,,Az igazi
rim nem diszit6-eleme a versnek, hanem alkot6eleme. Vér a vers vérébdl, test a testébél, lélek
a lelkébll s annyira egybe van sz6ve-forrva, annyira dsszebogozédik vele, hogy el se lehet vé-
lasztani t6le.” ( Abécé. 131.) E szervesség tudatdban utasitja el tehat a logikai titon konstrudlt
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,tartalmat” mondvén, hogy a mfinek ,,az a tartalma, hogy csak dnmagaval egyenld, kisebb
egységekre nem bonthaté egész. Az a tartalma, hogy egyszer(i titokzatossdgdban ugy él,
akér a blizamag, mely csirdzni képes. A vers érzéki csoda”. (Abécé. 99.)

Ebben a felfogasban bensé és kiils6, mélység és felszin, 1ényeg és jelenség dialektikaja szerint
fiigghet Ossze, s a kett6nek az a tiintet6 szembedllitdsa, amellyel a mélységet lenézi, s a dac,
amellyel a felszint csoddlja, viszonylag kései fejlemény, az Ady-pdr utdn meginduld ontandisitas
mfive, s akkor is jobbara Esti Kornél képviseli, tehat nem kell egészen komolyan venni. Allan-
dobb formdjara, melyet 6nmaga nevében fogalmaz Kosztolanyi, azok a megnyilatkozdsok a
jellemzébbek, amelyek szerint ,,Csak a ragyogé feliiletet ragadhatjuk meg. Ez alatt azonban
a mélység liiktet”. (Abécé. 106. Vo. Akom-bdkom. 100.) Ha kolt6r6l azt 4llitja, hogy csak ,,a
kérget szemléli”’, nem fél, hogy a felszinesség hirébe keveredik, mert tigy tudja, hogy a kéreg
,»tobbet mond a dolgok velejérdl, mint a mag”. E felfogdsban a ,legmélyebb megismerés”
kozege a felszin. (Abécé. 183. [rék ... 11. 244.) Pedig a felszinesség vadja mar 1915-ben is
dacos vallalasra ingerli, s az Esti Kornél énekéb6l ismerGs programot — ,,Legyiink pillék mély
tengerek felett. Hadd irjak rélunk: konnyfi . . . és szép . . .” — madr ekkor is megleps végleges-
séggel rogziti ( Abécé. 36.), de a mélységgel valé kapcsolat ebben a fogalmazasban is épprigy
jelen van, mint a Tengerszem cimadé novelldjdban. ,,Ezutan én inkabb kis kolté akarok lenni.
Es olyan mély.” (Vo. [rdk ... 11. 167.; 266.) Ebben az értelemben vallja magat a latin vila-
gossag képvisel6jének, aki az érzékletes és der(s ,,feliiletr6l tiikrozi a vilag mélységes képét”.
(Irék . .. 11. 187., 309.) Es ezt a konnyfiséget eszébe se jut a stilytalanséggal azonositani.
»Nem kdnnyli — mondja Paul Géraldy egyik dramajarél — hanem stlytalan.” (Szinhdz.
52.) S nem hagy kétséget azirdnt, hogy ezzel a minGsitéssel a mi értékét vonja kétségbe.
S ugyanigy Henri René Lenormand esetében, mikor lakonikusan megjegyzi: ,,Inkabb okos,
mint mély.” (Szinhdz. 96).

Mindezek ellenére sem 4llithatd, hogy tartalom és forma Osszefiiggését Kosztolanyi a mate-
rialista dialektika szellemében értelmezte volna. Esztétikdja e pontokon is 6rzi az eredet, a
szimbolista-impresszionista szemlélet jegyeit. Legjellemzébben ez taldn azokban a vallomésok-
ban jut kifejezésre, amelyek tartalom és forma, mondandé és nyelv kapcsolatdnak az alkotds-
folyamatban észlelhet6 kdlcsbnhatdsdra vonatkoznak. Lattuk, elismeri, hogy az alkotds kiiz-
delem, tettleges ,,0nelemzés”, ,,onmiitét”, s tudjuk, hogy olyan regényt, mint a Pacsirta 8
olyan novellat, mint a Fiirdés csak tigy lehetett irni, ha a koncepcidéhoz kovetkezetesen tar-
totta magat az iré. Ilyen mfivekben a szeszély, a nyelv ellendlldsa kdzbeszélhat ugyan, de a
szandékt6l el nem térithet. S a novelldk tipusait taglalva Kosztolanyi is elismeri, hogy a
gondolat feldl is életrehivhaték az alakok és a torténet, s6t nem titkolja, hogy 6 ezt a tipust
érzi korszer(ibbnek. (frék ... 1. 149.) Nem is titkolhatja, mert 6 is inkabb e médszer szerint
alkotta novelldit. F6ként a koraiakat. Hasonloképpen gondolkodik a dramdk képzGdésének
lehetdségeir6l is. (Szinhdz.) Elmélkedéseiben a mondandé, vagyis a tartalom formateremt6
hatalma mégsem fejezfdik ki elég hatarozottan. Pedig j61 tudja, hogy az a remekmf, amelyik
pontos tiikre egy érzésnek, hangulatnak, a valamely szdndék hiteles megvaldsuldsa. Goethe
hires versét, az Uber allen Gipfeln-t elemezve, s a Szeptember végén szépségének titkat fiirkészve
onkéntelentiil is az 4llapot, a mondandé 1ényegére figyel, azzal véli igazolhatni a maga értel-
mezését (Abécé. T9—88.; Lenni ... 213—222), s lattuk, hogy az alapeszmét, a koncepci6t
masoknal is fontosnak érezte kikdvetkeztetni. S mégis, mikor elmélkedik, szinte elmossa a
nyomot, amelyen sajat maga is halad (legkonzekvensebb taldn éppen a Szeptember végén s az
Anydm nevére c. Babits-vers elemzése kdzben), s a sikert cél és eszkozdk egyezkedésének, szel-
lem és anyag szakadatlan alkujanak tulajdonitja. (Ldngelmék.53.) ,,A gondolat r4 akarjanyommi
bélyegét a nyelvre, de az nem engedelmes viasz, ellenall, erre a gonidolat enged, kissé foladja
jogat, vagy tulzott kdvetelményét s ebbdl az isteni egyezkedésb6l tdmad a remekmf(i, melyen
sohase latszik, hogy voltaképp kicsoda alkudott meg.” ( Abécé. 145.) A forma sugalmazé szere~
pét, érthet6 okbdl, leginkdbb a vers sziiletésér6l sz6l6 vallomdasaiban hangstilyozza. A rimet
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példaul kabitdészerhez hasonlitja, mely megbénitja a koznapi értelmet, a tudattalant viszont
magikus aktivitasra serkenti: merész szkellésre, rejtett kapcsolatok felfedezésére a képzeletet.
,»Az, hogy két merGben mast jelentd sz6 a kiils6 idomaban egyezik egymassal s hangzasa révén
testvérré valik, ami annakelGtte idegen volt, biztaté és batorité jel szdmara (a kolt6 szamara.
K. F.), hogy a héj mogott talan a dolgok Osi lelke, az egymassal ellentétesnek tetsz§ fogalmak is
rokonok, s folszabadultan, mindig mamorosabban és mindig vakmerfbben folytatja kutat6-
munkéjat.” (Abécé. 133.)

S ezzel a kor, a gondolatok kdre bezarul. Visszatértiink az impresszionista-szimbolikus
ihlet természetéhez, a mindenség titokzatos lényege felé hatolé ihlethez, az életrangi m
alkotasanak 6sztonds és spontan modszeréhez. S aligha kétséges, hogy Kosztolanyi szeme el6tt
altalaban ifjlikora miieszménye s a maga versird gyakorlata lebegett, amikor a md sziiletésér6l
beszélt. Abban pedig a rimek, a hangzas igézetének, s a szeszély sugallta tarsitdsoknak valéban
nagyobb a szerepiik, mint az alkotasban altaldban lenni szokott. Nem is titkolja, hogy a lirat
kivételes miinemnek véli: az emberiség anyanyelvének (Abécé. 98.), a dolgok els6 és utols6
magyarazatanak (ezt a Kalevala kapcsén mondja: Ldngelmék. 108.); mely ott kezdddik, ott is
illetékes, ahol a préza mar cs6dot mond (Ldngelmék. 226.); ,,az élet stiritett kivonata’ (i. m.
327. vo. Abécé 142)), ,,a lélek legteljesebb kitarulkozdsa és lemeztelenitése” (Lenni ... 83.,
[rok ... 224)). De ahogy ifjikora mfieszménye ilyen sokdig meghatarozhatta elméletét, s6t
ahogy eljart felette az id6, egyre szivésabban, annak mélyebb okai is vannak. Ebben a felfo-
gasban, amely eltilozza az alkalmi benyomas, a szeszély lehetfségét, amely a téarsadalmi
és vilagnézeti forrasaitél elhataroltan teremtéssé fetisizédlja az alkotast, 6hatatlanul elsikkadnak
a tudatosabb és hatéarozottabb ir6i szandékok, s nem fejez6dhet ki az a tény, hogy iigyek,
indulatok, sejtett igazsagok kifejezése, s a személyiség hangoltsaganak megnevezése a palya
egész folyamatat atfogé nekilendillések ismétlGdését kivanja. Bizonyos alland6sagot az eset-
legességek kozepette. Tehat: a vilagnézet lazasaga, a kiildetéstudat bizonytalansaga s a szem-
lélet relativizmusa is dsszhangban allhat ezzel az esztétikdval.

A homo aesteticus néven ismeretes modellben ez a szemlélet, ill. magatartas keresett ran-
gosnak vélt képviseletet. Err6l tehat kiildn kell szélnunk. Anndl is ink4bb, mert kiilon torténete
van, melyben Kosztoldnyi életének 4lland6 pore, dlland6 ellentmondasa: kozéleti érdekeltségé-
nek és fiiggetlenségigényének, részességének ¢s el nem kotelezettségének ellentéte fejezGdik ki.

Indul4sa éveiben semmi és senki sem kényszeritette hatarozott szemlélet kialakitdsara.
Ugy lett munkatérsa a radikalis Budapesti Naplonak, hogy kozben 6rizhette a maga szellemi
fiiggetlenségét. Az, hogy modern koltd, azt jelentette, hogy természeténél fogva szbvetségese
a tilalmas igazsagok, a lazadas, a leleplezés, a mfveltség képviselfinek. S a radikalis mozgal-
makban mindig voltak olyan, az 4ltalanos érdek(i humanummal egybehangz6 elemek, amelyek
egy apolitikus szemlélettel is jOI dsszeférhettek. Arra pedig, hogy az ellentétes elemek ne iit-
kozzenek, Kosztolanyi érzékeny osztonnel figyelt. Ez annél is kénnyebb volt, mert a maga nem
politikus, de a j6zan ész jegyében képz6dott szemléletével igen tégas terepen szadmithatott meg-
becsiilésre anélkiil, hogy az igazi reakciéval érintkeznie kellett volna. S ekdzben tehetségének
varazsa, személyes kapcsolatainak s(irfi szvevénye folytén olyan erfsen sz6v6dott a forradal-
makat elGkészitd mozgalmakhoz, férumokhoz, mintha szoros és atgondolt szovetség kotelezte
volna.

Pedig igazdban mindig a mfi izgatta, s minden més mint latvany, mint a m( anyaga érde-
kelte. A politikdt s mindazt, ami vele jar: a szivés hfiség, az éles elhatdrolédas kényszereit
legszivesebben Kkiiktatta volna az életébdl, hogy ne zavarja az elfogulatlan szemlélGdést.
Csakhogy ez nem volt lehetséges. Magyarorszagon, ahol a politikdk kimenetelétl évszazadok
6ta a nemzeti 16t esélyei fiiggtek, régebben sem és Kosztolanyinal aszkétikusabb jellemek
szdmdra sem. Szdzadunkban pedig és Kosztolanyi szaimara még kevésbé. Kivancsisdga miatt-e,
vagy az illetékesség-igény okan, tény, hogy szeretett kdzel lenni azokhoz a férumokhoz, ahol a
torténelmet csinadltdk. Igaz, mindig ir6i mivoltdban. Csakhogy az ilyen alkalmat mindig a
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politika teremtette és ez természetiikben is viladgosan kilitkdzott, s akik éltek az alkalommal,
egy mas szinférre, a torténelem alakitasdnak miihelyébe léptek, s a munkéval, amelyet itt
vallaltak, a velejard feleldsséget is vallalniuk kellett.

Kosztolanyi ezt a torvényt magdra nézve nem ismerte el kdtelezének. Eleinte nem is na-
gyon kellett szamolnia vele. Maradéktalanul nem azonosult sem mozgalmakkal, sem férumok-
kal, Kezdeményez0, szervezd, irdnyité szerepe sehol nem is voit. Mindenhov4 csak ,,bedolgo-
zott”. Lehet, iddnként sértette is, hogy szerkesztGk és kiadék jéindulatdra vam utalva, (iro-
dalmi harcai kdzben bizonyara szenvedett is amiatt, hogy nincs irodalompolitikat hatalma), de
Altalaban jo viselte ezt a munkamegosztast. Torvényeihez olyan remek érzékkel tudott iga-
zodni, hogy irdsait tehernek scha egyetlen férum sem érezte — tudta, kinek mi kell, s ki mit
bir el —, s a visszautasitas szégyenétdl, a sehonnaisdg szorongasatél igy mindig megdvhatta
magit. De fontosabb, hogy ily mddon ,szervezetileg” munkaviszonyanak természetével is
fedezhette a szellemi fitggetlenség hol dsztdnds, hol tudatos igényét, Hogy személyisége minden
arnyalata széhoz juthasson, sok férumra volt szitksége, s ha valahol jelentkezett, valamit
magdbdl mindig ofthon kellett hagynia, el kellett hallgatnia.

Ment is ez szinte zavartalanul, amig a szellemi forrongasban Osszemosddva kavaroghatott a
jova felé nyomuld sokféle szandék, de a forradalmak utdn az osztilyharc irgalmatlanabb logi-
kaja szerint keriiltek patikamérlegre szavak ¢és tettek. S Kosztoldnyi, aki a maga amulisra
termett tehetségének érdekeihez most is ragaszkodni akart, riadtan tapasztalta, hogy a ,,be-
dolgozas” moédszere, a részleges jelenlét egyik vagy masik férumon t8bbé nem lehetséges.
Riadtan, mint a gyermek, aki egy idegen viligba csoppent, s nem tudja €és nem is akarja meg-
érteni annak torvényeit. Ha csak a rdszakadé szégyent! kellett volna menekednie, az sem lett
volna kdnnyf(i, de tdbbrél volt szd: milvészi jellemének lényege valt kérdésessé, az ,ezerlelkti”
mivészeszmény létjoga, aki — mint Babits némi talzéssal irja — targyilagosan gybayérkodik
szépben és ratban, jéban és rosszban, erénivben és biinben egyforman; nem is kivan eligazodni
az élet Gserdejében; Abrazol egyediil az dbrazolas kéjéért s személyileg szinte el is tiinik, véle-
ményeit, rokonszenveit még sejteni sem lehet . . .’ (Babits M. (Jsszes mivei. 2091.)

Kosztoldnyi esztétikdjanak és ars poeticdjdnak legjellegzetesebb és legkihivébb tartalmai
a miivészi fliggetlenség elvét a képtelenségig feszitd fomo qesteticus modellje ¢bben a helyzetben
formaldédik ki. Nem ekkor fogan, tdredékeit kezdettSl nyomon kisérhettiik. Az elsf feltfinést,
a Négyesy-szeminarinmon mar ezzel a kdzbekialtassal aratta: ,, A mizsa nem szolgalolany I" s
1010-ben ugyanebben a szellemben rajong a l'art pour Part-ért: ,,0 angol butasdg, imadlak.
imadlak, minthogy szabad vagy és senkit sem szolgélsz, sem osztélyt, sem embereket, mert
dnmagadért élsz és nem »ostorozole, nem akarod javitani az figynevezett starsadalmi fondksé-
gokate, amikréi a tankdnyvek oly meghatoan és komolyan beszélnek.” (Szinhdz 15.) A Modern
koltik forditasanak éveisokféle alakban hozzdk eléje ezt a te6ridt. Legmegejtdbben taldn Oscar
Wilde, akinek csalhatatlan fdlénnyel rogzitett aforisztikus megfogalmazisaiban erkilcs és
szolgalat a mdvészhez méltatlan korlitoltsdg bélyegével jelenik meg. Kosztoldnyi, mikozben a
dekadencia természetrajzat az egészséges lélek éberségével tanulta Wilde-t8l, tedriait a rokon-
1élek cinkossagaval fogadta be. Elméletté ugyan még nem kovacsolta, de az ,,irodalmi iré” Ady
altal megjeldlt statuszat mar bizonyes daccal véallalta. Elfszor a viladghabory éveiben keriilt
nehéz helyzetbe ez a teéria: a politikai szinvallas kényszere ekkor meredt rd a maga fenyegetd
mivoltdban, Akkor figy vdgta ki magat e szoritébél, hogy depolitizalt életképekben juttatta
érvényre a hadban all6 nemzet vélt érdekeit, késbb pedig szinte jo! jart az apolitikusséggal,
mert a hiboritdl vald iszonyat tarselemévé avathatta. A forradalmakhoz kdzeledve, majd
azok erdterében 6 is dtengedie magat az események sodrasanak, de alig észrevehetd gesztusok-
kal ekkor is jelezte, hogy a miivészi fiiggetlenség eszméjét nem adta fel. Mint az 1912-es tiinte-
1és soran, most is igyekszik a partatlan megfigyel6 szemével latni, s a kor irdeszményénelk mél-
tat4sa kozben jelezni, hogy masfajta alkat is lehetséges: ,,Allandban latolgatja az emberek
cselekedetét: — irja pl. Nagy Lajosrol — helyes-e, vagy nem helyes? Mas {rék azt kérdezik:
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szép-e, vagy nem szép?”’ ([rok . .. 11. 59.) Legjellemz6bb mégis az a gondolata, amely szerint
a forradalom az ir6 szdmadra elsGsorban azért nagy nyereség, mert felmenti a kozéleti gondok
alél s igy még inkabb az ,,6rok dolgok” safara lehet. (Mi tiinik el ? Mindenki tjakra késziil. IV.
149.)

Azért fontos ez a mozzanat, mert a kultira szakosodasdnak gondolata rejlik mogotte.
Elfszor a habort soran hivatkozik ra Kosztolanyi. Akkor az uszit6 részvételt koveteld Rakosi-
¢ékkal szemben (Levél Ignotushoz. Nyugat. 1915. 1. 273.), kés6bb a homo aesteticus tdbb irdnyba
is elhatérol6 eszméjének valik alapjava. Eszerint szazadunkban mar a politika is szaktudomany-
nya vélt, akdr a vegyészet. Ezért ,,egy politikus kolté oly nevetséges, mint egy vegyész-kolts,
vagy egy kohasz-kolt6. Honnan tudja 6, hogy melyik irdnyba kell haladnunk, honnan veszi a
jogot, hogy beleartsa magat olyan dolgokba, amelyhez szaktudas, emberismeret kell, olyan
képességek, amelyhez egy kortes sokkal jobban ért, mint 6. Legjobb esetben altal4nos széla-
mokat ismételhet, mint egy néptribun. Elismerem, voltak nagy politikus kolt6k. De csak a
miultban, abban az id6ben, amikor politika és mfivészet még nem rétegz6ditt el egymastol,
s Tyrteus ldngold vezércikkeket lantolt”. (Somlyé Zoltan: Négyszemkozt Kosztoldnyi Dezsdvel.
Literatura. 1927. IX. 307—309., V6. Lenni ... 252.) Az ihlet természetérl, az alkat és az
0sztondk elhatarozé hatalmarél vallott ismerfs gondolatok tigy médositjak ezt a gondolatot,
hogy Kosztolanyi is elismeri, a jelenben is, a politikus koltészet lehetGségét, ha azt a gyerek-
korban felhalmozddott élmények, tehat a sponténul feltoré ihletek termik. Ugy véli azonban,
hogy ennek ideje akkor jon majd el, ha a huszas évek inségeiben feln6tt gyerekek nemzedéke
veszi 4t a békében felnGttek helyét. ( Abécé. 57. — Ilyen értelemben nyilatkozik egyik Litera-
turanak adott interjuban is. R6nai Maria: Koszfoldnyi Dezsé beszél snmagdrol. L. 1935. VI. 1.
161—164.)

Ha meggondoljuk, hogy Jézsef Attila, Illyés Gyula mar ismert kolt6k e tedria kibontako-
zésakor, s hogy a harmincas években vildgszerte megtjul a politikus kdltészet — Kosztolanyi
okoskodését az irodalomtorténet fel6l tévesnek lehet mondanunk. Egy nagy iré azonban téve-
déseiben sem lehet annyira feliiletes, hogy eszméinek belsd logikaja, dsszefiiggése sajat gya-
korlatdval és palydjanak menetével ne rejtene értékes tanulsdgokat. Ezuttal is igy van. A
homo aesteticus eszméje nem a régi csirdk immanens kifejléseként, nem a gondolat dnnemz6
buzgalma révén, hanem helyzet és jellem kényszerei folytin formalédott egyre kihivébba.
Akkor, amikor a homo politicus, a Pardon miatti bukasa folytdn, minden j6szdndéka ellenére,
lehetetlenné valt. Ha részt vett a Vordsmarty Akadémia felélesztésének kisérletében, ha az
irodalom éget6 gondjairél nyilatkozott, ha szerepet vallalt a Pen munkéjiban vagy a nyelv-
mivelésben, balrél és jobbrél azonnal fejére olvastéik, hogy kdzszereplésre mennyire alkalmat-
lan. Regényeit viszont minden oldalon nagy elismerés fogadta, s kolt6i rangjanak allandé és
hatérozott emelkedése kdzepette arra az eredményre kellett jutnia, hogy nem Gbenne, hanem a
politikdban van a hiba. S ebben igaza is lehetett volna, ha a tehetsége irant leginkabb értetlen,
s az azonosulast tiirelmetlen agresszivitdssal kovetel§ politikaval, ill. politikusokkal fordult
volna szembe. O azonban a ,,vérengz§ partok” gyiijt6fogalmaval illette s utasitotta el jsagir6
ellenfeleit, s nyiltan azokkal fordult szembe, akikre az ajsagir6k hivatkoztak, akik a véllalas,
az azonosulds példai voltak.

Mindenekel6tt Adyval. S ez a por nemcsak része a homo aesteticus megképz6dése felé vive
folyamatnak, hanem kulcsfontossagu lancszem. Nemcsak kdvetkezmény, de nagyjelentGségd
fejlemények inditéka is, a messzire kihaté alapmotivumok egyike. Megkiilonboztetett figyelmet
érdemelne tehat. Hely hijan itt mindossze annyit mondhatunk réla, hogy ez az [rdstudatlanok
druldsa cimen s Kiilonvélemény Ady Endrérél alcimmel a Toll hirhedt Ady-ankétjanak vita-
inditéjaként 1929, jul. 7-én megjelent vitairat mind politikailag, tehat a jobbak Osszefogdsa
szempontjébél, mind esztétikailag elhibdzott allasfoglalas volt. Jéllehet igaz, hogy Ady miivé-
nek a jobboldal fel6l val6 kisajatitdsa 1929-ben valdsagos veszély volt, de mas helyen majd
mdédunk lesz tiizetesen bizonyitani, hogy ez az Ady jegyében zajlé eszmélkedés igen sokféle
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szandékot fogott a medrébe. Sok j6t is, melyekben Ady tarsadalmi programja hatarozta meg a
vonzalom jellegét. S hogy ez a program és a mfi elkiiloniiljon a fajvéds buzgalmaktél, annak
{igyében mar 1928-ban elkezdGdott egy j6 iranyt por. (Ifji szivekben élek. Szézadunk 1928.
505—17.; Komlés Aladar: Fajvédé volt-e Ady Endre? Szazadunk 1929, 308—12.) A baloldal irés-
tudéit sok minden nyugtalanitotta, de azt a Szazadunkt6l a Népszavaig (Szabd Dezsé eldaddsa
a demokrdcidrdl. Népszava 1928. méj. 20.) mindeniitt észrevették, hogy amikor a Hid 4ltal
mozgdsitott fiatalok, a Bartha Miklds Tarsasag és mas szervezetek Ady politikajat eszménnyé
avattdk, a forrongésba az érés olyan kovasza keriilt, amelynek ereje foléje nGhetett a pillanat-
nak, a kddods programoknak, s a mii logikéja szerint dolgozhatott a fogékony lelkekben. Aho-
gyan Jozsef Attilaban is dolgozott. A népdal, a faluismeret s Ady messianizmusa néla kés6bb
egy kristalytiszta szemlélet rendjébe forrt, de arra, ami kiforrt, valahol szert kellett tennie. Az
Ady-élmény ilyen gazdag forrasként kindlta életre sz616 erejét a kurzus bénultsdgabdl 14abal6
fiatal értelmiségnek. A mohésag, amellyel magat ez a fiatalsdg — a Bartha Mikl6s T4rsasagtol
a Sarl6ig és az Erdélyi Helikonig — Ady mfivére vetette, egy 1étében megingott nemzet meg-
valtas-vagyat is tartalmazta, s az ilyen kultusz dnkénteleniil is biblikus szimbolikdhoz folya-
modik. De aki ért a kdzdsségek nyelvén, tudja — ahogy az igencsak vilagos fejti Ignotus Bécsholt
is latta (Toll 1929. aug. 4.) —, hogy ebben a szimbolikdban 1929 tajan a tarsadalomjobbitas
igénye, a termékeny emberi és nemzeti rautaltsag volt a fontos.

Kosztolanyi ezt az igen Osszetett folyamatot félreértésként, egy csalard és alacsony propa-
ganda fejleményeként értelmezte, s a sznobok és kortesek részeg Ady-imadatava bélyegezte. S
nem 4all, hogy ez a megbélyegzés csak jobbra sujtott. Ady radikalis hiveit éppuigy érintette.
De ennél fontosabb, hogy egyikkel sem Adyért perelt, hanem Ady rovdsdra. A harminc-negyven
vers, aminek értékét dcsarlasai utan elismerte, kétséges elismerés: Vordsmartyhoz vagy Ber-
zsenyihez altaluk sem érhet fel Kosztolanyi Adyja.

Merd félreértés tehat e felszdlaldst csupdn az Ady kdriili felhajtds ellen irdnyulé tdmadésként
értelmezni. Nem is pamflet, hanem megfontolt, a targyilagossag igényével alkotott, szakszer(ien
és elmésen operald, taktikailag mesterien felépitett vitairat. S nem egy alkalom, egy mul6
indulat mdve, el6zményeit az Adyra vonatkozé kordbbi Kosztolanyi-irdsokbdl is ki lehet ha-
mozni. Egy masfajta kolt6i jellem dnvédelmének tdrvényszerd, eltervelt hadmozdulata volt
ez. Ha a személyes feltékenység is szerepet jatszott benne, hat csak tigy, amint Kardos Laszl6
frta: atlényegiilten, ,,izlésdiszpoziciéva” nemesedett alakban. (Vdzlatok, esszék, kritikdk. Bp.
1959. 188.) Ezért olyan dinamikus, s ezért kdvetkezetes a tévedéseiben is.

Mert tévedett, csak tévedhetett, amikor Ady magasrend(i politikussagat a homo aesteticus
idegenségével mérte, amikor Ady tdobbrétéi szimbélumait a maga attetsz§ vildgossdgaval,
elementdris indulatait a maga konnyed mamordaval. Tévedett, amikor lompossignak nézte a
robosztussagot, zagyva messianizmusnak a kiildetés-kényszer és a kiildetés-tudat ihleteit.
Hamisitott, amikor a kolt6 példatlan mérvii Oszinteségét a maginember-Ady (koltészetét
szolgélé) poézaival zavarta Ossze, s a sznobok és kortesek Ady-imadatat a jogos és eszméltetd
népszerfiséggel.

Am, ha nagy ir6 ilyen nagyot téved, annak nemcsak 6 az oka. Az, hogy régi keletii ellenszenve
szemléletté, izléssé, mértékké érhetett, maga is erre vall. Arra, hogy ebben a kor is részes.
A braviiros taktikat mfkddteté ihlet nemcsak beliilr6l, kiviilr6l is kapott Gsztonzéseket.
Kapott az Ady mfi patoszat: ,,samani”, ,vateszi”, , azsiai”, béségét, forrésagat mindig ide-
geniil szemlél§ literator-okossag fel6l, a por szenzacibira ajzott olvaséktdl (a Toll ezzel eleve
szamolt is), de kapott fontosabb forrasokbdl is.

Arra gondolunk, hogy az Ady altal reprezentalt magatartast és stilust 1919 utan még azok
sem tartottak folytathaténak, akik val6di jelentOsége szerint tisztelték magat a miivet.
A Moricz Erdélyének Bathoryjaban és Bethlenében format 61t6 ellentét tobbé-kevéshé jelkép-
értékd: a tiindokl6 szertelenséggel szemben a fegyelmezett épitkezés, a kétes kimeneteldi
radikalizmussal szemben a nemzetmentés kisszer(ibb, de bizonyosabb ttjanak vallaldsa feje-
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z6dik ki benne. A masodik nemzedék iréi vilagképe és esztétikdja mar jorészt a moédosult
eszmény jegyében formalédott. A forradalmisagot reformtdrekvések valtjak fel, az egyéniség
kultuszat kozosségi szandékok, a magikus, lazas ihleteket temészetesebbek, a latomasokat s az
arad6 érzelmességet életkozeli targyiassag, a szeszélyt fegyelem vagy annak latszata. A messi-
anizmus tovabb él ugyan, de patoszanak egy része az esszé értelmi mfveleteibe tevidik at,
vagy a masodik, harmadik vonalba szorul, s a kétség alkatat is a realitashoz lazitja, célszerd
tervekhez hangolja. Az els6 nemzedék lobogasa és mamora a lehiggadas, a klasszicizal6das fa-
zisdba érkezik, s a masodik nemzedék avantgarde-izgalmait is rohamosan érleli parancsaihoz a
realitds, s a vele mind szivésabban és nytiltabban szembesiil§ realizmus. Hogy Ady nem foly-
tathat6, hogy magatartdsa és stilusa romland6 elemeket is rejt magaban, ebben példaul
Németh Laszl6 és Komlds Aladar kozott csak inditékaikban és szempontjaikban volt kiildnbség.

Kosztolanyi maga is részese volt ennek a folyamatnak, de nem az Gj irdnyzatok sodraban
haladva, hanem egyre magéanosabban, frizve tehetsége eredend6é hajlamait és folytonos tisz-
tulssal, magvasodassal igazodva érése torvényeihez s a kor igényeihez. Igy torténhetett,
hogy politikai tapasztalatainak konzekvencidit ugyan masképpen vonta le, mint az irdstudék
java, de a kétely szdlain érintkezett veliik. Ebben nemcsak Fiist Milan és Karinthy, de Babits is
hozza hiizott.

Még szervesebb folyamatban jutott el az Ady metafizikajat elutasité s a ,,latin vilagossag”
jegyében itélkez6 eszményhez. Nemcsak Ady mitolégidjatél, de sajat korai szimbolizmusatél
is tavolodott e folyamat soran. El sohasem szakadt, de — ahogy legutébb Komlés Aladar is
felmérte — az egykori lidérces vizidk, a fekete romantika borzongésai felett egyre inkabb
urré lesznek a vilagosabb fényfi ihletek; a kddds, illané hangulatokon, a szin és hangzas bdédula-
tain a massziv targyiassag, a tdmorség és egyszer(iség. A mdguson, akinek magat a Mdgidban
még vallotta, a pére valésaggal batran szembesiil6 realista. (A szimbolizmus és a magyar lira.
Bp. 1965. 50— 58.) Hogy az impresszionizmust6l és a szimbolizmust6l val6 elszakadas, a stilus-
valtas sziikségének Kosztolanyi mennyire tudatdban volt, regényei és a Mezteleniil c. kotet
versei igen érzékletesen mutatjak, de a felismerés elevenségét még kozelebbrfl példazhatja,
amit 1928-ban irt Gellért Oszkarrél: ,,Egy felf(itott regényesség utdn, mely mar mindent mas-
nak hivott, mint ami — Gigy hogy a hasonlitott targyak nevét rég elfeledtiik, csak a hasonlékra
emlékeztiink, batran neviikdn nevezted a dolgokat. Meglepetés volt verseidben latni az ilyen
egyszer(i szavakat: ember, kenyér. — Uj, teremtd, izgatott j6zansig ez, mely megmenti a
zsibbadt kdltészetet a szokvanyossa valt kotelez6 14zt6l.” ([rok . .. I1. 191. Vo. Abécé. 139.)
Az egykori Ibsen—Strindberg- és Wilde-lazra visszatekint6 irasokban is szembeotls ez az
elszakadd, elhatarolé gesztus. (Ldngelmék. 130—32., 148.) Esztétikdjanak alapelveiben sosem
fordul el az impresszionista-szimbolista gyakorlatban fogant elvektdl, inkabb a prézaban ilyen
konzekvens ez a fordulat s a Mezteleniil szabadverseiben, tehat a csodakra eszmél6 nagy lira
el6tt, a szarnyas-mamoros ihletek apalyakor — s bizonyos, hogy az Ady iranti tiirelmetlenség-
ben ennek a masféle hangoltsagnak is szerepe van. A j6zan szigorra ingerl6 szkepszis, a sivarsag
érzésével terhes kdzérzet szdmara a minden titkok, minden csodak szertelen és korlatlan Adyja
kiilondsen idegen lehetett. Igen jellemz6, hogy a hiiszas évek regényeiben a ldznak és a szerte-
lenségnek a sotét és gyilkos Nero a f6 képviselGje, a miszticizmusnak a hisztérira hajlé6 Novak
Hilda s a monomaniés Vizyné, az infantilizmusnak pedig a 1éha Patikérius Jancsi, akik épp e
hajlamaik folytin az artatlan tiszta emberek s a j6zan és nemes szellem vesztét is okozzak.
Semmi okunk feltételezni, hogy regényei sotét figurdiban irodalmi irdnyzatokat is mindsitett
Kosztolanyi, de azt igen, hogy a szdmadra elérhetetlen koltdi mélységeket is, az Adyét bizonyara
olyasféle ellenszenvvel nézte, mint sotét figurait. Némely jelek szerint azt lehetne hinniink,
hogy a diktatirak kollektiv ritusai tAmasztottak benne ezt az ellenszenvet, a ,,csiirhe silanyok,
/kik csalva csalatva egy jelre lehullnak /s Gigy fintorog arcuk, mint a bolondé.”

A Marcus Aurelius c. kdltemény, ahonnan ez az idézet vald, a maga elvont tisztasagaval
megerfsitheti e feltételezést, de a teoretikus Kosztolanyi mfveleteiben sajnos Ady volt a
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»zagyva kelet” els6rendd példaja, s a ,,zagyva kelet” az emberi kultira egy egész aramat je-
lentette: ,,a latin miiveltségen — irja az Ady-por kdzepette Koml6s Aladarnak — oly vilagné-
zetet értek, mely tavol ll a zsidd-keresztény mitikdtol, a biblidatdl, mely szxamomra mindig idegen
volt. Ezt természetesen nem fejthettem ki a nyilvanossag el6tt.” (Kelt 1929. IX. 16. ItK 1955,
1.) Masutt a német—orosz szellem ellentéteként emlegeti a ,,francia szellemet”, s eszerint az
el6bbi az egyéniséget ,,a maga sotét, zavaros” fol nem bontott mélységében hangstilyozza, az
utébbi ,,elemzi, taglalja, osztdlyozza a jelenségeket. Semmit sem tart oly kicsinynek, hogy ne
igyekezzék megérteni. Mamora a megértés mamora. Mélysége az egyszer(iség és vilagossag”.
(Irék ... 11. 233.) Jellegzetes képvisel6iként La Bruyerére-t, Moliére-t, Anatole France-t
emlegeti (Szinhdz. 45.), de a legtdbbet s a legélményszer{ibb kozelségbdl Jules Romains-t. (I. m.
143—44.)

Felt(in6, hogy az idevagd vallomasok mindenikében a ,latin szellem” ismert jegyei: az
aranyérzék, vilagossag, pontossag s tide kdnnyedség mellett milyen kovetkezetesen emlegeti
Kosztolanyi a létezés semmis voltanak tudatat, a kis dolgok jelentékenységét, a nagyok iranti
megvetést, a ginyban kedvét lel6 folényt, tehat a szkepszis és a relativizmus tovén n6tt adott-
sagokat. A ,,latin vildgossag” vonzé stiluseszményét szorosan hozzakdoti igy a homo aesteticus
leghamisabb tételéhez, mely tagadja az életalakité mfvészet értékét s 1étjogat. A megvetés,
mellyel a ,,josokat” s a ,,boncokat” a Marcus Aurelius c. vers koltGje illeti, az esztéta gya-
korlatdban a kozosségi ihletek igazi kolt6it sem kiméli. Legkevésbé azokat, akikben a nemzet
kulttira alatti muiltja s az emberi tudattalan Gsrétegei eruptiv bfséggel tornek fel. Jogos volt
Komlés Aladar tébbek véleményét kifejez6, rosszkedv(i gesztusa, mellyel Kosztolanyi ,latin
mfiveltségét”, mint mértéket elutasitotta. (,,Hagyjuk ki a dolgokbdl a »latin miiveltsége-et,
err6l Kosztolanyinak valami titokzatos felfogdsa lehet”. Tdguld irodalom. Bp. 1967. 366.)
Jogos, mert ezzel a mértékkel Rimbaud vagy G. Lorca is zavarosnak bizonyulhatna, Dante
partkdltének, Rilke kddos vajakosnak. Az a ,latin szellem”, amit Kosztolanyi mértékké avat,
a latin kultirénak is csak egyik lehetfsége, a magyar koltészetben pedig a legtobbre képesitd
hajlamok, az djabban bartékinak nevezett modell értékét tehetné kétségessé. A barbdr és a
hellén, az 6si és a modern, a szakralis és a profan teremtG Osszeforrasat jelenti ez a modell, s egy
nemzet kdoltészetében anndl nagyobbak az esélyei, mennél kozelebbrdl érzékeli a természeti
kultdira és a civilizaci6 konfliktusat. S ha ez a konfliktus a nemzeti 1ét fennmaradasanak dramai
kiizdelmeiben jelentkezik, a modellben sziikségképpen jutnak uralkodd szerephez a kozéleti
természet(i ihletek s a remény elvének elszant képvisel6i, Kosztolanyi pontatlan szavaival
élve: ,,a zsidé-keresztény messianizmus”,

Meglehet, hogy irodalmunkat sok lehet8ség megvaldsitasdban gatolta is ez a szerep, ill.
modell, de ennek révén jutott hatalmas erejd, termékeny Osztdnzésekhez is. Ennek révén
viélhatott életbetdltd és kozvéleményalakito erGvé, s maradhatott a rogos és gyongyoz6 valosag,
valamint olvaséinak kizelében. Mikor Kosztolanyi lemondott arrél, hogy a ,,bugaci fajvédelem”-
t6l s mas altala alacsonynak taldlt partérdekekt6l Ady koltészetét elkiilonitse, s6t az utébbit
az el6bbivel 0ssze is mosta, nemcsak egy nagy hagyomannyal, de a ,,Kiilonvélemény”’ idejének
legéletreval6bb 4ramlataival is szembe keriilt. Igaz, voltak barati gesztusai, de tény, hogy
Méra népiségét jobban szerette és jobban értette, mint a Barbdrokét vagy Illyés akkori verseit,
Kisbéry Janossal dsszehasonlithatatlanul tobbet tor6dott, mint Jozsef Attilaval. S mikdzben a
minden szépséget érteni és becsiilni tudd elfogulatlansag példajava képezte magat, a humanum
cselekvd védelmének képviselfivel, Nagy Lajossal, H. Mannal szemben a tehetetlenség igazo-
laséra vallalkozott.

A ,,zsidé-keresztény messianizmus” irdnti kétség és ellenérzés az Ady-por soran Koszto-
lanyiban csak megerfsodott. Meger6sddott és kiegésziilt a Babits példajaban format 61t6 mora-
lis komolysag terhességének ingerével. Elete utolsé éveiben szinte megszakitas nélkiil zajlik
kettejiik kozott a hol tapintatos, hol éles polémia a koltészet erkdlcsi szerepe, a kolt6 felelGssége,
komolysédga és a mélység kérdései koriil. (E vita dokumentumai: Babits: Kanyvrél-konyvre.
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Nyugat 1933. 1. 126—126.; Uo. 688—689.; Uo. 11. 71—72.; Koszloldnyi. Uo. 1936. II. 393—
401.; — Kosztolanyi: Szdmadds.; Esti Kornél éneke.) Kosztolanyi ebben a vitdban is személyi-
sége anarchikus szeszélyét helyezi szembe a hit és a felelGsség babitsi elveivel. S nem &tletszer(i-
en, nem szeszélyesen, hanem egy atgondolt meggy6z6dés fedezetével, Az Ady-por soran agyon-
sebzett kolt6ben a remény és a cs6d 1929—31 egymast kovetd eseményei lattan ugyanis
az a korabbi gondolat, hogy a vildgalakitas hite dncsalds, képviseldi e csalés ellentétes végleteibe
hajszolva csak gyotrik az emberiséget, szilard alakot o6ltott, szemléletté iilepedett. A szépir6i
munka emberi értelmét nem vonhatvan kétségbe, el kellett hatarolni ett6l a ,,csalas”-t6l. A
homo aesteticus fogalma koré épitett szellemes konstrukciénak éppen ez a lényege: a kozéleti
cselekvés értelmetlenségérfl s az irdi munka értelmérdl vallott meggy6z6dés konnyed Ossze-
hazasitésa.

Eszerint ,,a homo moralis a kor divatos nagysiaga — el akarja osztatni a foldi javakat, ki
akarja elégiteni az Gsszes mohé igényeket, de nem sikeriil neki, szigorti térvényeket hoz,
héabortkat indit, gyilkoltat és akasztat az erkdlcs nevében, hol azt parancsolja, hogy adjuk
oda kabatunkat az erkolces nevében, hol pedig azt, hogy hiizzuk le mésok kabatjat, szintén az
erkolcs nevében, dlland6an rendelkezik, onsanyargatdst, munkat, faradsagot kovetel téliink, 4l-
land6éan boldogsagot igér nekiink, de mindig csak egy tavoli id6pontban, sohasem a jelenben.
Vele szemben nem a homo immoralis 4ll, nem az erkdlcstelen ember, mert nincs médunk
eldonteni, hogy a létharcban ki az erkdlcsos és ki az erkolcstelen, hanem a homo aesteticus,
aki a tiszta boldogsagot mar megtaldlta a szemléletben, az a legmagasabb ranga ember, aki a
lélekben birtokolja a vilagot, akinek nincs sziiksége kozvetitGkre, aki magaban is teljes egész,
akinek erkdlcse a szépség”. (Abécé. 21.; Vo. [rék . . .. 11. 338—339.)

Ebben az elméletben s a vele egykorti elmélkedésekben (elsGsorban az [rdi bdtorsdg cimen
1932-ben kozzétett Arany-esszében s a habortirél valé nyilatkozatdban) az a legszembe&tlébb,
hogy a cselekvés iranti kétség itt mar tdmado, manifesztal6 jellegfi. Ez is a 29— 32 kozotti ese-
mények fejleménye. Korabban ha kidbrandultsagardl beszélt, szavait keser(iség hatotta at. Féj-
lalta, ,ijedelmesnek” érezte a bomlast, a szilard értékrendet ad6, mindent atfogo és elrendezé
,»616 vilagnézet” hidnyat. (Abécé. 204—205.) Annak hangstilyozasat érezte fontosnak, hogy az
»igazén nagyoknak vannak Korlatjaik”. (Ldngelmék. 81.) S ennek hidnyat: az iranytalan-
sagot, a tétovasagot veszteségként élte at. (I. m. 136.) Az €16 vilagnézet elvesztésének stilyosabb
fejleményei: a dolgok sokarciisadganak {iriigyén konstrualt relativizmus: annak tagadasa, hogy
meg lehet itélni, a 1étharcba nkinek van igaza, a vélemény géatlastalan megvaltoztathatdsanak
elve a hiszas évek elején még korantsem vonzé Kosztoldnyi szdmdara. Ha sz6hoz juttatja,
példdul Seneca 4brazolasdban, hat megterheli azzal a bfinnel is, tehat birdlattal, ami Nero
szOrnyfi tettei miatt Seneca fejére szall. Aki Novak tanar qj és alacsony kornyezetének konflik-
tuséban, Edes Anna és Vizyék ,,létharcdban” olyan csalhatatlanul tudta, hogy kinek van igaza
(hiszen a tdbb emberség a regény vildgaban egyuttal — akaratlanul is — nagyobb igazsigot
is jelent), annak tudnia kellett, mi a j6 és mi a rossz.

S tudta ezt a harmincas évek iréja: a Tengerszem s a Szdmadds szerz6je is, de kozéleti-poli-
tikai kudarcai, a valéban hitvany politikdk latvanya s veszedelmesebbek sejtelme arra kész-
tette, hogy a szépiréi alkotdsokban érvényesiil6 mértéket és emberséget az élet mas szférdinak
hasonlé értékeit6l élesen elhatdrolja. Annyira élesen és tiintetGen, hogy ,,gyermeki” kovetke-
zetlenségéhez képest s miiveinek gazdagsagahoz mérten akar dogmatikusnak is mondhatndk ezt
az elméletet. S ez fontos jellegzetessége. Ebben fejez6dik ki az, hogy dac munkal benne, a sér-
tett gyermek érzékenysége, aki érezvén a mfiveiben format 61t6 emberség értékét, politikai gyen-
geségeiért a politika minden valtozatatél fiiggetlennek deklaralja magat. Holott 6 is tudott
olyan politikéardl és politikusrél (Lenni vagy nem lenni cimfi Széchenyi-esszéje a koronatanti),
akiben a humanum és a nemzet iranti felel6sség nem volt kisebb, mint barmely szépiréban.

Sz(ikds ez az elmélet Kosztolanyiszerepeihez képest is, hiszen tudjuk, hogy nem volt mereven
apolitikus. Elefantcsont-tornya nem volt sohasem olyan magas, hogy beldle leszallni nehezére
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essen. Th. Gautier-t6l, Flaubert-t5l, Baudelaire-t6l, Mallarmé-t6l, akik a szépségnek mindent
aléarendeltek, ebben igencsak kiilonbdzott. S a kor parancsa is mas volt. Olyan id6ben altatta
magét a teljes fiiggetlenség programjaval, amikor emberség és mfivészet csak koncentrélt,
intézményes dnvédelem révén remélhette 1éte fennmaradasét. S amikor ennek az 6nvédelemnek
némi esélye még volt is.

Késébb ezek a lehetdségek nagyon dsszezsugorodtak, s ekkor a diktatirdk kibontakozasa-
kor tobben, kiilondsen a Nyugat , harmadik nemzedéke” kozeledni kezdett Kosztolanyihoz.
S nemcsak a szépir6hoz. A harmincas évek végén, majd kés6bb ismét a teoretikus koriil is
oldddott az idegenség. Hogy mikor, miért, itt nem adhat6 el6. Témank amdgy is Kosztolanyi
esztétikaja, jelen osszefiiggésben pedig a homo aesteticus elmélete. S az irdnta id6nként megajulé
figyelem és vonzalom is itt csak azért fontos, mert életreval6 tartalmakra figyelmeztet. Neve-
zetesen arra, hogy ebben az elméletben a mfivészi onkifejezés, a mfivészi teremtés érdekei is
kifejez6dnek. A malkotasé, amelyet Baudelaire-t6l Kassakig sokan vallottak a politikai és
moralis cselekvésnél teljesebb emberi megnyilatkozasnak. A szép mf(é, amely kizarja a meg-
csalatast, a medd6 dldozatokkal jaré veszteségeket, a cselekvés kockazatait, de amaga torvényei
szerint minden j6 és nemes szandékot kifejezhet. S ez azt is jelenti, hogy amit igy kifejez,
annak hitele bizonyosabb, mert a szépség fedezi. Ez tiikroz6dik a befejezettség, az érték eviden-
cidjanak hangstlyozasaban is. A jo itt mar kiprébéltan, az alkotas szervezetébe sz6tten, a
kész mii sikere altal szavatoltan 1ép elénk. Ez a gondolatmenet, amely nem az erkolcs ellen-
téteként, hanem azt is magaba foglalé értékként képzeli el a szépet, mivel az alkotasfolyamat
kérdéseit teljesen nyitva hagyja, annak feltételezését is megengedné, hogy a szépség létrejotte
vildgnézet és erkdlcs, szdndék és korparancs kdzds mdve.

Ha Kosztolanyi életm{ivének logikdja fel6l nézziik ezt az elméletet, az életmf fel6l, amely a
maga mddjan mindig felelni tudott a kor legéget6bb kérdéseire, akkor még jogosabba valnak
az el6bbi feltételezések. S ennek alapjan azt is meg lehetne kockaztatni, hogy ez a tedria
kozel 41l ahhoz a napjainkban is észlelhetd tdrekvéshez, mely a gazdalkodas, a kulttra s a poli-
tika munkéj4t is magéra vallalé (mdasok szerint: kisajatité) magyar irodalmat a maga torvé-
nyes hatdrai kozé, a maga sajatos terepére igyekszik terelni. Ez a hasonlésag azonban csak
tészleges, mert a homo aesteticus mutatés programjiban az iréi fiiggetlenség s az esztétikai
mérték 1étjoganak védelméhez mas értékszférdk ezek eszméltetd, termékenyitd, olykor el-
hatdrozé szerepének g6gds aldbecsiilése tarsul. S ezzel a homo aesteticus alatt azt a bézist rom-
bolja szét Kosztolanyi, amelyb6l a mfivészet legnagyobb esélye, a teljesség atélésének és kife-
jezésének képessége ered. Ez az elméleti dncsonkitds mar a kultiira szakosodasanak gondolata-
ban is kisértett (ahogy a politikus kolt6t a ,,kohdsz-kolt6”-vel egy lapra helyezte, ugy a pszicho-
16giét is elhatéarolhatta volna a kolt6t61), hiszen a mfivészeteket szazadunkban éppen az a ké-
pesség juttatta kivételes szerephez, hogy a vildg, a dolgok s a kultira atfoghatatlan, s ezért
félelmetessé fantomizdlédd zfirzavarat még magikus egységbe tudja fogni. Kifejez6dott ez
szazadunk elején az erkdlcs és mfivészet kapcsolatardl zajlott vitakban is. Az a meggy6z8dés,
hogy a nagysag s a tarsadalom kozegében fogant m(, ha igaz, dnkénteleniil is a haladést szol-
galja. (Jaszi Oszkar: Miivészet és erkdlcs. Bp. 1904. Az emlitett vitdkrol részletesebben ir
Koml6s Aladér: Gyulaitél a marxista kritikdig c. konyvében. Bp. 1966. 260—86.) Es a maga
moédjan Kosztoldnyi is kivételes lehetdségnek vallotta azt, hogy az ir6 ,,€16 viszonyban van az
egész élettel”, s hogy a kolt6 ,,az élet egész gazdagsagaban él és gondolkodik”. ( Abécé. 121.,
Irék . . . 1. 343.) Természetes ez, hiszen a szemléletét oly sokban meghatéarozé szimbolizmusnak
is az ember és a vilag magikus egységének megsejtése és éreztetése volt az dlma.

Az fréi fiiggetlenség védelmére tehat, bar kinal érveket, dialektikatlansiga folytan nem al-
kalmas a homo aesteticus tedridja, s hidnytalanul a Kosztolanyi-mfi érdekei sem fejez6dnek ki
benne. Persze a szépir6 és a teoretikus kozott azért ennek ellenére sincs szakadék. Egyrészt
azért, mert mikor kiélezett gondolatait Esti Kornél szajaba adja, a jatékos, ferde beéllités s a
karikirozd tdlzdsok révén komolysagukat is oldja. Masrészt azért, mert elmélkedéseiben sem
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kovetkezetes. Elszort nyilatkozataib6l, spontan megnyilatkozasaib6l — melyek egy részét a
szervesség eszményér6l szélva idéztiik is —, ha hely lenne, 6sszeréhatnénk itt is azt a hidat,
amely a szépirét a teoretikussal dsszekdti.

A kép azonban igy is toredékes lenne, és tobb ellentmondast is tartalmazna, mint amennyit
igazi tedridk eltdirhetnek. De jellem és tehetség ellentmonddasait igy tiikrozné hitelesen. Egy
tehetségét, amely érezte és kifejezte kora minden fontos gondjat, s a jellemét, mely ezek kdzéleti
képviseletében tobbszor gyengének bizonyult. Az egyéniséget, aki teljes fiiggetlenségre vagyott,
de tudott és hajlandé volt alkalmazkodni is. Természetesen abban a nemesebb értelemben,
ahogy igazi tehetség alkalmazkodik: eleve szdmolva a kényszerekkel, hajlik, hogy iitkdznie ne
kelljen.

Ferenc Kiss -
KOSZTOLANYI L’ESTHETE

Dans le cas de Kosztoldnyi aussi, I’esthétique qu’on peut déduire de ses oeuvres et celle
qu’on peut composer d’aprés ses réflexions, sont trés proches 'une a I’autre, mais elles ne sont
pourtant pas identiques. La premiére est plus riche que la derniére. Cette fois-ci nous parlons
de cette derniére qui, malgré qu’elle ne se soit jamais distillée en un systéme, et que I’essentiel
et I’occasionnel se mélent en ellen d’une maniére capricieuse, a pourtant des caractéristiques
faciles a saisir. Son fondement philosophique est la conviction que la vie était passagére et
que c’est I’art qui est I'unique consolation contre le néant. C’est I’art d’écrire qui nous sous-
trait au temps et qui recrée la vie. Chez nous, c’est Kosztolanyi qui a pris conscience, le premier,
des tendances antihumaines du régime de vie de la société moderne et qui a considéré I’art
comme le moyen d’appeler contre ces tendances-1a. En face de I’éloignement, de I’engrismenet,
de l’indifférance générale, c’est I'oeuvre exprimant les événements de 1’ame infinie qui est
devenue la vie, le miracle, la chance de I’étre organique. Cette soif qui a découvert les liens
entre le moi et I’essence secréte du monde, a trouvé ses intéréts dans 1’esthétique du symbo-
lisme. Mais chez Kosztolanyi, par suite de son respect pour la vie et de son empirisme, elle
a trouvé un équilibre fécond aussi. Son idéal est ’oeuvre qui égale la vie. §’il souligne 'impor-
tance de ’instinctivité de la création, la spontanéité, c’est pour défendre les intéréts de la vie
originale, du mystére, de I’originalité. C’est pour cela qu’il attribue un grand rdle a 'imprévu
et aux nuances aussi. Et il considérait I’oeuvre méme qui nait de cette maniére, comme un
mystére, un miracle qui n’est identique qu’avec elle méme. 11 a rejeté la pratique de réduire
P’oeuvre a I'idée fondamentale, & un extrait du contenu, et au lieu de tout cela, selon lui, c’est
«’extérieur» de I’oeuvre, son rythme, ses rimes, son organisme linguistique qui est 1’essentiel.
C’est 12 qu'’il a cherché la signification de 'oeuvre, et ainsi il s’est approché de I'idée de la
dialectique du contenu et de la forme. L’essence de son esthétique, I’exigence du caractére
organique et sa passion d’analyser les oeuvres en sont aussi les preuves.

Mais, dans cette conception, & cause d’une accentuation a outrance de I'importance du
passager et des notes extérieures, les motifs plus profonds et plus constants ne peuvent pas
s’exprimer, ni les intéréts fondamentaux de la personnalité: ses affaires, ses sujets, et la lutte
acharnée et permanente pour la forme. Et cela parce que Kosztolanyi ne croyait pas aux idées
de pouvoir transformer la vérité institutionnellement. Plus tard, aprés ses échecs politiques
et ayant vu les signes sinistres de la vie politique, il a fait de son incrédulité triste une sorte
d’autodéfense. Son attaque contre Ady en 1929 et plus tard le modéle de 1’homo aestheticus
sont les documents de cette lutte. La premiére est une prise de position erronnée du point
de vue de politique aussi bien que d’esthétique. Mais le dernier est aussi erronné quand il juge
la politique et la morale d’apres les politiciens médiocres et quand il I’exclut de ’art comme
un métier a part. Avec cela, il restreint la possibilité la plus grande de P’art, la chance de la
plénitude. Mais, outre cela, les intéréts de I’artiste pour se réaliser soi-méme s’expriment aussi
dans ce modéle. Les intéréts de I’artiste qui, dans ses romans et dans ses nouvelles sait trés bien
ce que c’est que le bon et le mauvais. La théorie ne I’exprime que partiellement, mais si nous
tenons compte de ses déclarations éparses aussi, cet arc fragmentaire correspond déja & maints
points a la nature de ’oeuvre de ’homme de lettres.
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