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EGY KÖLTŐI MAGATARTÁS KETTŐSSÉGE 
BABITS JÓNÁS KÖNYVÉBEN 

I. • 

A vátesz és a homo privatus 

1. A kor és a szerep 

A Babits-irodalom gyakori megállapítása, hogy a költő liberális, polgáriasult nemesi 
családból származott. S a Babits-életmű kutatója — magyar költőről lévén szó —, a polgáro­
sodott nemessel egyetemben tudomásul veszi a liberális jelzőt is. 

Európában a liberalizmus nagy korszaka a XIX. sz. első fele.1 ' 
A mi hazánkban is. A liberalizmus fejlődésében a kényszerű cezúrát Európában sok helyütt 

— nálunk is — 1848 elbukott forradalmai jelzik. A hazai liberalizmus, é kényszerű vízválasztó 
után, a dualizmus liberális nemzedékeinek tevékenységében teljesedhetett ki még egyszer.2 

E korban az élethez hangsúlyozottan hozzátársult egy elválaszthatatlan tényező: a szerep. 
Az irodalmi élethez is. A nemzet életképességét volt hivatott ez az exhibicionizmus bizonyítani, 
hiszen Herder egykori jóslatát Spencer és mások a szociáldarwinizmus tudományos igényével 
és könyörtelenségével ismételték meg.3 — A kortárs irodalomban azonban a szerep, ti. a vátesz-
szerep természetesen nem jelenthetett minőségi garanciát. 

Költő kortársai közül az egyetlen nagy, aki még mer vátesz lenni: Ady Endre.4 A vátesz 
magaslatán félhet ugyan a hidegtől, az értetlen közönytől, csak a kudarcra kárhoztatott 
szereptől nem. „Ezerszer messiások,"de messiások! Kudarcukat pedig jelentheti ugyan áz 
eredménytelenség pokolkínja — „mert semmit sem tehettek" —, de sohasem a szerepé. Ezért 
gyakorta szánalmasak ugyan, de sohasem nevetségesek. 

A kortársak legjelentősebbjei új igénnyel lépnek fel. A homo privatus igényével.5 Míg Ady 
az Üj versekkel, mintegy berobban a magyar szellemi és politikai élet küzdőterére, kortársai 
tudatosan rezerváltak. Az Ady hangsúlyozta pluralist a pályatársak tüntető singülarisa kíséri.8 

Négy fal között — hirdeti kötetcímével a fiatal Kosztolányi. Tóth Árpádot magános melankólia* 
ja — Az új isten fennkölt intermezzójától eltekintve — sírig kíséri. Juhász Gyulát hasonlato­
san (bár fel-feltűnik nála időnként a plebejus népiség jegye). 

*Az európai liberalizmus történetére vonatkozólag elsősorban Guido de RÜGGIERO; 
Geschichte des Liberalismus in Europa c. művét tanulmányoztam. (Drei Masken-Verlag AG. 
München, 1930.) A liberalizmust vizsgáló széleskörű nemzetközi szakirodalomból kiemelném 
még B. CROCE: Storia d'Europa nel sec. decimonono c. munkáját, — Bari 1932., 10a ed. 
1961., valamint POLÁNYI Károly: The great transformation — the political and economic 
origins of our time c. művét, — Beacon Press, Inc. Boston, 1965. 

2 Ami e korszak további, dolgozatunkba foglalt jellemzését illeti, az tulajdonképpen két 
nemzedékre vonatkozik. Szekfü Gyula három nemzedékének utolsó kettejére. Azonban a 
harmadik nemzedékre vonatkozóan annak kiemelésével, amit de Ruggiero is hangsúlyoz i. m.-
ben, ti., hogy a liberalizmus a monopoltőke uralmával, az imperialisztikus törekvésekkel 
válságba kerül. L. Die Krise des Liberalismus c. fejezetet. 

8 Erről 1. irodalmi és tudománytörténeti szempontból NÉMETH G. Béla Létharc és nem­
zetiség c. cikkét, ItK 1970/5-6. sz. -, •. • .< , 

4 Természetesen a kor anakronisztikus szerep-igényének ellentmondóan. 
5 Ez ellentétről Ady és Babits vonatkozásában Király István szólt a legkomplexebb igénnyel, 

akadémiai székfoglalójában. L. KIRÁLY István; Ady és Babits. Kortárs, 1971/5. 
6 Ady gőgös plurálisáról, A magunk szerelme kapcsán, KIRÁLY: i. m. 
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A pályakezdő Babits Mihályt pedig ez a közszereplés nélküli attitűd hangsúlyozottan 
jellemzi. Tüntetően kezdi így első kötetének nyitóversét a soha meg nem elégedés dalnoka: 
„Gyűlöllek: távol légy, alacsony tömeg."7 — E rezervált költői magatartás kettős gyötrelmet 
okozott. Az egyik küzdelmet azzal kellett megvívnia a költőnek, amitől enmagát elrekesztve 
érezte: a teljes élettől. A másik küzdelmet pedig azzal, amitől magát elrekesztette, s amit 
majdan így fogalmaz meg: „testvérem van millió . . . " — Keserű panasza tehát, melyről 
Király A lírikus epilógja kapcsán ír,8 e két eredőt engedi feltételeznünk. E kettősség pedig, 
a világtól való elfordulás igénye, és az a gyötrelem, amit ez a rezervált költői magatartás okoz, 
végigkíséri költőnket egész életpályáján, hogy a pálya alkonyán és egyben csúcsán, Jónás 
könyvében, végképp leszámoljon a menekülés eshetőségével is. 

Mivel magyarázható azonban az, hogy a rezervált költő problematikája sok tekintetben 
meghatározója lehetett egy életműnek? Csupán a vátesz-szerepről lenne itt szó? Feltétlenül 
arról is. A világ sora szólásra készteti a homo morális Babitsot már az első világháború előtt és 
alatt? Mi maradhatott azonban ebből a háború utánra? — Ady, a forradalmi költő, a forra-
dalmasodó Magyarországon, hattyúdalában — mert nem volt naiv — nem forradalmi verset ír, 
hanem az elvetélt forradalmakat elsirató, elgyötört hazájának irgalmat esdő éneket: „Ne 
tapossatok rajta nagyon,/Ne tiporjatok rajta nagyon, . . . " És ezek után: az elbukott, és 
Babits számára a kezdeti ovációt követően végső soron kiábrándulást is hozó forradalmak 
után; Trianon után; tehát mindezt átélve, Horthy-Magyarországon vátesz-szerepet vállalni? 
Nem több ez a képtelenségnél? Nem indokoltabbak-é azok a versek, amelyeknek sora a Tarsis 
felé menekülő Jónást lesznek majd példázandók? Mindez pedig még csak a rezervált költői 
magatartás egyik oka. — A külső. A másik ok mélyen a költői lélekben rejlik. 

2. A rezervált magatartás lelki indítéka 

Babits Mihály több ars poeticát hagyott az utókorra. Ezek a költői én-t legmélyebben fel­
táró vallomások gyakorta alapvetően ellentmondanak egymásnak. A közös azonban e művek­
ben az a szenvedélyes keresés, amely a költő és a világ kapcsolatát kutatja, — világon értve 
annak immanens és transzcedens jellegét.10 Ha a költő ars poetica jellegű művei közül a nagy 
szintézist adókat keressük, úgy a Sziget és tenger kötet elé írt hitvallás mellett két művet 
kell mindenekelőtt tekintenünk: A második éneket, valamint Jónás könyvét és Imáját. A 
fiatalkori, 191 l-es költői mesejáték és az alkonyt megkoronázó, epikus keretbe ágyazott lírai 
vallomás közötti kontraszt és kontinuitás rávilágít Jónás könyvének több kérdésére. — A má­
sodik émk pásztora így vall: 

Dalos ne törődjön az egész világgal, 
. sohase gondoljon, amig él egyébre , 

csupán csak a dalra, csupán csak a szépre. 

És az így érző pásztor, kikényszerített második énekének kudarca után, a király átkával a 
legiszonyúbb büntetést kapta, amilyet dalnok csak kaphat. Tihany hegyfokán visszhangként 
kell viszonoznia minden odavetett szót, mindenki kényére-kedvére. Költőt ennél gyötrelme-

7 Teljességvágyának és arisztokratizmusának paradoxonáról vö. KIRÁLY: i. m. Ugyan­
csak ő hangsúlyozza uo. a „klasszikus álmok" teljesség igényét és rezervált magatartását. 

»KIRÁLY: i. m. 
•» KIRÁLY: i. m. 
10 Vö. SZAUDER József: Babits Mihály költészete; bevezető tanulmány Babits Mihály 

összegyűjtött verseihez. Bp. 1961. 3. • 
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sebb megaláztatás nem érhet. És ez természetesen örök gondolat Babits művészetében. Mint 
ahogy örök érvényű marad a pásztornak az a vallomása, amelyet a királylánynak tett: 

Dalra teszi éltét minden igaz dallos . . . -

Török Sophie szép, kései vallomása A második énekről telibe találóan mutatja meg, hogy melyek 
a mű érzésvilágának azok a motívumai, amelyek valóban végigkísérték a költőt életén, s 
amelyeket joggal kereshetünk Jónás könyvében is. — így ír a mesejátékról: >,Nagyon mélyen, 
a legbelsőbb, legtitkosabb szobákban ő maga rejtezkedik, de ráismerek, mert ez az arc az utolsó 
percéig az ő igazi arca volt: az örökkön tépődő, vívódó megszállotté, aki életét teszi fel egy 
dalra, akit a szabadító Elhivatottság szüntelen rettegésben tart, rettegésben és bizonytalan­
ságban gyötri az Isten, hogy a szent Jelet egyszer csak megvonja tőle, s ő ittmárad tehetség 
nélkül, a dal gyötrelmes kötelességével, a bukás örökké kísértő rémével, s szégyentől való 
páni félelemben, — a szégyen! a szégyen! . . . Ez ő, legbelül, titkos rettegés és lebírhatatlan 
félelem, hogy a második ének már nem fog sikerülni!. . . 

. . . Két szégyen félelme ült rajta: a bukás szégyene, s — a meztelenségé. Szeméremből 
rejtezett mindig szorosabb formák ruháiba, de minden ruha szűk volt és rövid, s minden forma 
mögül árulóan kilátszott a meztelenül szégyenkező lélek."11 

A „Dalos ne törődjön az egész világgal" gondolatát tehát két lelki, alkati megnyilvánulás 
motiválja. A függetlenség vágya és a szereplő ember szemérme. Két dologtól akar mentés 
maradni: az elvárások hozta költői elkötelezettségtől, s a kudarc szégyenétől. A második ének 
pásztorát az elvárások költői teljesítése, az elkötelezett költészet viszi romlásba. Ezáltal sújtja 
őt a kudarc szégyene, s az átokkal ama legiszonyúbb büntetés.12 De, mint Török Sophie szép 
értékeléséből is kitűnhetett, Babits itt, akár életművében máshelyütt is annyiszor, nemcsak 
az elkötelezett költő kudarcától remegett, gyötörte őt állandóan a költői lélek szemérme. 
Mert a költői lélek — tanítja Babits — mindig vetkezik. Mindig pőrén mutatkozik meg a 
kíváncsi szemeknek.13 Nem kell tehát még a vátesz-szerep sem, elegendő a költő létével együtt­
járó szerepkényszer ahhoz, hogy a lélek kiállja a bukás veszélyének és a pőreségnek minden 
szégyenét. A pályakezdő Babitsnál tehát, ha meghatározó erejű összetevője is a rezervált 
költői;magatartásnak az a filozófiai, esztétikai felfogás, amelyre Király István említett tanul­
mányában hivatkozik, mégsem tekinthető ez az esztéticizmus kizárólagosan eldöntő erejűnek. 
A mívesség, az ars feltétlenül igaz babitsi esztétikája mellett ott kell látnunk a költői szerep 
kettős kockázatától, a bukás és az önfeltárulkozó lélek kettős szégyenétől rettegő költőt. 
Ez a pályakezdő Babitsnál természetesen elválaszthatatlan a Király István avatott tollával 
feltárt esztétikai állásfoglalástól. Ezt bizonyítja a Szonettek egyik, Király idézte strófája is. 

Ha költő, ki lázát árulja: tessék! 
Itt állok cédán, levetkőzve! láss!: 
ez nem költészet; de aranyművesség! 
s bár nem őszinte, nem komédiás. 

"TÖRÖK Sophie bevezetése A második énekhez, Babits M: A második ének, Nyugat 
kiadása, Bp. 1942. 12-13. 

12 Az elvárások terhes voltáról Babits a második énekkel egy esztendőben írt, Az ifjú Vörös­
marty c. tanulmányában a következőket olvashatjuk: a Zalán, mint első siker, átkos volt a 
költőnek, hisz „Hazafias buzdításokat vártak tőle, és a nemzeti történelem éneklését, s Vörös­
marty azok közé tartozott, akik nyomasztó tehernek és kötelességnek érzik, ha valamit vár­
nak tőlük." (BABITS: Irodalmi problémák. Nyugat kiadása, 1917. 98.) 

13 SZAUDER József: Lm. behatóan tárgyalja a lélek mezítelenségének babitsi problemati­
káját. Az általa említett versek sora (22. 1.) szinte hidat képez Babits pályakezdésétől Jónás 
imájáig. 
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íme a mívesség, az ars esztétikájának, és a lélek poreségét restellő költői énnek, mint a rezervált 
attitűd kettős-forrásának bizonysága. A pályakezdő költőt tekintve egyként döntőnek érez­
hetjük mindkét okot e magatartás megítélésénél. Az egész babitsi életművet tekintve azonban 
a lélek pőresége és a bukás eshetősége miatti szégyenkezés okozta rezerváltságot eldöntőbb 
erejűnek véljük, mint első három kötetében jelentkező esztéticizmusát. Hiszen ez a lenyűgöző, 
elkápráztató ars míves igénye, ahogy Király a korai attitűdöt találóan megfogalmazta, a 
Recitativ után helyt kell adjon egy egészen más költői magatartásnak. — A háború, majd az 
ellenforradalom, végül a kezdődő új háború pokolkínját élő nemzet jajszava világgá kiáltásá­
nak. S így, az arsból, a fiatal Babits szerint megtanulható technéből valami más lett. E stílus 
és esztétika már a múlté. 

Ugy született hajdan a.vers az ujjam alatt, 
ahogy az Ur alkothatott valami szárnyas 
fényes, páncélos, izeit bogarat. 

(Cigány a siralomházban) 

Amaz ars, mívesség, régen volt világ tehát. A pőreségtől és a bukás veszélyétől rettegő, szé­
gyenkező lélek okozta tartózkodás azonban megmarad egész életében. Lemeztelenült lélekkel 
áü majd meg Jónás imájában az Isten előtt, hogy régi sok hiú szava helyébe kérjen költészete 
sodrának új-régi medret, új-régi meghatározást. (A régi — a régi hang — nyilván nem ifjúkori 
esztétikájának, alkotásmódjának megismétlését jelenti, hanem a régi költői biztonság kérését, 
amely biztonságot már A második ének viharában elvitt volt az ár.) 

Ha pedig a rezerváltságnak ilyen alkotáslélektani indítéka is volt, nem hozható felette 
pusztán esztétikai, világnézeti, politikai ítélet. Hiszen az ilyen ítélet igazságossága mögött 
csak olyan esztétikai, filozófiai felfogás rejlik, amelyet messze túlél a megítélt — (és olykor 
hallgatólagosan, vagy nem is mindig hallgatólagosan elítélt) — attitűd, amelyből „az értéke­
sebb és kevésbé értékesebb költői magatartás" olykori tételezése nyomán szárnyra kelhet 
„az értékesebb, vagy kevésbé értékesebb költő" nemkívánatos fikciója. Ha két költő között 
volt kontroverzia, ezt kimutatni köteles az irodalomtörténet. Ez, az irodalomtörténetet 
hagiográfiának nem tekintő Király István tanulmányának komoly érdeme. Nem kötelessége 
azonban, sőt tilalomfája kellene hogy legyen az irodalomtörténetnek a kontroverzia folytatása, 
az indokolatlan perújrafelvétel, ha azt a két költő, amennyire művészileg és emberileg lehet­
séges volt, kiküszöbölte. Két attitűdöt láttunk: egy lángelme teljes életmüve sugallta maga­
tartást, az Adyét, és — Király tanulmányából kölcsönözve a szót — egy „kongeniális költő" 
indulásának attitűdjét. A két költői magatartás között természetesen a babitsi életmű teljes­
ségében is megvan az eltérés, ha nem is az induló Babits és Ady távolságában. Talán így értel­
mezhetjük e két fiatal költő rejtett polémiájának Király István tanulmánya szerint „mind­
máig ható, döntésre szólító, két eltérő útját — a meg nem alkudó s az alkuvásra hajló teljesség­
vágy útját". Ha itt a szerep, a vátesz-sors egyértelmű, és vívódások utáni egyértelmű vállalásá­
nak kettősségéről van szó, úgy ehhez aligha lehet hozzátennivaló. Legfeljebb annak hang­
súlyozása, hogy Babits egyezkedett, kötött kompromisszumokat, de csakis önmagával. A 
Magyar költő 1919-ben című, sokat kárhoztatott, ágostoni vívódású vallomása is ezt mutatja. 
Az őt kérdőre vonó társaságnak a költő nem tartozik felelősséggel. — Csak saját lelkiismereté­
nek, így érezzük teljesnek a két attitűd divergenciáját. „Lehetővé vált az emberi választás." — 
tesz pontot Király István értekezésére. Valóban. Lehet azonban kettőt választani. Petőfit 
és Aranyt — (amely kettős választásra a pályakezdő, de nem a Petőfi koszorúit író Babits kép­
telen volt) —, avagy Adyt és Babitsot. A kandalló lobbanó lángját és melegítő, de gyakorta 
lángot vető parazsát. Sőt, az értékőrző nemzeti kultúrának a kettős választás a kötelessége és 
.egyetlen lehetősége. Igazán nagy művészek között a hierarchia kialakítása kizárólag a minden­
kori olvasó szubjektív feladata lehet. 
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Ami ennek a babitsi attitűdnek további állomásait illeti, egy kérdést ismételten hangsúlyoz­
nunk kell. A költőt a szerep önmagában feszélyezte. A költői szerep. Az emberek elé való kiállás 
szégyene akkor is igaz, ha az nem jár együtt a vátesz küldetésével. A költői exhibicionizmus is 
elegendő ehhez. A kor azonban még megtetézi ezt azzal, hogy az áldatlan magyar valóság 
váteszt követel, prófétát egy prófétagyilkos világban. 

3. Kiismerhetetlen, emberellenes világban 

Mert prófétagyilkos világ volt 1919 után Babits Mihály kora. A tájékozódás szinte lehetetlen. 
Mint egy 1919-es, a Tanácsköztársaság bukása után írt verse is érzékelteti, — a Szaladva fájó 
talpakon című. Kín, az Óperenciák ködös semmisége, az evangéliumi szeretet pedig, amelye 
versben feloldódást adna, éppen nem jellemezte az 1919 utáni Magyarországot. — A szerep 
fokozottabban hozzátartozik a magyar közélethez, mint a dualizmus korában. De nem a libe­
rálisok exhibicionizmusa ez immár. Amit majd Szekfű Gyula a Három nemzedék kiegészítő 
részében gúnyosan neobarokk társadalomnak nevez, abban ott kell tudnunk a keresztény 
kurzustól a Vitézi Székig számos anakronisztikus, reakcionárius, és gyakorta már fasisztoid 
intézményt. És tarthatatlannak bizonyult számos eddigi tudományos irányzék is. A kései 
magyar liberalizmus — vallja Szekfű Gyula a Három nemzedékben — csődhöz, katasztrófához 
vezetett. E mű pedig, tévedéseivel egyetemben részbeni meghatározója volt a magyar értelmi­
ség szemléletének. Ami pedig művében cáfolhatatlan, empirikus igazság, az a nemzeti kataszt­
rófa ténye. 

A liberalizmus és a pozitivizmus minden törekvése arra, hogy a világ jelenségeit, természe­
tieket és társadalmiakat egyaránt meghatározza, törvényeit leírja, — a társadalomtudományok 
szférájában csődöt mondani látszott. Szekfű Gyula már nem csupán egy történelmi-politikai 
koncepció, de egy tudományos vizsgálati rendszer, a szellemtörténet jegyében is pálcát tört, 
mint R. Várkonyi Ágnes idézi, a mintegy „pozitivista" igénnyel fellépő, liberális Bajza felett. 
„Bajza vezérlő csillaga megérteni filozófiailag az emberi dolgokat. De ez a liberális történet­
filozófia Szekfű szemében vak csillagzat. »Mert a liberalizmus az emberi ész és értelem telj­
hatalmában bízva elhitte magáról, hogy a történeti fejlődés törvényeit kiderítheti . . . s a 
fejlődés irányát előre meghatározhatja.« — olvassuk Szekfű felvilágosítását..."" — Babits 
nem bízott a pozitivizmusban. A szellemtörténeti irányzattal vitatkozva elismeri, hogy a 
pozitivizmus azon törekvése, miszerint a történelemben „természettudományos pontosságú 
törvényeket keres, — belemagyarázás", ti. a világ annál sokkal bonyolultabb és nem törvény­
szerű.16 A szellemtörténet művelőit azonban szubjektivizmussal vádolja, ugyanis hiányolja 
vizsgálataikból az abszolútat, — állapítja meg R. Várkonyi Ágnes, és bizonyságul idéz Babits 
tanulmányából. — A historikus itt „oly hajóshoz hasonlít, aki a csillagok helyett a felhők járása 
szerint akar tájékozódni." E Várkonyi szerint népszerűvé vált hasonlat után pedig így folytatja: 
„Szubjektív és egyéni: nagyon közel vannak az önkényeshez; s a tudomány csak mégsem lehet 
bevallottan önkényes? Nem vettek a tanár urak túlságosan komolyan bennünket, könnyen 
és felelőtlenül beszélő írókat?"16 — Babits szellemes öniróniával pirongatja meg a szellem­
történészeket, mindenekelőtt Szekfű Gyulát, de önmagával szemben igazságtalan. Rá végképp 
nem illik a könnyen és felelőtlenül beszélő írók többese. Számára, akinek a világ kaotikusabb 
annál, hogy törvényszerű legyen, de rendezettebb annál, hogysem önkényesen ítéljük meg 
jelenségeit, ahhoz, hogy szólhasson, kellett valamilyen irányzék. Korának sem társadalma, 
sem pedig tudományossága ilyet számára nem adhatott. Etikája azonban mélyen abszolutista. 

14 R. VÁRKONYI Ágnes: A pozitivista történetszemlélet a magyar történetírásban. (Aka­
démiai doktori értekezés, kézirat, MTA kézirattár, I. 439—440.) 

"BABITS: Szellemtörténet. Ny. 1931., Ezüstkor. .Athenaeum 1938. 
" R. VÁRKONYI Á.: i. m. 473. és köv. 1. 
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Tudja, mi az, amit tagad, aminek ellene mond. És biztos ellenérveiben, melyek mindenkori 
refrénje a humánum. Tudja, hogy ez a magatartás nem igazodik a korhoz^ ezért bizonytalan, 
olykor visszahúzódó, de érzi: a prófétákat megtagadó, azokat üldöző kor is rá van utalva a 
prófétákra. Sőt, talán sokkal fokozottabban, mint a toleránsabb idők. A ráutaltság azonban 
még nem elégséges. Kellenek a küldetést vállalók, és a katolikus Babits számára kell a küldetést 
meghatározó, perszonifikált, vagy legalábbis spiritualizált humánum és — a költő Ágostonjá­
val élve — abszolút Igazság, — az Isten. Ez abszolútum Babitsnál azonban gyakorta'ismeret­
len, főleg pedig kiismerhetetlen hatalom.17 — Rendezetlen, kiismerhetetlen világban, egyetlen 
többnyire'bizonyos, de természetfeletti és sokszor ki nem ismerhető, a költő képzetében is 
ellentmondásos hatalom, — a modern próféta minden vértezete. De ki áll ki ország-világ elé 
ily szegényesnek tűnő köntösben? Babits e kérdést imígyen fogalmazza meg: 

S jött az Eke és átszántott a földön — 
de ki fog a fölszántott földbe vetni? ...... 
Hol a jó mag, és hol van, aki szórja, • 
a méltó kar, mely könnyen lendül égnek? 

Hol van, Péter, aki látta a Krisztust 
s látását bölcs lélekkel őrzi s osztja? 
És hol van Pál, kinek nyelve hegyén az 
„ismeretlen Isten" neve kilobban? : ; 

( Vers( apostolokról)18 

t 
Isteni jelt kíván tehát, s annak nevében szót emelő embereket 'a megsokasodott antikrisztu­
sok' korában. S ezt az óhajt ismétli meg köteten kívüli versében, a Vértanúság vágya című­
ben.19 — Nem a küldetés veszélye az akadály, hanem a küldetés céltalansága. Mint az isteni 
vetés hasztalan hullana a terméketlen földbe, 

így hullna 
a vér is, a vér is hasztalanul ma. 

Bújjunk el testvérek, félnek a próféták, 
hol az igazság is hamisan fog krétát. 

Nézzétek: szavaim elrejtik magukat, 
mintha sövény mögül a gyáva eb ugat. - r 

Félnek, megtorpannak a próféták e korban, — elrejtőznek a szavak, az örök hűtlenek, a szólni-
vágyó elől. Jónás imájában nyeri el végső kikristályosodását ez az örök babitsi panasz. De a 
szavak hűtlensége sem lehet ok a némaságra. > 

• • . : • • 

17 Babits istenképzetének néhány paradoxonáról Jónás könyvé kapcsán szólunk. — A 
kérdés külön tanulmányt igényelne. 

18 A kiemelés Babitsé. — Az „ismeretlen Isten" itt nem a költő érintett istenképzetére, 
hanem Pál apostolnak az athéni Aeroszpagoszon mondott prédikációjára utal. (Ap. Csel. 17; 
22—31.) — Benedek Marcell szerint é verset Babits a keresztény kurzus ellen írta. L. BENE­
DEK Marcell: Babits Mihály. (Irodalomtörténeti Kiskönyvtár) Bp. 1969. 51. 

19 Vértanúság vágya. Az Est 1925- VII. 20. Uaz. Babits Mihály összes művei, Bp. Franklin, 
é.n, (1946.) 
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Sajgnak hüvelyükben a megcsiszolt szavak. 
Csak nekiindulni, mint a Bolond Lovag! 

ragyogva, kitárva, kamaszul és bátran! 
S nem is e gép-évek motor-fogatában, 

f Amely csak arra visz, amerre akarják, 
:u amerre számítva csattintja csavarját 

a céltüdat kemény ujjhegye! 

Vállalni kell tehát a beszéd, a szólás kockázatát, még akkor is, ha a szót emelő Don Quijóteként 
tűnik fel, tehát különcnek, bolondnak az emberek között. Vállalni kell a szót „s nem is e gép­
évek motorfogatában", tehát a kimondott szó a kor elvárásai, parancsai ellenére hangzik fel. 
Mindezt pedig releválja az Isten, s a jövendő távlata, a prófétától pedig oly erőt követel, amely 
még az Istent is gyámolítani képes. — A kérdés felvetése mindenesetre már Jónást előlegezi. 
A verset azonban a költő kötetben mégsem vállalta. S úgy hisszük, nemcsak a forma viszony­
lagos tökéletlensége miatt. Nem vállalta, nem vállalhatta a romantikus megoldást. Ember­
szabásúbbat keresett, és talált két helyütt. Egyet a történelemben és (bizonnyal annak hatá­
sára is,) egyet saját lelkében. Széchenyi István grófot — mint Fodor Ilona szép esszéjében rá­
mutat— a magyarság múltjába tekintve, Jónás prófétát pedig, az ószövetségi történet nyo­
mán, lelkéből megmintázva.20 

II . 

Egy történelmi és egy irodalmi szerepvállalás kapcsolata 

Nem Babits Mihály ragyogó Széchenyi-esszéje Jónás könyvének és Imájának tulajdon­
képpeni anticipálója, hanem maga Széchenyi, — és ha a Jónás-problematika babitsi feldol­
gozásának kapcsolatait keressük, úgy Babits tanulmánya irányzék lehet ugyan, a teljesebb 
megvilágítást azonban csak a döblingi hagyaték szerteágazóbb vizsgálata biztosíthatja. 
Az azonban, hogy hatásként tételezünk néhány olyan Széchenyitől származó megnyilatkozást, 

20 Hogy Széchenyi vívódásait a Babitséi mellé helyezzem, erre két inspirációt kaptam. Az 
egyiket FODOR Ilona kiváló tanulmánya jelentette; Babits és a Jónás könyve. Kortárs, 1967/ 
2. A szerző itt párhuzamot von a szereptói tartó, de azt mégis vállaló személyiségek között 
Konfuciustól, Mohameden át, egészen a janzenista Rákócziig és Széchenyiig, utalván a Jónást 
két évvel megelőző, Széchenyiről szóló Babits-tanulmányra. A másik lényeges személyiség 
pedig Jónás könyve kapcsán FODOR I. szerint Augustinus. — Tegyük hozzá, hogy Babits 
Az európai irodalom történetében szt. Ágoston Vallomásainak hatását látja éppen Rákóczi 
Vallomásaiban és Széchenyi Naplójában. (Vö. BABITS: Az európai irodalom története. Nyu­
gat kiadása, é. n. 136. Széchenyi naplójára, mint egy nyugtalan, vezeklő, katolikus lélek vívó­
dásaira vonatkoztatva, e párhuzamot Babits megismétli Széchenyi-esszéjében Vö. BABITS 
Mihály: A legnagyobb magyar, (Töredék Széchenyiről,) 1936., Ezüstkor, 1938.) 

A másik inspirációt SZABAD György professzor előadása jelentette számomra, a döblingi 
Széchenyiről. Vívódásait a cselekvés kiszámíthatatlan következményeivel kapcsolatosan, 
Babits Jónásának problematikájával vetette össze. — Szíves felvilágosítása nyomán jutottam 
el a döblingi irodalmi hagyaték tanulmányozásához, amely írások között, Károlyi Árpád beve­
zető tanulmányának kalauzolásával, — (amely tanulmányra e vonatkozásban szintén Szabad 
György hívta fel a figyelmemet,) — több, a Jónás könyvének egyes babitsi kérdéseit előlegező 
vonatkozást találtam. 
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amelyet a költő expressis verbis nem hangsúlyoz, úgy véljük, nem jelent Önkényességet, 
hisz Babits esszéje a bizonyság rá, hogy fő inspiráló ez értekezés megírásához a Napló, — mint 
nem előszöri, de újólag átélt olvasmányélmény volt. 

/. A cselekvés dilemmája 

A döblingi Széchenyi heroikus, de tragikus története nem a szanatóriumban, hanem leg­
alábbis 1848 magyar tavaszán kezdődik, de az intézetben, illetőleg az odakerülését megelőző 
néhány hónapban felfakadó önmarcangolásai, önvádjai — mint erre Szabad György figyelmez­
tet —, visszanyúlnak a legnagyobb magyar ifjúságába. „Széchenyit politikai aktivizálódásában 
annak idején fölöttébb gátolta apja példája, aki a francia forradalom előtti politikai cselek­
vését a forradalom után visszavonulással, és vezekléssel igyekezett kiegyenlíteni, s egy év­
tizedbe telt, amíg hamleti dilemmájában a tett mellett döntött."21 íme az első hasonlatosság. 
Széchenyi dilemmája a cselekvés kérdésében megelőzi és követi tettét. Jónásnál is megtalál­
hatjuk a „cselekedjem-é?" és a „miért is cselekedtem?" — kettős kérdését. Különbség azon­
ban, hogy Széchenyinél cselekvés közben is ott él a gyötrő önkontroll, Babits hőse azonban 
mikor cselekszik, csak cselekszik, de nincs kontrollja tetteiről. Ezért lesz részint doktriner, 
részint komikus. A fő kérdés azonban cselekvés és passzivitás dilemmája. Mert a tett felelősség. 
S a történelmi tett felelősségének kérdése — mint Fodor Ilona rámutat — éppen a vesztett 
szabadságharc után lesz Magyarországon hangsúlyozott, mikor Kemény Zsigmond és mások 
a „túlhajtott erény" hőseit ültetik a vádlottak padjára, Széchenyi pedig hasonló váddal 
önmagát.22 Égető Széchenyi dilemmája. Babits, mint sajátját, érzi át említett esszéjében. 
„»Egy nemzettel ajándékozni meg az emberiséget.«!... De vájjon a megajándékozott hálás 
lesz-e az ajándékért? S a fölébresztett áldja-e majd az ébresztőt, ki őt »kínra és vérre költi«? 
. . . Nem jobb lett volna-e, ha soha »be nem tanulja a 24 magyar szót« amellyel, mintegy első 
tőkével a 60.000 pengő forint mellé, elindult nemzetteremtő útjára?" E rettegés fő oka pedig 
abban rejlik, hogy a világ, amelyben a kiválasztottnak szerepelnie kell, ismeretlen és kiismer­
hetetlen. Ilyen kiismerhetetlen világ volt a Széchenyié, amelyben történelmi szerepére vállal­
kozott, s a költő Jónásáé sem lesz különb. „Széchenyi a bizonyosságot szomjazta a cselekedet­
ben, ahogy valaha Pascal szomjazhatta a bizonyosságot a hitben. De mi bizonyosság lehet a 
cselekedetre nézve? Van-e kiszámíthatatlanabb, mint az eldobott kő útja, azon a göröncsös 
és meglepetésekkel teli pályán, amelyet valóságnak nevezünk? Oly komplikált az emberi világ, 
oly rettenetes és maradék nélkül ki nem ismerhető szövedéke a motívumoknak, hogy a leg­
kisebb megmozdulás mérhetetlen távolságokba hathat, soha nem sejtett zavarok oka lehet" — 
olvassuk esszéjében. A világ útvesztőiben — ha tetszik, Babits majdani Ninivéjében — nincs 
tájékozódás. Veszélyes cselekedni, hisz az eldobott kő útja kiszámíthatatlan. Széchenyi pedig 
nem egyszerűen követ dobott el, hanem köveket emelt ki az ancien régime építményéből. 
Most pedig, ti. 1848 augusztusában, a horvát támadást rettegő és a Bécstől mindinkább el­
taszított Magyarországon hallucinácioszerűen olvassa saját fejére Metternich herceg egykori 
jóslatát: „Es klingt unaufhaltsam in meinen Ohren, was Metternich mir vor 20—25 Jahren 
sagte: »Nehmen Sie einen Stein aus dem Gewölbe heraus, so stürzt das Ganze zusammen«! 

Es wäre also vielleicht besser gewesen, wenn ich nicht geboren wäre, oder nichts unter­
nommen haben würde! Gott vergebe mir !"23 

21 SZABAD György: Széchenyi Döblingben. Valóság 1960/3. 
22 FODOR: i. m. 
23 Gr. Széchenyi István döblingi irodalmi hagyatéka. Bp. 1921. I. köt. 371. ~- Naplófeljegy­

zés 1848. augusztus ll.-éről. Id. KÁROLYI Árpád, történelmi bevezetésében, uo. 131. Ez 
önvádra utal SZABAD György: i. m.-ben. .;. -. . . 
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Ilyen veszélyes, kiszámíthatatlan tehát a cselekvés és annak minden következménye a ki­
ismerhetetlen világban. De a tétlenség sem különb. Jónás elsőnek tétlenségéért kell, hogy 
szenvedjen majd a hajón és a cet gyomrában. Ez — mint Babits rámutat — Széchenyi másik 
dilemmája. „Cselekedet és tétlenség egyforma veszély lehet. A tétlenség is cselekedet! Ki 
találhatja itt meg a bizonyosságot? S nem bűnös-e, aki bizonyosság nélkül cselekszik vagy nem 
cselekszik? Ki oldja meg valaha ezt a dilemmát? Ha a bűnt az okozott baj méri, nem kell-e 
a legjobb szándékú politikusra nagyobb irtózattal tekinteni, mint a vérszopó szörnyetegre, 
akitől minden kitellik? Soha nem volt ez a kérdés szörnyűbb, mint ma."24 „Cselekedet és tét­
lenség egyforma veszély lehet" — olvastuk. És nem tudni, hogy a választással melyik attitűd 
igazolódik. Babits itt még csak a dilemma rettenetét érzi át. Jónás könyvében érkezik majd 
el az Ür kikényszerítette egyetlen lehetséges állásfoglaláshoz: „mert vétkesek közt cinkos, 
aki néma."25 

2. A kényszercselekedet 

Jónás elsőnek tétlenségéért kell, hogy szenvedjen — írtuk. De miért kell szenvednie má­
sodszor? ti. Ninivében. Mert nincs tájékozódása a világban? Ez a fő ok. De ennek is vannak 
okai. Ezek közül e helyütt egyet vizsgálnánk meg, amely Széchenyi töprengéseiből nyerhet 
megvilágítást. Nevezetesen azt, hogy Jónás számára térítő útja kényszerűség. Indítékában 
legalábbis az, még akkor is, ha részben azonosul szerepével. De kényszercselekedet volt-e 
a Széchenyié? „Csak úgy hosszabbítsd meg életemet, oh mennyei atyám, így imádkozám és 
imádkozom minden nap, ha a közre nézve hasznos lehetek" — idézi Szekfü Gyula Széchenyit.26 

És mégis kényszercselekedet volt, éppúgy, mint a Jónás mitikus története mögött meghúzódó 
költőé. A lelkiismeret kényszerítő ereje által. A szerep sodrása azonban gyakorta elidegeníti 
szándékaitól a szereplőt. így adódott Széchenyiénél az, hogy kétszeresen vált áldozattá. 
Egyrészt áldozata lett annak, amit vállalt. Babits szavaival: „Egyformán volt hazájára nézve 
a nacionalizmus tudatos megteremtője, és a sodrába került áldozat."27 Másrészt azonban — 
és ez még gyötrőbb — áldozata lett annak, amit nem vállalt. Nemcsak annak, amit korábban, 
ti. március idusa előtt nem vállalt volna — a kollegiális viszonyt, egy revolucionárius kabineten 
belül, Kossuthtal, amit egyébként, mint naplójában olvashatjuk, szemére is vetettekii-. fel­
tehetően hisztérika — arisztokrata hölgyek stb. —, hanem annak is, amit egyáltalán nem 
vállalt. Néhány példát ez utóbbiakra. Szekfű a Naplóból idézi Széchenyi panaszát: „Erővel 
pártemberré akarnak tenni."28 Széchenyitől való tehát ez az idézet, de írhatta volna Babits is. 
Csak a legjellemzőbb példára hivatkozunk, Jobb és bal című versére, melyben azért tiltakozik, 
mert mint költőt, pártokba akarják állítani, holott őt legföljebb az Isten állíthatja majd a 
végítéletkor jobbra vagy balra. — Nem kevésbé jelentős néhány Károlyi Árpád hozta idézet, 
ugyancsak 1848-ból. A forradalmi események és a politikai szemfényvesztések közepette, — 
március 28-i naplófeljegyzése szerint — így szólt Deákhoz: „Egy bizonyos, hogy bennünket, 
vagy fönnt, vagy lent/, de/felakasztanak."29 Ez még az első dilemmához kapcsolható, ti. 

24 BABITS: i. m. 
20 Mert vétkesek k ö z t . . . FODOR Ilona (i. m.) méltán hangsúlyozza, hogy ez annyiszor 

idézett és félreértett sor nem Jónás, hanem Isten állásfoglalása. Azonban — tegyük hozzá — 
Jónás kálváriája végére bele kell, hogy nyugodjék ebbe az immáron megfellebbezhetetlenné 
lett isteni akaratba. 

26 SZEKFŰ Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. (Bp. 1934. 51.) Uo. Szekfü, 
Babitshoz hasonlatosan Széchenyi Naplóját Szt. Ágoston vallomásaival veti össze. 

27 BABITS: i. m. 
28 SZEKFŰ: i. m. 21. — Zichy és Széchenyi grófnők szemrehányásáról SZABAD Gy. i. m.-

ben. 
29 KÁROLYI: i. m. 111. , 
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ha velük tartasz (tehát cselekszel), akkor fent, ha nem cselekszel, vagy hornbile dictu ellenük 
cselekszel, akkor lent, de végeznek veled. De Széchenyi e nem túl bizalomgerjesztő két alterna­
tívához még ezt is hozzáfűzi: „— und ich komme dazu, wie Pilatus ins Credo".30 Ugyancsak 
természetével ellentétes, nem vállalt szerep miatt tart a megtorlástól, mikor a forradalmi 
terrort emlegető Kossuth és Vasvári megjegyzései kapcsán mondja: „Kossuth, ha arra kerül 
a sor, legalább a saját nézeteiért fog halált szenvedni, én azonban egy olyan doktrínáért, 
amelyet mindig támadtam."31 S amit szintén végképp távolinak érzett önmagától, az a riép 
szerepe az eseményekben. S ebben is felelősnek érzi magát. Amint Szabad György figyel­
meztet: önmarcangolását fokozza eszméinek lehatolása a tömegbe.32 Hogy Babits számára 
mit jelentett a Jónás képzeletében köveket ragadó „feddett népség" — azt Jónás könyvé 
kapcsán több aspektusból is módunk lesz belátni. Aligha becsesebbet, mint Széchenyinek.33 

Károlyi Árpád írja, hogy Széchenyi az olasz ügy miatt lemondana tárcájáról. Kérik azonban, 
hogy ne tegye. „Széchenyi a kötelességek e rémítő összeütközésénél", a nyílt forradalomtól 
tartva, — posztján marad.34 Tekintsük végezetül Jónás könyve „népábrázolásának" következő, 
Széchenyi viszontagságaiból származó pandanját. — Károlyi Árpád írja: „Fehr Vilmost, 
a pesti hengermalom igazgatóját okolták, azért, mert az üzem a kritikus időben nem tud elég 
fegyvert készíteni. Ámbár a kormány volt a hibás, de „az aggódó Széchenyi lelke már meg­
remegett, s már látta a fölbujtott csőcseléket, amint lámpavasra akarja húzni a becsületes, 
ártatlan Fehrt. Kimondhatatlan undor fogta el . . . " 35Mindezekből az elsődleges konklúzió: 
Széchenyi fizikailag leendő áldozatnak, lelkileg pedig áldozatnak érzi magát, egy sor számára 
brutális dologért, amelyet nem vállalt soha. — Az átmenetileg elvállalt kényszerküldetés után 
pedig hasonlatosak lesznek Jónásnak az Úrhoz intézett zokszavai: 

Én Jónás, ki csak a Békét szerettem, 
harc és pusztulás prófétája lettem. 

És, mint Fodor Ilona hangsúlyozza, Isten irgalma bünteti Jónást, azt, aki küldetését kény­
szerből vállalta.36 így lesz korábban elutasított küldetésének „áldozata". 

Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni! 
Azért vágytam hajón Tarsisba futni. . . 
Mert te vagy aki fordít rosszat jóra, 
minden gonosznak elváltoztat ója. 
De már az én lelkem vedd vissza tőlem, 
mert jobb nekem meghalnom, hogysem élnem. 

3. Az individuum és az erő felelőssége 

Ugyancsak Fodor Ilona hívja fel a figyelmet arra, hogy Babits 1917-ben, az Ágoston-
tanulmány esztendejében már szakít Nietzsche akaratfelfogásával. Ágoston kapcsán veti fel, 
hogy az akarat nem az erő, hanem az egyén joga, s ez jelentkezik Széchenyi-tanulmányában 

30 Gr. SZÉCHENYI I.: i. m. I. 285. 
31 KÁROLYI: i. m. 111. 
32 SZABAD Gy: Lm'. 
33 Ez alatt nem a nép érdekeinek lebecsülését, hanem a nép állapotából következtethető 

viselkedésétől való félelmet kell érteni, hasonlatosan Madách népszemléletéhez. 
34 KÁROLYI: i. m. 128. 
35 KÁROLYI: i. m. 116. 
86 FODOR: i. m. 
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is.?7 Valóban arról^olvashatunk Babitsnál, hogy Széchenyi esetében „ . . . a fogyatékossági 
érzés másnéven felelősségérzés." Majd hozzáteszi: az „erő joga" napirenden van. (1936!) 
De; Széchenyi élete: „Az erő mint felelősség." Jónás könyvében — írnunk sem kell — az erő 
jogát Jónás, az erő felelősségét Isten képviseli. Hogy Széchenyi e kérdést mennyire átérezte, 
az kiderül az eddig látottakon kívül, utolsó nagy művének, a Disharmonie und Blindheitmk 
abból a részletéből is, amelyben felpanaszolja, hogy Albrecht főherceg egy magyar személyi­
ségnek azt vetette oda: „Oh, mit szerződések, mit jogok! Más jogcím nincs, mint az erősebb 
joga!"3» 

íme az erő felelőssége, a humánum azon megnyilatkozása, amely a Jónás-problematika 
megoldásának egyik komponense lesz. A másik komponens is benne rejlik Széchenyi személyi­
ségrajzában. Csak ellenkező előjellel. — Babitsnak feltűnik, éppen Széchenyi naplója olvastán, 
a legnagyobb magyar értékelt tömegmegvetése és hiúsága. Nagyságáról azonban így véleledik: 
„Ez maga az egyéniség ereje, a kitörő individ jum, amely nem tűri, hogy eltűnjön és hatástalanul 
maradjon a világban"39 E nagysága: „ . . . egyszerű valami, s mégis a legnagyobb, ami a világon 
létezik: erő, emberi ;erő."40 Ami az emberi erő, az individuum heroizálását illeti, ha ez tömeg-
megvptéssel és kiváltképp hiúsággal párosul, úgy az Babits ifjúságát idézhette, az önzés szent­
ségét hangsúlyozó Szent Mihály és az ember megválthatóságát nietzschei individuál-filozófiá-
val tagadó Fájó, fázó ének költőjét. De Babits felismeri Széchenyiben „honszeretet és önér­
dek . . . " egységét, amelyet kapcsolatba hoz a liberális angol közgazdaságtannal. Ez a liberális 
demokratizmus azonban nem az emberek uniformizálását jelenti — teszi hozzá a költő. Sőt, 
Széchenyi „maga is kezdettől fogva kiválni és különbözni akart."" Ez utóbbi megállapítás 
az iménti idézetből kiemelt gondolatot erősíti meg. Azt, hogy Széchenyi individuuma „nem 
tűri meg, hogy eltűnjön és hatástalanul maradjon a világban." Igen. És ami ettől elválaszt­
hatatlan, túlbecsüli, nem érdemeit, de személyének hatását a történelem menetére. Szekfű 
Széchenyi politikai romanticizmusáról elmélkedik.42 Ennek legdöntőbb, és sorsára nézve 
oly tragikus kimenetelű jellemzését Szabad György fogalmazta meg: Széchenyi szubjektív 
történelemszemlélete juttatja őt magát is Wesselényi és Kossuth után a forradalomért felelős 
személyek vádlottak padjára.43 Nem Jónás könyve Istenének módján gondolkodott tehát, aki 
új Jónások és Ninivék végeláthatatlan során át kívánja majd betölteni saját akaratát, mely 
végeláthatatlan sort a véges emberi erők sokasága adja. Sokkal inkább gondolkodott Jónás 
próféta módján, aki elvakulván a kényszerküldetéstől, úgy vélte, hogy az ő szerepe egyetlen 
eszköz Isten akaratának betöltésére, vagy, ahogy Fodor Ilona mondja, Széchenyi és Jónás a 
túl jól teljesített kötelesség áldozatai. Jónás azonban, mondja a tanulmány szerzője, — név­
telen áldozat, (ti. az új Jónások és Ninivék végeláthatatlan sorában.)'14 S amint Jónást a mű 
y^gén kioktatta és, megnyugtatta az Űr, ahhoz hasonlatosan kísérelte meg a krisztinavárosi 
templom plébánosa megnyugtatni a nála meggyónó Széchenyi háborgó lelkiismeretét. — ön 
nem ^vethet semmit a saját szemére, hisz „ . . , a hiúság egy neme, monda a derék lelkiorvos, 
azt hinni, hogy egy ember lehet ily nagy dolgok oka."45 Pedig az evolucionista Széchenyi 
ismerte, Isten malmainak lassan őrlő munkáját, a véges, de jól adagolt, kisebb erőbefektetések 

37 FODOR: i, m. 
38 Id, KÁROLYI Á:: i,m. 240. 
39 A kiemelés tőlünk való. M. T. 
40 Mindkét idézet BABITS: i. m. 
"BABITS: i. m. 
42 SZEKFŰ: i. m. 53. 
43 SZABAD Gy.: i. m. 
44 Mind a „túl jól teljesített kötelesség," mind pedig a „névtelen áldozat" fogalma, FODOR 

!.; i, m. 
95 KÁROLYI Á. szövegrekonstrukciója, Széchenyi 1848f augusztus 22-i naplófeljegyzése 

alapján. A kiemelés Károlyi Árpádé, i. m. 134. 
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gyümölcsöző hatását a nagy Időn át. Korábban ez volt fő bizodalma, s döblingi esztendeiben 
is ennék jegyében politizált. Nem várt és kiváltképp nem látott célszerűnek nagyobb fordu­
latokat, de bízott az aprómunka sikereiben. Ahogy a Rechberghez küldött Hollánnak írta 
volt 1859. szeptember 19-én: „ . . . Hollán tán egyenlőre nem fog érvényre jutni; de vigaszta­
lódjék, mert ha szálfákat nem dönthet le, faraghat fogpiszkálókat, amire ő íme szeretettel 
meg is hívja . . ,"46 

Széchenyi életmüvének, személyiségének történész kutatói nyilván még tovább színezhetik 
e történelmi és irodalmi szerep találkozását. Számunkra azonban a legfőbb tanulsága az, hogy 
miért tartotta Babits oly lényegesnek a legnagyobb magyarról szóló esszéjének megírását 
1936-ban. „Újra és újra mondom: sohasem voltak kérdések maibbak. Hiszen sohasem voltak 
idők veszélyesebbek."47 Tehát a költő, Széchenyi példáján, rettegve óv a felelőtlen tettől. Itt 
az ellenszer — mutat rá Széchenyi Naplójára. És — ne feledjük — nem a mindenáron 
való felelőtlen tettet vállalja Jónás könyvében és Imájában sem, hanem az erkölcsileg kanoni­
zált, Isten által determinált, felelős tettet, költői-prófétai szerepet, amelyért Jónás imájá­
ban hasonlatos bátor elszántsággal fog könyörögni, mint tette volt Széchenyi néhány 
nappal 1848 március idusa után: „Én a magam részéről megmaradok a bárkán, bárhol Vet 
is horgonyt és bármely kikötőbe viszi is a szerencse; de az enyéimet, aztán magyar népemet 
és végre önmagamat a te kezedbe ajánlom Istenem."18 

III. 

Jónás könyve és Imája 

Mivel e földön jónak lenni oly nehéz — . , 
erényeid elhagynak, mint az ifjúság, 
de bűneid utánad jönnek, mint a hű kutyák . . . . L, 
. . . mintha mondanák: „Nem menekülsz!" 1 

(Intelem vezeklésre) : 

1. A bűnös akarat és a szenvedés 

Jónás próféta a szenvedések elől menekült Tarsis felé, Isten parancsa ellenéré, „mivel rühclle 
a prófétaságot", és félt Ninive népének haragjától.49 S mert futott a küldetés veszélye, a szen­
vedés elől, szenvedés lett osztályrésze. Ninive helyett a tenger vihara gyötri, melynek hullámai 
olyanok, „mintha egy új Ninive kelne-hullna, / kelne, s percenként összedőlne újra". A próféta 
képzeletében köveket ragadó „feddett népség" helyett pedig a durva hajósok akarják majd 
elveszejteni. — Lényeglátóan ír Ungvári Tamás a műben szereplő hajósokról, szembeállítván 
őket a Biblia jámbor szereplőivel: „Nem az Urat félő, bajbajutott jámborok ők Babitsnál, 
hanem a »kezdődő barbárság lármájával« csaholó tömeg, ahogy a »Tömeg és nemzet« című, ez 
időből származó cikkében írta."50 Babits realisztikusan érzékelteti a hajósok, a plebs durvasá_ 

«KÁROLYI Á.: i. m. 199. 
47 BABITS: i. m. 
48 Id. KAROLYI Á.: i. m. 109. 
49 FODOR I.: i. m.-ben, Illyést idézvén, jól látja itt a szereptől való iszohyodást, de vele 

szemben hangsúlyoznunk kell a veszélytől, a szenvedéstől való félelmet is, hiszen a szerep a 
veszélynek, a szenvedésnek hordozója. 

50 UNGVÁRI Tamás: A Jónás könyvéről; utószó Jónás könyvéhez. Bp. 1961. 66. 
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gát, s ez a durvaság a szepegő Jónás fizikai gyötrelmeit lelkiekkel párosítja. „A görcs hajósók" 
közül „ki-ki a maga istenét üvölté" s a kormányos nem kevésbé durván kiált a meglapuló 
prófétára. 

. . . Kelj föl s kiálts a keserves 
istenedhez, talán ő megkegyelmez! 
. . . Mely város vall polgárának, büdös? 
S e fene vízen át velünk mivégre jössz? 

S a kormányossal való jelenet durva hangnemébe tálán nem erőltetett, ha beleérezzük a költő 
korának antiszemitizmussal telített nyersességét — éppen Babits mély humanizmusából 
eredően. 

Mely város vall polgárának, büdös? 
. . . S ő monda néki: Zsidó vagyok én . . . 
Hé, emberek! Fogjátok és vigyétek 
ezt a zsidót! 

(A Károlyi-bibliában Jónás úgymond: „Héber vagyok") — Jónás pedig a tengerbe vettetik. 

S már nyolc marok ragadta, 
nehogy hajójuk süllyedjen miatta, 
mert nehéz a kő és nehéz az ólom, 
de nehezebb, kit titkos súlyú bűn nyom.61 

Jónás bűne tehát veszélyt, szenvedést okozott, annak áugustinusi értelmezésében, ahogy azt a 
költő Ágoston-tanulmányában az intelligencia szentjétől idézte: „ . . . bűn és büntetés csak 
két oldala egy és ugyanazon dolognak. A bűnös akarat nyugtalanság és kín: cselekvés és szen­
vedés, bűn és bűnhődés egyszerre."52 

Jónás könyvének második része a próféta megmenekülésének gyötrelmekkel teli, tragi­
komikus története. Jónás csak újabb szenvedések árán menekülhet meg a hullámsírból, s e 
szenvedések hatására jut el majd a korábban rettegett valós világba, — Ninivébe. Az Űr 
tehát megleckéztetője, s egyszersmind megmentője Jónásnak. — „ . . . h o l atyámnak, hói 
kínzómnak látszik. / Égi gazda, bosszú, megbocsátás, / s úgy nem értem, mint te engem, 
Ádáz." — olvashatjuk az Ádáz kutyám soraiban. S Jónás sem érti meg, egészen kálváriája 
végéig az ő Urát. Az Űr hűtlen szolgájának cethalat készít, amely úgy nyeli el az engedetlen 
prófétát, hogy haja szála se görbül. Jónás azonban kezdetben csak szenvedését érzi, az Istenre 
üvölt „a koporsónak torkából", nem értvén meg, hogy a cet-koporsó megmenekülésének szen-

51A tenger megnyugvása az első rész végén nyugalmat sugall a próféta tengerbe vettetése 
ellenére is. 

. . .s megcsöndesült a tenger , . . . 

. . . S a messzeségben föltűnt a szivárvány. ' 
A viz simán gyűrűzött, mint a márvány. 

Bibliai szépségű táj sugalmazza a nyugalmat, Jahve szövetségének jelével, mely szövetség 
az ember megtartására köttetett. 

52 BABITS: Szent Ágoston. Ny 1917. A kiemelés tőlünk való. M. T. 
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védéssel terhes eszköze. S így, a szenvedés által tartatik meg prófétának.™ Most már ő sírja vissza 
kétségbeesetten régi elhivatottságát. 

Én, aki Jónás voltam, ki vagyok már? 
Ki titkaidat tudtam, mit tudok már? 

A Jónás imájában és számos korábbi versben föllelhető kétségbeesett keresése ez a régi hang 
nak, amaz első éneknek, amelynek megismételhetőségében a költő oly önmarcangolóan kétel. 
kedett. 
Jónást azonban megleckéztetése küldetéséhez láncolja. 

Most már tudom, hogy nincs mód futni tőled 
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved. 
De te se futhatsz, Isten, énelőlem, 
habár e halban sós hús lett belőlem. 

Idézetünk utolsó sora jellegzetesen példázza azt, hogy a cet gyomrában hánykódó próféta 
szenvedését a költő Dante Poklának groteszk plaszticitásával teszi érzékletessé, tragikomi­
kussá. A sós hússá lett próféta figurája is ilyen eszköznek tetszene csupán, ha nem ismétlődnék 
jelentéses módon. De ismétlődik, mégpedig akkor, amikor Jónás felismeri az Úrban, nemcsak 
megleckéztetőjét, hanem megtartóját is. c 

És monda Jónás: Ki táncoltat engem? 
Ki az aki nem hagy pusztulni csendben? 
Besóztál görgő tengered savával 
és csapkodsz, mintha játszanál csigával. 
Mert megfogyatkozott bennem a lélek: 
de az én Uram akará hogy éljek. v •. 
Ebének kíván engemet a pásztor 
és megszabadított a rothadástól.hi 

Tehát Jónást, akiből „e halban sós hús lett", kit az Úr .besózott tengere savával*, ezt a 
Jónást szabadította meg a rothadástól — mint ahogy a húst besózzák, hogy meg ne romoljék. 
— Jónás könyvében a legtriviálisabb troposznak is mély jelentése van. -

— Jónás pedig, elismerve megleckéztetésének jogosságát, elkötelezetté lesz; „mert aki 
éltét hazugságba veszti; / a boldogságtól magát elrekeszti." A próféta elkötelezettségének tar-

53 Szenvedés és megváltás, illetőleg a megváltástól elválaszthatatlan üdvösség, megtartás 
kapcsolata igen lényeges jellemzője a babitsi életműnek. A megváltó szenvedés babitsi gondo­
latához természetesen hozzátartozik a lélek gyötrelme is. Erre példa a remekmívű Psychoa­
nalysis Christiana. — Nem tudunk szembenézni magunkkal teljes Őszinteséggel, holott min­
dent látunk, és szemeinkkel az Isten mindent látó. Innen a félelem a kárhozattól. Szenvedés 
nélkül azonban a lélek önvizsgálata lehetetlen; — „Szenvedésre lettünk mi." — (Ez is Szent 
Ágoston-i gondolat.) 

Szenvedni annyi, mint diadalt aratni: 
Óh hány éles vasnak kell rajtunk faragni, 
míg méltók nem leszünk, hogy az Ég királya 
beállítson majdan szobros csarnokába. 

Krisztus urunk, segits megí 
s* Mindkét kiemelés tőlünk való. M. T. 

320 



talma az isteni akarat betöltése, amely — talán augustinusi értelemben — nem kerül ellen­
tétbe szabad akaratával. Augustinus ugyanis, mint Babits esszéjében rámutat, az előzőekben 
idézett bűnös akarat kérdéséből vezeti le az akaratszabadság problematikáját. Eszerint „Az 
emberi akarat a priori szabad: ez a szabadság időtlen, generikus és minden létezhető emberi 
tényt megelőz: az időbeli világba, az események láncába beállítva az akarat immár teljesen 
determinált." Ugyanis mindnyájan bűnben születtünk, „Ekként fájdalomra,55 mert fizikai és 
erkölcsi rosszak egyek." Jóra pedig csak igazság és kegyelem által vagyunk képesek.66 

2. A város útvesztőjében 

— Jónásnak magába szállása után már amúgy is csak egy útja lehetett, a Ninivébe vezető. 
A próféta azonban, — a bibliai szövegnek megfelelően is, — hangsúlyozottan újra parancsot 
kap az Űrtól: 

S monda az Úr Jónásnak másodízben: 
„Kelj föl és menj, mert én vagyok az Isten. 
Menj, a nagy Ninivéig meg se állj, 
s miként eledbe írtam, prédikálj!" 

Tehát Jónás a Jobb és bal Babitsának egyetlen lehetséges elkötelezettségét vállalja, immár 
nagyon messze A második ének ama szigetgondolatától. 

Ilyetén helyzetben száll alá a próféta az élet világába, indul el térítő útjára, Ninivébe.57 

55 A kiemelés Babits Mihályé. — íme, a „Szenvedésre lettünk mi" ágostoni gondolata. 
(Vo. 56. jegyzettel.) 

68 Predestináció és szabad akarat kettősségét kutatja Az elbocsátott vad c. verse is. „Nem 
hiszek az Elrendelésben, mert van szivemben aka ra t , . . . " — olvassuk. Majd jő a vallomás. 

Mégis érzem, valaki néz rám, 
visz, őriz ezer baj között, 
de nem hagy nyugton, bajt idéz rám, 
mihelyt gőgömben renyhülök. 

íme a bűnössé torzult szabad akarat büntetése Augustinus értelmezése szerint. — A folyta­
tás három új gondolatot hoz. Az első a bizonytalanságé: „Ez a valaki tán az Isten . . ."A 
másodikat, — „akitől bújni hasztalan." - Vö. Jónás kve., „ . . .nincs mód nem menni, ahova 
te küldtél." Majd a predesztináció újbóli tagadása után; „de van egy erős, ős uram." Azért 
bizonytalan a megnevezett Isten léte, és azért bizonyos a megnevezetlen ős úr léte, (a nomen 
est omen alapján,) mert egy természetfeletti lény léte bizonyos ugyan, milyensége azonban bizony­
talan, ismeretlen. S e bizonytalanságban, a láthatatlan stigmával megjelöltetett akaratszabad­
saga, — „mint a bolond bogáncs a szélben / vagy vad bozót között a vad." — augustinusi 
értelemben elkorcsosul. Ezért, nem a tagadó, hanem az Istent kereső, milyenségét kutató ember 
fohásza ez, mely költészetére vonatkoztatva Jónás imájában tér majd vissza: 

„Vezessen Hozzád a szabadság I" 
igy kérem olykor aki vár, 
mert nem annak kell az imádság, 
ki Istent megtalálta már. 

Jónás könyve kapcsán szabad akarat és predestináció kettősségének felvetését I. még: FODOR: 
i. m. 

57 FODOR Ilona (i. in.) Jónásnak a cet gyomrában eltöltött napjait idézve, e sor kapcsán 
— „a hal Jónásnak fájt, Jónás a halnak." — úgymond: „Nemcsak ő fájt korának, a maga 
cethalának, hanem a kor is fájt neki." — Úgy véljük azonban, nem kerülünk lényegi ellent­
mondásba ez állítással, ha hangsúlyozzuk, hogy nem közvetlenül a cet Jónás-Babits kora, hanem 
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S fölkele Jónás, menvén Ninivébe, 
melynek három nap volt járó vidéke, 
három nap taposhatta azt akárki 
s kanyargós utcáiból nem talált ki. 

A Bibliában csak ezt olvassuk: „És felkele Jónás, és eíméne Ninivébe az Úr szava szerint. 
Ninive pedig nagy városa vala Istennek, három napi járó föld." (Jónás k. 3 : 3) A kanyargós 
utcákban való tévelygés tehát Babits hozzáadása. De aligha véletlen. A kanyargós, útvesztő 
utcák az élet augustinusi, dantei, babitsi útvesztőit sejtetik. Jónás idegenül tévelyeg a város­
ban, nincs küldetése helyén tájékozódása. 

— Szent Ágoston pedig az igasságkeresés kapcsán arról elmélkedik, hogy „veszedelmes 
kelepcékkel teljes szörnyű erdő az élet". Dante sem érzett másképpen. S az élet útvesztőjében 
eltévedt ember eligazodásának vágyaként értékeli Babits Dante Színjátékát.58 És láthattuk, 
— Széchenyi sem látta rendezettebbnek a világot. Erről az útvesztőről ír Babits a Dante Pok­
lára utaló, tercinákban írt versében, Az őrök folyosóban.59 Az elbocsátott vad pedig szintén 
rengetegben került az Űr fogságába, és jelöltetett meg általa. Ott kell bolyongnia, mígnem föl­
leli elbocsátóját. — E labirintus, Ninive — a világ — pedig kiveti azt az embert, aki nem tud 
kanyargós utcáin eligazodni. — A modern irodalom egyik lényeges témájáról, az időben, saját 
korában értetlenül álló, onnan kihulló emberről van itt szó, amely Toldi estéje óta a mi irodal­
munk örök aktuális témája is (bár világirodalmi szinten ez legalább Cervantesig visszavezet­
hető). — Jónás így, a meg nem értett világban, mely őt sem érti, nem talál, nem is találhat 
meghallgatásra. Számos Babits-versnek volt ez központi kérdése. Gondolhatunk a világot ma­
gasból figyelő mord Jeremiásra, akire, ha nem fordul el a világtól, csak a Gondok kereplőjének 
háládatlan sorsa vár, amely olyan teher, mint a poklosság. így „ezer arc közt is vakon, mint a 
bamba, / s egyedül" kell, hogy bolyongjon, nem hallják meg, mint nem ügyelnek Hegedűk 
hervatag szavára. Ezért aztán gyakorta „a vers oly riadva muzsikál / mint cigány a siralom­
házban". — Azt pedig, hogy itt a költőnek a világban elfoglalt helyéről van szó, bizonyítja 
már Jónás első, szánalmas ninivei felsülése. Az árusok „kórusban nevették" már a próféta 
szánalmas küllemét is, fenyegető szózata pedig mit sem ér. 

De az árusok csak tovább nevettek, 
alkudtak, csaltak, pöröltek vagy ettek 
s Jónás elszelelt búsan és riadtan 
az áporodott olaj — s dinnyeszagban. 

Ninive. A cet inkább a mitikus kényszer, a kortól való menekülésből eredő szenvedés szemléletes 
jelképe. Ahogy Fodor Ilona más helyütt mondja; a házát bekerítő gazda fogsága a cet. Jónás­
nak pedig éppen ninivei viszontagságai erednek majd a kor és az ember ellentétéből. — S 
ez idézett sorhoz, — „a hal Jónásnak fájt, Jónás a halnak." — tekintsük még Babits egy 
jellegzetes megállapítását Az emberek c. Vörösmarty-vers kapcsán: „Az ember fáj a földnek: 
a legrettenetesebb különösségű mondat, amit valaha leírtak." (Babits Mihály: A férfi Vörös­
marty; BABITS: Irodalmi problémák. Bp. 1917. 151.) A tanulmány 1911-ben keletkezett. A 
kiemelés Babits Mihályé. 

A Jobb és bal c. versről Vö. FODOR: i. m. 58 Vö. BABITS: Az európai irodalom története, A túlvilági utazás c. fejezettel. 
«Az örök folyosóról 1. RÁBA György: A szép hűtlenek. Bp. 1969. 118-119. — Rába 

György észrevételéhez hozzátehetjük; Az örök folyosó Jónás könyvére utaló jellegzetessége 
még: „futok gyáván, futok merészen" — (ti. menekülök vagy előretörök, Jónás kettős visel­
kedéséhez hasonlatosan) — „habár előre jól tudom, / nem érhetem végét egészen / s bárhol 
bukom, felén bukom." Ti. a célok szerény hányada az, amit egy ember a maga véges idején 
belül megvalósíthat. Jónás történetének végső, isteni magyarázatában fog e gondolat kitelje­
sedni. — Az útvesztőben való szenvedést 1. még: Verssor az utcazajban. 
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Valóban ilyen a költő helyzete a világban. Arany sem látta másképpen. 

Vásár az élet: a földnek lakossá 
Lót-fut, könyökli egymást, és tapossa, 
Ad-vesz, civódik, káromol, kacag; 
Por, sár megöl, megfojt a hagyma-szag;.. .60 

(Vojtina ars poeticája) 

Az áthatás egyértelműnek tűnik, nemcsak a kiemelt képi-gondolati elemek formai-tartalmi 
hasonlósága miatt, hanem azért is, mert Vojtina ars poeticájának is központi kérdése költő és 
világ viszonya. És e viszonyról ád lényegi jellemzést Jónás második ninivei kalandja, a színé­
szek és mimesek terén. Már a fellépés is komikus. 

Másod estére másik térre ére, 
a színészek és mimesek terére, 
kik a homokon illegve kígyóztak 
s szemérem nélkül a nép előtt csókolóztak. 

Ilyen helyzetben lepi meg őket a haragos próféta. 

Ott Jónás a magas ülés-sorok csúcsára 
hágván, olyat bődült bozontos szája, 
hogy azt hitték, a színre bika lép. 

Itt nem kikacagás a Jónás osztályrésze. Még az őt bolondos csapattal kísérő asszonyok is 
„hozzá simultak, halbűzét szagolták / és mord lelkét merengve szimatolták".61 Tehát fölsejlett 
valamiféle magukba szállás. Nemcsak az alliteráció miatt jellegzetes a két kiemelt szó kapcso­
lata. „Merengve szimatolták", tehát eltűnődhettek azon, amit ez a halszagú, mordlelkű, szo­
katlan figura kiáltott oda nekik. De Babits mord lélekről ír. Mintha csak a Holt próféta a 
hegyen mord Jeremiásának haloványan karikírozott önarcképe kapna itt végletesen erős 
kontúrokat. A mord lélek, a pőreségét restellő, jellemzi tehát, mindkét mű tanúsága szerint a 
föl nem engedő embert. Nemcsak a világ zárkózik el a prófétától, hanem a világnak prédikáló 
próféta is a világtól. Ezért szükségszerű missziójának sikertelensége, a meg nem hallgattatás. 

— Szauder József hívta fel figyelmemet a Jónás könyvének egy igen érdekes, lehetséges 
világirodalmi előzményére. Voltaire: A világ sora — Bábuk látomása Saját előadásában c. 
művéről van szó.62 

— A szkíta Bábuk, eljutván Perzepoliszba, a bűnös városba, hosszas töprenkedések után 
úgy dönt, hogy kapjon kegyelmet a város. Voltaire szavaival: „ . . . Bábuk pedig nem panasz­
kodott, mint Jónás, aki zokon vette, hogy Ninivét nem pusztítják el. Igaz, hogy ha valaki 
három napot tölt egy cethal gyomrában, nincs olyan jó kedve, mint annak, aki járt az operában, 

60 A kiemelések mindkét idézetben tőlünk valók. M. T. 
61 A két kiemelés tőlünk való. M. T. Nem kevésbé szellemes az alliteráció a „bődült bozontos 

szája" szókapcsolatban, s e szövegkörnyezetben még több helyütt. 
6i SZAUDER József szíves szóbeli közlése alapján. 
— Babits Az európai irodalom történetében ír Voltaire keleti miliöjű műveiről, s ha Bábuk 

látomását nem is említi cím szerint, e művek Babits adta jellemzéséből, valamint a még 
eztán bemutatandó, hangsúlyosabb Jónás— Bábuk párhuzamból kiindulva jogos a feltételezés* 
hogy a költő ismerhette a művet, és hathatott rá. 
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színházban, és jó társaságban vacsorázott." Míg tehát Bábuk Perzepoliszban európaivá lesz, 
Jónás különc marad. Lehet-é azonban a különc vátesz? A vátesz mindig különbözik a többi 
embertői. Babits ezt tisztán látja, mikor így ír: „A próféta . . . azért próféta, mert nem hasonló 
máshoz; de azért is, mert mást hasonlóvá tud tenni magához."83 Jónás figurája azonban csu­
pán a két kritérium egyikét, a különbözőséget mutatja. És ha Babits ebben a tanulmányban, 
a próféta idézett meghatározása után arról ír, hogy a múzsa idegen és idegenül fogadják, akkor 
még inkább igaz lesz ez a különc, de magához senkit hasonlítani nem tudó Jónásra.64 — Az 
iméntiekből azonban téves lenne azt a következtetést levonni, hogy Jónás különc mivolta 
kizárólagosan jellemzi a költő és a világ viszonyát. Ambivalens viszony volt ez. A mord Jere­
miás mellett ott látjuk a rádió jazz-zenéjét örömmel hallgató, a csillagfény mellett a villany­
fényben is gyönyörködő, a mozgófényképet megverselő költőt is. Egy helyütt maga is rácsodál­
kozik effajta érzéseire, és önmegszólítással kérdi: „De te mégis szereted ezt a kort?" S a búgócsiga 
tánca, a rőzsaillat, fém és sugár játéka a városon, a rádió jazzbandéből kihallatszó szférák 
zenéje, mind-mind az igenlő választ emeli ki, még akkor is, ha az ember, a játszi lélek, veszé­
lyeztetett is, ha könnyed ficánkolása az egéréhez hasonlatos is, miközben jő a macska . . . 

— Ami azonban Jónást illeti, ő különc marad. Különc mivolta a királyi házban a legszánal­
masabb és a legkomikusabb, ahol az udvar fényében, a hatalmasok között, a három napon át 
a cet gyomrában sínylődött és két napja hasztalan prédikáló, testileg-lelkileg elgyötört, nyomo­
rúságos figurát „egy cifra oszlop / tetejébe tették, hogy szónokoljon / és jövendölje végét a 
világnak." Nem is marad más hátra a különc számára, mint mindenek elátkozása után, a 
minden akadályon átiramló szánalmasan nevetséges menekülés a kárhozott városból. — A 
komikum az elátkozottak felsorolásában — a királyt, a palotáját, és hatféle népséget átkoz 
el egyvégtében, s egyúttal az egész várost is, hogy senki véletlenül se maradjon ki —, majd a 
menekülés tizenkétféle akadályának szédületes iramú leküzdésében teljesedik ki. A komikum 
eszköze a menekülés igéinek és igeneveinek részletezése is. Jónás leugrott, kitört, úszott, kú­
szott, lecsúszott, szaladt, kirohant. — És közben bosszút lihegett; 

És Jónás akkor egy iszonyú átkot 
kiáltva a királyra s udvarára 
s az asszonyokra és a palotára 
s a színészekre és a mímesekre 
s az árusokra és a mívesekre 
s az egész Ninivére mindenestül, 
leugrott, és az őrökön keresztül 
kitört, s a termen át, s a szoborerdőn, 
csarnokon, folyosókon és a kerten, 
tavat megúszva, rácsokon lekúszva, 
s a vízvezeték csatornán lecsúszva, 
utcán és bástyán, falmentén szaladva, 
rohant ki Ninivéből a szabadba, 
egyetlen látomással dúlt szívében: 
hogy kő kövön nem marad Ninivében.65 

63 BABITS: Magyar költő 1919-ben. Élet és irodalom. Athenaeum, é. n. 46. 
84 Az idegenként élő ember kérdését vö. FODOR: i. m. 

65 J. SOLTÉSZ Katalin írja: „A menekülést a mellérendeléses technika szédítő iramúvá 
teszi." — J. Soltész Katalin: Babits Mihály költői nyelve. Bp. 1965. 186. A Babits stílusára 
jellemző részletezésről uő.: i. m. 311. 
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Ha eddig Jónás szerepe — megjelenésében bár komikus, — mégis hiteles prófétai szerep­
nek tűnhetett, innen már szerepe teljesen ellentmondásba kerül küldetésével, és komolytalanná 
válik. Jónás komolytalanná vált szerepét azonban komolyan veszi, kimegy a tikkasztó pusztá­
ba, s böjtölve, imádkozva, harmincnyolc napon át lesi a város elkövetkezendő pusztulását. De 
bosszúvágya, amelyet ostobán az isteni igazsággal azonosít, a túlzás, a halmozás, a részletezés 
által ismét komikussá lesz.66 Jónás tehát a pusztában marad, mígnem 

. . . úgy elpusztul minden ninivei, 
maga és apja s anyja, fiai 
s lányai, húga-öccse, nénje-bátyja, 
mint hajdan a Jeroboám családja. 

Igen, mint hajdan a Jeroboám családja, akinek Isten haragjában egész házanépét, még a 
kutyáját is kipusztította. (Kir. k. 14.) Tehát megjelöltetik a haragos próféta által az elpusztí-
tandók között minden ninivei, valamint mindöknek nyolcféle fel- és lemenőági rokonsága, 
nem remélhetvén kegyelmet még a házőrző eb sem. — Ilyen előzmények után hasztalan a 
sivatagban vezeklő próféta Istenhez kiáltása. Bár Jónás az isteni bosszút mint elkötelezett, 
elhivatott küldött követeli, bár tudja már, hogy a küldetés elől nincs menekvés, mégis, ilyen 
helyzetben nem kerülhetett sor másra, mint Jónás felsülésére. Ugyanis az isteni megtorlást 
hirdető próféta bosszúvágya személyessé és így kisszerűvé vált. „Lám, megcsúfoltak, Égek Alko­
tója! / Szolgádat pellengérre ál l í tot ták, . . ." — kiáltja Jónás az Istenhez. A „megcsúfoltak" 
igealak ebben a szövegkörnyezetben két lehetőséget enged meg. Az első az, hogy az ő kipelíen-
gérezése és Isten megcsúfolása közé Jónás egyenlőségjelet tesz. (A próféta jelleme ezt hitele­
síti.) De ha a megcsúfoltatást csak önmagára vonatkoztatná, akkor is, saját sérelméért követeli 
az isteni bosszút. — Jónás felsülésének komikuma pedig ismét a halmozással, ezúttal a fokozás 
eszközével válik teljessé.67 A hetek múlásával, a harmincnyolcadik nap elérkezésével, az utolsó 
nap szakaszainak elmúlásával, egyre fokozódik Jónás bosszút lihegő várakozása, és a végén — 
nem történik semmi. 

S elmúlt egy hét, és kettő, három, négy, öt, 
és már a harmincnyolcadik nap eljött. 
Jött a reggel és a dél és az este: 
Jónás egész nap az ég alját leste. 
S már a láthatár elmerült az éjben, 
s egy árva ház sem égett Ninivében. 

— Egy árva ház sem. De nemcsak Jónás komolytalanná vált szerepe miatt, hanem azért is, 
mert Isten másképp gondolkodott. Nem is gondolkodhatott Jónás kisszerű módján. 

3. Az irgalom 

A Biblia Jónása elmenvén prédikálni Ninivébe, a város népe, mert féli az Urat, vezekel, 
megtér. Nem kacagják ki a prófétát. Költőnk itt, és csakis itt tér el lényegesen a Szentírástöl. 
Az ő Jónását kikacagják, az emberek magukba szállásának döbbenete alig-alig sejlik föl. Csu­
pán két helyen sejthetjük haloványan és ellentmondásosan. Mint láttuk, az asszonyok csapatá­
ban — (a nép meghökkenése ott csak hirtelen ijedtség az üvöltésre) —, valamint a Ninive 

66 Alábbi idézetünk J. SOLTÉSZ K. példája a részletezésre, uo. 
w J. SOLTÉSZ K. a fokozás (klimax) szerepéről, uo. 
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vesztét leső prófétát föl-fölkereső városbelieknél. Bizony kevés ez a Biblia vezeklő Ninivéjéhez 
képest. S költőnknél az Űr, aki ura a végtelen Időnek, beéri a csaknem semmivel, tudván, hogy 
az Idő igazolni fogja mostani kegyelmét. 

Mer látá az Űr, hogy ott egyik-másik 
szívben még Jónás szava kicsírázik,... 
S gondolta: „Van időm, én várhatok. 
Előttem szolgáim, a századok 
fújják szikrámat, míg láng lesz belőle 
bár Jónás ezt már nem látja a dőre. 
Jónás majd elmegy, de helyette jő más," 
így gondola az Űr; csak ezt nem tudta Jónás,.. . 

A legmélyebb, legdöntőbb gondolathoz jutottunk el. A műben ott vibráló kérdésekre; — „Pró­
féta vagyok-é?" „Költő vagyok-é?" „Mire lehet képes a költő?" — itt a válasz. Nem Jónás az 
egyetlen elhivatott betölteni Isten igéjét. Hiszen Isten úr a végtelen Időn (mint Augusti-
nusnál és költőnknél is olvashatjuk, kívül is áll azon), így akaratát nem szükséges egy emberi élet 
végességén belül megvalósítania. Ezért dőreség őt költőnek, prófétának kérdőre vonnia. E gon­
dolat szerint egy a lényeges, követni a véges életben a végtelenség Urának parancsolatát, — 
állni és teljesíteni mindazt, ami az emberre ráméretett. Ezt teljesíteni kell, mert Isten akarata 
nem szenvedhet csorbát, és mert a kötelesség teljesítése emberi, egészen a képességek maximu­
máig. Ennél többet tenni pedig nem lehet, mert Isten akarata ismét nem szenvedhet csorbát, és 
mert csak a képességek, lehetőségek határain belüli kötelességteljesítés maximuma emberi. 
Ennél több csak az isteni erő, hiszen annak szolgál a századok és az azokban cselekvő emberek, 
az új Jónások és új Ninivék.68 És ebből következik a babitsi életmű még egy szép gondolata. 
Ha a kis, véges egyesek Összessége alkotja az egy nagyot, a végtelent, úgy mindennek szerepe 
van, a legkisebb sem fölösleges. Már nem vádolja magát a költő, hogy a mindennapi élet kicsi­
ségeit énekli a Mindenható nagyságával szemben, mint pl. az Októberi ájtatosságban. Hiszen a 
nagyság sok kisebb összessége, és semmi sem lehet fölösleges. 

Isten szemében nincs szemét: 
fürtödnek, melyből borod erjed, 
ne hányjad el rothadt szemét: 
attól édesebb lesz a bor. 

(A csengetyüsfiú) 

Sőt, más is, több is van e néhány sorban. Nemcsak a kis rész szerepéről van itt szó a nagy 
egészben, hanem a kis rossz létéről is a nagy jóért. (Talán Ninive is egy, a jövő borát majdnem 
megédesítő, rothadt szőlőszem.) Az pedig, hogy kicsi alkotórésze a nagynak, rossz a jónak, az 
legfrappánsabban éppen Jónás könyvében látható, éspedig kétszeresen. A kis féreg elpusztítja 
a nagy tököt, s e kisszerű esemény jó eszköze lesz a nagy célnak, Jónás újabb szenvedés árán 
való megleckéztetésének. A komikum Isten nagyságának a féreg kicsiségével való szembeállí­
tásából ered. Ehhez járul még az archaizmúsokban amúgy is gazdag mű egyik ásatag régisége, 
az optativus feltételes móddal való kifejezése, — s mindez egy lekonyult indájú, elaszott tök 
tiszteletére. 

«8 FODOR Ilona: (i. m.) méltán idézi egyetértőleg KERESZTURY Dezső megállapítását, 
aki „Isten álláspontját az élet és a gyakorlat emberszabású logikájának tartja." De, tegyük 
hozzá, ebből is logikusan következik az evidens tény, hogy az ember, ti. Jónás álláspontja 
ember ellenes. Talán olyan, amilyennek a költő Az Isten és az ördög c. versében látta. 
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Aztán egy reggel, hajnaltájra, szerzett 
a nagy Úristen egy kicsinyke férget, 
mely a töknek tövét megrágta volna 
és tette hogy indája lekonyulna, 
levele megpörögve kunkorodna 
s az egész tök elaszva szomorodna. 

Oly vékonnyá fonnyadt, amily nagyra felnőtt: 
nem tartott többet sem árnyat, sem ernyőt.69 « 

Jónás pedig, mert bevégezte küldetését, és a meg nem tért város nem pusztult el, már a tök" 
história előtt kérdőre vonta Istenét. Az Űr azonban csak aztán válaszol, hogy a prófétát elgyö­
törte a sivatagi nap, és kétségbeesetten áhítja a halált. — A végső isteni érvelés három részből 
áll. Az Úr először megdorgálja a haragvó Jónást, mint egy iskolásgyereket a mestere: 

És monda akkor az Isten: Te szánod 
a tököt amely egy éjszaka támadt 
s egy másik éjszaka elhervadott; 
amelyért kezed nem munkálkodott; 
amelyet nem ápoltál, nem neveltél, 
lombja alatt csak lustán elhevertél. 

Majd ehhez kapcsolódva következik az Űr védőbeszéde Ninive mellett. 
— Az első világháború kezdetén, mikor Miatyánk című versében hazájáért könyörgött a 

költő, imígyen érvelt: 

. . . s hulljon a lomb csak éljen a fa: 
de vájjon a legkisebb lombot 
nem őrzi-e atyai gondod? 

Az Ószövetség hagyománya szerint hasonlatosan könyörgött Ábrahám Sodomáért. Ott, ha az 
Úr csak öt jót is talál, megkegyelmez a városnak. Itt Isten, Jónás ellenére, megkönyörül 
Ninivén, nem pusztítja el az értéket a kárhozatosságért. Hasonlatos itt az Űr gondolata Voltaire 
Babukjáéhoz, aki „a város legjobb szobrászával öntetett egy kis szobrot, minden fém Ötvöze­
téből, földből, drágakőből és kavicsból, s elvitte Iturielnek. — Eltörölnéd ezt a szép szobrot — 
kérdezte — mert nem csupa arany és gyémánt?" — Ituriel nem teszi. íme az irgalom fő magya­
rázata: „ . . . ki választja széjjel, / mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?" — Ez az Isten 
joga. „A szó tiéd, a fegyver az enyém" — mondja az Űr. Mint a költő Miatyánkjában írta volt: 
„ . . . a gaz tied, büntetni:..." 

Jónás könyvében azonban az isteni irgalomnak van még egy lényeges filozófiai motivációja 
Ez pedig Bergson eszméivel áll összefüggésben. Babits, akire — mint Dienes Valéria hangsú' 
lyozza — élete végéig hatott Bergson filozófiája,70 1933-ban tanulmányt ír Bergson vallása 

69 Az optatívus és a célhatározói mellékmondat feltételes módú alakjáról 1. J. SOLTÉSZ 
K.: i-m. 146-152. 

— A Jónás könyve sokat méltatott humoráról Illyés Gyula írja: „Meghatva olvasom az 
ismertetéseket a Jónás tragikus fennköltségéről, magam is annak érzem. Ő ezt a művét beteg­
ágyában is, föl-fölszisszenve is, elejétől végig nevetve írta, őszinte szívvel mulatva és gúnyo­
lódva mindenen, különösen azon a képtelen tökön." (ILLYÉS Gyula: Az ismeretlen. Babits 
emlékkönyv, 188.) 

"Dienes Valéria nyilatkozata a Vezér Erzsébettel folytatott beszélgetés során. Petőfi 
írod. Múzeum Évkönyve 1967. 43. 
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címmel.71 Az erkölcs és a vallás két forrása c. Bergson-művet interpretálja. — Bergson abból 
indul ki, hogy az emberi ész feltámasztja az érdekismeretet. Ez az érdekismeret gátolná az 
egyén érdekével ellentétes cselekvést, ha az ösztön meg nem teremtené az egyén fölötti, kollektív 
erkölcsöt. Az ész ugyanakkor felidézi a küzdő ember veszélytudatát, amely elcsüggeszti az 
embert. „A véletlen ezer esélye, a legyőzetés lehetősége, a halál rémképe les rá minden lépésnél. 
Az ész felfedezi ezeket a kockázatokat,.. ."72 íme a cselekvésben habozó Széchenyi és Jónás 
problematikája. S e gátlás feloldása is hasonlatos az Isten nevében a bárkán maradó Széchenyi 
és az isteni kényszerre cselekvő Jónás történetéhez. E gátlás ellenszerének első lépcsője Berg­
son szerint az ún. fabuláció, a vallás korlátolt, törzsi-nemzetségi foka. E vallásoknál, tartja 
Bergson, „A szeretet csak a gyűlölet eszköze. A végső lépést sohasem teheti meg, s nem lehet 
emteri szeretetté, keresztény morállá, mert ez lényegi különbség, ugrás volna.. . . Éppúgy 
nem lehet a nemzeti vallás keresztény vallássá, mely minden embert átfog, mint egy atyának 
gyermekeit, aki »minden nemzetek atyja«." — Az egyébként protestáns kiadású Bibliai lexi­
kon írja az ószövetségbéli Jónás könyvéről: „A kv. főgondolata Jahvenak az egész világra, a 
pogányokra, sőt az állatvilágra is kiterjedő szeretete. . . . Aki tudja, mit jelent a Kr. e. 5. 
sz.-ban Isten egyetemes, egész világra kiterjedő szeretetének hirdetése, aki fontolóra veszi, 
hogy Jónás kvének szerkesztésekor pl. a görög-római világnak halvány sejtelme sem volt 
az emberiség egyetemes testvériségéről, az nagy tisztelettel tekint Jónás kvére."73 Hogy 
mondotta volt Babits a Sziget és tenger kötet elé írott költői hitvallásában? 

„Én hiszek a testvériségben . . . Nemzet ne a nemzet ellen harcoljon: hanem . . .az elnyo­
más és a rombolás szelleme ellen!" 

„Én katholikus vagyok; azaz hiszek a nemzeteken felülálló, egész világnak szóló katholikus 
igazságban 1 . . . az én egyházam nem nemzeti egyház!" 

Babits Jónás könyve tehát ennek az egyetemes érvényű, keresztény ihletettségű humanista 
bizakodásnak a jelképe. A világ, fényeivel és árnyaival egyetemben elviselhető és vállalható. 
Sőt, az emberi erők határáig vállalni is kell azt. 

— Az Űr válasza végén fölfedi Jónás előtt irgalmának már belátott igazolását. A próféta 
hallgatása pedig belenyugvás, a költő belenyugvása a megváltoztathatatlan és igazságos isteni 
akaratban, mely az emberi életből, annak leghumánusabb erkölcsiségéből is vétetett. — A 
belenyugvást formailag is jól érzékelteti a mű utolsó hat sorában előforduló öt ige, mindök 
múlt időben, ezek közül három, — Jónás hallgatott, a nap . . . ballagott, Ninivének . . . tor­
nyai. . . emelkedének, — rímszavak is egyúttal. Az ötödik, „a . . . város mint . . . eleven állat 
nyúlt el", s végül az első, amelynek a másik négy történés monoton nyugalma mintegy követ­
kezménye; „így szólt az Űr . . . " 

így szólt az Űr, és Jónás hallgatott. 
A nap az égen lassan ballagott. 
Messze lépcsős tornyai Ninivének 
a hőtől ringatva emelkedének. 
A szörnyű város mint zihálva roppant 
eleven állat nyúlt el a homokban.74 

71 BABITS: Bergson vallása, (Könyvről-könyvre. Ny 1933; Ezüstkor). 
«BABITS: i. m. 
73 Bibliai lexikon. Bp. 1931. — Hasonlatosan ír a bibliai Jónás könyvéről a Zsidó lexikon 

is. 
74 Ellenvetésül hozható fel a mű nyugodt befejezésével szemben az, hogy a város jelzője 

„szörnyű", a hasonlító pedig „mint zinálva roppant / eleven állat," — tehát mindkettő zak-
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4. Költői hitvallás 

— Kárpáti Aurél Babits Mihály életműve c. munkájában írja: „Mai irodalmunk egyik leg­
jellemzőbb tünete a distance-csökkenés író és műve között. . . . Az író végképp azonosul hősé­
vel, mintegy igazolva a költőt: Nem az énekes szüli a dalt, a dal szüli énekesét. . . ,"75 De meny­
nyiben igaz ez Jónás könyvére? Végletesen karikírozott alakkal teljes azonosulás nem lehetsé­
ges. De lehetséges teljes azonosulás a karikatúra felvetette kérdésekkel, Jónás esetében min­
denekelőtt a költő és a világ viszonyának kérdésével. A problematikával azonosul tehát. És 
azonosul a mű végső, nagy válaszával is. Ezt pedig nemcsak a mű imént látott befejezése mu­
tatja, hanem, — mint több Babitsról szóló tanulmány erre rámutat —, az egy esztendővel 
később megírt Jónás imája is. 

Jónás imája két részből áll; panaszból és könyörgésből. A kettő egy-egy mondat. A panasz 
Babits értő olvasói előtt régi és ismert. A szavak hűtlenségének, önnön költői tehetségébe 
vetett bizalma megrendülésének felpanaszolása ez, — a babitsi életmű örök kérdése.7^ S e gyöt­
rő, örök kísértés miatt hangzik fel a tulajdonképpeni ima, a segélykérés, a könyörgés megrázó 
mondatépítménye. Ennek eszmeiségét azonban csak nyelvi struktúrájának feltárásával lehet 
megnyugtatóan megközelíteni. 

í 

Óh bár adna a Gazda patakom 
sodrának medret, biztos utakon 

2 
vinni tenger felé, | bár verseim 
csücskére Tőle volna szabva rím 

3 4 
előre kész, | s | mely itt áll polcomon, | 
3 
szent Bibliája lenne verstanom, | 
5 6 7 
hogy | ki | mint Jónás, rest szolgája, hajdan 

8 
bujkálva, | később mint Jónás a Halban | 
6 
leszálltam a kínoknak eleven 
süket és forró sötétjébe, nem 
három napra, de három hóra, három 

5 
évre vagy évszázadra, | megtaláljam, | 
9 
mielőtt egy mégvakabb és örök 
cethal szájában végkép eltűnök, j 
5 10 
a régi hangot | s, szavaim hibátlan 

11 10 
hadsorba állván, j mint 6 súgja, j bátran 

látott végkicsengést kölcsönözne a műnek. De nem feledhetjük el, hogy a mű babitsi megol­
dása, szemben a bibliaival, nem a megtért város, hanem a meg nem tért, de kegyelmet nyert 
bűnös város megmaradása. 

75 KÁRPÁTI Aurél: Babits Mihály életműve. Bp. 1941. 54. 76 L. Hegedűk hervatag szava, Rádió, Vén cigány, Hajnali gondolat, Egyfajta kultúra, 
Cigány a siralomházban, A madonna fakírja, Mint a kutya silány házában, Fáradtság, Mint 
különös hírmondó . . . , és természetesen A második ének c. műveket. 
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12 
szólhassak | s mint rossz gégémből telik | 
13 
és ne fáradjak bele esteiig ] 
14 
vagy míg az égi és ninivei hatalmak 

15 16 
engedik j hogy beszéljek | s meg ne haljak. 

1 = főrnondat; 2 = kapcsolatos, mellérendelt főmondat; 3 = kapcsolatos, mellérendelt fő-
mondat; 4 = 3-as jelzői mellékmondata; 5 == 3-as célhatározói mellékmondata; 6 = 5-ös 
értelmezői mellékmondata, a mellékmondat beleékelődik az 5-ösbe; 7 = 6-os módhatározói 
hasonlító mellékmondata, beékelődve a 6-osba; 8 = mint 7-es; 9 = 5-ös időhatározói mellék­
mondata, beékelődve az 5-ösbe; lü = 3-as célhatározói mellékmondata, 5-össel mellérendelő 
viszonyban; 11 = 10-esbe beékelt, annak módhatározói hasonlító mellékmondata; 12= 10-es 
módhatározói hasonlító mellékmondata; 13 = 10-essel mellérendelő, 3-asnak célhatározói 
mellékmondata; 14 = 13-as időhatározójával választó kapcsolatban álló, tkp. kihagyásos 
szerkezet, s így 3-as célhatározói mellékmondata; 15 = 14-es tárgyi mellékmondata; 16 = 
mint 15-ös. 

Jónás a Jobb és bal Babitsának egyetlen lehetséges elkötelezettségét vállalta — írtuk. 
Ennek az elhivatottságnak költészetében való igazolásáért könyörög Babits az Imában, mert 
elhivatottságának bizonyossága hitelesítheti csak költészetét. Elválaszthatatlan ez a katolicizmus 
Kegyelem-felfogásától (1. pl. Augustinust.) Költészetének meghatározását kéri tehát Istentől. 
Ezt látjuk első és második egységünkben. Költészetének mértékéül pedig a Kinyilatkoztatás 
foglalatát, a Bibliát kívánja, melynek hozzá való, (természetesen nem csak materiális) közel­
ségét mutatja a Biblia mondatban kifejtett jelzője: „ . . . s mely itt áll polcomon,/ szent Bibliá­
ja lenne verstanom,..." A harmadik egység mind nyelvileg, mind pedig eszmeileg kiemelt 
jelentőségű. A kinyilatkoztatás mérceként való igényének célját határozza meg az Ima minden 
további gondolata. E harmadik egység; „s . . . szent Bibliája lenne verstanom,..." — termé­
szetesen átsugárzik a kinyilatkoztatóra, ama Gazdára is." így a vers minden további része 
elénk hozza annak célját is, hogy mért akarja a költő művészetének isteni meghatározását. 

"Gazdának nevezi az Istent, káromolva a Fortissimoban, és őt nem értve, keresve, az 
Ádáz kutyám-ban is. 
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Milyen célok vezetik tehát a költőt, hogy Istent és textusát mértékül állítsa költészete elé? 
„hogy . . . megtaláljam . . . a régi hangot", amely a hűtlen szavak világában oly gyakran tűnt 
a költő előtt megfakultnak, elbizonytalanodottnak. Most pedig még inkább, hisz a szavak 
nemcsak lelkileg, de fizikailag is hűtlenné kezdenek válni a gégerák gyötörte moribundushoz. 
Mert milyen ember az, aki meg akarja találni a régi hangot? Olyan, aki leszállt „a kínoknak 
eleven, süket és forró sö té t j ébe , . . . " a hajdan bujkáló, később a Halban szenvedő Jónás 
módján,78 de a költő szenvedésének ideje a Jónás három napja mellett a végtelenségbe látszik 
nyúlni. A bujkáló és a Halban sínylődő Jónás kettős hasonlata pedig bizonyítja, hogy a belá­
tott módon elkötelezetté vált költő nemcsak Jónás keserű leckéjét, de a bujkálást is szenvedés­
nek tartja. A szenvedő ember tehát meg akarja találni a régi hangot a halál előtt, vagy ahogy 
ő vallja; „Mielőtt egy mégvakabb és örök/ cethal szájában végkép eltűnök . . . " E száj a sír 
szája, amely, ha a vallás tanítása szerint nem is örök, de örök lezárója az evilági létnek. Hogy 
itt nem minden transzcendens lét tagadását látjuk, mint az ifjúkori Sírversben, azt legföljebb 
az ima ténye magyarázhatja, az Istenhez fordulás, más azonban nem. Nincs itt szó túlvilági 
vigaszról, ezúttal nem is lehet. Hisz a költői hangért—és erőért könyörög, amely élethez, e vi­
lági élethez kötött. 

Mértékül kívánja még a költő Istent és a Bibliát, költészetének művészi és erkölcsi töké­
lyéért, a hibátlan szavak hadsorának bátor kimondásáért, Isten sugallata szerint. Hogy bátran 
szóljon, dacolva a szörnyű kórral, fáradtsággal, míg Jónás kálváriájának irányítói, Jónás— 
Babits örök meghatározói, „az égi és ninivei hatalmak" meg nem vonják tőle a beszéd adomá­
nyát, ő t pedig ettől, — aki a második ének pásztorának módján dalra tette éltét —, meg nem 
foszthatja más, csak a halál. 

Tibor Melczer 

L'AMBIVALENCE D'UNE ATTITUDE POÉT1QUE DANS LE POÉME DE BABITS 
INTITULE LE LIVRE DE JONAS 

Le premier chapitre de l'étude met en contraste deux formes d'attitude poétiques, l'atti-
tude combattante, assumant le rőle d'un vates et l'attitude retenue. Elle cherche ä prouver 
qu'au commencement du XX- siede, en Hongrie, l'attitude retenue contredit aux exigences 
de I'époque. En examinant cette question dans Tart de Babits, eile veut signaler le fait que 
le désir du poéte vers un asile isolé ne peut pas étre expliqué exclusivement par son époque ou 
par Testhétisme aristocratique auquel cette attitude réservée, innée dans son áme, a survécu 
encore longtemps. 

Dans le deuxiéme chapitre, nous apprenons que Babits qui, dans les années 20 et 30 se 
cara:térise déjá, outre l'attitude réservée, par l'exigence du róle de vates, s'est trouvé pour 
ainsi dire un modele dans le personnage et dans les idées d'István Széchenyi, un des personna-
ges les plus éminents de Phistoire hongroise. L'essai du poéte écrit sur le journal de Széchenyi 
semble anticiper sa grandé oeuvre, écrite deux ans plus trad, en 1938, intitulée le Livre de 
Jonas. 

La troisiéme partié de l'étude est Panalyse du Livre de Jonas. La il s'agit de la fuite du 
prophéte désobéissant, ce qui signifie, dans le monde de Babits, la deformation du libre arbitre 

78 Nem dönthető el bizonyosan, hogy Babits csak a szenvedés mitikus kényszerének emblé­
májaként, avagy pedig a Halnak Krisztust jelölő, ismeretes ókeresztény szimbolikájára uta­
lóan is él-e a nagybetűs írásmóddal. (Jónás könyvében, az eddigi szöveggondozás szerint kis 
— és nagybetűs írásmódot egyaránt találunk.) — Annyi azonban bizonyos, hogy az evangéliumi 
Jézus utal Jónás prófétára, mint megtérést hirdető isteni figyelmeztetésre. (L. Máté, 12; 
38—42., Lukács, 11; 29—32.) Űjtestamentumi vonatkozás is még Jónással kapcsolatosan a 
Cet gyomrából megszabaduló prófétának, mint a feltámadásnak, mintegy apotheozisa. 

331 



en une volonte coupable, au sens de Saint-Augustin. Puis il interpréte les souffrances du prop-
héte dans le ventre de la baleine, comme une passion salvatrice, également non indépendammertt 
des doctrines d'Augustin. 

Le monde de Ninive, la ville coupable est un tel labyrinthe pour le prophéte-poéte, comme 
c'était pour le Dante la fórét sauvage — la vie. Le poéte est rejeté par la ville devenue un laby­
rinthe, c'est-ä-dire par le monde oü il se meut comme un extravagant, auquel il ne peut pas 
s'assimiler, comme p. ex. le Babouc de Voltaire á Persépolis. C'est la cause pour laquelle il 
desire, contrairement au texte de la Bible — la catastrophe de la ville impénitente. Mais le 
Seigneur est indulgent envers la ville, se fiant h l'infinité du Temps qui lui sert. Et l'engagement 
de Jonas c'est-ä-dire ['acceptation de sa mission, est, au fond, la soumission des exigences de 
l'homme, avec la Fabulation qui, sur la base de l'ouvrage de Bergson, int. Les deux sources de 
la morale et de la religion caractérise le niveau moral de Jonas. Ce n'est que 1'amour divin qui 
peut aller plus loin. (Avant d'écrire son Livre de Jonas, Babits a interpréte cet ouvrage de 
Bergson dans la revue Nyugat (Occident.) 

Pour terminer, l'étude caractérise la priére de Jonas, la poésie de Babits dans laquelle un 
Jonas excessivement charge dévient un poéte engage á Dieü, qui crée avec un courage et uné 
vocation jusqu'á la mórt. 
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