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ESTI KORNEL ES A KOSZTOLANYI-NOVELLA

A regények &s a Meztelenill szabadversei révén Kosztoldnyi hozzdedzddott a kor kietlen
és kiméletlen realitasaihoz, de kizben maga is sziirkébb, zartabb, szikdrabb lett. Kiallta a meg-
igazulds és a szembeslilés prébait, visszaszerezte emberi és iréi hitelét, magvasabb lett és jelen-
tékenyebb, de a komorabb, letisztultabb és puritdnabb tartds csak bizonyos dnkorlatozas révén
valésulhatott meg. Ahogy ndtt iréi tekintélye, ugy n6tt a fal is koltdi jeileme gyermekibb,
jatékosabb része koriil. Aki ekkoriban jatékra szanta magat, annak nemcsak a hivatalosak
idlilt patoszaval, de Mdricz, Kodaly, Bartok, Medgyessy, Juhdsz Gyuila, Nagy Lajos miiveinek
baljés komorsagdval, a masodik nemzedék lazadé keser(iségével s egy egész megnyomoritoit
nemzet ingeriiltségével is szamolnia kellett.

Kosztoldnyi kalodanak érezte ezt a helyzetet, s ahogy egyensilya beliil s tekintélye
kiviil helyreallt, megkezdte ¢ kaloda szétfeszitését, s ezzel egylitt visszafogott hajlamai
szdmdra az 0j térhéditdst. Esszéit és lirajat ez a kiizdelem emeli 4 szintre, s ez litja el friss
ihlettel a novellistat is, mikor Esti Kornélt s vele az Esti-novelidkat életre hivja, Az 1925-bél
vald Fiirdés szerkezetének hihetetlen feszessége mar abbdl eredt s azt jelezte, hogy a sziikisen
lélektani novella-keret s a kisszerd figurdk csak kivételes bravdar révén fejezhetik ki a gazda-
godé kolt6i vilagkép s a megn(tt emberi jelentdség ardnyait. A végsd tdkély a kibontakozas 1j
fazisdnak ktizelségét is felzi.

Ezt az alkalmat a hiiszas és harmincas évek forduldja hozza meg: a szellemi élet frontjai-
nak élezddese, irdnyzatok, programok kihivasai, az Ady-pdr és konzekvenciai, s mindezek elgz-
ménye, majd fejleményeként a maga adottsagainak kikertilhetetlenségét érz§, érett koltd on-
tandsité szdndéka. Ugyanaz a szandék, amely a lirdt is 4j magaslatra emeli. Csak amit a kIt8
koncentraltabban, a teljesség és sszefoglalds igényével mivel, a noveilista fesztelenebbill,
oldottabban s gyakran a visszdjardl kozelitve végzi. Mint A szegény kisgyermek, . . 6ta annyi-
szof, most is meglepetésszerti, origindlis format teremt az Sntanisitds kényszere. Format, mely
pontosan megfelel a szandéknak, Ez az ¢j forma az gynevezett Esti-novella.

A megfelelés azért mondhatd pontosnak, mert a forma, amelyben megvaidsul, épp olyan
fesztelen, szeszélyes, szine-valtd és jatékos, mint a személyiség, amelyet tandsit. Nem is egyet-
len miiformatipus tehat az Esti-novella, hanem a mfifaj t&bb vdltozatat egybefiizd elbeszélés-

ciklus, amelynek egyetlen dllandé eleme van, Esti Kornél, Vele kell alaposan szembenézniink, .

miel8tt a ciklusrd] barmit is mondanank.

Kilétének rejtélye maig tarté zavarok és fétreériések forrdsa. Hogy szoros kiize van az
fréhoz, sohasern volt kétséges. Ebb6l kisvetkezett, hogy tetteit és gondolatait tobbszir Koszto-
lanyinak rottdk fel. Maga az ird kiilén fejezetben mutatja be hisét (Elsd fejezef), s kettdjiik
kapcsolatardl is itt beszél a legtilzetesebben. Eszerint Esti Korné! a nyarspolgari életforméra
kényszeriilt ir$ ellentéte, alkatdnak korlatlanabb, tehat veszedelmesebb, de rombol6 hajlamai-
ban is termékenyebb fele. Mintha az erkélcsi torvényektdl figgetlen, szeszélyes és gatlastalan
természet emberi mdsa lenne, a rombold és teremtd hajlamok szétfejthetetlendl szdvaddnek Gssze
jellemében. Vdsottsaganak példaihoz, mint egyenértékd fejlemény szandékolt természetesség-
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gel tarsul az a tény, hogy Altala tanult meg ,énekelni, hazudni és verseket irni”* Az oktalan
agresszivitas ugyanarrol a t0r6l fakad itt, mint a nyitottsdg, és a sebzékenységgel hatiros érzé-
kenység; a fajdalom perverz élvezetére ugyanaz a rendkiviili fogékonysag képesiti, amely az
Allatok irdnti részvétre; a frivol tréfa és a ldzadds a kétségbeesés és a védtelenek melletti
vakmer8 kiallds iker-tulajdonsigaként emlitettetik; a hitetlenség a bdrgyd hiszékenység
ellentéteként. — A bemutatds, a magyarazat tehat nemhogy élesen elkiildnitené a lélek
ellentétes hajlamait — miként a lélektanbd! és a vilagirodalombdl ismert példdk Molitre,
Heine, E. T. Hoffmann, Stevenson, Dosztojevszkij, Manpassant, Brody és Babits figurdi
nyoeman varni lehetne —, hanem inkibb dsszemossa, szétfejthetetlennek tiinteti fel a jét
¢és a rosszat.

Ez a bemutatd voltaképpen maga is Esti-novella, médszere is Estire vall, az § szeszélyé-
hez igazodik. Ezért, hogy a benne feltéruld sitdnisag olykor hatirozottan vonzé, maskor pedig
meghtikkentden tulélezett, s az Esti irdnti viszony telve van jatékos szinleléssel és elképesztd
talzdsokkal, ,,Gyujtsd fol a hazat. Gynjtsd fela vildgot” - tandcsolta Esti — aztan ,,Kezem-
be adott egy kést is. Dofd a szivedbe — kiabalt. — A vér piros. A vér meleg. A vér szép.” —
De mikor a verébfidkot meg kellett volna 6int, ,,Remegni kezdett.” 0 sem mert hat mindent.
Szeretett szajhdskodni, hazudozni.” § voltaképpen nem is a realitds kdzegében 1étezik. Nem
{igy, mint akinek a tarsadalmi valésig toérvényeivel szdmolnia kell: a k0ltdi ihlet mogdtt
miikodé nyers Osztinék, az alaktalan ingerek Oltenek alakot Altala. Elszabadult, emberivé
stilizalt formaban azok az erék, amelyek csak erkdlcs, kultira és szivds munka révén alakitha-
t6k kool szépségpé. Ha beviliotta volna a bemutatd fejezet programjat, a ciklus egymas ellen-
téteként jelenithette volna meg az alkotd szeméiyiség inspiralo és alakit6, forrongé és fegyelmezo
energidit, s a kett6 termékeny dialektikajat kényszerii szdvetségként, ellenszenv €s vonzddas
kikeriilhetetlen dramdjaként interpretalva, talanyossigaban is kifejezd s rendkiviil gazdag
szinjatékokat teremthetett volna. Felfedhette volna a kolt8 sokat vitatott és sokat tdmadott
cselekedeteinek inditékait és motivumait, rejtelmes egyéniségét egymasnak feszilld ellentétei-
ben tarhatta volna elénk. Keziinkbe adhatta volna annak nyitjat, hogy miként tudott kézd-
nyds lenni az emberiség nagy Ugyei irdnf, mikor az egyes ember sorsit testvérként tudta érteni,
annak kulcsat, hogy miként fért meg egyiitt kidbrdndultsaga és gyermekien szomjas érdekld-
dése a vilag irant; miként fért dssze csodéra, rejtelemre ajzott képzelete és szellemének latin
vilAgossaga; kénnyelmfisége ¢s forméld fegyelme, ggie és szelidsége; és annak nyitjat, hogy
miként szerethette egyazon hévvel Arany Jamost és Oscar Wilde-ot, Sigmund Freudot és
Petdfi Sandort, Drimai szamvetést igért tehdt ez a bemutatd fejezet, Euphorion és Esti Kornél
viszonyénak alakulisarodl az érvényes igazsagot, — s egy lehetséges katarzis kbzelségét is, mikor
ilyen megindultan beszélt: ,,Fizetten érte. Sokat fizettem. Nemcsak pénzt. Becsiiletemmel is
fizettem. Gorbe szemmel néztek ram mindeniitt, Nem tudtak, hinyadan &linak velem, hogy a
jobboldallal tartok-e vagy a balial, hogy dllamfdnntartd vagyok-¢ vagy csak Alomkép, részeg két-
kulacsos, holdkdros madarijesztd, aki még az urasdgoktdl levetett, rongyos kopinyegét isarra
forgatja, amerre a szél f0j. Dragan fizettem meg én a baratsdgunkat.”

Am aleszamolast {gérd dramai hangvétel a mésik pillanatban mar a szévetség vallaldsa-
tak érzelmes oldottsigaba billen: ,,Mindezt azonban egyszerre elfelejtettem és megbocsatottam
neki azon a szeles, tavaszi napon, amikor elhataroztam, hogy meglitogatom.” Esti otthoni-
ban a hajdani koldus-fiiggetlenség jelei titik sziven a litogatit, egy elsiillyedt becses élet-
taj, a fiatalsidg emlékei. Az idegenség egy csapasra feloldddik, s az eldbb még terhesnek és
megszégyenitGnek mondott baratsig felajul: ,Hat kit dicsérjek, Kornél? Hat kit lehet oly
irigység néikiil szeretnem, mint téged? Hat kit bdmulhatok ezen aronda vildgon, ha téged
nem, testvérem és ellentétem. Mindenben egy és mindenben mas. En gydjtdttem, te szértal, én
megndsiiltern, te agglegény maradtal, én imiddom a népemet, nyeclvemet, csak itthon lélegzem
és dlek, de te vildgcsavargd, nemzetek f618tt roplilsz, szabadon és az drdk forradalmat vijjogod.
Szlikségemn van rad. Te nélkilled fires vagyok és unatkozom. Segits, killdnben elpusztulek.
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— Nekem is sziikségem volna valakire — mondta —, valami pillérre és korlatra, mert 14sd, szét-
bomlok — és szobadjara mutatott.”

. A szamvetés draméja ezzel hattérbe is szorul s helyette egy, talan még tobbet igérd
véllalkozas igérete fénylik fel: a kdzds m(ié, mely szorgalom és csapongas, hiiség és szeszély,
képzelet és valosag, isteni és ordogi egyesitése révén valésul meg: a goethei mii idealja, melyre
Euphorion— Kosztolanyi annak idején magat eltokélte.

Az Esti Kornél cimen ismeretes novellak nem valtottak be a szigorii szamvetés igéretét
s nem termettek goethei szabasti miivet sem, s ez csalédottsag nélkiil rogzithetd, hiszen az igére-
tet egy Esti-novellabdl véltiik kiolvashatni,s ennek a novelldnak lényegéhez tartozik, hogy ami
benne elhangzik, nem értelmezhetd sz6 szerint. A filol6giai tények ismeretében még attél is
6vakodnunk kell, hogy e novella-figuraként 1étez6 Esti és a kolt6 fiktiv ellentétét komolyan
vegyiik. A személyiség tartalmai alapjan konnyii ugyan elképzelniink a bevezet6 novelldban
el6adott antagonizmust, de maga a ciklus nem ennek jegyében ir6dott, hanem spontan képz6d-
mény, melyet az Estit bemutaté bevezet§-fejezet utdlag igyekszik egyetlen véllalkozasként fel-
tiintetni. Késébben is ir6dott, mint a kotet tobbi darabja, s 1933-ban jelent meg a Pesti Hirlap-
ban (4pr. 9.), tehat mar egyiitt lehetett a kotet anyaga, amikor ez a ,,program-ad6” fejezet el-
késziilt. Ellene sz6l az egységes koncepci6 1étének az a tény is, hogy a legkorabbi (a Nyolcadik
fejezet) 1925-b6l vald, a legkésSbbiek (a Tizenkettedik és az Elsi fejezet) 1933-b6l, s ezen kiviil
még az 1936-ban megjelent Tengerszem c. gytijtemény is tartalmaz tizenkét olyan irast, mely
Esti-novellanak tekinthet. Nagy id6t fognak at tehat ezek az Esti-novelldk. Sokféle mondani-
val6 1t format benniik, s igy jellegiikben sem tul szoros a hasonl6sag, s6t a gy(ijteményt
formailag Osszef(iz6 tényez6, Esti Kornél alakjaban is nagymérvii a kbvetkezetlenség.

Mindenekel6tt az tiinik fel, hogy a bevezet6ben olyan riaszténak mondott satanisag a
kotet egészében aranytalanul sztik térre szorul. Zavarba joviink, ha olyan példat keresiink,
amely gonosznak mutatja Estit. Leginkabb taldn arra a fejezetre gondolhatniank, amelynek
végén Esti megveri a ,,sorsiildozott” dzvegyet (Tizenharmadik. . .), pedig el6z6leg mindent el-
kdvetett az érdekében. Erdsithetné a gonoszsag latszatat, hogy Esti még boldog is, miutan tettét
elkdvette. Kozelr6l nézve azonban kitetszik, hogy nem a gonoszsig, hanem a kétségbeesésig
fokozott humanitas, a birhatatlanna valt felel6sség gyotrelme fejez6dik ki ebben a megoldés-
ban. Abnormis alakban az a meggy6z6dés, hogy feneketlen a baj s tfirhetetlen a helyzet, mely
embert és embert ilyen terhes és megalaz6 kapcsolatra kényszerit. Ugyanakkor Esti lelkiismereti
dréméja is magasabb szintre emelkedik e verés révén. Esti ugyanis szenved attél, amire
vetemedett, s tettének kozeli borzalma elnyomhatja az elfbbit, az értelmetlen altruista
kotelezettségek gydtrelmét. ,,Boldog” tehat, hogy egy képtelen durvasidg szégyene révén
fizethet azért, amiért mindenki felelGs. S kézben gonoszsaganak alcdja is ép marad. A tett
¢és a tett jelentése minden izében Estire vall itt.

Es masutt is. Hidba nyomozunk, a Béka L4szl6 és mésok 4ltal riaszténak érzett ciniz-
must, Esti Kornél viselt dolgaiban sehol sem érjiik tetten. Igaz, megesik, hogy egy ,,finom, dreg
holgy”’ irdatlan hosszi regényér6l igy mond véleményt, hogy el sem olvassa, de még itt sem az
agyafurt iigyesség mutatvéanyaival all j6t a maga tisztességeért, hanem azzal, hogy az olvasét is
bevonja egy nyomoritéan unalmas, ,,méltésagos” kontir megcsiifoldsanak dromébe. Megesik
tovabba, hogy a vésott Esti poloskakat enged el egyik rokona lakasdban, de — bér ezt mellékes-
nekvéliaz ir6 —, nem mulasztja el kozdlni, hogy ,,disgazdag és aljasul zsugori” alak volteza
rokon, s igy a kiilonben vérlazité csiny mer6ben mas mingsitést kap, s ezzel Esti is. (Kernel
Kdlman eltiinése.) Rejtettebb az eszmei fedezet abban a fejezetben (Tizenkilencedik. . .),
amelyben egy bolgar kalauz patakz6 6nvallomasat hallgatja Esti részvétet szinlel6 figyelem-
mel, holott csak a megindultsagot érti. Am a szinlelés ragyog6-frivol jatéka mogott itt is
megképz6dik valami sulyosabb jelentés: megrendillt amulds az emberreutaltsag -elemi sziik-
sége lattan. A szinjaték tréfds mechanizmusa végiil is a lélekt6l lélekig jutds nehézségének
szomorti gondjat forogja ki. Es Esti is érzi, hogy err6l van szd.
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A bemutatd fejezetben beharangozott gatlistalansag tehat hidnyzik az Esti-novelldbdl,
Anndl nyilvanvalébbak és gyakoribbak azok a példak, azok a megnyilatkozdsok, amelyekben
Esti Kornél Kosztoldnyi vonzdbb, emberséges énjének képviseletében cselekszik, S8t joggal ki-
jelenthetd, hogy egy-két esettdl eltekintve lényegében mindvégig ekként cselekszik, vagyis,
hogy Esti Kornél voitaképpen pozitiv his. Kosztolanyirdl sz816 dolgozatban rikitéan hathat ez a
kategdria, de épp ezért folyamodtunk hozza. Azért, hogy kitessék: a Kosztolanyi-epika meg-
lepd fordutatdhoz éritink.

Mi hat az oka, hogy mégis rossz hirbe keveredett, hogy annyi félreértés és ellenszenv
forrasdva véaihatott? Nem a tettei, az bizonyos. Igaz, {6bbszir olvashatunk csavargisairdl,
arrdl, hogy mennyit iszik és éjszakézik, s hogy emberszoldsban épp olyan tehetséges, mint az
ivasban. Csakhogy a nagy ivasokra és gonoszkodasokra utalé kozlések mindig jarulékos elemei
az Abrazolisnak. Inkabb az események keretéhez tartoznak, mint magahoz a tdrténethez.
Hallurk arrél, hogy Esti sokat iszik, de sohasem latjuk részegnek. Magyardn szélva: Estit nem
az keverte rossz hirbe, amit e novellakban cselekszik, hanem az, amit gondol, s amit az ird 4llit
réta. Nyomatékkal kellett ezt mondanunk, mert az Esti-novellik egyik meghatérozd sajatsagit
sejtjlik ebben a kettdsségben, vagyis Esti tetteinek és elveinek ellentétében.

Ez az cllentét kezdettdl fogva végig nyomon kisérhetd. Néhol hatdrozottan kihivé, szan-
dékosan tulélezett. Abban a torténetben példaul, amelyikben végiil Esti megveri a ,,sorsildo-
zOtt"” dzvegyet, s ahol ez a verés csak mélyebb rétegét fedi fel a lefkiismeretességnek, — elfbb
ilyesmik olvashatok: ,,1lyen tekintetben Estinek sohasem voltak kiiléniisebb aggalyai.” Vagyis:
a politikdban. Az dzvegyet, akinek gondjat a vallara vette, akiért faradhatatlanul kilincselt
»egy helyiitt kbzeli rokonénak, anyadgi leszdrmazottjanak nevezte, buzgé katolikusnak, masutt
répi derék kdlvinisténak, a békeszerzGdés foldonfutdjinak, egyebiitt pedig a fehérterror &ldoza-
tanak, visszatérd, bécsi emigransnak”.

Amiket Esti e novellak sordn gondol s amit nézeteirdl az ird 4llit, abbdl valéban dssze
lehetne Allitani a politikai gatldstalansag, a relativizmussal elegyiilt nihilizmus sajatos rend-
szerét. A Harmadik fejezetben, melyben mar gondolkodo, dnmagat a vildggal szembesftd ifji-
ként 1ép elénk, azt kdzli rdla az iré, hogy , kell§ esetben bizonyara gyilkolni is tudott volna,
mint minden ember. De attdl, hogy valakit megsértsen, jobban félt, minthogy megoljon valakit.
Ez az ijf(, aki Ggy at tudja érezni a paranoids leiny anyjanak tragikumat, mintha fia lenne,
— .a nagy dolgokban elkeriilhetetlennek véli a konydrtelenséget, medddnek tart minden apostol-
kodast, (Kosztolanyi D.: Elbeszélései. Bp. 1965. 604.) s ,,Mivel — (igymond — igazan jok ugyse
Iehetiink, legalabb udvariasak legylink."” Ennek a deklaralt boicsességnek valdban nincs szilard
etikdja és mas vonatkozasokban is feltdnden labilis, A §6 sz6t, amelyet még nem valdsitottak meg,
amely még lehetiségeket rejt magiban, tobbre becsiili a j6 tettnél, melynek kimenetele kétsé-
ges. S a késGbhiekben ez a gondolat mas tsszefliggésekben (ijra, és jra el8keriil, mintha sark-
pontja lenne Esti szemléletének, Legtiizetesebben, mondhatnank, legkidolgozottabban a
Tizenketledik fefezetben. Az eszmei-gondolati terhelés ebben a legsilyosabb. Itt sem kovet el
Esti semmitf, ami emberségét kétségessé tehetné, de itt adja el§ Iegkihivobb tedridit, s ezek a
tedridk szinte fontosabb szerepet tiltenek be, mint maga a tdrténet. A torténet nugyanis, ahhoz
képest, hogy igen terjedelmes, csak arrdl sz6i, hogy Baron Wilhelm Eduard volt Wilstenfeld,
egy német kulturlis intézmény elntke, a felolvasdsok afatt — mig elnékdlt — évtizedeken at
allandéan aludt. Esti Kornél, aki maga adja el§ a torténetet, , halhatatlan™ eszményként idézi
emne elndk alakjat, fennkdlten dicsfiti, s hirdeti, hogy a legtibbet s a legfontosabbat téle tanulta.
Tdle tanulta tehat azt a filozdfiat is, hogy az igazsaghoz nincs biztos mértékiink, hogy ,,minden
dolog reméenyteleniil viszonylagos.” Ez a minta-elnok — ahogy Esti meséli — a bargyu, émelyi-
t6 és hobortos handabandazist — ,,melyet 4ltalAban lirai kdltészetnek neveznek’> —, az unal-
mas és vizenyfs szamarsagokat — ,,melyet 4ltaldban tudoménynak neveznek’ —, az-ember-
boldogité szalmacséplést — , melyet dltaldban politikdnak neveznek” — s amelyektdl ¢leinte
Esti majdnem meg®0riilt, ez az elndk — targyuktd! és irdnyzatuktol fiiggetieniil — elfoguiatlan
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tiirelemmel, példas liberalizmussal aludta végig. Ezen a példan felbuzdulva vonja le Esti azt a
tanulsigot, hogy a tiirelmes passzivitas, ez az ,,ellentéteket athidald, magasztos™ ilom a mélté
és tidvos magatartds. S ha mar eljutott ehhez az ,,origindlis” felismeréshez, jelleméhez hiven
konzekvensen tovabb is gondolja: ,,Eddig a f6lddn minden rendetlenség abhdl szarmazott, hogy
egyesek rendet akartak teremteni, minden piszok abb6l szarmazott, hogy egyesck soprogeftek
is. Ertsétek meg, az igazi dtok ezen a vildgon a szervezkedés, az igazi boldogsag pedig a szerve-
zetlenség, a véletlen, a szeszély, Egy példat mondok. Elsdiil érkeztem ide. Egypar percig egyediil
voltam. . . Bejitt Berta a kenyeresldny. Vettem tfle egy csdszarzsemlét és szajon csokoltam.
Egy masodperccel azelGtt nem sejtettem, hogy igy fogok cselekedni. 0 se sejtette. Azért volt
szép. Ezt a csékof nem szervezte meg senki. Ha megszervezik, hazassag lesz belle, kotelesség,
savanytl és fzetlen. A haboruk és forradalmak is meg vannak szervezve, s ezért oly fortelmesen
rutak és aljasak. Egy utcai bicskazds, egy parazs hitvesgyilkossag, egy alapos csaladirtas sok-
kal emberibb. Az irodalmat is a szervezkedés 6li meg, a pajtaskodas, a céhrendszer, a hazi kriti-
ka, mely snéhany meleg sorte ir a hazi {6marharol. De egy ird, aki a kdvéhizi mosdéhelyiség
mellett, egy badogasztalkan firkdlja soha ki nem adhaté verseit, mindig szent. A példak azt
bizonyitjdk, hogy az emberiséget azok vitték szerencsétlenségbe, vérbe és piszokba, akik lelke-
sedtek a kozligyért, akik komolyan vették kiildetésiiket, akik forrén, becsiiletesen virrasztottak
s jotevi azok voltak, akik csak a maguk dolgaval foglalkoztak, a kitelesség-mulaszték, a kbzi-
nydsek, az alvok. Nem is az a hiba, hogy a vildgot kevés bilcsességgel kormanyozzak. Az a
hiba, hogy egyaltalin korminyozzik.’™

E hosszit idézet alapjin konnyti veolna Kosztoldnyit, st Esti Kornéit is mentesi-
tenfink a Kifejtett tedria arnyékatdl. Jogot adna erre az a tény, hogy az elnék impotens pasze
szivitdsat csak a gomoszkodds prizmaja lattatja példaszerdnek, s hogy az ilyen eszménykép-
t6l szarmazd bolcsesség fennkdlt vallaldsa voltaképpen elutasitas, hogy itt a dicséretnek in-
kdbb a visszdja az érvényes, akar a nép humordban, melyet Igy magyardz Kosztolinyi:
»Valami sajatos humor nyilatkozik itt meg, . . .életbdlcsesség, nem elmésség, de alazat minden
dologgal szemben. Aki ismeri népiinket, az tudja, hogy az is ilyen, . . Csufolia a sttétef, hogy
olyan s6tét, a vilagossagot, hogy olyan vilagos és az esft, hogy olyan nedves, Ami nagyon
kicsi, azt nagynak nevezi, ami nagyon nagy, azt kicsinek.” {Lenni vagy nem lenni. 55.)

Hogy Esti teéridjsban is efféle humor rejlik, a hitvesgyilkossag példajaig feszitett talzds
csak alatamaszthatja. — Mindezek ellenére sem allithatd, hogy amit mond, annak éppen az
ellenkezGjét gondolja akar 6, akar az iré. Elsdsorban azért nem, mert ezek a gondolatok efég
gyakran ismétlédnek. Hallhaték Esti szajahdl a tobbi fejezetekben, s féként a rdéla szol6
jellemzésekben. A bohém-évek lazas és szertelen Estijér6l olvashaté pl. hogy ,,Fogalma sem
volt, miért sziiletett erre a vilagra . . . De éppen mert az életet a maga egészéhen értelmetlennek
tartotta, a kis részeit kiilon-kiilén mind megértette, minden embert kivétel néikiil, minden ma-
gasztos és aljas szempontot, minden elméletet, s ezeket azonnal magdévi is tette. Havalaki 6t
percig beszél neki okosan, hogy térjen 4t a mohamedan hitre, 6 attér ra, foltéve, ha megki-
mélik a cselekvéstdl, a szavan fogjdk és nem adnak neki id6t, hogy késGbh mépis visszatin-
coljon.” (Elb. 634.). S ezt a szeszélyes allhatatlansagot Esti a vildg természetével egylényegil-
nek vallja. Taldn ez az egyetien tirvény, amit elismer s amit érvényesnek tart. Azt, hogy az
élet ésszeriitlen, (uo. 648) s valdéjiban a rendetlenség az igazi rend {uo, 885.),,Régen levettem
€n a kezem az tgynevezett tarsadalomrdl. Nem is vagyok vele egy. Az esztelen, zabolatian
€5 €16 természet az én atydm-fia.”’ (uo. 646),

Persze, az adott Osszefliggésekben minden ityen vallomds és jellemzés sajatos értelmet
nyer, sz6 szerint seholsem vehetd, s mindeniitt megképzddik bizonyos distancia az ird és e
tebriak kozitt. JGval kuszaltabbd valik a kérdés, ha azzal is szamolunk, hogy ezek a gondola-
tok Kosztolanyi mis megnyilatkozdsaiban is fel-felmeriilnek. Talalkoztunk veilik a Nero-ban,
leginkabb Seneca fogalmazisaban; az Aranysdrkdnyban; feldtidttek a Mezteleniil verseiben, de
jelen vannak a késfbbi esszékben és azokban a fontos vallomasokban is, amelyekben minden-
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féle miivészi prizma kizirasaval, pSrén.és pontosan fejti ki meggy6zGdését. MindenekelSit az
Ady-per dokumentumaiban, a homo aesteficus cimen ismeretes koncepcidban s a legszenvedélye-
sebb Arany-esszében. (Lenni vagy nem lenni. 173—193.) lgaz, hogy ezek a vallomdsok meg-
gy6zGbben és arnyaltabban fejezik ki az ird nézeteit, el lehet réluk hinni, hogy szellemiikben
kitting miivek sora alkothatd, de a homo aesteticus és a hozza hasonitott Arany is idegen a cselek-
vés szférdjaban, .6k se hiszik, hogy a lét-harcban igazat tehetnének, missziot teljesithetnének,
elutasitjak a szolgilat elvét, s az elfogulatlan szemléletben fogant, szép mi az eszményiik ¢
egyetlen céljuk, ~— bizonyitvan ily mddon, hogy Esti tedridit a sajatos epikat kozeg intencioi
¢llenére se lehet Kosztolinyito! élesen elvalasztanunk.

S hogy ez a szétvilasztds ne sikeriilhessen, arra egyébként is igyel az iré. Hogy szdndék-
kal-e vagy Osztindsen, nem tudhatd, de tény, hogy komolysag és tréfa, szerep ¢és kozvetien
vallomas, szinlelés és dszinteség szinte szétfejthetetleniil szividik dssze ezekben a novellak-
ban, Ha Esti azt 4llitja, hogy az irodalmat is a pajtaskodas, a céhrendszer 8li meg, szavait szé
szerint véve is hitelesnek érezzitk, de ez a kijelentés ugyanarrd! az eszmei platformrdl hangzik
el, mint a csaladirtast a szervezett 6ldéklésnél: a haboriknal és a forradalmaknal emberibbnek
dekiaralé mondatok. Méghozza egymas sarkdba érve bontakoznak ki ezek a gondolatok, egyet-
len érveib-lendiilet szerves folyamatdban. {gy aztan a képtelen kétségessé teszi a meggy6zo-
nek tetsz6 hitelét s a vallomias-szerfien haté a képtelent keveri a komolyan-vehetdség gyaniija-
ba. llyesféle elegyedest példaz a ,,sorsiilddzitt dzvegy’ tdriénetébdl idézett résziet is. Csak
ebben a cselekvés és annak kiilsd forméja kozott képzédik rikitd ellentét, mikor hol Ttianon
dldozatanak, hol a fehérterror ilddzdttjének nevezi Esti az $zvegyet. Bizonyara mindig annak
a szdjaize szerint, akitll segitséget kér szamara. S mikdzben az emberi josdgot az ellenszenves
latszatokkal Kosztoldnyi igy dsszehazasitja, azokat is kicsifolja, akik csak koriilhatarolt elvi
alapon hajland6ék konydriiletre. Legyen nektek, a ti korlatolt eszetek szerint — mondja —,
az a fontos, hogy az dzvegyen segitsfink. Esti nem fedheti fel ezeket az inditékokat, mert ez
mdr nem az § dolga, 6 — vagyis Esti — azért lett, hogy az ir6 bizonyithassa altala: az emberies-
ség nincs politikai diszciplindkhoz kétve, s linnepélyes szélamokhoz. Esti révén Ggy mondhat
igent az ir6, hogy tagaddsait is jelezni tudja, az elbbi atszirddik az utobbiba, s ez utébbi
mindent viszotiylagossa avat. ‘

Olyannyira, hogy ember legyen, aki Esti dolgainak értelmét hatarozoit jelentésre képes
redulcdlni. Kiilondsen a mér tobbszér emlitett Tizenkeffedik fefezel teheti probara a mag,a lényeg
ufan nyomozé- olvasot, Hogy a felolvasasokat kivetkezetesen végigalvd elndkit az iré vagy
akdr Esti Kornél példaképnek tekintené, az egy percigse vehetd komelyan, de a felmagasz+
tositdsban kifejezdd6 fintor igen. Személyes kudarc keseriisége rejlik mogitte: Kosztotanyiné
szerint, -a Pen elndkeként végzeit gancstalan safarkodas kidbrinditd konzekvencidi. {I.. nw
290.). Az Altalanositas sordn azonban a tobb-£l{i humor szintjén oszlik el a heveny indulat, j
jelentés-variacidkat.terem, Eszerint, mikor az elndkit dicsditi, szavai igy is érthetfk: ilyen
agyalagyult tekintélyek uraljak a mivel6dés férumait. Es gy is: ilyen izgdga, korlatolt. és
unalmas figurak nyiizségnek ezeken a férumoken. 8§ végiil, hogy megtaldlja zsak a foltjat,
vagyis: izgaga, korlatolt kozszerepl§k! ez vald nektek, ez a tunya kozony. Pedig ezek csak a lé~
nyeg valtozatai. § ha-a legutolsét. tekintjiik a teghitelesebbnek; — annak jévoltabdl, hogy az
emlitett jelentés hel szorosan, hol lazan, hol kbzvetetten, hol kdzvetlendl van jelen a kozlés-
ber — a taldnyossdg tovabbra is megmarad. Megmarad, sé6t a részietekben kiilén Agakat hajt,
melyek olyan frisseik és erdsek, hogy kiilon is egészként hatriak. Amit ugyanis a német rend-
szerességrll ¢s mélységrél csifolddva mond, abban ugyanaz az ingeriiltség fejezédik ki, mint
az Esti Kornél énekében s az Ady-per jegyzeteiben, vagyis a nagyképd, homalyos dresség el-
utasitdsa. Még a németek és francidk szembeadllitasaval is arra figyelmeztet, hogy nem két
nemzet kdzdtt valaszt 6, hanem a mélység dledjdban kérkedd fontoskodds ésalatin vildgossag,
valamint a gépiesség €s a szines, dnfeledt természetesség kozott. A német gydgykezelés kivals-
ségat ironikusat méltatd Esti Kornél igy zarja az adott gondolatsort: ,,Gyakran mondogattam,
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hogy csak németek kiizt szeretnék beteg lenni €s megnalm De éIni lehetdleg masutt szeretnék;
itthon, szabad idémben pedig Franmaorszagban Hogy miért, nem taglalja tiizetesen, de a
gonoszkodd méltatasbél kitetszik, hogy ugyanaz a szabadsag és vuagossag-:gény miikéddik itt,
amely az Ady-per jegyzeteiben igy adja tudtul vonzalmait: ,,A franciakat imadom_ és aldzatos
szeretettel vallom, hogy halottas agyamon is halas leszek nekik, mert megismerkedtern szelle-
miikkel (?} és élveztem a fényt, a tisztasigot, a mélységet, melyet arasztanak, az igazi mély-
séget és nem a metafizikat, melyet iiresnek. .. tartottam.” (frok, festok, tuddsok. 11.390.)

Kitetszik — mondottuk, hogy lényegében nem a német néprdl van itt sz0 voltaképp, s
nem a franciakrél, hanem egy {zlés dnvédelmérdl. Igen dm, de.a ,,lényegében’ olyan megszori-
_ tést tartalmaz, ami semmiképpen sem melidzhetd. Az Esti-novelldban ugyanis a mélyebb jelen-
tés kibontakoztatdsa nem egyetien cél, itt a kdzvetlen szint is lényeges, tehat az is érvényes és
érdekes, amit a németekrdl beszél, az elnok tdrténete is, és az is, amit példaz, Toyabba: itt a
jelképesség €s a példazatossag korantsem célirdnyos. Esti csifondaros nyelve a kilt6ket sem
kiméli, s ha a politikus-tipus vondsait egy elmeosztaly paranoids betegeir6l olvassa le, a k0lt6ét
viszont a schizofrénekrél, Az utdbbiak rokonszenvesebbek ugyan, de ezek is bolondok, a prizma
tehat, amelyen dftetszenek, ugyanaz. Bs ezzel meg is érkeztiink Esti Kornél létének titkahoz.
Nem a satdnisag a fontos benne és nem a cinizmus, nem a kiltdi jellem egyik felét képviseli.
Eppenséggel nem, hanem a személyiség egésze szdmdara teremt j lehetGséget: prizmat, amely
ha ferdén, ha eltulozva, ha jatékosan is, tabula razat csindl a felosztott, megmerevedett, tilal-
tas vilagbdl. Szerepet, melyben kedvére banhat tabukkal és érzékenységekkel. Engedelmes
anyagként kezelheti azt is, ami szigor( torvényként nehezedett ra, vagy fenyegetden nézett
vele szembe: az elveket s a gondolatokat. A masokét s a magaét egyarant. Kicsfifolhatja az
eldbbit, de a sajatjat is ferde fénytoréshen jelenitheti meg, kompromittalé elemekiel tarsithat-
ja. A szervezettséget pl. — ami ellenszenves szamara -~ a habordak és a forradalmak riaszténak
vélt péidaival, a spontaneitast, — amif kedvel —, a hitvesgyilkossaggal. Itt tetszik ki annak
értelme is, miért kellett rossz hirbe keverni az emberséges Esti Korn€lt. Lényeg és rekvizitum,
szinlelés és Gszinteség, jaték és komolysag cseles elegyitésével; a kiizvetlen és a mélyebb jelen-
tés-rétegek kozdttl megfelelések szabalytalansdgaival Kosztoldnyi kimozdithatta megrgzdtt
helyiikr8l a dolgokat, foléjiik keriilt, s igy lépett veliik ismét termékeny kapcsolatba. Fel-
szabadithatta magédban a veszteglésre karhoztatott kisgyermeket, méghozza ugy, hogy az
érett férfi csalddasokon, vereségeken és sikereken nevelt tudasdt sem kellett elnyomnia. Ellen-
kezéleg, éppen Esti artatlan szertelensége jévoltdbdl, a tdrvényen kiviili feszielenségével élhet
veliik, tagas terephez juttatva igy a folyton szomjas reflexiv hajlamokat s a paradézésra, jaték-
ra vagyd szellemességet, a humort is.

Itt meriil fel a kérdés, hogy vajon egyértelmii-e ez a nyereség? Azt a gondolatsort, mely-
ben a nép humordbdl elmélkedik Kosztoldnyi, egy nagyon idevdgd tétel zdrja le. Eszerint a
forditott értelmd beszédben, abban, hogy a nép észjarasa a targyakat elmozditja helyiikrdl,
bsszeméri Oket, az Onszemlélet korldtlansdga nyilatkozik meg. ,,Ha elalszik a gyertya, azt
mondja, hogy vilagos van. Ezzel pedig korantsem akar elméskedni, csak a dolgok viszonylagos-
sagat hangsdlyozza, mely minden humor alapja. Mosolygd nihilizmus lakozik benine, humoros
kézbny a biztos haldllal és az élet gydgyithatatlan céltalansagival szemben...” (Lenni vagy
nem lenni, 56.). Hogy a nép humoranak lényegét hitelesen értelmezi-e Kosztolanyi vagy sem,
nemt tartozik targyunkhoz, de az bizonyos, hogy az Esti-novellik humoranak s Esti Kornél
szerepének van ilyesféle funkcidja. A tételesen is széhoz jutd viszonylagossag, az a meggy6z6-
dés, hogy ,,minden attél fligg, milyen szemponth6l nézziik™ (Elb. 624) az élet céitalansiginak
tudata {(Uo. 615.), az emberszemlélet szomern kétkedései (Uo. 644., 646., 807.) az Esti-novelldk
alkatdban is jelen vannak. A képtelen és a vallszinti, a vallait és a vallalhatatlan szeszélyes
elegyitése, a cselek és a szinlelések, a szandék és a meggy6zadés lebegd talanyossaga nemesak
a felszabaduitsdgot példazza, hanem az abrazolt vildg rendjének bizonytalansagat, s természe-
tesen a szemlélet relatwlzmusét is, hiszen az ¢IGbbi az utéhbi sziileménye,
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" Van az Esti-novelliknak egy csoportja, amelyben e ,,mosolygd mnihillizmus” olyan
kénnyii anyaggal keriil szembe, melyet ki sem kell mozditani a helyérdl, mert nem is az éfet-
valosdg termette, hanem a jatekra hangolt képzelet, s eleve azzal a céllal, hogy a vele ,,eszkdzdlt”
mutatvdnnyal meghdkkentsen, zavarba ejtsen, — s esetleg az élet rejielmességére figyelmez-
tessen. Az Est/ Kornél c. kitet darabjai koziil ilyennek mindsithets a Negyedik fejezet, amely-
ben egy bacskai aranyparaszt legendds fosvénysége a téma; a Tizenegyedik fejezef, melybenegy
kleptomranias mfiford{ts gy éli ki artalmas hajlamait, hogy az eredeti szévegekbél elsikkasz tja,
amit csak lehet, Ebbe a csaladba tartozik a Tizendtodik fejezet, amelyben, mig bardtja fidért
aggddik, Esti csak a versével tirfdik; s az a torténet is, amelynek végén az életét megmentd
Elingert Esti a Dunaba dobja ( Tizenhatodik fejezet ), s ide sorolhatd a Tengerszem Esti-ciklusat
alkoté irdsok zome.

' Valami mélyebb igazsdgot ezekben az irasokban is mindig kiforog a kiilinds tirténet
mechanizmusa. Még a kleptomanias mfordité furcsa sikkasztasai is azt a gyanat keltik, hogy
hatha nem is botor médnidja, hanem izlése parancsara ritkitotta olyan szenvedélyesen a kétes-
érték( szdvegek parven( gazdagsigat? Még rétegzettebb és magvasabb jelentés elemezhetd ki
a hatalmas trokség elsozdsardl szold torténethd (Hafedik fejezet ), de ezek ismeretében is gy
véljiik, hogy a meghikkentés, az elképesztés szandéka erdsebb benniik, mint az emberi jeten-
tdség. A szinlelés, a talzas, a kikerekités miiveleteit itt is frissen liiktetd izgalommal végzi az
ird, mutatvanya mindig parddés, de az érdekességet, a meghdkkentést szolgalé képlet pdrébb,
a kitetszé vaz szegényesebb, mint a ciklus més darabjaiban,

A bravur €s a kedély-szikrizas, aminek itt tandi vagyunk, a jaiéknak abbol a fajtajabol
vald, mely azért komplikal és egyszeriisit, azért lattatja fondkjardl a dolgokat, mert a remény-
telenség filozéfidjinak [Atdszogébsl minden, ami igazan lényeges, elintézettnek latszik, nagyon
is szimplanak. Ez a jaték azélet pdtszere, s bar fordulataiban mindig fel-felvillan vafami
az emberi természet ismeretlen titkaibdl, -— mépis: a,,mosolygo nihilizmus’® kénnyedebb kedv-
teléseit véljiik felismerni benne, A fel-felderendd méiyebb értelem, a tiinddkld eldadds és az
intelligencia remek cselei 1attdn az olvasot épp ugy elfoghatja a bizonytalansag, mint a Tenger-
szem egyik biralgjat: ,,Hatha nem az 6 mondanival6ja jelentéktelen, hanem én vagyok seké-
lyes. Az a kényszerképzetem, hogy & mégiscsak jobban tudja.” (Juhdsz Géza: Tergerszem.
Vilasz. 1936. 1. 315-—17.). A Tengerszemmel és az Esti-novellak egészével szemben jogos lehet
ez a bizonytalansag, de az altalunk kiilénvalasztott csoporttal szemben hatarozottabbak lehe-
tiink. Erre batorit benniinket Babits is, amikor megéliapitja, hogy ,.kiilén és révid szavakkal
elmondva az Otleteket kissé {ireseknek is talaltam. A humort avulinak sejteném és nyaka-
tekertnek, (ahogyan néha a Poe Edgar humoreszkjei hatnak). Példaul a kleptomanids miifordi-
t6 torténetére célzok, vagy hasonlékra. Mind e témak érdekessége és silya nem terjed tul egy-
egy anekdotaén. Jobban érdekeltek az emlékek aranyszalaval font témak, egy ird serdiilése és
megkeményedése az ellenséges élet hullamverésében.” (Kdnyvrdl kimyvre. Nyugat, 1933. L.
688—89.)

Babits iménti véleménye nem a modszeres miibirdlat igényével fogalmazodott. Vilasztasa
— ,,Jobban érdekeifiek. . "' — dnkényesnek litszik, pedig nagyon is célba talal. Az Esti-novel-
lakat ugyanis csak a sommds itélkezés vagy a kritikdtlan hddolat tekintheti jellegben és
értékben egyenieteseknek, Jeleztiitk mar, hogy iddben mennyire messze esnek egymastdl az
elsdk és az utolsok. A jelleg és érték-kiildonbség fegaldbb ityen nagymérvii. Bir az ilyen szem-
pontu szétvalasztashoz az idérend nem ad biztos fogddzét, az feltiing, hogy az imént jellemzett
tipus féleg a harmincas évek elején gyakoribb, mig a Babits 4ltal kiemelt szermélyesebb valtozat
harom legszebb darabja 192G és 1930 termése. Azoké az éveké tehit, amelyek Kosztolanyit a
dacos Untanusitds mozgalmas terepére kényszeritik. S mikor e fejezet elején arrdl beszéltiink,
hogy a novellat is az dntanisitds kényszere emeli 1j szintre, els6sorban erre a személyesebb
valtozatra gondoltunk, Benniik és altaluk végzi a novellista azt a szdmadéast, amelyet az esszé-
ird az Ady-perrel, a lrikus a Marcus Aurelius-szal kezdett el. E szerep révén jut az Esti-novella
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olyan tartalmakhoz, amelyek a Kosztolanyi-novella egész alkatat megujitjik, Maganak Esti
Kornéinak is az a szerep ad igazi jelentfséget, amelyet e folyamatban betdlt. A furcsa, a hihe-
tetlen térténetek Esti Kornélja: a szellemi artista, a bohém, a kidbrandult filozéfus, a szeszélyes
jatékos, amegfoghatatian rejtélyek beavatottja Snmagaban is érdekes figura, originalis teremt-
mény, de szimbdlium-ériékd alakka azért jelentékenyiilhet, mert azokon a pontokon is § kép-
viseli az ir6t, ahol a személyiség 1étérdekérdl van szd. Tadgabb értelemben, persze, valamennyi
Esti-novella része az ontanusitas folvamatanak, de a kdldnds torténetek cimszé ala foglalhatd,
sekélyesebb darabokban toredékes és bizonytalan ez a funkci6é, ott az amulat felszitisa, az
elképesztés az elsdrendd cél. Van tgy, hogy Esti részt se vesz a torténetben, csak elmeséli,
persze red jellemzé eldaddsban, de szerepe mégis csak jarulékos, Az dnfamisitds novelldi, ha van
is benntik koltott elem, lényegiik szerint az onéletrajz fejezetei. A palya csomdpontjait ttikro-
zik, azokat az elhatdrozé jelentdségii élettijakat, amelyekben a személyiség lényege, ird és
vildg kapcsolata legteljesebben dlthet alakot. Az alvd elndk torténetérdl sz6lo fejezet (Tizen-
kettedik. . .) a maga szabadité izgalmassigat mar attdl kapta, hogy benne a pdlya tétjeit érint6
eszmékbdl csindlt jatékos tabula razat az ird. A szorosabb értelemben is dntantisité novella
magat a palydt, annak egy kritikus pontjat, vagy a koltdi jellemet demonstralé kulcshelyzeteit
tilkrozi. Az elsé ideszdmithatdé darab, a Mdsodik fefezel a ,szegény kisgyermek’ élet-
tajat idézi. Pontosabban, az élettdj egyetlen eseményét, a gyermek-Esti elsd taldlkozdsat
-~ mint az alcim is jelzi — ,,az emberi tirsadalommal”. Ez a jelzés arra figyelmeztet, hogy a
torténet jelképes. A gyermek dolgaiban kdltd és kizdsség idegensége s a helyretaldlas probléma-
ja a fontos.

Régi gondja ez Kosztolanyinak, és sok miivében széhoz is juttatta. Leginkabb példank
felé mutato alakban Az iskoldban hatvanan vagyunk kezdetd , kisgyermek”-versben s az 1917-
bl vald Ovedg ¢. elbeszélésében, Mindkettdnek egy riadt, érzékeny kisgyermek a hfse, akit
félelem és kétségbeeses fog el amiatt, hogy a sziildi haz meghitt édenébdl a kietlen, rideg iskold-
ba, ill. 6vodédba kényszeritenek.

Az Esti jelmezében 1ijra megjelend kisfin épp olyan félénk, mint elddei. Ois ugy megy az
iskolaba, mintha a vagdhidra vinnék, s mikor anyja otthagyija, egyik kétségbeesésbdl a masikba
esik. — Aztin megprdbdl helyet keresni maganak el6bb az ,,0ri gyerekelk’ kozt, akik koze
magat is szamitotta, de ott mar minden helynek gazdaja volt. Dacbdl a legutolsd padba akart
ulni, a mezitldbas, vasott parasztgyerekek kozé. A szaguktdl ugyan felkavarodott a gyomra,
e azért szivesen leiilt volna kizéjiik. Tekintetével riminkodott, hogy fogadjik be legalabb
6k.” Azok se fogadtak be. , Lelkében diithvel és bosszuval innen is elkotrddott. Nem tudta,
hogy hova menjett, nem tudta, hogy hova tartozik. Hat a kalyha inellé llt egyediil. Szégyelte,
hogy olyan gyiva és ligyetlen. A kilyha mell! végtelen megvetéssel méregetie ezt az
egész analfabéta tdrsasdgot.” — Végiil a tanitd jovoltabél ,,Valahol kdzépiitt talalt egy
tenyérnyi helyet, egy pad legszélén. Csak félldbbal iilheteit le ide, tigy, hogy a masik laba az
{irben 16gott.” .

Kényelmetlen pozicio. Mintha a partatlansagara biiszke hotno aesteticus helyzetét akar-
na jflusztrdini, a feoretikust, ,,aki nem all sem jobboldalon, a bégetd fehér bardnyok kozitt, se
baloldalon, az ordité, fekete farkasok kozétt, hanem egymagaban Aall, tivol a nydjtdl és a
csorddtdl, mindig egyediil, mint mindenkinek kdzdnydse vagy megértdje, mint mindenkinek
természetes bardtja &s természetes ellenfele”. (frék festik, tuddsok II. 340.). Az elbeszélés
végén, mikor a fanité végignézi a gyermekek palatdblait, ,,A kisfii i betijét is megnézte.
Szép, finom i betiit irt. Megdicsérte érte. Az mdr nem sirt.” St a tanité biztatd kérdésére mar
bétran és értelmesen mondta meg a nevét: Esti Kornél. — S ha a padszéli poziciéban a homo
aesteticus partatlansagit véljuk kifejezddni, a finom és szép i betd sikerében a mindenek
{61¢ emelt tehetség és szépség hatalmanak eszméjére ismerhetnénk.

A megfelelések nyilvinvaldak, mégis 6vakodnunk kellett a teljes azonositistél. Minde-
nekelGtt azért, mert a novellabeli kisgyerek nem érzi j6l magit abban a poziciGban, amelyet
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a teoretikus biiszkén vallal és programként hirdet. Ez a novella kizéptiton &ll az Oveda ésia
homo aesteticus te6ridja kizott. Az Oveda-beli kisfit a tobbi gyermekkel dsszefogva szeretne
kitdrni az ellenségesnek érzett birtdn-vilaghdl. Esti Kornél mar nem ilven radikalis, nem ilyen
nagyratorg, testvériség-vagya is csitultabb. Itt mar nem az a tét, hogy az iskola elleni lizadas-
ban, vagyis a vilag megvaltoztatasdnak szenvedélyéhen kdvetik-e 6t a gyerekek, hanem.az,
hogy befogadjak-e maguk kizé. Lattuk, hogy nem fogadtik be. A Nere és az Aranysdrkidny
ir6ja még tragikus konfliktussa élezetten élte at az ilyven kudarcokat. Esti Kornél is szenved a
tdrstalansag miatt, a nyiizsgés, ami kdoritlveszi, az ismeretien kéz, amely beteszi egy tanterein-
be; az ellenséges vigyorgas; a maga élhetetlensége, az érthetetlen és a félelmetes helyzet, amety-
be kertil, mar-mar kafkainak tetszik. De csak pillanatokig, mert a félelmetes és érthetetien
szituacio, ha hordoz is jelképes jelentést, nem az emberi vildg természetét példazza, hanefn-egy
kivételes élet kritikus pontjat, a mélypontot, ahonnan a gyermeknek ki kellett emelkednie, a
ziirzavart, amelyben helyére kellett taldlnia. Az Oveda-beli kistiil szertelen lazaddsanak szomor
kudarc a vége, — a ,,szertelen” Esti hozzdedz6dik a kiméletlen valdsaghoz, s kiérdemli a helyet
és a megbecsiilést. ‘

S mindez tirténik, tehit nem egy zart képlet statikus példizataként kdzdltetik, hanem
varatlan fordulatokbol dsszeszdit folyamat eleven dramaban fejlik ki, A tarstalansdg nem eleve
adott, hanem bekdvetkezik, méghozza a kellemetien csalédasok fejleményeként. Mikor az isme-
retlen ember az osztaiyba betette, azt varta ,,hogy ez a sok gyerek mind-mind félugral s a nevét
- kiabalja. Azt varta, hogy zsebkenddjiiket lengetve lidvozlik 6t. Csakhogy ez a csoda nem
tértént meg. Eszre se vették. — Fejérdl lekapta a kalapot. Koszont nekik, illedelmesen.- Ok
akkor-se koszéntek.” — A kisfiil tehat johiszemden és reménykedéssel kizelit a tobbi gyerek-
hez, szeretetre szamit, nagyon is naivul, s csalddik, sir és haza akar menni, mikor kinézik és

.- kinevetik. Korantsem fogadja el torvénynek a tarstalansagot, a sehovi-nem-tartozast kitaszi-

totisdgnak érzi, akarata ellen valé fejleménynek. Régi bantasokért, folyton isméti6dd vadakért
— hogy csak magaval tortdik, hogy kipinyegforgatd sth. — vesz Kosztolanyi elégtételt ami-
kor a kisfiu tarstalansagat szomort kényszerként jeleniti meg. Kozonyos és értetlen ellenfeleire,
- fll. palyatarsaira haritja a felel§sséget, akdr a Harmadik fejezefben, ahol szintén felpanaszolja,
hogy hatartalan bizalma és ifjonti nyiltsiga ldttan — mikor a fdvérosba keriilt — ismer§sei
. Bsszenevettek a hata mogdtt, mignem § is megtanuita, hogy arcat el kell zarnia. {Elb. 596.).
A gyermek-szerepnek tehat ezuttal is, mint korabban, felszabadito funkcidja van. Az
- esztétadac és a kidbrandult emberszemlélet sémai aldl kibontakoztatja a tdrsakra utalt, esendé
embert. Csak gyermeket érhet ennyi csalédas, csak a gyermek itkozhet meg a kozdny és.értet-
. lenség 1attan ilyen friss fajdalommal. Es a gyermek szerepben szinezGdhetnek drtatlanokks,
" tehat bevallhatéakki azok az esendd@ségek, amelyekrdl komolyan atall beszélni Kosztolinyi,
A Szégény kisgyermek panaszaiban még dédelgetie a maga kiilonleges érzékenységét, az Ovedi-
+ ban tragikussa szinezte, itt azonban mosolygd derfivel szemléli. A kitaszitottsag fajdalmat
épen hagyja ugyan, de azt is jelzi, hogy ebben az elkenyeztetett kisfia {iveghdzi érzékenysége-
nek is része van. Ahogy a kisfiti a tobbiekhez kbzelit, meghato és nevetséges is egyben. Es a
sehova-nem-tartozas gyitrelmes problémaja is — bar szabatesan kirajzolddik -— megszelidiil
ebben a gyermeki kzegben. Azzal, hogy szabatosan rajzolddik ki, tehat hogy a felnitt kényes-
komoly gondjait az apolitikus gyermeki tdrsadalom szerkezetében targyiasitja, eleve a réteg-
keveredés humorat, s a jatékos példizat izgalmat tarsitja az dntanisitas lirdjahoz, A probléma
. veszit tehat a stlyabdl, de kizben gazdag jelentés-arnyalatai képzédnek. Szemben a szimpla
példazatokkal, itt a kizvetlen siknak nemcsak annyi a funkcidja, hogy jelezze a mélyebb jelen-
tést, Az idegen kizegbe kerillt érzékeny kisfill s a kbzeg, tnmagaban is az eleven, szines élet-
valosag benyomasat kelti. Az életrajzi elemek meleg fénye vibral a felszin eseményeiben. A pri-
mér epikai elemek: a jellem és a cselekmény itt még Gnmagukban is megalindnak. S hogy egy
pélya torvénye ¢s egyetemes emberi alaphelyzet is kifejezddik benniik, ezt nyiltan élvezi a
~ kblt6. Elvezi, hogy a kisfit jelmezében sajat kdlvarigjat jarja, s azt.is, hogy a mérges és kinos
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.. konfliktusokat ilyen derils ¢s szines, ilyen meghatd és artatlan jdtékka, latvannyd alakfthatta. P
2 Az athelyezkedés bravirjait — ahogy a kisfitt riadalmait, képzelgéseit, nérzetét, jéIneveltsége
fonaksagait, kényességét &5 élhetetlenségét beliiirGl nézve abrdzolja —, a kdrnyezet markans . R
részleteit, a szinjatékszerd kiképzést ez a kétarcu ihlet: a tandskodds lirdja és a sitlyos anyag R
konnyed kezelésének 0rdme Elteti. A siker, amelyet a kisgyerek a ,,szép, finom” § betdjével ki- .
érdemelt, egy nagyobb sikerre is ttal, Arra, amit az iré a gyermek-Esti jelmeze révén gorests -
€5 kemény anyaga, az ember pedig viszonyai felett aratott. !
Egyszerre jelent visszataldlast &s megujuldst ez a siker. Visszatalaldst a legterméke- :
nyebb stilus-lehetségekhez: a vildgot iidén, meglepetésekben érzékeld kisgyermekhez, s koz-
ben ezt a régi szerepet a kifejlett palya szomork tanulsigainak hordozéaséra is képessé teszi, az Coal)
érett sztoicizmus oldé, szabaditd dertjét is érvényhez engedi anélkiil, hogy a helykeresés tigyét -4
devalvilnd, s az dntamisitds értelmét szétbontana. Ahol szétbontja, ahol szemlélete egyik,
tétellé hegyezett tartalmahoz keres alkaltnas anyagot, mint a Tizennyolcadik fefezefben, ahol
gazdag élete tanulsagait egy o6ldokl6 villamostit alacsony tortirdiban térgyiasitja, ott egy
szimpla parahola magvassigandl s egy keseril fintornal tbbet alig tud anyagdbdl kicsikarni.
¢ Mindebb6l arra lehet kiovetkeztetniink, hogy a poézisnek és az emberi jelentdségnek az Esti-
novellaban a személyiség osztatlan jelenlétét biztositd masszivabb élményidmbiok az elsérendd
biz_tosite’kai_. Vagyis, az irdi szandék ott teremt tobbrétd, gazdag miivet, ahol az élet elhatarozé )
jelentéségi éimény-anyagéin kiizdi it magét, ahol a kdlt§ valésagos életének egy darabjat kell C e
alakitania, vagy ahol kifejezd jelképre taldlnak a koltGi jellem legf6bb érdekei. Egyszdval:
ahol a kditd bdrére megy a jiték.
gy van ez a,,beérkezés” szertelen, lizas éveit felidézd (todik fejezetben is. Ez a hires tablo
is életre-avato, élethez edzd prébdk terepeként rajzolddik ki. S mikozben az életrajz mindig
meghatottan emlegetett emlékeit kiemeli a szentségek koréhél, egyuttal a személyiség kiforma-
16ddsdnak alkalmava is avathatja, a dudasséa érés egyik iskolajava, Ugy degradal tehat, hogy
nyomban 1ij ]elentﬁséget is kélcstndz az emléknek. Itt is, mint elfbh, old és kot egyszerre,
Helyredllitja a kapcsolatot élete egyik legszebb, legjelentdsebb allomdsaval, Feitarja kéltéi s
emberi jellemének gydkereit, pontosabban: a kizeget, melyen magat itkiizddtte, de a tavolsa-
got jelzd eszkdizei révén el is oldja magit t6le. S mindezt nem a birdlat vagy vallalas mértéké-
nek jelzése végett hanem. azért, hogy az egészet egylitt, mint az élet érdekes és szomora z{ir- ‘ ¥
zavaranak jelképét, kancsalul vibrald, tavoli litvannyd avassa. Latvannya, amely az id6 milg- EI
st s a sodrdsdnak magat itengedd 1élek j6sdganak és Artatlansdganak dllandésdgat példizza.
Kordokumentumma, melyben a korrajz arra j6, hogy az elmeriilés esélyei kdzepette mustassa )
elvegyiilés és kivalds egylkori és Grok szinjatékat.
Kosztolanyi, akit a sehzékenység és az azonosulastdl irtdzd fliggetlenség-igény oly sok- ST
szor sarkallt elzdrkozdsra, — ezekben a novelldkban személyisége legtermékenyebb hajla-
mat avatja a koncepcié alapjava. Azt a hajlamat, amely §t minden sérelmei, kudarcai és dva- . =
kodasai ellenére, mégis mindig az események stir@jébe kényszerftette. A sziikebb értelemben oo
. vett politizdldst Kosztoldnyi sohasem érezte iréhoz méltdnak (a gyakorlathan ehhez az elvéhez se S
tartotta magat kovetkezetesen), — a kozszereplés apolitikusabb valtozatain azonban drommel
kapott. Szeretett jelen lenni ott, ahol fontos dolgok tdrténtek, Es tudta is, hogy ez a jelenlét
nemcsak a kozonséges emberek sziikséglete, hanem a nagy m(vészetnek is feltétele. Az Esti- o
novellakban ez a meggy6zGdés kiszabadul a vele felesel§ tedridk és a kudarcok nyoman tamadt o ‘i
gatlisok nyligeibdl, — sbdr a szolgilat elvével most sem bE&kiil 6ssze, — ahhoz elég bator, hogy R
a valosag legbrutdlisabb tényeivel is szembesi{teni merje Esti Kornélt. Méghozz4 tigy, hogy ez a
szembesiilés, romantikus jellegd konfliktus helyett, koitd és vilag végletes ellentétnek hang- oo
silyozdsa helyett, az életre-, a vildgravalésig demonstracidjdhoz vezet. A gyermel-Esti -~ -
iskolai kdlvaridja mar e meggy6z6dés jegyében ért céljihoz, az elobb jellemzett elbeszélés S
. szintén. Az életrajzi anyag alakitdsdnak sikere is bizonyira abbdl ered, hogy nemesak szilard- E
" - sdguk, timbszerd zartsdguk és becses voltuk kényszeritette szivésabb, hitelesebb munkara a
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k61t6t, hanem ez a szembesité akarat is. Az a meggy6z6dés, hogy az ember igenis megallhat a zfir-
zavarban is, helyére lelhet a kézony és idegenség kdzepette is, hogy életre-, ill. vilagravalo.
A vildggal valo szembestildsek logikdja, amelyet ez a meggy6z8dés diktalt, egybeesett az édimények
eredeti logikdjdval. Hiszen nem egy ocsmany villamosit tortirdit, hanem egy sikeres élet él-
mény-témbjeit dolgozzak fel ezek az elbeszélések. Hyen egyszerid a legjobb Esti-novellak titka:
anyagit nem a felsebzett érzékenység, nem az inger(lt nihilizmus, hanem az élet-igazsag logi-
kéja szerint alakitja az ird. Ez a végss titka a gylijtemény legszebb, legteljesebb darabjanak is,
a Harmadik fefezetnek.

Ez az a novella, amely el8szér Csdk cimmel jelent meg. (Nyugat, 1930. I1. 11—13.).
A cimben szerepld csoklkal egy paranoids 1ny lepi meg Estit azon a vonaton, amelyen — érett-
ségi utan, jutalmul és elfszdr — Qlaszorszagha utazik. Elf6bb szétnéz Budapesten, s aztan jon-
nek az at eseményei; a vadregényes Karsztok, kiizben az ismeretlen lany egyre izgalmasabb és
félelmetesebb viselkedése, aztdn a szirny( csék, mely félalomban, orvul ért Estit, s végiil az
olaszok €5 a tenger: a velilk vald ismerkedés, feloldddds a szines nyiizsgés és a latin verffény
#ramdban, s bator, szomjas nekilendiilés a végtelenséget jelképezb veszedelmes tengernek.

Minddssze ennyi volna a novella cselekménye, pontosabban szélva: cselekményének
vazlata. Az efféle ismertetés sziikségképpen hidnyos, de még igy is feltinhettek az élet- és
jellemrajz, valamint a cselekmény szoros megfelelései. A jellemrajz természetesen a  kolfde
Jjellem rajzat jelenti, dllandébb tulajdonségokat tehat, mint egyetlen élettdj tartalmai, — s a
novelldban az a legmesteribb, hogy a sfirités és Altaldnositds miveleteit a koriilhatarolt élet-
rajzi anyagban viszi véghez. A Mdsedik fefezetben — ahol az els§ iskolai nap anyagdvat gazdal-
kodott -— ugyanezt tapasztaltuk, de ott a helyretalalas volt a tét, s erre az egyetlen problémdra
Osszpontosult a figyelem, csak ezt kellett targyiasftani. A széban forgd novella viszont a leg-
teljesebb dnjellemzése Kosztoldnyinak, s ezt a kivételes gazdagsagot épp olyan spontdn konnyed-
séggel tudja az adott anyagban targyiasitani, mint elGbb. Az adott élettd] — az érettségi utani
iddszak — és Esti Kornél itt megjelené alakja pontosan illenek egymdshoz. Szabadka és a
nagyvilag, elszakadas ¢s kiszabadulas killsd és belsé tényei az életrajz jot ismert mozzanatai.
Az olaszorszigi utak, az érettségit megeldz8 tnképzbkiri vitik, a béka £s macska-boncolasok
gyerekkori emléke épp olyan rogzitett mozzanatai a kiits6 életrajznak, mint az érzékenység, a
képzelddd hajlam, az élet és vilagszomjusag, a kaland-vagy; a testvériség-igény, a proteuszi
képességek, a felszinen valé bravirozds a kolt6i jellem rajzanak. S az ir¢ lithatdan vigyaz is
arra, hogy az életrajzi sfk belsd logikaja csorbdt ne szenvedjen. Azokon a pontokon, ahol meg-
haladja az adott anyag teherbirasat, ahol késGbbi kelet(i elmélkedésre valt az elbeszélés, ott
kiilén gonddal, szorosan dokurnentiald mozzanatokkal hitelesiti az események valdszerfiségét.
S0k kegyetlenség lakozott benne, sok vérengzd, gonosz Usztdn” — olvashaté Estirfl épp a
tapintat és a jé-cselekedet ellentétérdl szold elmélkedés eldtt -—, s hogy ne tdnjion elvontnak
ez a jellemzés, felidézi az ird a macskédkon és békakon végzett gyermekkori vivisectiok emlékét.
Amibdl aztan ,magitél” fejlik a kivetkeztetés: ,, Kell§ esetben bizonyata gyilkolni is tudott
volna, mint minden ember. De attdl, hogy valakit megsértsen, jobban félt, mint hogy megdl
valakit.” § fgy all a magasahb szidndék kezéhez az adott anyag minden mozzanata, A fGvaros-
ban toltétt néhany 6ra néhdny év tanulsagait s az idegenekkel vald talalkozas halalig kisértd
problémdjat stiriti magdba. A karszti tij egymast valté: mitoldgiai fenséggel és titokzatossag-
gal hatd, majd meghitten emberi képeiben az ifjonti képzelet végletei s a kditdi vildgkép szélsd
tartomanyai dlthetnek format. A liny fortelmes csokja s a tengerrel valé taldlkozds dnként
jelentékenyiil a szerelemmel s az élettel vald talalkozas jelképévé, az anya irdnti részvét ugyan-
igy a szenveddkkel valé szolidaritas megképzfdésének és kifejezfidésének alkalméava, az Itélia
jranti hédolat révén pedig a konnyit és tiszta formaban tiindokld kaprazat, a szabadsag és
csoda euphorioni dlma dlthet alakot.

A jelentésszinteknek ez a gazdagsaga, az allando és tobbrétd jelképesség bonyolultta és
nehézkessé is tehetné az elbeszélést, fleg, hogy elmélkedések és esszébe ill6 mozzanatok is



terhelik. Hogy a szoban forgd novelldt mégsem hiizza le a rendkiviili terhelés, hogy az anyagbél
végig futja arra, amit &ltala a magasabb szandék képviselni akar, s hogy ez a magasabb vagy
mélyebb jelentés sefiol sem dagdlyes, noha sok helyen fernkilt, ez elsGsorban Esti Kornélnak kiszin-
het6. Esti Kornélnak, aki ezuttal a Szabadkardl épp hogy kiszabadult ifjii kdltd, Euphorion
szerepében nagyratdrd és szertelen, fennkdlt és meghatott lehet. Unnepélyes 6nvallomasokban
és bnjellemzésekben tehet hitet hajlamairdl, elveirdl, szandékairdl, — mert nem az iré mai
énje, hanem egykori énje nyilatkozik meg altala. Pontosabban szélva: az dllando én az egykori
alakban. Babits igy jellemezte annakidején ezt az alakot: ,,Igen, itt 4l el6ttem &n is. . . vallara
vetve ama nagykabat, amit sokszor ldttam, duzzadt nyakkend@jével dllva, kezében kdnyvek
{(Arany, Komjathy) felvetve nagy feje, dacos ranct homlokara fiirte csap — tgy all itt — mint
egy Byron (csak forditsa!), mint egy Erfsember, mint egy vékonybdri elefant, ha nem téve-
dek, csupa pesszimizmushba és blazirtsadgba burkolézd kedv és Fiatalsag és eldre vagy, maga az
Uj Koltészet szelleme, s ha Faustot {rnék, On lenne Euphorionom.” Kosztolanyi, — huszonhat
év utdn — még élesebben kihiizza a nagyratdrés ifjonti vonasait, de a tévolsag fénytorésében
a fellengdsség, naivsagaban is vonzo elszantsaggd szépiil. A kéretleniil is buzogd dnvallomaso-
kat, tnjellemzéseket a magit komolyan vevd koltd-jeldlt kedves és humorosan haté kamasz-
heviilete igazolja és mindsiti is egyben. Mindsiti, s ez nem azt jelenti, hogy devalvalja. Az éreit
Kosztolanyi a maga Euphorion-mdsit nem a Babits rajzolta képhez, hanem az eredeti modell-
hez stilizdlja. Euphorionhoz, akinek volt szeme,hogy l4ssa a vildgot, és szive isszivekbe nézni,
aki tiszta 1élekkel vdilalta az élet kockazatait. (Errdl részletesebben: Kiss Ferenc: A belrkezés
kiiszobén, 46.). Ennek az Esti Kornélnak jdl All az elszantsag ¢s az tinnepélyesség. A nagyzas és
komolykoddas pdzaiban naiv és egyben szeretetreméltd. Naivsagat és szeretetreméltosdgat egy-
feldl az érett ko6lt6 folénye, s az ebb6l ered tavolsag tiinteti ki, de épp ilyen fontos a meghatott
vonzalom is, melyet az érett koltd a maga oly biiszkén emlegetett fiatalsipga irdnt érez. A Kosz-
tolanyiban rejld orokos gyermek, a nem mualo fiatalsag, melynek épségét és életrevaldsagit a
Szeptember! ghitaf olyan mamorosan bizonygatia, ebben az Euphorion-Estiben, mondhatni:
dsalakjdra taldl. S voltaképpen nem is a tavolsig avatja szeretetreméltova; lényege szerint az.
Kozvetlen vallomasainak fenkdltségeit a mogotte rejld szandékok és remények gyermeki drtat-
lansaga, az élet (ide bdsége avatja rokonszenvessé. Az ifjonti buzgalmak és pézok kiilsdségei
mogitt a fermészef mélyebb rétegének nemes emberi mindsége végig érzékelhetd. Euphorion-Esti
voltaképpen a Szdmadds koltdjének az anyag természete és a humor intencidi szerint stilizalt
eifképe. S hogy ilyen teljes, abban a humornak eziittal nagyobb szerepe van, mint eddig bar-
mikor. Ezdttal ugyanis nemesak tavolit és kicsinylt, nemcsak stlytalanit a humor, hanem old
is, Feloldja és kiegyenliiti az dnszemiélet és az ember-szemlélet ellentéteit. A lirdban érvényesitlo
dntanasité patosz és a prézaban miikédé jézan, kétkedd emberszemliélet e kiegyenlitGdés révén
forrhat termékeny ihletté. Az dnismeret pozitiv demonstracidja ily modon a récid €s a szlkepszis
felfl is védett lévén, Kosztolanyi fesztelentil élvezheti legsajatabb és legkdrhoztatottabb haj-
lamainak szabad paradéjat.

Kétségtelen, hogy az Euphoerion-Esti alakjira vetitett humor az nigazolas komolysa-
gat is oldja, fdleg ott, aho! direkt-vallomdsokban beszél magardl, de a szandékoltan hamis hang
mogitt — mint jeleztitk — a hiteles emberség ilyenkor is érezhet6, s6t hatéelemmé vilik ez a
disszonancia. Szemérmes ember gytnyorkddik gy magdban: ferdévé karikirozva azt, amit
szeretetreméltonak képzel. S eredeti szindékaval nem keriilhet szembe, mert ha a deklamalas
nagyonis red-valléva sikeredik, ha képzelGdéseiben a gyilkossagra és a perverzidra is képesnek
latszik, az indirekt jellemzés mozzanatai révén helyredllnak az ardnyok, s a kép sugallata a
szandék szerint valéva. Az dnmagukban indifferensnek tetszf, ,objektiv’ mozzanatoknak
tehat ilyen egyenstulyoz6, korrigald funkcidjuk is van. Azzal, ahogy a karszti taj egy koitdi
vilagkép metaférajava jelentékenyiil; ahogy a tengerben vald fiirdés empirikus mozzanataiban
a sorsat méregetd, kihivé és vallatd ifjo-kolté kivancsisagiat és bitorsagat tudja érzékeltetni;
ahogy az €letben val6 elmeriilés és a felszinén vald hintazas képességét ilyen ,objektiv" lat-
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vényban tdrgyiasitja; — az njellemzés fennkdlt szolamossiga mogdtt rejlé emberi lényeget
kiviilrdt és dnkéntelendll is igazolja, S hogy ez a mélyebb jelentés csak derengésszeriien it 4t a
latszatra teljesen objektiv mozzanatokon, a primér sik eséményeinek élet-clevensége, folya-
matuk épsége szempontjabdl €pp olyan nyereség, mint a mélyebb jelentés hitele szempontjabdol,

Hogy az- Ontanisité patosz és a kétked§ emberszemlélet dsszeforrdsanak termékeny-
ségét s egyberr a novella jelentdségének titkat mélyebbrfl [athassuk, részletesebben kell
szélanunk a cseleckmény centrumat alkotd motivamrdl: a paranoids lanyrél, az anyjardl, a
veliik vald talalkozds fe]leményelrfil s arrdl a funkei6rol, amit ez a motivum a novelldhans
azon tul betdlt.

A betegség kezdettdl fogva izgatta Kosztolanyit, s kezdettfl az egészségesek rniatt.
A Kkblté ebben is kiilénbozitt a prozairétél: at tudta érezni és szanni tudta a betegek nyomori-
sagat, az emberi leromlas, az élet nagy adomdnyainak nélkiildzése 1attdn a kéltd mindig meg-
rendiilt. (A hugomef a bdnal eljegyexte. Kis Mariska, Rdzsa, Most elbeszélern azt a honapot,
Szdmadds) Aprozairébdl sem hidnyzik a betegele iranti részvét, da az ingerilitség erdsebb. Féleg
az ifjakori novellakban. A Sakkmattban és a Szegény kis beteg-ben még egyértelmd az ellenszenv,
s a beteg gyermek mindkettdben gonosz kis zsarnok, aki megnyomoritja kormyezetét. A Pacsiria
elézményének tekinthets, A csuf ledny Bellaja is a cstinyasag és a gydlolkddés irgalmatianul
abrazolt példija. A részvét ugyan feldereng ebben a novelldban, de nem hatja at a koncepciot
s egyérielmii kesertiség és kidbrénduitsdg élteti a Rossz baba karrierjében miikddé ihletet is.
Hogy a Pacsirtdbol jol ismert csaladi sebnek, a Hedda szerelemben elszenvedett kudarcnak s a
nietzschei filozéfidnak mennyi a szerepe a csunyasadg és a romlotisdg ilyen 4dbrazoldsdban,
jelen bsszefiiggésben melldzhetd kérdés, de az tény, hogy az ihletben mikéds keserliséget tama-
d¢ indulat uralja. Az élet nevében érzett szégyen itt még elsdsorban az undor kifejezése altal
keres feloldoddst, ,,Az életet utilatosnak lattam’ — clvashattuk a Rossz baba karrierjében;
A csaff ledny Belldja ,,Gy(ilOlte a szajat, mint egy uttdlatos varangyet’; s van valami undorité
a Szegény kis befeg gonoszsagaban is. Ebben az undorban kezdettfl jelen volt az épség védelme-
nek magasabb szandéka, a Sekkmaithan szociilis toltést is kapott ez a szandék, de-az egészsé-
gesek a sz szoros értelmében dldozatal a betegeknek, s ahol nincs ilyen dramai konfliktus, az
dbrazolas ott is aktiv ellenségként, a legjellemz8bb példikban gonosz zsarnokként jeleniti
meg a betegeket. Zsarnok és aldozatai kapcesolatdt az utdbbiak képtelen tirelme teszi lehe-
t6vé. A Sakkmai! hose felldzad e képtelen zsarnoksag ellen, a Szegény kis befeg aldozatai bosz-
szantd buzgalommal vallaljdk a kietlen martiromsagot. A Pacsiridban ismét kifakad a seb,
kitiinik, hogy milyen nyomorité az ilyen misszid, de értelme is mélyebbrél tetszik fel: az dldo-
zat ellenerd, a nalanal is szdrny(ibb gyulolet lebirasdra. Es sorsszerd, hiszen a csiinya lanyt
és sztlileit koti dssze.

A Harmadik fejezet kivételes je[entésége e folyamatba &llitva mérhetd érdeme szering, s
megalkotdsdnak oly természetesen hatd csoddja mogll is igy tetszenek ki a mesteri mozdula-
tok. A paranoids ledny felléptetése révén cgyetien motivuemma siirftheti a Szegény iis beteg,

- A csuf ledny ¢és a Rossz baba karrierje c. novellikban kifejezddd élményt: a betegség irant érzett
ingeriilt szégyent s az elsé nagy csalddas halalig kisértd rossz {zének undorit. Azzal, hogy egy
sohse lafott idegen ledny, egy alkalmi ttitars provokalja ezeket az érzéseket, teljes ,,pompaja-
ban’’ bonthatja ki az undort, s ennek nyeresége tobbsz6ids. Jelképezheti ,,a gircsds, a szdrnyii
Meduzavalbsag? irarti iszonyt, a f6rtelmes csok az élet kidbrandits arcanak csokjavd jelen-
tékenyiilhet, s épp ezaltal mindsitheti az életrevalGsagot is, amelyet e csik edzett. Az dtitarsak
ismeretlen volta teszi lehetdvé, hogy ez a talalkozds a kidbranditdval, a szenvedéssel egy rejtel-
mes kaland fokozataiban bontakozhasson ki, a tudas revelacid-szertten tarulhasson fel. — Azzal,
hogy éppen paranoias ez a beteg ledny, az dltala képviselt fortelem kiszamithatatlan, félelmetes
veszedelemként jelenhet meg, aktiv kényszerként, mely egyetlen pillanatba koncentrathatja
mindazt, amit a Szegény kis beteg és Pacsiria szitlei a passziv tiirés éveiben dtélhettek. — S még-
is drtatlanabb betegség ez, mint'a Sakkmattbeli gyereké vagy a Szegény kis betegé, mert az
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elmebaj embertelen démona sarkaﬁja s nem a megromlott jellem drddge. Ez a lany nem tehet

arrdl, hogy ilyen iszonyatos, s mar nem is azért iszonyatos, hogy dbrazoldsa révén a koltd keserii
szégyene feloldodjon. Pontosabban szblva: nem ez véle a koltd eisGrendii szandéka, hanem az,
hogy a teljességre szant s a teljességre képes élet ardnyait és mindségeit az iszonyit mélység feldl
érzékeltesse. Ez a szirnyfiség nem sors, csak préba és az esélyek egyike Esti Kornél szamara,
— s.csak a ledny anyjanak sorsa. .

- Sors, amelynek megértésében és Abrazolasiban minden eddiginél mélyebbre hatol
Kosztoldnyi. A korabban képtelennek tetszG onfelaldozas itt az animdlis anyai dszton, a mar-
tir-aldzat és az élet-kényszer elemeibdl dsszeforrt, szentségében is nagyon emberi szerep. Mas
mér a szanalom is, amit ez a sors felver. Remegfbb és megrendiiltebb, mint barmikor ezeltt.
Az allanddsult szégyen és az idiilt bdnat, amit sziilei egy életen dt viseltek, itt egyetlen alkalom
mozzanataiba stritve provokilja a koltGt, — de ez az anya szananddsagdban is méit6sagos.
Az ikonok szenvedd szentjeinek magasrendd fijdalmahoz hasonlé az 6vé, s a tengerre éhes
Esti Kornél életrevaldsaganak e sors iranti érzékenysége adja a legbeszédesebb igazoldst, A latin
verffényt, a kdprizat ihleteit ez a nagy-oroszokra emlékeztetd komoly ahitat latfa el mélyebb
emberi fedezettel. Az ird és az emberek kapcsolatdban, az epikus ember-képének kiérésében
pedig 1j allomadst jelent ez a feimagasztositéd jellemrajz. Azt jelenti, hogy a k&6 érzelmi életé-
nek gazdagsagdt, tnmaga jelentdségének tudatat a prozairé idegen életek képességeként tudja
etképzelni és megjelenfteni. Esti Kornél révén az emberek egyenrangn partnerekké 1épnek el8,
s ezzel megtagul a novelldk vildga. A bezart sorsok és a kietlen életek is a létezés magasabb
érielmével 101t6dnek fel, s egy teljes élet komponenseként, egy dinamikus, nyitott vilag része-
ként vesznek részt a mdben. Nemcsak a paranoias leany anyjanak megnétt jelentfsége tansisit-
ja ezt, de a novella egész vilaga, Az érzékletesség, az Oszinteség, a mindent 4tvilagitd ver6iény,
,kdnnyti forma, mely mogott nem sejtett kapesolat lappanghat”, a koltdi jellem e biiszkén
védett adottsagai egy olasz koldus-csalddban ismernek mélto modelljitkre. S vallomasat atrol,
hogy ki 6 s milyen ember, Esti egy treg olasz pincérnek mondja el, a partnernek kijar6 pitosszal,
mintha nagy verseinek kozonségéhez beszélne: a legfontosabbat mondja magardl, mint a
Szdmadds versei. S a konfesszid egyszerre mindsiti 2 mondandét s a partnert, megemeli az egész
kapcsolat jelent6ségét, s ezzel a kordbban vesztegld, sivar, az embereket megnyomorité epikusi
vildg a kolté csodikkal vemhes életének szintjére emelkedil.

fgy képzGdik meg a mi(, amely csakugyan megkdzeliti a goethei eszményt, amelynek
érdekében Estit Kosztoldnyi létrehivta. ,,En vagyok maga a hidség. Alapitsunk tarsascéget.

Mit ér a kblté ember nélkiil? Es mit ér az ember kolt6 nélkiil 2’
Az egység megvaldsult, s ezzel az Esti-novelldk Esti Kornél kiilon életét tették felesleges-

6. Esti Kornél annak idején — az els6 kotetek utdn — azért valt ki Euphorionbdl, hogy a

teljes azonosulastol irtézdé Kosztolanyi szabadon maradt energidi: a szertelen, démoni jatékos-
sag ditala szerephez juthasson, Nemcsak a szerelmet, nemcsak az eszméket, figyeket €s irdnyza-
tokat, de énmagat se tudta maradéktalanul vallaini és kifejezni az ifji kolt§, Alkatanak 1énye-
ges hajlamait az életforma bohémizgalmaiban élte ki, hogy a versekben bontatlanul uralkedhas-
son a nagysagtudattal terhes linnepélyesség. Az azonosulis részlegességét mapyarazd lefokozd
emberszemldlef a litit épen hagyva, {gy vette at a préza feletti hegemdniat, s hivta életre az én
kilondildsdt és folényét a tarsadalom: a sziirke, manidkus, csinya, it6dott, szerencsétien s
mindenképpen kisebb értékif emberek fel6l is igazold miiveket. A részvit kezdettd! mérsékelte,
de mem hidalhatta it ezt a szakadékot. Nem hidaltdk at egészen az Esti-novelldk sem, de jaték
¢s komolysag, szertelenség és felelfsség egységét az egész vildgra érvényes emberi josdg intencioi
szerint egyesitették, § ezzel nemcsak a személyiség egysége 4llt helyre, de az epikus viligképe
is gazdagabbd, 1ényegesebbé: termékenyebbé lett.
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Ferene Kiss ‘
“ESTI KORNEL” AND KOSZTOLANYI'S SHORT-STORIES

The cycle of short-stories, known as “Esti Kornél”, is an exceptional achievement both in
Kosztolanyi’s ceuvre and in the history of the Hungarian short-story writing. Its significance
lies in from the fact that by this cycle Kosztolanyi could extricate himself of the puritanic
attitude imposed by the rather rigid, stricter forms of the twenties. This release is due, in the
first place, to the central figure of the short-stories and by whom its individual pieces are held
together. Kornél Esti is indeed a less disciplined freer, more anarchistic, playfui and guileless
counterpart of the orderly and rather Philistine ego of the poet. Woven around the figure of
his hero, the author could, recall and recreate the most memorable sceneries of his life, the most
important stakes of his career and the most debated traits of his artistic character. He called
into life his memories through the iridescent prisms of sentimentality and sophisticated wit,
with the relieving serenity of stoicism, still preserving, however, the full human meaning of
these reminiscences, since in them he was representing the great occasions of maturity in life.
And through this Kosztoldnyi could not only re-establish the unity of his personality, but was
also able to engraft the till then degrading attitude to man of his epic art by the values of
introspection, expanding in this way its dimensions and adding to its wealth and meaning.



