A tartalom és forma kérdései Jozsef Attila Kései siraté-jaban

Jozsef Attila:

Harminchatfokos lazban égek mindig
s te nem dapolsz, anyam.
Mint lenge, konnyii lany, ha odaintik,
kinyudjtéztal a halal oldalan.
5 Lagy 6szi tajbol és sok kedves nébél
préballak dsszedllitani téged;
de nem futja, mar latom, az id6bdl,
a tomény tiiz eléget.

Utéljara Szabadszalldsra mentem,

a hadak vége volt
s ez Osszekuszalédott Budapesten
kenyér nélkiil, iiresen allt a bolt.
A vonattet6n hasaltam keresztben,
hoztam krumplit; a zsdkban koles volt mar
15 neked, én konok, csirkét is szereztem

s te mdr seholse voltal.

10

Télem elvetted, kukacoknak adtad
édes emléd s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
20 s lam, csalard, hazug volt kedves szavad.
Levesem hiitotted, fijtad, kavartad,
mondtad: Egyél, nekem ndsz nagyra,
szentem !
Most zsiros nyirkot kostol iires ajkad —
félrevezettél engem.

»En azt az egyet tudom, hogy amikor verset irok,
nem koltészetet akarok csinalni, hanem meg akarok
szabadulni attél, ami szorongat. Engem csak ez
érdekel. Az életem.”*

Kései siraté

25 Ettelek volna meg!... Te vacsorddat
hoztad el — kértem én?
Mért gorbitetted mosasnak a hatad?
Hogy egyengesd egy lada fenekén?
Lasd, oriilnék, ha megvernél még egyszer |
30 Boldogga tenne most, mert visszavagnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te arnyék!

Nagyobb szélhamos vagy, mint bérmelyié(
no,
ki csal és hiteget!
35 Suttyomban elhagytad szerelmeidbdl
jajongva sziilt, eleven hitedet.
Cigany vagy! Amit adtdl hizelegve,
mind visszaloptad az utols6 6ran!
40 A gyereknek kél karomkodni kedve —
nem hallod, mama? Sz6lj ram!

Vilagosodik lassacskan az elmém,
a legenda oda.
A gyermek, aki csiigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
45 Kit anya sziilt, az mind csalédik végiil,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga probal
csalni.
Ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil,
ebbe fog belehalni.

Ha Freud szorongés-tana és Jung archetipus-elmélete a neuré6zisokrél igaz, meggy6z6

és teljes ma

arazatot adna, akkor a neurotikus kolték konfliktus-élménye és képnyelve az

elmélethez boséges bizonyité anyagot szolgaltatna. A szavak, a képek viszonyit6 és képzet-
tarsitd ereje naluk mintha elemibb erGvel torné at a tanultsag és a szabdlyszer(iség gatjait.
A primitiv kultrak elsé félelmeire és borzongasaira kell emlékezniink, amikor szorult és fe-
szeng6 élethelyzetben beszélni, kifejezni, ,,sz6va” tenni annyit jelentett, mint felszabadulni:
,Dixi, et salvavi animam meam !”

Jozsef Attila nyilatkozata is egy ilyen aspektusbdl vilagitja meg a koltészetét. S ha az
€élete végérdl, utolsé éveinek hatborzongatd versei felGl kozelitjiik az életmdvet, akkor az
¢életbetegség egy szorongassa, az élettdl valo elidegenedés sokarct hianyérzetté, a kiszabadulas
keresésében a koltdi szo az egyetlen és utols6 fogédzéva valhatik. A vers ezen a ponton mar —
a sokféle elmaganyosoddsban, a kozdsségi szerepekbdl val6 kihullasban — az érzésvilag hi-
séges abrajaként elemi erej(i valasznak, jajszonak, vészkidltasnak hat. S6t, vissza is hat. A
jatékos, a tarsas és kozmikus kapcsolatok apré és nagy dolgain végigjaré Attilatél hova ju-
tottunk? Az Gsszes kontaktusaibdl kihull6, a minden emberi maganyt megprébalé Attilaig.
Sokdig a versiras volt az a teriilet, ahol a belsé z(irzavar széthizé erdit formaba kényszerithette,
kaoszat kozmossza formalhatta. De végiil is eljut arra a pontra, ahol a koltészet mar szorongds-
koltészet, s6t ezen til mar a sz6 sem ad megkdonnyebbiilést, folmentést, folszabaduldst. Ki
 kéne szabadulni a gyermek, a férfi, a csalad, a nemzet, a tarsadalom, az ember, a kozmosz
sokrétli maganyabol ! De ekkora igényével a gyengédségnek és akkora rémével az idegenség-
nek hogg' lehetne? Akkora konfliktussal hogy lehetne, amely a gyermek Osztondsségét és a
feln6tt ertelmét szétszakitja!? Az osztont, amely szines mesébe oltozteti a valdsagot, s az
értelmet, amely pdrére vetkdzteti a vilagot, valahol Gssze kellene békiteni. De hol a fogddzd,
hol a koétédés lehetfsége?

1 Jozsef Attila Német Andornak mondott szavai 1936-ban. Idézi B6xKA LAszrn6: Arcképvazlatok és
tanulmanyok c. mdvében, 231.
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Ha meggondoljuk, hogy a 1ét — lélektani értelemben — legf6képp egy Kiviil-beliil
val6 kotddést jelent, mégpedig egy er6sen érzelmi jellegti hovatartozast, amely célt ad az élet-
nek, és egésszé integralja, akkor értjiik meg az érzelmi toltését, indulati erejét Jozsef Attila
prébalkozasainak baratokkal, nékkel, irodalmi csoportokkal, a parttal, s végiil és mindig
élete legkozelebbi és legkdzvetlenebb lényével, a mamdval. Gyokeresen érzi infantilis oda-
tartozasat ahhoz a lényhez, akibdl sziiletett, akinek a lényén nétt naggyd, de ugyanakkor
érzi azt is, hogy a réla valg leszakadast, a koldokzsindr fizioldgiai elszakadasat a tudatos lel-
ki, szellemi ragaszkodas sem kompenzalhatja. Es a tragikum ott kezdédik, amikor a kotddés
itt sem sikeriil, és a koltd a ,,semmi 4gara” jut el, s mindennek a hidnyaval, a ,,vilighiannyal”
néz farkasszemet.

Jozsef Attila a Kései siratét 1935 legvégén vagy 1936 elején irta. A vers a Szép Szé
1936. decemberi szamaban jelent meg mai formajaban, majd a Nagyon fdj kitetben.2

A Kései siratd formailag egy leegyszer(isodési folyamat végének hat, tartalmilag pedig
az egyéniség felbomlasdnak tragikus nyitanyat jelzi. Tudnunk kell azonban, hogy Jozsef
Attila maganyai nemcsak sokszoros kontaktus-hianyt, elszigetelddést jelentettek, hanem a
belflitk valé kitorési kisérleteket is. Kereste az érzelmi kapcsolodast jelenté baratsagokat,
kozosségeket. 1929-ben csatlakozik az illegalis KMP-hez. Koztudomast a partéletben vald
aktiv részvétele. Koltészetének lendiiletet ad a foldalatti partmunka. A munkaspartok lap-
jai is értheté figyelemmel kisérik verseit. Igy 1931-ben a Déntsd a tékét c. kotetére a baloldal
ersen felfigyelt. Az is természetes viszont, hogy a népi Elddrs, a polgari Nyugat meg a feudal-
kapitalista Magyar Szemle fanyalogva nézi a proletarkoltdt. 1932-ben a Kiilvarosi éf c. kotete
szinte altalanos értetienségbe iitkozik, kozonybe fullad. Egyre kevesebb megértéssel taldlkozik.
A hitlerizmus uralomra jutasaval felmozdultak a hazai reakci6 erdi, erGsen disszimilaltak a de-
mokratikus eréket. Jollehet ezekt6l Jozsef Attila elvszertien elkiilonitette magat, viszont
fokozatosan eltavolodott a KMP-t4l is, amelynek tiilz6 elemei értetlenséggel fogadtak emberi
teljességre nézo, miivészi nivéju szocializmusat. Ok Attilabol szektarianus partkolt6t akartak
faragni; szemére vetették Freudot és a nacizmus antimarxista értelmezését, s végzetesen nem
ismerték fel intranzigens antifasizmusat és vérbeli proletarkolté voltat. Nem értették maga-
nyat, és nem vették észre, milyen emberfeletti er6vel probal kitorni beléle. Nem érezték meg,?
amit Németh Andor jol latott: , Attila kollektiv 1élek volt, s mindennél nagéyobb bajnak
tekintette az elhagyatottsagot.” Ezért Jozsef Attila szamara a parttal valé szakitas is érzékeny
csapast jelentett, mert hiszen ott még érzett valahovatartozist. 1934-re — amikor meg-
jelenik az elég jo visszhangot keltett Medvetanc, — mar teljesen egyediil maradt egzisztencia,
tér, megértés nélkiil. Egyre szorul a kor, a magany rémei egyre batrabban ugatnak fel a
mélybdl. Am egyre kevesebben latnak bele magara maradasanak vacogoé éjjeleibe. Az 1935. év
az egyéni neurotikus szoritasok, a monomania kialakulasanak éve. Mind jobban belebonyolé-
dik sajat hurkaiba.

Igy hat kiilsé-belsé koriilményeib6l nagyon értheté, hogy 1935-ben a mama alakja
elemi erdvel tor el az emlékek koziil; hangulatingadozasai egy aszociabilis id6szakot jeleznek,
amelyben beszorul a csaladi maganyossag sziik terére. Az infantilis emlékek természetesen
idézik a mama konnyen el6allé alakjat, azzal az érzelmi kétértékiiséggel, mennél éridsabbra
noveszti 6t az id6, a felnétt fitban annal nagyobbra hasad az elkésettség, az arvasag tudata.
A konfliktust az el6z6 évi Mama c. vers mar vilagosan mutatja: egy nyomasos gyermekkori
anyaemlék ¢és a tars hijan kinl6do felnGtt vilagos felismerése: kés6 !

A Kései siraté azonban csak attételesen tiikrozi a kiils6 valésagot; benne inkabb a
bels§ szorongas tiineteit olvashatjuk. Mivel pedig egy lirai vers nemcsak tarsadalmi, esztétikai,
hanem lélektani osszegezés is, a siraté miifaji, tartalmi tokéletességén tal nem art, ha egy
pillantast vetiink a kolté neurotikus fogékonysagara és a vers anyaképének az életmiiben
elfoglalt centralis jellegére.

Kezdjiik az anyaképpel! Lényeges meggondolnivalé itt, hogy Jozsef Attila csonka
csaladbol szarmazott. Mit6l csonkult meg ez a csalad? Az apa titokzatos eltiinésétdl és a hatra-
maradt proletarcsalad embertelen nyomoratol. Jozsef Aron, az apa 1908. jdlius 1-én elhagyta
csaladjat. Az egyetlen fit apa nélkiil n6é fel. Meghatd, ahogyan sériilt apaképét foltozni pro-
bélja iddsebb atyai barataival. Igy Juhasz Gyuldval, aki szintén apatlan anyés kolté volt,
mint Joézsef Attila; majd Espersit Janossal vagy tanaraval, Galamb (Odonnel, akinek ,,atyam
helyett dlelé szeretettel” dedikalta els6 kotetét. Pszichoanaiitikus kordban ez a sériilt zona
tjra felszakadt. Az 1935-ben irt A biin ¢. verset a kritikai kiadas 1gy értékeli, mint az apa-
gvilkossagra valé hajlam (Oidiposz-komplexbeli) tudatositasat. A felelGsség, a szabad akarat
nagy kolt6je a biinét keresi (,,elhagytam érte egy anyat!”), és az apagyilkossagban taldlja
meg. Mintha a mélyb6l Wilde katonaja szolna (A readingi fegyhdz balladdja): ,,Megdliink

* A g épiratot, a kéziratokat, a szivegvaltozatokat a kritikai kiadas ismerteti: JAOM I1. kit. 418, —1955.
3 IMRE KATALIN: A Szép Sz6 és Jozsef Attila. ItK 1962. 1.



mindent, amit szeretiink.” Ezen a teriileten mozog a Freud 80. sziiletésnapjara irt vers is,*
amikor az anyadlrél asszociél az ,,0lnek, hanem olelnek”-re. S ugg'ancsak ideszol az elfojtas-
nak (6ld !) és a szublimalasnak (Csokold meg !) szép Kkoltdi kifejezése: ,,Akit szivedbe rejtesz,
Old vagy csokold meg azt !” Hiaba | A maganyossag mindeniift ott 6lalkodik, és tarsak utan
kialt.

Jozsef Attila haroméves, amikor apa nélkiil maradt a csalad. Erés szempontjab6l az
elsé kerek lezart gyermekkorszak, amikor nagy csalddélmények zarulnak és kezdGdnek. A
kisfitt harom évével apatlan, 14 évével pedig — mikor elvesziti édesanyjat — a kamaszkor
zlirzavaraiban anyétlan arva lett. Es mi torténik a két veszteség kozott? Természetes, hogy
apa hijan a csaladban a ,,mama” lett a leger6sebb lény: kenyérkeres6, tamasz, apapétliék.
A magara maradt asszony harom gyermekével egyiitt bukdacsolta a 1étbizonytalansag min-
dennapos kalvariajat. Sorsukra a szazadeleji Pest kiilvarosi proletarsorsdnak nyomora iitotte
ra a bélyegét. Az éhezés fizikai kinjai, a folytonos koltozkodés, az ,,urasagoktol” levetett
ruhdk, a létminimum alatti élet ezernyi lelki. sériilése: ebben valt a mama héssé és — halélos
beteggé. Az orszag 1. vilaghdbord-végi lerongyolddasdval parhuzamosan romlott a Jo6zsef
csalad helyzete és a mama egészségi allapota: ,, Torékeny termetét a t6ke megtorte, / mindig
keskenyebb lett.” 1919 majusaban mar agyhoz szegzett beteg; a két kisebb gyermek tartja
fenn a csaladot. Forrongé id6k! Jaliusban a ludovikas folkeléssel kitort az ellenforradalmi
pucces. De 1919 ,,6sszekuszalédott Budapest”-jének nehéz, tiizel6hidnyos, éhinséges, inflacios,
feketepiacos Gszét a csalad szdmara elhomalyositja a mama betegsége, haldoklasa és haldla.
A 44 éves asszonyt a gond, az inség és a betegség toporodott oregasszonnya tették, akit a
Telepi utcai sziikségkérhazban apoltak: itt is halt meg az 1919. december 27-r6l 28-ra virradd

_éjszakan méhrakban. A 14 éves kamasz fit nincs jelen anyja haldlan és temetésén, hanem
faluzé dton éppen Szabadszallason jar a rokonoknal, és ottreked. Anyjat anélkiil temették
el, hogy latta volna. ,,Holtdban sem lattam anyam’’: babondsan né6 a gétlés. Szinte nem ér-
vényes annak a haldla, akit nem mi temettiink el: szél az 6sztonok mélyén a primitiv lélektan.

Eddig a lirai targy az anya rendjén! De a probléma a kolt6i attitlid. Amint Jozsef
Attilaban foldrengetéen 1ij a proletarérzés liraja, Gigyanigy a magyar irodalom hagyomanyos
anyaképével szemben egy forradalmian 1ij anyaképet hozott, a forradalmi munkdsosztaly
proletdrasszonyat, aki megall a sajat laban, és gyermekeiért agyondolgozza magat. Nem
ontudatos proletar, mint Gorkij Pelagejaja, hanem csaladja robotosa, a megélhetés rabszolgaja.
Uj ez a kép tarsadalmilag, de érzelmi attitlid dolgaban folytatdsa annak az anyaképnek,
amelyet a népkoltészet Kémives Kelemennéje kezdett meg.’

A hagyomanyos, linedris anyatisztelet irja ezt a képet a népmese jotétanyokajatol
Jokai érzelmes, problématlan, egyvonalti anyarajzan &t egészen Moricz Hét krajedrjanak
keményen dolgozé, a szegénysége onérzete alatt bevérz§ anyjdig. S jéllehet a népkoltészet
ismer rossz anyakat, Gyulainékat, boszorkanyokat, a magyar miikdaltészet liraja folytatja a
harménikus anyaképet, amely a gyermeki kegyelet szalaibol szovddik. Akar Janus Pannonius
threnosdra ( Ad mortem matris Barbarae) gondolunk, amelyben Vitéz Borbala rémai matréna-
ként jelenik meg a piispok-fiti onmagat kiemel6 meleg patoszan, akar Vorosmarty biedermeier
baju, joszivli szegényasszonyara emlékeziink, vagy Pet6fi kegyeletes anyarajzaira, hogy
Arany Toldinéjarél ne is sz6ljunk. Mindez Gyulai Palnél és Eotvosnél érzelgé anyaromanti-
kaba fut bele ( Eji ldtogatds, A megjagyott gyermek ), mig Reviczky és Ady sajat tragikus sor-
sukat melengetik az anyai szeretet tiizén.

Jozsef Attila anyassaganak liraja azonban minden elédjéénél totélisabb és dialektiku-
sabb. Kétségtelennek latszik, hogK nala nincs anyasabb magyar kdalt6. Nincs egy sem, akinek
sorsaba annyi idegszallal fon6dnék bele anyja lénye, mint az 6vébe, aki arva gyerek és csala-
dostul -a tarsadalom mostohaja volt, majd csaladtalan, maganyos férfi. A sorsa mélyén ott
€l ez az anyadszton, hol mint tudatos odafordulds, hol a képanyagban, mint tudattalan el-
sz0las. Anyaverseiben nagyrészt a fiai kegyelet hangia sz6l a sokrét(i arvasag hatvanyan.
De a régi, sokszor érzelmileg Kissé elrajzolt, szentimentalis kapcsolattal szemben, ahol az
alapéllas az egyértelmdi, linearis tisztelet volt, Jézsef Attila magatartasaban mar feltinik a
szembefordulas is, az ,,anyam kivert” hangja, st vannak pillanatok, amikor az ame odi-ba
csap at. Biztosan egy rossz idegallapot elkeseredett pillanatat rogziti az a szornyf nyilatkozat,
amelyet Joézsef Jolan emlit: egy este br. Hatvany estélyérél hazatérve otthon Szanto Judithoz
igy szélt: ,, Tudod, mit szeretnék tenni? Kimenni a temetébe, kidssndm az anyam sirjat, és
szétverném a koponyajat ! Miért hozott engem erre a vilagra!?” A lélektan, a néprajz szent
kétértelmiiségnek nevezi azt a szituaciét, amelyben az dld és dtkoz (4ld-koz!) kidlté ellentéte
egymasba ér.

* NEMETH ANDOR: Joézsef Attila 81.
* En nem tudtam I. 140. — SzaBoLcst MikLos: Fiatal életek induléja.
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Most érkeztiink meg a Kései siraté anyaképéhez, amely elsé ;illanatra meghokkentette,
s6t megbotrankoztatta a hagyoményos szemléletet. A fit fikciéjaban az anya szandékosan
akarta a haldlt, és a haldl szeretéjeként megcsalta fiat. A lenge, kdnnyi ldny helyén a kéziratok-
ban tiébbféle valtozatot talalunk. A k jeld kézirat Mint utolso ringyd-t javit Mint senki ldnyd-ra,
mig a gépirat hasonlataban kitaszitott ldny szerepel. A kolt6i 6tlet nem 1j, megtalaljuk tobbek
kozott mar Shakespeare-nél, a Romeo és Julia V. felvonasaban. Romeo méregpohar-monolog-
jaban Julidhoz igy szél: , Taldn szerelmes lett beléd a vak halal?

Itt rejteget a vézna szérnyeteg
A fold alatt, hogy szeretGje légy?

Jozsef Attila nem véletleniil és nemhidba jutott el Freudhoz. Intellektudlis kivancsisag
kergette, hogy az 0szténok spontédn, alogikus vilagdba az értelem fényével és fegyelmével
rendet vigyen. Ennek a viaskoddsnak a nyoma a Kései siratdn is felismerhet6. Ebben a versben
nem utolsésorban éppen azon érezziik a remeket, hogy — mig az én reményei fogytan be-
szorul az elmagédnyosodds zsakutcajaba — a forma fegyelme, kemény konzervativ szabatossdga
réafesziil a lefojtott indulatokra. Ugy érezziik, hogy a régi anyaképnek a halalban rinngévé
valt 1j 1énnyel valé szembesitésében mintha egészen jelentéktelenné valnanak a kolt6i fogasok,
a hogyan: emlékképek otlenek fel, s a ringy6kép keltette meghtkkentésben részt vesz egy
fajdalmasan vérfagyaszt6, bizarr, kegyetlen és kegyeletlen hang: a kontraszthatéds torvényei
szerint tudjuk, honnan, jon és hova céloz ez a hang: a megbantott szeretet atcsap, atbillen az
ellentétébe (ressentiment!), majd meg visszafordul, mintha tdljutottunk volna jén-rosszon,
azon a hataron jarunk, ahol az §szton sem az értelem, sem a priidéria fékrendszerének nem
enged (6, kispolgdri botrankozas !), ahol az életdsztén és az elmilds, a szexualitds és a haldl
érthetetlen, furcsa parharca és egysége elnémitja a mérlegel6 illendgséget. Ki ne érezné, hogy
a cédakép itt nem a tiszteletlenség jele, hanem éppen a fiti kétségbeesés, arvasag fokoldja !?
Es arra nem gondolunk, hogy ez a blaszfém kép, ha mésra nem, arra j6, hogy a fit vele véde-
kezzék fojtogaté sirasa ellen !?

Jozsef Attila itt is megvillantott ,,a valé anyag gyermekei”-nek a kultirajabél valamit.
Tudjuk, hogy a szocializmus forradalmi akarata kemény, férfias civilizaciét teremt, olyan
szokimond6 férfitipust formal, amely alsag és kend6zés nélkiil kimondja, ami a szivén, s6t
néha tobbet is mond a kelleténél, és hangosabban szél, hogy férfiasan durva, tragar kakofé-
miaba rejtse, szégyenlfsen titkolja, vagy tidlkiabalja finomabb érzéseit, s6t — dGsztoneink
sokarcti jatékaként — vele mintegy visszahatdsként felfokozza az érzést, sokszor még azon
az aérlon is, hogy minél jobban meghokkentse, elképessze és érzéseit6l messzebbre riassza a
polgart.

De gyakran érvényesiil az a lélektani torvény is, hogy mennél szerényebb valaki, annal
tragarabbnak mutatja magat a rejtés és megtarulkozas kétiitemii ritmusaban. Jozsef Attila
értette, szerette a nagy ellentétek egymas mellé valé leiitésének a technikdjat, a hangok
disszonancidjanak a mifvészetét, a koltdi kontrapunkt tudomanyat, s6t sokszor tullépve a
racionalison, prébalgatta a mitolégidk egészben valé latasmoédjat, amelyben az ellentétek
toredékesen, részletekben 1at6 értelmiink mondvacsinalt kategoéridinak latszanak. .

A halal poétikailag egy kicsit dlomnak, egy kicsit vizioszer(i allapotnak is felfoghato,
ahol sz6-, mondat-, élménysablonjainkat nem ellen6rzi, nem éri mar az értelem kritikdja.
Erthetd, ha a szeretet érzése Gsztonos allapotban kiélhetetlenség,ill. kielégithetetlenség esetén
nemegyszer ellentétébe: haragba, gyiiloletbe csap at, mivel az ésszer(iség helyén az oszton
azt diktdlja, hogy az anya nemcsak életiinknek, hanem a vele jaré szenvedéseknek is oka. Kivalt
ha az élet mar nem mads, mint 36°-0s 14z, tomény tiiz, betegség:

Sebed a vildag — ég heviil, o
s te lelkedet érzed, a lazat.

Ide is 4tszdl a népkoltészet balladds igazsdgtevése: , Vasvesszdvel verd meg, pajtds, a temetét I’

A Jozsef Attila-i neurdzisnak a koltGi alkotasban valé szerepét tobbféleképpen elemez-
ték. A neurotikus allapotot gy is értelmezték, mint az érzékenységnek, a fogékonysagnak
abnormisan felfokozott mértékét. Ha azonban az egyéniség, ill. a személyiség magjaig hatolunk,
akkor a kiils6 és bels6 egyenstily kérdésénél allunk meg. Személy és kozosség korrelativ fo-
galmak, s ahany kozosség lehetséges, annyiféle magany felelhet ra. Hanyszor tamad benne
egy csaladi vakuum, s felel rd a gyermeki magény; a szerelemben a férfi maganya zokog; a
nemzeti, tarsadalmi, kozmikus maganyban hanyszor jelentkezik a Nagyon fdj elidegenedése;
s mivel az élet kapcsolédds, kapcsolatteremtés kérdése, innen adédik az izolacio, az ,,egész”
dara:)okra torésének az érzése. Mert a legarvabbnak érezte magat, a legszélesebb humaniz-
must hozta:
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Ugy leszakadtam minden mds vilagrol,
ahogyan lehull a gyiimolcs az agroél.

A Jozsef Attila-i jésagnak, megértésnek, szolidaritdsnak gyermeki tisztasagu, 1j ‘szi-
nezetli melegsége ettdl a leszakadastdl valik forrva. Az 1t innen a leg6sibb kapcsolathoz, a
legGsibb leszakadas-élményhez vezet: anyjahoz. Ett61 nem lehet feln6tt. ,,Az meglett ember,
akinek szivében nincs se anyja, se apja.” A gyermeki vildg érzelmi betorése torténik meg itt
az arva feln6ttvilagba. Mint a biztonsagérzethez nytl az anya utén, aki mar gyermekkoraban
drizte az éjjeli szorongasoktol és félelmektol.

Nem hangstilyozhatjuk eléggé a gyermekkor fontossagat Jozsef Attila férfi személyi-
ségének és koltoi egyéniségének kialakuldasaban. Ha Moéricz Zsigmond Az élefem regényében
elsd tiz évét gy irja meg, mint a kezdé életkorszakot, amely csirdban egész késébbi életét
tartalmazza, és ugyanezt a lélektani silypontozast érezni a Nyilas Misi-problémaban is, akkor
ugyanilyen érvénnyel vagy talan még nagyobbal érezziik a Kései siratéban a gyermekkori
élmények uralmat.

‘A Kései siratd gyaszanak azonban mégsem az adja meg a mélységét, hogy anyjat
vesztette el a kolté, hanem az, hogy 6nmagat vesztette el, megbomolvan az egyensuly, meg-
gyengiilvén a valosagérzék. Minden g{;ész erejét az hatvanyozza meg, hogy igazdban nem a
halottat, hanem a halottban 6nmagunkat gyaszoljuk. (Lasd Arany Janos Bolond Istok 11. é.1)
Joszef Attila is édesanyjaban 1935-0s 6nmagat gyaszolja. Ez a szubjektiv érdek ad mélységet
a siraténak, Hisz dpolond kellene az élet nevi betegségben. S a szeretet inverzidja — a szeretet
kedvéért (Ide is all a Jozsef Attila-i sz6: ,,Erted haragszom, nem ellened !”’), a korhold sz6
hull az anya emlékére, mintha ,,csalds”-daval oka lenne egy nagy csaléddsnak, az érokké tarté
anyai szeretet illazidjanak. '

Jozsef Attila esetében is, mint az anya-fitt kapcsolatban mindig, a fiti a fontosabb szé-
mély: az anya madonnaszerfien mogotte all a fiinak. Az anyak a fiaik nevén belemos6dnak
a generaciok folyamaba, és energidjukat névteleniil adjak at a fiaiknak. Az anya az a gyokeres
élmény, akin érzelmileg rajta él, akin élményeit reagalja, szeretetét kiéli a fiti. Mintha az anya
emlékké fakultan, tipussa valtan, személyesen, de nem egyénitve arra valé volna, hogy a
fit hidnyérzeteivel, elidegenedési tiineteivel vele szublimaljon. ,,Probéllak dsszeallitani téged”
— minden életszakaszra érvényes. Vagyis a parvalasztas és a n6i baratsagok Kkisérleteiben
ugyancsak nem elhanyagolhaté mennyiség ez. A fii az érzelmi kapcsolédas egy bizonyos
teriiletén anyaképével érzékel, tajékozodik, és ennek a vonalnak az érzelmi torténete akar
egy spiralis is lehetne, amelynek csicsdn az Oriillet maganya fenyeget, vagyis a szarsz6i
vonat.

Igazat kell adnunk annak a véleménynek, amely nem tilozza el Jézsef Attila freudiz-
musat, és hangstlyozza a pszichoanalizis negativ vonasait, s6t rombol6 hatasat. Wordsworth
szavai: ,,The child is the father of the man” igazak az élmények bizonyos rendjében. De a
férfit mégis késébbi tudatos énje hatdrozza meg. Illet6leg megallhatunk kisebbségi, egyenldségi
és nagyobbsagi érzéseink egyenstilyanal. Hiszen tarsas kapcsolatainkban voltaképpen harom
lényiink jatssza Ossze lelki mechanizmusunkat: a kisebb lény, a gyermek, aki voltunk; a
partnert keres§ térs; és a nagyobbat, a sziil6t, a patronust jatszé éniink. Tarsas életiink ér-
zelmi fele igazandibdl e harmas nagysagrend érzésenergidinak kiszolgaltatasabol és igényébdl
all, hiszen ezzel kozelediink azokhoz, akikkel életszerepeinket jatsszuk. A Kései siraté monolo-
gue éi{nerieur-jének éppen a viszonyuldsnak ez a harmas értékiisége adja meg a belsé dramai
erejét.

Jozsef Attila ismeri a képeknek nemcsak hangulat- és dramai légkoralakité erejét,
hanem j6 szerkezetteremtd hatdsat is. A hdlé az el6bb még konkrétan a nagybatyja haléja,
amelyben halak ficankolnak; de egy lépéssel tovabb mar a mi idegrendszeriink haléja, melyben
a sorsunk vergddik, hogxdvégﬁl kozmikusan a csillagvildg szemeib6l adjon vilagbortont a
nagyvilag bolygé6inak. A Mamdban induktiv képszerkesztésben tagitja kozmikussa a mult hét-
koznapot; a Kései siratdban viszont az els6 szak els6 €s utolso sora kozre fogja a céda-hason-
latot, amelyet aztan a latomas tobbi szakaban, f6ként a 3 —5-ben deduktive rendre kibont;
s igazi képgt a halottnak rogziteni akarjuk a jeleniinkb6l: 1agy 6szi tajbél, hiszen az 6szi taj
ndies, mert termékenységével kozel all az élethez és az elmulashoz.

A szerkezet nagy ivét jol folytatja a szabadszallasi faluzas masodik szaka: a helyi és
torténeti datalastol hitelesebbé, plasztikusabba valik a lirai érzés. A kusza helyzet és a fiti
?éﬂs_éghkonkrét eredményességének ellentéte a tézis — a hiitlen elhagyason vald panasz anti-
-téziséhez. :

Most a vadaskodas harmadik szaka kovetkezik egyre ndovekvd érzelmi intenzitdssal.
Ha nem ismerndk a kolt6 betegségének kialakulasat, elég pontos kérképét Bak Roébert orvos
tanulményébdl, arra kellene gondolnunk: anyja elvesztése éppen az id6k tavlatiaban akkorat
véagott rajta, hogy lelkileg belesériilt Az egyik valtozatban az emlékezés egészen az 4gyba
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piszkité infans-emlékekig megy vissza. Harom ellentéten 4t nyargal a vadaskod6 érvelés a
csalard nagy becsapdsért, a halalért.

Mintha a gyermek utan a kamasz fii jelentkeznék, hogy a maga szempontjain most
mar ¢ is motivalja a veszteséget. Ujra harmas ellentéten torténik a tetemrehivas. , Ettelek
volna meg !’ — ezzel az er6s emfézissal indit a versszak. Lehet a szokdsos egyszer(i nagyit6
kedveskedés, de lehet az elmtlassal dacold primitiv reakcié is: ,,Im, anyjat falta f6l magzatja !¢

Az els ellentétben anyadlbe vagyo hangon szdl a kamasz értetlensége: ,,Te vacsoradat
hoztad — kértem én?”, de az értetlenség kamaszpoz és mfivészi jaték egyiitt, ami arrél vall,
hogy a fitl nagyon is érti anyja életpusztité munkajat. Ezt bizonyitja az a ,,szines forgokat
csindltam” kezdet( szak is, amely a szévegvdéltozatban a negyedik és 6todik szakasz kozé
van iktatva, s elsé felében a kenyérkeres6 fiut idézi.

A masodik ellentét — a moséné-halal szerencsés talalati két sora — remek képben
rimelteti dssze a proletarasszony életét és haldlat. A kérd6 kérdésre felel6 kérdés a valasz, de
a kép azt sugalmazza, hogy a kapitalizmus még a haldl érokkévalésagaba is atviszi a proletar
munkaéjat. — A harmadik ellentét a verés-emlékekkel hivja vissza a mindent elronté arnyékot.

Ha a harmadik szakasz a kolté személyének nagyobb nyomatékaval az érzelmi tézist
adja, akkor a negyedik szakasz az anya lényének objektivalasaval az érzelmi antitézist je-
lenti, hogy az otodikben a tehetetlenség fajdalma a szintézis értelmi fortissimdjat hozza. A
tet6ponton jarunk: a cédakép harom lépcs6ben kibomlik: széthamos, elhagytad, cigdny. A
vizid, a hallucinacié karomkodé dorombolésbe, a halalban hétalvé anya kétségbeesett kelte-
getésébe vész. A maganyos fit, az elhagyott férfi szava sz6l.

Itt a vizié braviiros lezdrdsanal ujra érezni, hogy Jozsef Attila kolt6i kultirajanak
nemcsak tartalmi, de formai elemein is megosztozik a hagyomanyos és a szuverén, biztos kez(i
versépités. A részektdl, a szavaktol a vers-egész felé oda és vissza dramlik az a sajatos Jozsef
Attila-i fluidum, ami a legjobb eurdpai és magyar hagyomdnyokat stiriti szocialista mfivé-
szetté.

Mintha a versformaban is summazna J6zsef Attila. Az anya-elvesztés kozos emberi
és egyéni fadjdalma a magyar és a vilagirodalom, valamint a folklér kozismert formaiboél,
egészen egyéni uj format talal. Az elsiratds, az eltorolds, a siratéének a népkéltészetben is,
a miikoltészetben is mint lirai rekviem, threnos sajatos miifajja valt.

A kozépkorban epeség (planctus) a neve a siratééneknek, amely specialis kozépkori
miifaj kiilon lirai jegyekkel (OMS). A reneszanszban, kivélt a franciaknal s ott is ¢lsésorban
Villonnal a ballada-forma €I, amely szomorti téma hangoztatdsara is kivaldéan alkalmas. A
francia ballada harom szakaszb6l all, meg egy négysoros ajanlasbol. Strofai nyolcsorosak,
keresztrimmel és refrénnel. A Kései siraté ebbél a formab6l megtartja a versszakok nyolc-
sorossagat és keresztrimét. A strofak kiépitésében azonban Jézsef Attila inkdabb az olaszos
stanza felé fordul, amelyet Kalcsey, Arany Janos (Bolond Isték) és Arany Laszlé (A déli-
babok hdse) honositott magyarra. A francids valtozat 11-es jambussorral 6 soron at tizest
parosit keresztrimmel, mig a hetedik-nyolcadik sorban parrimet hasznal. A Kései siraté csak
a versszak harmadik-negyedik soraban ¢él ezzel a sorparositassal; egyébként a stréfa alapja
a 11-es, amely a masodik sorban hatossal, a hatodikban 11-essel, a nyolcadikban pedig hetessel
parosul: igy a négyfajta sorpar rendkiviil valtozatossa alakitja a versszakot.

A stréfa alapjaul szolgalé 11-est Jozsef Attila gyakran frja verseiben, és kivalt szonett-
jeiben egyik legkedveltebb sorfajtajava dolgozta ki, amelyet szabadon vitt akar a magyar
hangstilyos 11-es felé — olykor a népdal szigora {itemelésé¢ig —, maskor a sor anapesztikus
iramodasaval a jambus lehetdségeit tagitotta, vagy a mar Kolcseynél és kiilonosen Aran
Janosnal szivesen zengetett chorijambusban keverte el a magyar hangsuly és az idomérté
¢leit (A Kései siratéban tébb mint 20 chorijambust taldlhatunk!) — A versszakok hatos-
hetes soraiban mintha leejtené a 11-esek iramat, s e sorok ¢rzelmi Kiélezésével, refrénszeri-
ségével a Iényeget sugallhatja, ismételheti. Az utolsé sorokbél bizonyos summazé, szentenciazo
jelleget hallhatunk ki.

A verstechnika azonban nem drulkodik ki a vers épitményéb6l, hanem engedelmesen,
szerényen szolgdlja az egészet, aminthogy a szavak is mintegy id6zitve vannak, és minden
nyelvi eszkoz fényereje a szerkezet irdnyaban szabadul fol: innen érthetjiik meg ennek a
versnek hallatlan preciz szégazdalkodasat és egyontés(i szerkesztését.

Viszont az érzelmi héfok és a szerkesztés remek okonomidjanak taldlkozasan lehetetlen
tjra nem utalni a cédakép megrendité erejére és tjszer(i evokdl6 szerepére. Kontarkoltéknél
egy ilyen merész képvalaszték konnyen izlésdefektusba bicsaklik, vagy onnan j6. Itt azonban
csak az Gszinte, mély érzés birhatta el, ellensiilyozhatta. Csak a hiteles elkeseredés tarthatja
érvényben. A hétkoznapi hangtél milyen hatalmas lesz ennek a rejtett, tjszerd proletarpa-
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tosznak a szdrnyaldsa! A gyermeki bibel6dés, a férfi keserfisége folott ott lebeg a gyasz. A
nagy ,,utoljara”, az elkésettség tudata viszi a mélybe a verset; ahova régen a kispolgari vilag-
ban a kegyelet, a patosz, az iinnepélyesség jart be: a halal vilagaba, most besétalnak a proletar
hétkoznap szavai. Az utcan élés szolidaritdsa, az egymads tdljaba-sorsaba val6 belelatds, a
kiilvarosok népéhez val¢ tartozds tudata szdl a hétkoznapi sz6- és képzetkincsbdl. De a halal
konyortelen demokracidjanak és az ,,utca fianak” szébeszédes ellentétébél, az egyéni és huma-
nus ellentétébdl egy nagy egybefogas, egy ij forma sziiletik a haldl szine el6tt. A proli-irénia
beleszol a kegyeletes {innepélyességbe (koporsé = lada). A nagy érzések némasagat ez az irénia
oldja fel. Ismerds nekiink J6zsef Attila bizonyos hetyke irénikus hangja, amely fajdalmas
szent dolgok, kapcsolatok stulyat enyhitené, ha nem tenné vele még stlyosabba:

Megsziilt Pdcze Borcsa,
kit megettek a fenék,
gyomrat, hasdt sorba,
szazlab suroldkefék.

Kell még dokumentum ehhez az irénidhoz, amely folyton akaszt6fahumorba csap 4t? ,,Bajom
se lesz tobb, [ lelkemmé lett mindahdny.” Igen, vannak az életiinknek nagy bajai, amelyek
szamunkra olykor csak az irénia tavolitdsaban viselheték el.

Mondtuk, hogy a Kései siratéban a haldl jelzése elkeriili a régi iinnepélyességet: ,,Ku-
kacoknak adtad édes emléd, zsiros nyirkot kostol iires ajkad !”’; vagy a szocialista realizmushoz
hiven stilszer(ien igy :(hatad) ,egyengesd egy ldda fenekén.” A szétzildlt helyzethez — 1ét-
nemlét hataran — jol illenek a patosztalan, s6t patoszt rombold, tij lirai hangot jelent6 sza-
vak: a krumpli, a kdles, a csirke, a zsdk, a hasaltam. Es nemcsak e szavak sugarzasatol teljesedik
a proletaranya képzete, hanem azoktél a gyermekkori idedlhelyzetektél is, amelyeket az egy-
“szer(i eszkozok (ellentét, felkidltas, kérdés, fokozas, mellérendelés) vagy még inkabb az esz-
koztelenség disztelen szegényes nyelvén mond el.

Végiil a vers Jozsef Attila-s vizids voltardl kell szélnunk. Ha a Kései siratd elsé ot vers-
szakan végightizddé dldialégust viziénak fogjuk fel, akkor ez a latomas mint egy dlomszdveget
ad, amelybdl az utolsé versszakban ébrediink fel a valésagra. A latomdasban a fiti kimondha-
tatlan szeretetét szolgalja a miiperlekedés egyre novekvé indulatmenete; benne a gyengédségtél
fokozd6dik a szidalom hangereje, s6t kolcsénosen erdsitik egymast: ,,csalard, hazug volt kedves
szavad !” A verésemlék is a visszahozhatatlanban gyermeki kedveskedéssé szelidiil: ,,Lasd,
oriilnék, ha megvernél még egyszer !I” , A haszontalan-szélhamos-cigany”’ érzelmi crescendo a
veszteség nagysagan érzett fajdalmat, a keltegetés reménytelenségének a diihét is érezteti;
nétteti a gyengédséget, és batoritja a tamasztkeresdt a gyengék negativ elGjelti batorsagaval:
gyenge vagyok, hat drasztikus leszek ! Batoritja a gyermeket a kdromkodasra, hiszen a mama
alszik, és nem hallja a szidalmat. Az életbe vald visszakeltést, visszahivast sugallja a tehetet-
lenség kérdése.

Itt sziinik, itt pattan el a 1atomas, a legenda. A hatodik versszak visszatér a jozan
realis ébrenlétbe, az illuziétlan halandésagba, a valésagba, ami ellen az ember csalassal,
csalddassal probal védekezni, lazongassal vagy megbékéléssel, de mind a kettén csak a halél
békéje segit. Amint az utolsé versszakkal Kilépiink a legendabdl, a cédakép kolt6i dedukcidja
voltaképpen egy eszmei indukci6 részévé valt. Az indulatoktél a sz6t atveszi tjra a Jozsef
Attila-i kristélytiszta logika: ennek sugarzasaban zarul a vers. A kij6zanodas utolsé verssora
ugy zarja le az aldialégust, mint a tanulsag a mesét. S ha a viziét ugy tekintjiik, mint idézetet,
akkor az utolsé versszak az idéz6 mondat. Most, amikor a j6zan ész kivitt benniinket a val6-
sagba, tjra tetten érhetjiik azt a nagy igazsagot, hogy Jozsef Attila a valdsagtol lesz nagy
szocialista koltévé: onndnmaga, az anyag, a tarsadalom, szamara elbirhatatlan, folmérhetetlen
valosagatol, amely még akkor is tartogat reményt szamadra, és visszacsalogatija, amikor on-
maga mélyeit6l, kiméraitél megrettenve az értelem szigorti korlatain tul taldlkozott a rossz-
indulati semmivel, a csupasz negdacidval, ahol mar semminek, még az életnek sincs értelme.

Hallottuk a mott6éban, hogy Jozsef Attila szamara a koltészet az egyik kompenzacios
kisérlet. A sz, a kifejezés, a kibeszélés megszabadit6, feloldd erejét Jozsef Attila egzisztenciélis
fokon érezte. Ez a széban hitelessé valt érzés- vagy életdarab a kolt6 szamara az elemi ereji
valdsag: az érzés és a kifejezés ekvivalencidja.

Vass Péter
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