
KABDEBÓ LÓRÁNT 

A PÁLYAKEZDŐ SZABÓ LŐRINC KÖLTŐI VILÁGA 

1. 

Szabó Lőrinc első önálló kötetének a Föld, erdő, istennek1 a kamasz eszmélkedése és 
hely-keresése adja a jellemző vonásait. Ugyanakkor a kötet válaszai már sokban a kifejlett 
költőt előlegezik. Rokonságot nem annyira a következő Kalibán, a Fény, fény, fény vagy 
A Sátán műremekei kötetekkel tart, mint inkább a csalódásokat összegező Te meg a világgal, 
illetőleg a Különbekével;* tehát a kifejlett, klasszikus Szabó Lőrinc világképének is első jelent­
kezése. De az egyéni pályán elfoglalt helyén túl fontos fordulópont jelzése is ez a kötet: egy 
új generáció első szétnézése a világháború és a forradalmak leverése után, később kiteljesedő 
tendenciák beköszöntője. 

A kötet egésze ciklikus felépítésével egységes mű benyomását kelti, melynek műfaja a 
tragikus elemekkel terhes idill. Az idill olyankor jelentkezik, amikor a benne rejlő tragédia 
vállalása értelmetlennek, céltalannak tűnik az azt hordozó társadalommal együtt. Szabó 
Lőrinc is ilyen értelemben határozza meg később („Az idill szörnyekkel van tele", Ardsuna 
és Siva), és már a kötet előképében, a Nyugatbeli összeállításban is Dunántúli Idilleknek ne­
vezi azt a gyűjteményt, amelyben a terrort bemutató XXIX. vers is szerepel. Ugyanezt képileg 
a kötet nyitóversében is érezteti: 

. . . Én is elpihentem 
s a föld s a fű íze szivárgott ereimbe. 
Fenyegető szemek lapultak a bokorban... 

Az egész kötet e kép felnagyítása. A társadalmi konfliktusok jelenének elemzése, tudomásulvé­
tele, de tragédiájuk vállalása helyett hátatfordítás a föld, erdő, isten egyénileg megélt világa 
kedvéért. Kérdés, mennyiben korszerű ekkor ez a megoldás, és mennyiben kapcsolódik ge­
nerációja törekvéseihez. 

Szabó Lőrinc irodalmi érdeklődésében elég hamar váltja fel Ady demokratikus forra-
dalmiságát Babits esztéta érzékenysége. Ez egyéniségének is jobban megfelelt. Sohasem az 

E tanulmányom elkészítésében és a Szabó Lőrinccel kapcsolatos kutatómunkámban 
SZABOLCSI MIKLÓS professzor úr irányítása volt segítségemre, amelyért ezúttal is köszönete­
met szeretném kifejezni. 

1 Viszonylag rövid egy év termése a kötet. Az 1920-ban megjelent Novus nascitur ordo 
címen közölt verstől (Nyugat 609.) eltekintve csak az 1921. április 1. Nyugatban találkozunk 
először a kötet verseivel, a korábbi szabadversek szomszédságában. Még ugyanez év augusz­
tus 1. számában egy újabb sorozat vers jelenik meg Dunántúli idillek címen (II. 1140— 1Í45). 
Itt használja először cím helyett a római-számos jelölést. A kötet versei közül még kétszer 
közöl a Nyugat, az utolsó 1922. február 1. jelenik meg (169.). AKner kiadásában megjelent kö­
tet 1922 tavaszán hagyta el a nyomdát, a Mikes Lajosnak — akkor már apósának, — szóló 
dedikálás dátuma 1922. május 1. — A kötet verseinek cím nélküli, számmal való jelölését 
tanulhatta a két, addig fordított költőtől, Fitzgerald—Khájjám is, a Shakespeare-szonettek is 
hasonló összeállításúak. 

2 Először SZEGI PÁL hangsúlyozza ezt, Magyar Csillag, 1943. II. 60. 
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alakító, irányító művészek közé tartozott, hanem az elemzők, keresők, befogadók közé. 
Nem forradalmár, hanem moralista alkat. A forradalomért lelkesedik, de az tartós hatást nem 
gyakorolhat rá. Forradalmat és ellenforradalmat nem az új születéseként, hanem a polgári 
eszmék csődjeként éli át. Egyszerre zúdul rá a konkrét történelmi és az imperializmus általános 
fejlődésével együttjáró tapasztalat. Ezek átélésekor már csak egy új osztály, a proletariátus 
szemszögéből lehet megtartani a jövőbe vetett hitet. Ez a hang pedig itthon egyelőre hallgatni 
kényszerült. Megszólalt ugyan az emigrációban, de az hazai tömegbázis nélkül, polgári értel­
miségünknél visszhangra nem, legjobb esetben az idegennek kijáró rokonszenvre talált. 

A polgári szemléletben megmaradt írók számára vagy a tragédia nélküli bukás, a sze­
mélyiség megszűnésének ábrázolása maradt, vagy pedig annak megmentése érdekében a 
megérzett tragikus elemekkel szemben egyéni- méretű konstrukciók keresése, azaz az idill 
vagy társadalmi utópia valamilyen formája. 

Ezek a lehetőségek formálják századunk második generációjának világképét. Nagy 
részük, Szabó Lőrinchez hasonlóan, a Nyugat polgári liberális eszméin nevelkedett, elfogadták 
annak irodalmi tájékozódását, majd megérték ennek csődjét a polgári forradalomban. A to­
vábblépés lehetősége az itthonmaradottak számára elzáródott (József Attila és Illyés is nagy­
részt Bécsben, ill. Franciaországban jutott túl nemzedéke hazai korlátozottságain). Ideális 
(de polgári szintű) igényeik ugyanakkor szembekerültek a hazai valósággal. Ez a szembenállás 
adja művészetük tragikus elemeit. Magát a haladás gondolatát is szkepszissel fogadták. Megoldást 
pedig csak az adott, és megváltoztathatatlannak tartott valóságon belül, illetőleg mellette, 
vele párhuzamosan kerestek. Ez adja az idill másik oldalát, a tragédia alóli kibúvót. 

Társadalmi bázisát tekintve kifejezője ez a szemlélet a kor polgári értelmiségének és 
kispolgárságának, mely szemben áll ugyan a nyílt brutális terrorral, de a proletárforradalom is 
csak bizonytalanságát növelte. Ideális igényüket, a polgári demokráciát pedig épp e két vég­
lettől félve feláldozzák a konszolidációért, mellyel mindjárt szembe is kerülnek. 

Szabó Lőrinc pályakezdése tehát nem egyedülálló. Generációja többi tagja is csak ez út 
megjelenési formáját tekintve különbözik tőle. Szemléletmódjuk a húszas években lényegében 
azonos a korai Szabó Lőrinc-i idillel. Űtja csak akkor fog elválni tőlük, amikor az itt csak rejtett 
különbségek polarizálódnak az egyéniség puszta megmentése, illetőleg a közösségre hatás igénye 
között. 

2. 

A Föld, erdő, isten kötet keletkezése egybeesik a forradalmak bukásának és az azt kö­
vető terrornak idejével. Bár ha közvetlen, téma szerinti kötődést legfeljebb négy vers mutat 
(XXIX., XXX., XXXI., XXXII.). az ezekben feltűnő motívumok átszövik az egész kötetet, 
a bennük kifejezett problémák tovább hullámzanak a más tematikájú versekben is. Ezek azon 
— később is ritka — versei közé tartoznak Szabó Lőrincnek, amelyekben nemcsak a társadal­
mi állapotok belső reagálását elemzi, hanem az eseményeket a maguk teljességében igyekszik 
jellemezni. Ezek a versei bizonyítják, hogy költészetének a látszólagos időtlensége mennyire 
időhöz, korhoz kötött. Időtlensége legfeljebb az aktuális történelmi eseményektől való elszaka­
dásában jelentkezik, költészete nagyon is a kor valóságának függvénye. Legfeljebb nem ese­
ményenként, hanem állapotában éli át azt. 

A forradalom ábrázolása nem jelenik meg egyik versében sem, mindegyik a bukást, 
illetőleg következményét, a terrort jelzi, és az új viszonyok közötti magatartás lehetséges mód­
jait keresi. A költő számára sem tisztázott a forradalomhoz való viszonya: vállalja, de egyúttal 
tagadja is. Nem forradalmárként beszél róla, hanem csak a fennállt és újra fennálló viszonyok 
elutasítójaként: 

Óh, a remény is. . . Nem volt az remény, 
Csak kényszerű önámitás: Vele 
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akartuk menteni a megmaradt 
semmit a cifra, úri rothadástól. (XXX.) 

Szemléletében a forradalommal szemben a jobb és bal szakadék között vergődő ország, illetve 
ember Babits által is felvázolt képét követi.3 

. . . jobbról őrület 
balról a kétely szédítő sötétje 
húz-vonz zuhanni... (XXV.) 

A forradalom és ellenforradalom meg nem különböztetése elég általános jelenség volt a kor 
csalódott polgári értelmiségénél. Ez gátolta az egyértelmű cselekvés lehetőségét is. A remény, 
a cselekvés akarása, annak konkrét tartalmi meghatározottsága nélkül ekkoriban még pozitív 
értelmű, mert a fennálló viszonyokat tagadta, bár már ekkor is önmaga gátjává vált: 

Beláttuk: remény és reménytelenség, 
jó s rossz itt egyformán felesleges. (XXX.) 

A költő a „szótlan-feszülő dac" hiányát panaszolja, de ez épp az egyirányú elkötelezettséget 
feltételezné, melynek hiányában a remény is elveszti értékét: „Óh, a remény már utált unalom: 
annyiszor megcsalt" (XXX.). Ebből következően lehetetlennek tartja a változást, melynek 
összetevői véglegesen elszigetelődtek szerinte egymástól: itthon a némaság kényszere, a terror­
ral teli események gátolják a cselekvést, az emigrációban lehet beszélni, de nincs kivel, távol 
van a cselekvés színtere. Érdeme, hogy támadás nélkül, objektív hangon szól az emigrációról. 
De a reménytelenséget rájuk is általánosítja. Majd e kettő, a kinti biztatás és a hazai lehetősé­
gek találkozását mérlegeli. De a hazai válasz erre is a kiábrándulás. Egy félsoros mondattal 
koppan az ítélet a reményt torpanva („bitang szelek", „csalóka szivárvány") hömpölygető 
hatsoros mondatra: — „Senki se figyel szavukra" (XXX.). A realitás pedig a terror, melyet 
először ókori keretbe foglalva Rutilius leveleként mond el a XXIX. versben. A forradalmak 
bukása után kevesen írtak az itthon-maradottak közül ilyen bátran a terror borzalmairól, mint 
éppen Szabó Lőrinc. És nem elégszik meg a klasszikus köntösbe bújtatott, szenvedélyes hangú, 
de mégis-csak leírással sem. A XXX. versben az emberekben kiváltott reflexiót lírái élmény­
ként vetíti ki. Annak a lelkiállapotnak hiteles rajza ez, mellyel az egész ország fogadta a ször­
nyűségeket: 

. . . a tegnap iszonyú 
nyomora iszonyúbb holnapra döbben . . . 
. . . ma már szomorú pillánk meg se rebben, 
oly arcátlan-egyszerűén esik meg, 
mit hihetetlennek hittünk . . . 

. . . a porba hullt 
tagokból vér nem dől, nem is szivárog, — 
vér melyről azt hitték valamikor, hogy 
boldog jövendők biztos záloga. 3 

A „hitték" harmadik személyű használata ugyanakkor érezteti a költő távolságát is az ese­
ményektől, és becsapottságát is, csalódását az előtte járó generáció hitében, melyet ő is készült 
átvenni. A „vér" Ady kulcsszavai közé is tartozott, a „tűz" a „láz" társaságában. így polémiát 
rejt ez a kép költőileg is, közvetlenül is Ady eszméivel. 

3 pl. Babits: A gyámántszóró asszony. 
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A csalódott ember hangján szólnak ezek a versek, aki a forradalom felé haladó korszak 
eszméin nevelkedve azok bukásával — úgy érzi — egyéni célját, önmaga kiteljesedésének lehe­
tőségét is elvesztette. Legalábbis azt az útját, melyet példaképei, köztük főleg Ady felvázol­
tak. Ezért szegődik annak a Babitsnak a műhelyébe, aki maga is belátja a változást, és 
éppen ez új adottságok között kezd tájékozódni új kötete, a Nyugtalanság völgye darab­
jaiban. 

Vezetett ki más költői út is már ekkoriban ebből a tragédiából. József Attila Adyban 
nem egy történelmi csalódást előkészítő költőt látott, hanem a forradalmárt, akinek útja 
nem lezárt, hanem megújításra vár. És ettől az örökségtől proletár szemlélettel, egy irányú 
elkötelezettséggel egy új, korszerű forradalmi magatartás megfogalmazásához jutott el. 

Szabó Lőrinc megmaradt az események polgári szemléletű értékelésénél. Nem történelmi 
mozgásában nézi az eseményeket, hanem elszakítva, a maguk egyszeriségében, és nem annyira a 
közösségre, mint inkább az egyedülálló egyénre gyakorolt hatásukat vizsgálja. így a bukást 
abszolútnak véve, a csalódást egész életét meghatározó élménnyé általánosítja, melynek 
következménye az értelmetlenség mint emberi sors és a céltalanság mint állapot. 

Ugyanakkor egy fiatalember pályája elején nehezen törődik bele abba, hogy élete 
történelmi útja máris bejefeződött. A reményt, melynek reális alapját a forradalmárságig nem 
jutva nem találta meg, feléleszti magában mint fiatalember: hol „Torzonborz fekete állat"-
ként szaval a Szent Csatáról és a Győzelemről (XXXIV.), hol az „égi hang"-tól vár „új és jobb 
fegyvereket" (XXXII.). Inkább igény ez, akarása valamilyen változásnak, melynek ösztönö­
sen érzi hiányát, de tudatosan megnevezni nem tudja: 

. . . Ha jön ínég 
valaha tisztulás: a Föld, az áldott 
Anyaföld indul meg, s harca a béke 
szent harca lesz s ez a harc lesz a végső ! (XXX.) 

Kimondja az utalást az ellenforradalmi terror idején az üldözött internacionáléra. Ügyes trou-
vaille, bátor tett. De érte lemondott a lényegi azonosságról: az utalás egyúttal polémiát jelent. 
Polémiát a bukott forradalommal, annak ígéretével, és szembeállít vele egy konkrétan meg nem 
határozott változást. A forradalmat vállalta volna győzelme esetén, bukása céltalanná teszi, 
mert az ország és benne egyéni perspektíváit szünteti meg. A reményt mégsem akarja feladni, 
ezért menekül általános, megfoghatatlan, George-tól tanult szólamba. Magatartása a csalódott, 
a haladásról lemondó, de ellene el nem kötelezett polgári intellektuel válasza a történelem 
adott eseményeire. 

3. 

Szabó Lőrinc ez első történelmi csalódása az egyén sorsára lefordítva általános céltalan­
ságként jelentkezik. A „céltalanság fájó szavai"-nak minősíti versét, és „sehol se lát célt, 
melyben hinni érdemes". (XXIV.) Értelmetlenné válik az idő; ái ember (társak között is) 
magányba kényszerül, ahol értelmetlen bűntudat gyötri, majd önmaga értékét veszíti el, cse­
lekvési térnek pedig csak a robottá értelmetlenedéit munka marad. 

Míg a céllal teljes feladat az idő múlásával fejlődik, érik meg, mihelyt az ember elveszíti 
maga elől a célt, az idő megszűnik a beteljesülés mértékegysége lenni. A forradalmak előtt az 
Idő szimbolikusra felhagyított jelentkezése, valamint a Jövő jelentőségének központba he­
lyezése épp a változás akarásának és varasának kifejezése volt. A csalódás, a bukás után ez a 
jövő múlttá vált, melynek jövőbeni ismétlődésében Szabó Lőrinc nem bízott. Az idő változása 
így nem ígér minőségi különbséget a számára. Sőt, csak a fennálló, elítélt minőség kiteljesedé-
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sét. Ezzel szemléletében szakításra kényszerült a Nyugat első nemzedékével. Számukra az 
emberiség történelmében a liberális evolúció-elmélet nyilvánult meg: a korok egymást készí­
tik elő, hatnak egymásra, a történelem egészében előrehalad. Ezzel szemben Szabó Lőrinc, 
átvéve George történetszemléletét, szembefordul a fejlődéselmélet időszemléletével is. Ebből 
következik, hogy nála az idő elveszíti szimbolikus jelentését, tartalmi jontosságdt, a változatlan 
lét puszta múlásának mértékegységévé degradálódik: 

Jön s megy az idő: megint ránk öregszik 
egy ujabb év, az undor s szégyen éve. 
Mi lesz az uj ? Uj undor, újra szégyen. (XXX.) 

Ebben az aspektusban az ember sorsa: „szép lassan kimenni az időből, folytatni napra-nap, a 
lassú meghalást" (XXIV.). És ezt már nemcsak mint szemlélő kortárs nézi Szabó Lőrinc, ha­
nem mint egyéni sorsot szenvedi is: „igen, csak ez jutott nekem". Kétségek kínozzák, melyek­
nek épp az élet értéktelensége a központi gondolata: 

de mondd, barátom, ér-e valamit 
egyik napból másikba halva lassan 
megérni s észrevétlen elrohadni? (XXII.) 

Csak meg kéli fordítani ezt a kérdést, és máris az emberi élet tagadásához jutunk: 

Nem gyáva a halott, csak tudja, hogy. . . > 
. . . arasznyi létnél jobb a gyors halál; (XXXV.) 

Szabó Lőrincnek ebből az időszemléletéből következik, hogy költőink közül talán ő a legér­
zéketlenebb a históriai szemléletre. Az idő nála csak a biológiai alakulást érleli, értelme csak 
az emberélet végességének kimérésében van, ő az emberek egyéni életének összegezésére 
vállalkozott költészetében. Általánosításai nem a közösségben élő, történelmet alakító em­
berre vonatkoznak, hanem az egyéni viszonyok időn kívül szemlélt vizsgálatára. 

Amennyiben pedig nincs közös cél, amely az embereket összefogja a cselekvésre, a 
közösség atomizálódik, egymással szemben értetlen egyedekre hullik szét. Ez már nemcsak a 
bukott forradalom következménye. Az imperializmus gazdasági fejlődése rejti magában ennek 
szükségszerűségét. Míg korábban ez csak az ideális célokat hirdető művészek sorsának tűnt, 
századunk fejlődése a művész és értetlen közönsége ellentétéből kifejtette ezt az alap-tenden­
ciát, és az ember sajátságává emelte. A dekadens magány-komplexum így általános társadalmi 
jelenséggé emelkedett. Ennek a tendenciának a megsejtését üdvözölte a fiatal Lukács György 
George költészetében még a századfordulón (1908). Azt az aspektust, amikor már nem a 
költő, hanem az ember marad egyedül a társadalomban: „A George-versek embere (ha akarják: 
a költő vagy legalább az a profil, ami összességükből előttünk áll; de mondjuk inkább: az, 
aki kimondattaknak érzi sorsait ezekben a versekben) magányos, minden szociális kapcsolatból 
kiszabadult ember. Amit elhinni kell és amit elhinni nem lehet, hogy két, ember soha sem lehet 
eggyé igazán, az minden versének és — főleg — összességüknek tartalma."4 Ennek a különb­
ségnek a megérzése adja nálunk a Szabó Lőrinccel közeli kapcsolatban lévő Tóth Árpád ekko­
riban alakuló, utolsó kötetének egyik fő tendenciáját. Míg a Hajnali szerenád a romantikus-
dekadens értelmezésű magányt szólaltatta meg, egyéni sorsként vállalva azt, addig a. Lélektől 
lélekig az egyéni különbözőségtől független, mindenkivel közös sorsként jelentkező magányt 
fogalmazza meg. Ez az oka, hogy a második generáció, elődjével szemben, már felhagy a 

1 LUKÁCS GYÖRGY: Stefan George, Nyugat. 1908. II. 209. , í v VÍÍÍ I 
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különleges egyéniség kultuszával és tragikumának ábrázolásával, a kor már a tipikus egyéniség 
számára is tragikus konfliktusokat rejt magában. 

Szabó Lőrincnél is megjelenik még a kiválóság és az azt korlátozó kor múlt századi 
ellentéte, de nála ez egyszersmind a jelent konkréten tükröző realitássá is válik: „az életben 
akadály a lélek és a szellem" (XXIV.). Ebben a különállásban még az ember értéke adja 
a megkülönböztetést. A huszadik századi magánynak ugyanakkor már nem a kiválóság az alapja. 
Ok nélkülinek, és mindenkire kiterjedőnek hat. És a lényeges különbség: a múlt század magánya 
a kiválóságot a társadalom fölé emelte, századunkban általánossá teszi, a kiválást pedig bűn­
tudattal, kisebbrendűségi érzéssel kapcsolja össze. Eredménye: a magány és a bűntudat; 
vizsgálatában pedig a társadalmi szempontot gyakran felváltja az etikai pszichológia.5 

Szabó Lőrinc első kötetében több példát találunk a magány ilyen következményére is. 
A játékos évődéstől a keserű lemondásig változik az érzelmi töltése a lényegében azonos 
gondolatmenetnek. 

. . . csúf és gonosz 
bűneim szennye egész belevénült, 
belesötétedett lelkembe, — hisz 
iszonyattal és undorodva dob 
félre magától, aki csak megismer. (XXIII.) 

A magány itt már kitagadottsággá válik, mely kitaszítja az emberek közül. Abban, hogy a 
magány érzése ily végletes bűntudat kiváltásába csapott át Szabó Lőrincnél, többféle hatás 
játszhatott közre. Egyrészt függvénye ez az effektív véres bűnökkel telített eseményeknek, 
a történelmi sikertelenségnek és az azt követő terrornak. Erre épp korképe, a XXX. versének 
kezdete utal. A kollektív megfogalmazású és kozmikus méretűre emelt bűntudat természetesen 
kapcsolódik a vers témájához annak bevezetőjeként: 

Oly súlyos felhők ülnek az egén, 
hogy csak a gyermek ártatlan szeme 
lát föl a csillagokig 

Másrészt kivetettség-érzete kapcsolódik kamaszos csúnyaság-tudatával. A kötet szerelmes 
évődésében bukik ki ez: „Mondják... rá se nézne oly csúnya, fekete fiúra, mint én". (X.) 
A kötetben már komolyabban meg nem fogalmazott kamaszkori emlék a Tücsökzenében tárul 
elénk a maga teljességében: 

Sokszor nagyon fájt, hogy csúnya vagyok. 
Régóta s még soká. . . 

. . . Igazságtalan 
Büntetés sújt? Miért? 1 Szégyeltem magam,. . . (117.) 

És jelen van a kötet vívódó, önmagában vitatkozó-vádló etikus attitűdjében a rokonságból 
hozott és Debrecenben tanult protestáns-kálvinista hagyomány is. 

Mindennek összefoglalását a XX. vers első versszakában adja: 

'•• Sok sanda bűnöm a halálba láncol, 
: j sok hiú bölcsesség, sok balga ok; 

5 Ezt fejtegeti HELLER ÁGNES A morál szociológiája vagy a szociológia morálja című 
könyvében, Gondolat kiadó. 1964.-

54 



Ebben az összefüggésben a személyiség kiteljesedése reménytelenné válik. Megszűnt az egyéni­
ség szabad kiélésének Adyra még olyannyira jellemző lehetősége, de a nagyotakarás korábbi 
babitsi vágyáé is. Az időben értelmetlenül élő, magányra kényszerített ember számára egyéni 
élete, léte is másfajta megfogalmazást kíván. Helyébe korlátozott változata lép: 

. . . Szomorú 
zsibbadás ez a sors, . . . (XXVI.) 

Az ember épp ember-jegyét veszíti el éttől; élő helyett csak árnynak hat, hang helyett némaság 
jellemzi, szabadság nélküli fegyenc, cselekvése alaktalan lengéssé válik, és az elhagyott élet 
puszta tárggyá degradálja. A terror, az akasztások idején az ember képzetét az akasztott tulaj­
donságaiból állítja össze: 

Árnyak, a némaság fegyencei 
vagyunk; s nézzétek csak, barátaim, 
arcunk mennyire á larc! . . . Tétován 
lengünk a szélben, szélkakasnak is 
elromlott, lelketlen vasdarabok. (XXX.) 

A közösség ugyanilyen halotti élményt vált ki belőle: 

Halottakkal bevetett utakon 
járok. . . köröttem idegenszerű 
vázak libegnek... (XXV.) 

A leíró hang pedig átforrósodik, ideges lüktetés váltja fel, mihelyt ezt a szemléletet önmagára 
is alkalmazza. A XXII. vers összefoglalása eddigi objektív és szubjektív tapasztalatainak. 
Kérdés és keserű panasz a vers a tétlen jövendőre: 

Valamikor büszkén hittem: Talán 
használni, talán ártani fogok, — 
ma már látom: a sápasztó idő ! ;•• 
tul-gyorsan arcomra öregedett 
s elkoptatta szemeim erejét. 

Az egész ember lebomlik pusztán biológiai alkatrészeire: 

Homlokom lelket hordozott, de most 
— por-szülte hús-, csont- s ideggép —.... 

Ezzel szemben a halál is jobban kifejezi az egész embert: 

. . . irigylem 
testvéremet, ki visszahullt a föld 
sötét gyomrába,... 

És a föltámadó bűntudat már nemcsak önmaga elemzésére kényszeríti, hanem idegenként 
fordítja szembe önmagával: ; 

. . . és tanácstalanná 
zsibbadt undorral nézem magamat,.... 
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Ezzel az élet elveszti emberi feladatát, tisztán biológikummá degradálódik: 

egyik napból másikba halva lassan 
megérni s észrevétlen elrohadni? 

A háborúban parancsra, bábuként gyilkoló és pusztító ember, akit mint eszközt csak 
a szám és rangfokozat határoz meg, döbbenten ismerte fel értéktelenségét. A forradalmak al­
kalmat adtak, hogy ismét akaratot nyilvánító lénnyé magasodjon, de az egész Közép- és Nyugat-
Európára kiterjedő polgári restauráció a maga gazdasági és "bürokratikus mechanizmusával 
(nem egy országban pedig terror-rendszerével is) ismét visszataszította a tehetetlen bábú-vi-
lágba. Ennek lesz egyik legérzékenyebb észlelője a fiatal Szabó Lőrinc, aki húszéves fiatalságá­
ban már elsiratni kényszerült életét. 

4. 

Ha a történelem lehetetlenné tette számára a cselekvést, akkor szemléletében más utat 
keres. Eddigi tájékozódása azt mutatta, hogy a valóságon változtató cselekvést a kor elszen­
vedése váltotta fel. Az ember sorsát úgysem határozhatja meg, csak betöltheti, miután tőle 
telhetően legbecsületesebben vizsgálta lehetőségeit. 

Összefonódik ez a magatartás a törvény beteljesítésének george-i elméletével. Eszerint 
„a törvényt önmagunkban hordjuk, a megvalósítására való akaratot is".6 Ez fedezi a célta­
lanságból következő kétségbeesés- és halálhangulattal szemben. A fiatal, életerős, sikerei kez­
detén álló költő ijedten fordul el e sötét világtól: 

. . . Nem meghalni — (óh, talán 
van még, és lesz is fiatal erőm, magas 
céljaimat követni!) (XXVII.) 

És ez menti meg a személyiség töredékeit a teljes széthullástól. Az egyéniség szabad, végtelen 
kibontakozásának igénye helyett a végtelen törvényeinek elfogadása marad. Az ember nem 
veszti el önmagát, nem bomlik fel elemeire, mint amerre Szabó Lőrinc is elindult, és őt meg­
előzően Trakl költészete végigment, hanem megmarad a tőle függetlenül elrendezett világ 
alkatrészének. 

E két szembenálló út, egymással képileg is feleselve jelentkezik a kötetben. A közös, 
hogy a szabadság mindkét esetben is csak illúziónak bizonyul. íme a törvények el nem foga­
dása: 

— Halottakkal bevetett utakon 
járok, s tudom, hogy nemsokára ott 
heverek én is: rosszindulatú 
istenek elrontott játékszere ! (XXV.) 

Beteljesítve pedig létrejön a kompromisszum: a függés vállalása eredményeként adott (és nem 
az akart) lehetőség elfogadása: 

. . . Ne várd 
hogy minden sikerül; de nagyot és sokat 
elérsz csak élj parancsaim szerint!.. . (XXXVI.) 

Az egyéni és kollektív bűntudat feloldásához pedig a törvény elfogadásából következő is­
tenélmény elérésére van szüksége. Ez az út vezet arra, ahol megnyílik a george-i értelmezésű 
platóni égi hierarchia: 

6 SZEBB ANTAL: Stefan George. Gondolatok a könyvtárban, 1946. 111. 
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. . . vezéreid 
maradnak a mindenütt egyformán nemes 
Helios s a mindenkori álarc mögött 
értelmükben változhatatlan Ideák. 

. . . s rád mosolyog arany 
szemével — s egy kicsinyt csillagajkával is — 
a szivárvány trón ú magas Urania ! (XXXVI.) 

Míg George mindebben a szabadság megjelenési formáját látta, Szabó Lőrinc elfogadva ezt,, 
inkább elkeseredése kompenzálására használja fel. . . 

5. 

A társadalom adott állapota csak csalódást okozott a számára, kisszerű lehetőségeket 
igérve gondos munka jutalmaként is. Ezért fordul érdeklődése oly területek felé, ahol felejtve 
a társadalom nehéz korlátait, egyénisége vágyait kiélhette. 

. . . Nekem 
nem kell a durva tények szögletes 
zaja:. . . (XXXV.) 

Ez már több mint a reális valóság elviselhetetlenségével való szembefordulás, magát a valóság 
egészét tagadja. Ez elfordulás hátterében a korlátozó, kínzó egész társadalom áll, melynek 
vizsgálatához magas szintű intellektuális készenlétre, értelmi-elemző munkára volt szükség. 
Ez, mint láttuk, csak a kilátástalanságot konstatálta, megoldásként adva egyénisége 
ellenszolgáltatás nélküli korlátozását. Ezért ereszkedik alá tudatosan egy, az értelmitől kü­
lönböző régióba, programszerűen a sejtelmekben kifejeződő öntudatlanságot keresi: 

Ha nyújtózhatnék, öntudatlanul, 
a fodros füveken . . . 

. . . amikor 
zsongó méhkas a májusi akác 
s a föld szívéig ledobog a Nap 
fullasztó gyönyöre, — csak sejtve és 
nem tudva: a világban mennyi Szép 
lakik.- (XXIV.) 

Eredménye a valóság egészéről való lemondásért annak egy-egy szektorára való kiterjeszkedés 
(természet, szerelem). Jellege: részleges hódítás. Ebből következik a kötet optimális célpontja: 
a hódítás nyugalmi állapota. Ezzel próbálja „a gyehennát a maga számára temperálni... itt vélt 
egy kis lélegzethez, egy kis ősemberi boldogsághoz jutni, vagyis Baudelaire példájára meg akart 
alkudni a lánggal.7" 

A háború és forradalmak megpróbálta, kiábrándította nemzedék nyugalomra áhítozott. 
Francis Jammes éppúgy ezt a reakciót jelzi, mint Verlaine természet-verseinek megújuló nép­
szerűsége vagy George költészete, nálunk Kosztolányi vagy Babits rezignált természetlírája. 
Különbözik ez az avantgárd lázas, lázadó életkultuszától, a naturalizmus természetesség-igényé­
től is. Azok kitárulkozó, nyílt világképével szemben ez zárt, befelé forduló. Szabó Lőrinc mindkét 

7 IIÍLYÉS GYULA: Szabó Lőrinc-*. . Sz. L. Válogatott versei. Magvető kiadó, 1956. 8—9. 
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irányban elindult. Korábbi prózaversei, majd aKalibán, de méginkább a Fény, fény, fény 
kötet az előbbit képviseli. Ebben a kötetben Babits és George tanítványaként az utóbbi utat 
járja szinte koravénen, és ehhez tér vissza majd a harmincas években, a Te meg a világ kötet 
idején. 

Míg a társadalomban az egyedül maradt ember útja a korlátozottság felé vezet, a ter­
mészetbe szabadulva épp ellenkező mozgást végez mindaddig, míg az előzőkben jelzett har­
monikus állapotba jut. Az efelé vezető út azonban még a köteten belül sem egyforma. 

Legegyszerűbb formájában a költő kimegy a természetbe, és ott nyugodtan, boldogan 
érzi magát. A természet megmarad barátságos környezetnek, és az ember benne otthont találó, 
tőle különálló, reális alaknak. Ez a változat a bukolikus költészet szellemével és kifejezési for­
máival tartja a rokonságot. Jellemzője a részletek kidolgozottsága és elrendezettsége. 

Példaként épp a kötetnyitó verset említhetném, vagy a Radnóti és Halász Gábor8 

által is dicsért zárását a III. versnek: 

Menjünk talán, menjünk mi is; — kövessük 
a jóságos teheneket s a súlyos-
léptű bikát, mely leghátul halad, 
időnként komoran megrázva ringó 
nehéz szarvát és nagy, sötét heréit,-

A mellérendelési viszonnyal szemben a fölé-, illetőleg alárendeléssel is találkozunk. Ez esetben 
megszűnik az egyéniség különállása a természettől, alakja reális határait feladja és egyesül vele. 
Ezen belül is két ellentétes folyamat játszódik le. 

A „természet rovására megy", mikor expresszionista prózaverseinek utódaként a 
természettel hódítóként találkozik. Mihelyt felgyorsul a vers lüktetése, lemállik a klasszicizáló 
dísz, és közeledik az expresszionista szabadvershez, mindinkább felszabadul a hódító, a ter­
mészetben megjelenik a szuverén úr (XII. vers). Előbb még csak játékosan, a kedves előtti 
kamaszos hencegéssel: „Szép tarka gombák bújnak elő, — játékszereim". Majd képileg bukik 
ki szónoklatában az azonosság mellett a felette állás: „boldog tenyészés, ártatlan erdő és egy­
szerű élet vagyok én: acélos levegő, isteni Kert és isteni Kertész". # 

A következő kérdés-sor fokozásával épp az egyéniség értékét hangsúlyozza, növelj 
végtelenre: 

erdő vagyok én, vér és csira, élet: mi lenne nélkülem az Isten? 
Mi lenne nélkülem e ragyogás: Mi lenne a földalatti 
harangok döbbent zokogása? s a hajnali boldog cinege-dal? 

Az egyéniség jelentőségének ilyen felduzzasztása után már csak az következhet, hogy felette 
állóból elsődlegessé, meghatározóvá váljon a természettel szemben: 

— Óh, csak az én szivem dobog a fényben, lobog a szélben, izgató 
fűszerekkel mennyei zenévé szőve a színtelen földi zajt! 
Mert nincs öröm, mi nem az enyém, mert bánat sincs, mi nem én vagyok; 

Innen már csak egy lépés, hogy a kör bezáruljon. A természet meghódítására induló költő kitá­
gult öntudatával mértékét elveszítve, magát méri önmagával: „mert hang vágyókén, visszhang 
vagyok én: magam visszhangja." Ez esetben a lelkesedés, a még erősen feltűnő pátosz meg­
gátolja, hogy tudatosodjon benne a végeredmény. A visszahulló magányt pedig feloldja az itt 

8 RADNÓTI MIKLÓS: Különbéke, — Szabó Lőrinc új verseskönyve, Nyugat 1936. II. 47. 
HALÁSZ GÁBOR: Szabó Lőrinc Válogatott versei, H. G. Válogatott írásai. 1959. 122—123. 
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jelenlévő szerelmes. Bár lendületével végigviszi a gondolatmenetet: „Te vagyok én !" kiált fel, 
és a vers zárása is önmagába visszatérő görbe: „ . . . Az én szemeimből csókolod szemembe a 
napot, a csöndet, a vért s a vidám mogyoróbokrokat." Ekkor még távol van tőle a filozofáló 
hajlam, s e képeknek, kifejezéseknek csak az élmény oldalát látja, csak sablonként használja. 
A vers megmarad a szerelem élményénél, mely ekkor még erősebb a kamasz szemében az 
individualista magánynál. 

Ellenkező esetekben pedig önmagát oldja bele az impresszionistán érzékelt természetbe. 
Az expresszionista megoldásnál az ember a meghatározó, e feloldódó kitárulkozásban pedig a 
befogadó természet. Ebben is jelentkezik a korlátozás egy fajtája. De itt az ember személyi­
ségét nem külső kényszer rombolja le, hanem belső vágytól hajtva önmagát szünteti meg: 

• t . . . — előttetek ledobom emberi 
álarcomat s magamba süllyedő 
lélekkel, talán léttelen, de boldog 
nyugalmatok életnél több s nagyobb 
fenségébe temetkezem... (XXXVII.) 

Valójában csak ez esetben beszélhetünk kifejezetten pantheizmusról (melyet a kötet jellemzője­
ként szoktunk emlegetni), mert az így összeolvadó ember és természet csak itt válik egyben az 
isten megjelenési formájává is. 

De az idilli természetközelség sem marad konfliktusmentes, hamar jelentkezik az el­
lentét a végtelen természet és a társadalmi csalódásokkal is megterhelt halandó ember között. 
Ezek a konfliktusok éreztetik, mennyire ingatag alapon áll, mennyire csak az illúzió szülötte a 
George-tól tanult természetidül, mely Szabó Lőrincnél a sírban porladó ember és az örök-egy 
természet ellentétévé torzul. A természet titkaihoz „nem ér el ember kutató keze" (XXVIII.). 
Ebben a természetben is csak a megalázás folytatódik. A természet közömbösen fogadja az 
emberiség csalódásait. E csalódást jelző képeiben a szentimentális költészet expresszivitására 
emlékeztet. Nem a szentimentális érzés sablonná merevedett megformálására, hanem a csaló­
dás, csapások, a hirtelen zuhanó magány friss élményű megfogalmazására (ahogy az mondjuk a 
Wertherben megjelent). Egy lényeges különbség mégis van köztük: a szentimentális költő a 
természetben társát és vigasztalóját keresi, és a hangulatának megfelelő állapotában ábrá­
zolja. Ebből következően a természet nem válik idegenné a költő számára, legfeljebb a várt 
halál felé vezető barátságos híddá. Szabó Lőrinc ellenben az élet igényét sohasem adja fel. 
Épp ezért a természet el nem ringathatja, az elveszettért kárpótlást nem nyújthat, a költő 
magányára csak értelmetlenségével felelhet: a természet visszavette önmagát. Ebben a formájá­
ban már idegenné válik számára, ahogy a társadalmi kivetettséget panaszolja, úgy jajdul 
,el a természet idegensége miatt is: 

. . . s kétségbeejt 
az önmagának elég anyaföld 
egyenletes nyugalma —: jaj, hová 
meneküljek e gyönyörű tavasz 
megfoghatatlan szépsége elől ?! (XXIII.) 

Ezzel a kqr bezárul. A menekülés egyik útja megmutatta számára fonákját is. Társadalmi 
csalódását kitágíthatja, az embert és természetet magábanfoglaló világra: 

Nem értem a világot, — azt hiszem, 
nincs célja;... miért is volna? — És ami 
értelmet magam képzelek belé: 
nem értelem, csak szokott tévedés lesz. (XXVIII.) 
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A természethez forduláshoz hasonlóan, azt mintegy kiegészítve, Erósz is végigkíséri 
Szabó Lőrinc egész életét. Mégis, kötetben sehol annyira központi helyet nem foglal el, annyira 
át nem járja és el nem vakítja, mint ez elsőben. Az a kora gyermekkortól (még a balassagyarmati 
hídtól) datálódó érdeklődés, mely a férfi—nő viszony megértésére ösztönzi, itt kulminál. A Tü­
csökzenében kísérhetjük végig ennek fázisait, mely a bűntudattól a vágy szégyenéig ível. 
A kötetet átfogó bantudat pszichológiai alapjai pedig ide is visszanyúlnak. 

A kamasz számára az első sikerekig mítosz marad a nő. Ez az az időszak, amikor minden 
erre emlékezteti, a világ minden felfogott jelenségét egyúttal összekapcsolja vele, erotizálja. 
A szerelem túlnő önmagán, mindent átfogó mítosszá válik. 

A későbbiekben épp ezt a mindent átfogó mitikus jellegét veszíti el, Erósz az érett 
férfi számára már sohasem ily feszítő elvontsággal, hanem ezerarcúsagaban is konkrétan, az élet 
tényeihez és valóságához jobban kötődve, mintegy az egészben helyére téve jelentkezik. Ez 
az, ami megkülönbözteti az első kötetet a nagy sikerű utolsótól, a Huszonhatodik ó>től is. 
És ezt a kettősséget kísérhetjük figyelemmel, ha összevetjük a kötet eredetijét az átírással. 
Ebben az összefüggésben az Összes verseiben szereplő változat e kötet első értelmezésének hat, 
és ennyiben megelőzi a Tücsökzenét. Jellemzője a konkretizálás, az élmény kifejtése a körül­
folyó általános érzésből. Egyrészt a nem szerelmi témájú verseket kiszabadítja az erotikus ké­
pekből, másrészt a szerelmes verseket közelebb hozza a reális élményhez. 

A közvetlen szerelmi élményt úgy erotizálja, hogy a legtöbb versben a szerelem a maga 
beteljesült teljességében jelenik meg. Összehasonlítva az emlék alapján történt javításokkal, 
úgy látszik, hogy verseiben az élmény helyett a kamaszos óhajt objektiválja. Minden, a be­
teljesülés felé vezető lépés a beteljesülésként jelenik meg ekkor számára. Később, amikor már 
nem ez lesz élményei kristályosítási pontja, hanem figyelmét a viszony, a férfi—nő kapcsolat 
alakulása köti le, az ekkori élményeket is felbontja reális összetevőire. Ez nem egy versben 
erős hangsúlyeltolódást eredményez. (Legjobb összehasonlítási példának a VIII. vers és 
átírt változata, a Zavar című kínálkozik.) Ekkor még impresszionisztikusan inkább érzelmeket 
ábrázol, és nem viszonyokat. Ennyiben különbözik módszerében is az érett költötöl, melynek realista 
szempontjait az átírás érvényesíti. 

*7. 

A Föld, erdő, isten kötetet úgy tartja számon a korabeli kritika és az irodalomtörténet 
is, mint a korábbi műfordításokon iskolázott költő formailag kiforrott, rutinos alkotását. 
Ahogy a bukolikus-idilli természet- és szerelem-líra mellett kevesen találtak rá a kötet tragikus 
alaphangjára, és csak a Te meg a világ után vélték e korai kötetbe is belehallani a pesszimista 
alaptendenciát, ugyanúgy megelégedtek e kötet kifejező készletéről szólva a klasszicizáló 
hangot és a verselés nyugatos jártasságát megemlíteni. Ezért is vádolhatta a tőle elszakadó 
költőket Babits azzal, hogy az új generáció csak átvette az általuk kialakított költői nyelvet, 
melyet azután ellene fordított. Pedig ha Szabó Lőrinc és költőtársai fel is használták az első 
nemzedék formaalakításának eredményeit, valójában a húszas évek elején egy új költői 
nyelv formálásának igényét is megtalálhatjuk, elvekben és gyakorlatban is.9 A Föld, erdő, 
isten kötet minden zártsága, klasszicizáló hangja ellenére előrelépés volt ezen az úton is. 

A Nyugat első nemzedéke ráhangolta a magyar vers-nyelvet is a szimbolizmus és 
impresszionizmus sejtető, a század végi zsúfolt szecessziós mondat- és kép-építkezésére. A kül­
földön ekkorra már javában elvirágzott irány forradalmi hatalomra juttatása nálunk egybe-

9 Lásd: BABÁNSZKY JÓB LÁSZLÓ: Líránk formanyelve a Nyugatos nemzedék után című 
tanulmányában (Bp. 1944.) 
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esett az avantgárd első külföldi hullámával, amely ezért nálunk csak elszigetelt epizódként 
tudott jelentkezni a fiatal Kassák vezetésével. A forradalmak rövid ideje alatt ez a lázas 
avantgárd-szellem csak fellobbanhatott, a bukás után legjobb képviselői emigrációba kény­
szerültek (Kassák, Barta Sándor, Lengyel József, Komját Aladár stb.). Az itthon maradt 
kezdő, reménytvesztett költők nem érezhették továbbra is anyanyelvüknek a lázas, erőtől 
duzzadó, a forradalommal ötvöződő avantgárd szellemét, mint ahogy Ady jövőváró, forradalmi 
tüze is idegen hanggá vált a számukra. Becsülték ugyan Adyt, lelkesedtek Kassákért, de 
tanulni Babits elemző érzékenységétől kezdtek.10 Az ő izgatott, tépett, utat kereső, az útta­
lanságot éjszaka-víziókban szenvedő, szecessziós díszeitől koppasztott költészetében találtak 
útmutatást saját útjuk számára is. Az európai avantgárd-korszerűségtől lemaradva úgy lát­
szott egy ideig, hogy az új generáció megmarad az előző nagy-nemzedék, főleg Babits epigon-
ságának színvonalán. Csak utólagosan állapíthatjuk meg, hogy — a külföldi fejlődést is figye­
lemmel kísérő ,— új realista költői nyelv alakításának első mozzanatait találhatjuk már e 
korai kötetekben is. Az avantgárd drasztikus szakítása nélkül alapos, mindenre kiterjedő 
változás alapozódott ezzel. Hogy ez kevésbé volt a kortársak szemében észrevehető, annak 
oka az, hogy a maga módján a mester, Babits is ezeket az utakat próbálja. De a párhuzamos 
útkeresés illúziója nemsokára végül is megtörik, szétválik Babits és volt tanítványai útja, 
két évtized generációs vitái tépik az illúziót, és világítanak rá az alapvető formai látásmód 
ellentétére is (Szabó Lőrinc, Sárközi, — József Attila — Németh László — Halász Gábor 
vitái egy-egy fázisát jelentik e folyamatnak.) 

Mi az, amiben elszakadóban volt az új generáció az előzőtől? A szavak és gondolatok 
szimbolikus sokértelműségét hagyják el és szakítanak a mindent kifejezni akaró mondatok 
szecessziósán zsúfolt, sokszor fülledt építményével. Mindkét törekvésükben a természetes 
beszéd igényéhez közelítenek ismét, legfeljebb az eszményükben különböznek: Szabó Lőrinc 
Aranyt, Erdélyi Petőfit tartja normának. Szabó Lőrinc már ekkor is úgy követi Babitsot, 
hogy mögötte ott figyeli kontrollként Arany Jánost is. 

A valóság ugyanis lemeztelenítette magát előttük, a borzalmakat (háború, terror, 
nyomor) elég nevükön nevezni, máris a borzalom hatását keltik; a magában álló ember szét-
nézése marad számukra a világban. Amit idegennek látnak, az idegen is, és csak azt mondják 
elérhetőnek, amit előzőleg kézzelfoghatóan magukénak tudtak. Az elemzés, a szétbontás, a 
különválasztás költői módszereire van szükségük, hogy téves illúziók nélkül megálljanak e 
drasztikusan és kiábrádítóan nyers valóságban. Szabó Lőrincet ebben egyéni adottságai leg­
feljebb annyiban segítik, hogy ő lett az, aki hasonló törekvésű generációjából az élretört, az ő 
tehetségének a formátuma felelt meg leginkább e törekvéseknek. Ahogy a vele rokon törekvésű 
Gellért Oszkár az előző generációban háttérbe szorult, úgy vált epizóddá a Szabó Lőrinc-
generációból például Fodor József erősen Adyhoz kötődő, szimbolista készségével. 

Szabó Lőrinc képszerkesztése épp az ellentéte a szimbolizmusnak. Ott minden szó, 
kép, gondolat feldúsítódik felhangjaival, a hozzá társítható teljességet kényszeríti képzele­
tünkbe. Szabó Lőrinc képei leszűkítők, specializálok. Egy-egy tárgyat épp teljességétől foszt­
ja meg, pontosan belehelyezve az adott, egyetlen szituációba. A szimbolisták nagy betűvel 
írt Élete így kap nála egy jelzőt, mely látszólag kiteljesíti, valójában elveszi tőle a mindenre­
kiteljesedés illúzióját: „sokalaku élet". És ha még a mondatában vizsgáljuk, az ige-névszói 
állítmány azzal, hogy a gazdagodásának lehetőségéről beszél, még inkább távolít az eredendő 
teljesség képzetétől: „még szebb s színesebb lett a sokalaku élet." Az ember minden fenségét, 
titokzatosságát, egyediségét elveszítette, metaforáját már csak alkatrészeiből rakja össze, 
és ez nem többet jelent, mint a pusztán biológiai-fizikai létezést: 

por-szülte hus-, csont- s ideggép 
10 összehasonlításul: SOLTÉSZ KATALIN: Babits Mihály költői nyelve. Akadémiai 

kiadó, 1965. 
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Ugyanakkor épp azokon a pontokon, ahol céltalan kiábrándultságát a fiatal kamasz-élet 
vágya keresztezi, e metszéspontokon kibont néhány szimbólumot. Ezekben hagyja el reális 
tájékozódó készségét, és adja át az óhaj konkretizálhatatlan világának a terepet. A XXX. vers 
tragikus tapasztalatai így váltanak át „a Föld, az áldott Anyaföld" megindulásának induló­
jává, így veti alá magát a „parttalan jövendő"-t ígérő „mindenütt egyformán nemes Helios"-
nak, „a mindenkori álarc mögött értelmükben változhatatlan Ideák"-nak és „a szivárvány-
trónú magas Urania"-nak. (XXXVI.) 

Bárha a stilizálás oly szembeszökően jelentkezik a kötetben, hogy ez határozta meg 
mindmáig irodalomtörténeti helyét, valójában a természetességre törekvés a kötet formájának 
fő erénye. A szimbolizmussal való leszámolás a kor irodalmi követelménye is volt, de ez a ter­
mészetesség-igény ekkor még korántsem volt olyan általános. Főleg Szabó Lőrinc költői al­
katából következik, mely minden megálmodhatóval szemben a meglátható valósághoz ragasz­
kodik, és zaklatott, zilált, lényegretörő egyéniségéből, amely szétront minden bonyolítást, 
zsúfolt-sűrített képépítkezést. Ezért semmisíti meg korai parnasszista verseit a lüktető prózai 
szabadversekért, majd tördeli szabályos rímtelen, legtöbbször öt, öt és feles, konzervatívan 
használt jambusi sorokba ez utóbbiak indázó sorfolyondárait. 

8-

Mondatait is az élő beszéd természetességével szövi. Távol áll Babits bonyolultan 
mégis világossá kerekedő alárendeléseinek pontosan kimunkált sűrítésétől. A legegyszerűbb 
és legtermészetesebb közlési módokat választja. Megszólalása nem a próféta kinyilatkoztatása, 
de nem is az áldozatot celebráló pap szertartása, hanem mindenkivel közösnek érzett érzelmek 
baráti vallomása. Nagy részében kamarazene ez a kötet, a magánéletbe kényszerült ember 
beszél a benne és körülötte látottakról; nem pódiumon szaval, hanem a kirándulás sétáiban, a 
kávéház asztala mellett, avagy az elalvás előtti félálom őszinteségében. Sokszor még a megszó­
lítást is halljuk: „Nézd csak, testvér, —:" (III.) „...Nézd," (XII.), „...de mondd, bará­
tom"... (XXII.) „Bizony, barátom" (XXXII.).De a többi versében is az egyesszám má­
sodik vagy a többes első személy világosan utal a jelenlévő, vagy a költőt búcsú nélkül el­
hagyó társra, szeretőre. Ez a beszélgető forma határozza meg a mondatépítkezését is. Nem a 
szemmel egybeolvasható, hanem a halk beszéd közben megérthető határig tágíthatja csak a 
mondat szövevényét. így aztán nem az alárendelések, hanem a mellérendelés, az e's-sel, s-sel, 
vesszővel, pontosvesszővel vagy kettősponttal elválasztott, külön is értelmes egységet képező 
tagmondatok a gyakoriak. Alárendeléseiben is a legegyszerűbb tárgyi, idő- és helyhatározói 
mellékmondatok a leggyakoribbak. Míg jelzős, határozós szerkezetei, igéinek megvalogatasa a 
jellemzés, ábrázolás eszköze, a belőlük összálló mondatokat pongyolán göngyöli egymás után. 

A kusza, ismétlésekkel összetartott mondatszövés a jellemzője. Nem az ismétlődő ele­
mekkel való könnyed játék ez, hanem a kész versben próbálgatja — mint beszéd közben is — 
megkeresni a legpontosabb megfogalmazást; mindaddig kapkod, keres, amíg végül egy meg­
talált gnómaszerű összefoglalásban le nem zárhatja az egész benne élő élményanyagot. Pl. a 
XXX. versben a jövő reménytelenségének kifejezésére keresi a végső összegezést. Előbb az év 
múlását az undorral és szégyennel hozza össze, ezt kapcsolja az újjal. Majd a remény-remény­
telenség, jó és rossz látszólag az előzőtől független gondolataiba csap át, hogy végül a remény­
telenséget, undort és változatlanságot egyetlen kifejezésbe sűrítse: 

Jön s megy az idő: megint ránk öregszik 
egy ujabb év, az undor s szégyen éve. 
Mi lesz az uj? Uj undor, újra szégyen. 
Beláttuk: remény és reménytelenség, 
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jó s rossz itt egyformán felesleges. 
Óh, a remény már utált unalom:.. 

De valójában minden mondata kicsiben a Szabó Lőrinc-i vers egészének szerkezetét is 
magában hordozza: a versek első sora rendszerint rövid kijelentő mondatban vázolja a hangu­
latot és az alapszituációt; majd a sok mellérendelés, azok kinyúló, egymással általában egyen­
értékű mellékmondatai végül a verszárás poénszerű nyugvópontján oldódnak. Ebben a szer­
kesztésben az Omar Khájjám, de főleg a Shakespeare-szonettek iskola-gyakorlata érződik. 

Mindezek izgatottá fokozzák a verseket, a nyugalmas képeket pedig megóvják a révületbe, 
ejtő zsongítástól. Közölni és nem altatni-gyönyörködtetni akar ez a költészet. Tépett gondolat­
menettel torkollik a feloldó, az elemzés összefoglalását jelentő pontosan kimunkált zárómonda­
tig. 

A kettős mondatépítésnek megfelelően kettős szerepet töltenek be a Szabó Lőrincnél 
oly gyakori enjambement-ok is: egyrészt a szaggatottság fokozására, a dallamosság eltépésere 
használja; másrészt ezzel védi a lazán-ismétlő szerkezeteket a primitív párhuzamosságtól. 
(Például a XXVII. vers első három időhatározó mellékmondatának különböző sortördelésé­
ben.) Máskor az enjambement védelmet szolgál: a gnóm-amondatok zártságát biztosítja a sor­
végek metszésével szemben. Például: 

. . . Nem löki a sors 
jövőbe a multat és a jelent; (XXIX.) 

Ezzel eljutottunk a Szabó Lőrinc-i dallamtalan vers forrásvidékéhez. Versszerkesztésének két 
típusát különböztethetjük meg, és ezek egyike sem törődik a verssor és mondatösszetétel ki­
munkálásával. Amikor zaklatott, habzsoló egyéniségét szabadjára engedi, mindent összemarkol 
egyetlen jelzősorba, egyenértékű tagok halmozó felsorolásába gyűjti össze a látott, talált dolgo­
kat. Mellérendelt kijelentő és felkiáltó mondatokban kapkod, tárgyakat és tulajdonságokat 
sorol szédült iramban. Főleg prózaverseiben és szabadjára engedett strófás verseiben találunk 
ilyeneket. (XI., XII., XXXIV.) De ahol felveszi a jambusvers kötöttségeit, ott sem hagyja el a 
lihegő felsorolást, ha mást nem, kötőszavakat ismételget az elfulladásig. 

De ennek a gyorsan fulladó, habzsoló, a díszletezéstől, felesleges színezésektől szabadulni 
akaró alkatnak a korábbi prózaversek kígyózó, hosszú lélegzetű, szecessziósán zsúfolt világa még­
sem volt való. Tehát sem a bonyolultan kimunkált strófákban, sem a szabadjára kígyózó próza­
versben nem érezhette természetesen magát. Ezért zárkózik be a tagolást, kisebb szakaszokat 
biztosító, nagyob kimunkálást nem igénylő rímtelen jambusversbe. 

Ugyanakkor egy másik, ezzel ellentétes tendencia is jelentkezik: a lázas halmozással 
szemben a pontos, reális elemzés. Ez a mondaton belüli szerkezetek (jelzős, határozós, főleg a 
gondolatjel közé zárt határozói igeneves szerkezetek); az ige kifejezőerejének és szóösszetéte­
leinek kimunkálásával következik be. A zárt jambus-versekben már inkább ez dominál. Elem­
ző, analizáló természetének jelentkezése ez. 

Tehát mindkét esetben a mondatrendet és a verssor helyett létrejövő egyéb egységeket 
érzi verse alkotóelemének. Ezek a mondatnyi elemek azonban zártak, nem terjednek ki bonyo­
lult összetételekbe. A költő törekvése nem ezek szuverenitásának felbontása, hanem csak egy­
szerű összekapcsolása, melynek legmegfelelőbb gyakorlati megvalósítása a mellérendelés. 
Rendszerint két metszet között épít fel egy-egy összefüggő tagmondatot, melyet a sorvégen 
enjambement-nal köt össze, így a sorvég helyett a metszetek irányítják a vers tartalmi épít­
kezését. (Ez lesz majd a későbbi Szabó Lőrinc-i szabadvers alapja is: ott elmarad a szótagszám­
láló kötött jambusi keret, és marad a metszetek által határolt, sorokba tördelt gondolat.) 

Az itt talált tendenciák alakítják Szabó Lőrinc egyéni verselését a továbbiakban is. 
A húszas évek lázadó világában a halmozó, hánytorgó száguldás, az évtized végétől a realitások-
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hoz pontosan ragaszkodó elemzés kerül fölül; de mindkettő végigkíséri költői pályája egészét, 
csak legfeljebb keverési arányában változik. 

Ласло Кабдебо 
ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР НАЧИНАЮЩЕГО ЛЁРИНЦА САБО 

Первый том Лёринца Сабо под названием «Земля, Лес, Бог» вышел в свет в 1922 
году и носит характерные черты мыслей и поисков юноши, но в тоже время ответы, кото­
рые поэт дает на свои собственные вопросы, уже во многом предвещают мировоззрение 
зрелого классического поэта. Кроме своего индивидуального значения том важен как 
первый смотр нового поколения после первой мировой войны и подавления революций; 
это начало позднее развернувшихся тенденций. Жанр тома — идиллия полная трагиче­
ских элементов. Выступая против террора поэт не выходит за пределы оценки событий с 
буржуазных позиций. Историческое разочарование поэт обобщает и превращает в пере­
живание, которое наложил свой отпечаток на всю жизнь, последствия которого были 
бессмысленность судьбы человека, и бесцельность как состояние жизни. Время, в котором 
уже не зреет перемена, становится бессмысленным; человек принужден к одиночеству 
где его мучает бессмысленное сознание виновности, затем теряется самооценка человека, 
а поприщем его деятельности остается только рабский бессмысленный труд. В то же время 
молодой, полный жизни поэт, стоящий на пороге своих успехов, со страхом отворачи­
вается от этого метного мира, и взвешивает возможности двух форм жизни: 1. принять 
данные ограниченные пределы и только пассивно возражать против них, или 2. повер­
нуться спиной ко всему этому во имя мира, земли, леса, бога, любви. Последнее является 
тем миром, где впервые вспыхивает необузданна юность поэта, и одна из самых харак­
терных его черт — чувственность. Мировоззрение тома, сформированного в единый цикл, 
проникнуто теми же тенденциями. Для стихотворений этого тома в основном характерен 
классицизм стиля, но из-под оболочки буколической и любовной лирики уже в двадца­
тых годах заметны первые зачатки формирования нового анализирующего и реалистиче­
ского поэтического языка. 

Í34 


