
KIRÁLY ISTVÁN 

A KONZERVATIVIZMUS HARCA A HALADÓ IRODALOM ELLEN 
1908-1912 KÖZÖTT 

(Fejezet az Ady-viták történetéből) 

J. 

Nem volt előzmények nélkül való a magyar szellem fejlődésében az 1908-ban kirobbanó' 
irodalmi vita. A kiegyezéses magyar társadalom kettős — kompromisszumos —, polgári-ne­
mesi természetének megfelelően évtizedek óta — több-kevesebb élességgel — szembeszállt 
nálunk egymással egy polgári-városi és egy inkább falusi jellegű nemes-úri irodalom. Az ap­
róbb kritikai csatározások mellett egy-egy olyan nagyobb mérvű polémia, mint pl. a koz­
mopolita költészet pöre vagy az újromantikus drámáról folytatott vita is hírt hozott olykor 
erről a feszültségről. S hírt hoztak róla az öregedő-zsörtölődő Gyulai Pálnak, majd pedig az 
agresszívebb, hígabb, frázisosabb Beöthy Zsoltnak a Kisfaludy Társaság elnöki székéből 
mondott beszédei, s hírt hoztak az ellenzéki irodalom rövid életű folyóiratainak — a Figyelő­
nek, a Koszorúnak, az Irodalomnak, az Uj Nemzedéknek — az Akadémia és a Kisfaludy Tár­
saság ellen tüzelő cikkei. Nem szűnt meg soha a csöndes torzsalkodás: a 60-as évektől kezdve 
megszakítás nélkül vitázott egymással az inkább feudális kötöttségű, provinciális jellegű 
ún. népi-nemzeti irodalom és az általános emberi igényével fellépő, kozmopolitának kikiál­
tott új, városi művészet. Minden későbbi „urbánus"-„népi" ellentétnek — ha módosult is a 
belső tartalom — valahol itt volt a forrása. 

S kiváltképp kiéleződött ez a polémia az agrár-merkantil ellentétek előtérbe tolulásakor a 
század végén s a századfordulón. Ekkor indult A Hét: állandó, biztos fórumot kapott az új 
irodalom. S még az addiginál is hatványozottabban járta át ekkor az irodalmi életet a magyar 
társadalmi fejlődés rendellenességét, a megkésett bátortalan polgáriasodást, a félfeudális 
jelleget visszatükröző sajátos ellentét: mind élesebben feleselt egymással a falusi Magyaror­
szág eszményeit valló s azokat a fejlődés egészere ráparancsolni akaró, konzervatív irodalom 
és az Európára néző, tágabb horizontú, de a magyar polgárság megkésettségének, felemásságá­
nak megfelelően a falu, a parasztság képviseletét vállalni nem tudó, új városi művészet. 

S ennek az ellentétnek az árnyában indult Ady Endre művészi pályája is: ő is ennek a 
jegyében tudatosodott. Fejlődésének útját nem utolsósorban az is jelezte, hogy mind mesz-
szebbre került fiatalkori másától, attól a „zöld irodalmi ifjútól", aki — az ő szavával szólva — 
úgy vélte, hogy „a magyar irodalmat meg kell tisztítani", s „esengett" „a népi-nemzeti tar­
talomért". Útja önmagához ízlésváltással jelentett egyet. „A népies-nemzetieskedő írók", 
a Pósa Lajos-féle „szittya lánglelkek" helyett mindinkább a Kiss József-féle „kozmopolita 
fanyar költőket" kezdte becsülni, s ahogy Nagyváradon az egyik helyi hivatalos irodalmi 
nagyságnak, Rádl Ödönnek a Szigligeti Társaságban elmondott beszéde alkalmából már gú­
nyosan meg is fogalmazta: „kozmopolitáskodó nyegle" „korzódalnok" lett lassan önmaga is. 
A falusi Magyarországgal szemben a város oldalára állott. S már 1902-ben kiérdemelte a népi­
nemzeti egyik védőjének, egy Bartha Miklós-i babérokra vágyó, Móricz Pál nevű, 48-as párti 
debreceni újságírónak gúnyos megrovását, hűtlenné vált ő is „a magyar föld, a magyar faj 
fölcicomázatlan erős Istenéhez". Pályája kezdetén megismerte már a fiatal Ady azt a nemzeti­
színű, vad terrorizmust, mellyel néhány év múltán országos méretekben kellett szembe­
néznie. 
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Mert folytatása volt az 1908-ban kezdetét vevő irodalmi háború ezeknek a korábbi 
•csatározásoknak, folytatása volt a falusi-úri és a városi-polgári irodalom közötti több évti­
zedes szertehúzásnak. De — s a polémia helyes értelmezése szempontjából ez a lényeges — 
nemcsak folytatást jelentett, hanem egyben törést, minőségileg újat is: történelmileg más 
szakaszt. S ez az, amit nem vesz kellőképp számba irodalomtörténetírásunk. Többnyire csak 
az egyenesvonalúságot hajlandó látni, s figyelmen kívül hagyja a másféleséget. Holott a 
polémia szélessége, mérete, szenvedélyessége már egymaga jelezte, hogy többről -volt itt szó, 
mint falu és város közötti ízléskülönbségről. Csöppet se véletlen, hogy országos üggyé vált az, 
,ami azelőtt az irodalmi életen mindig belül maradt. Hiszen az uralkodó osztályok jobbára 
maguk is vigyáztak arra, hogy belső ellentéteik legalább ezen a téren ne éleződjenek ki, nem­
hogy a művészi — még a politikával sokkal közelebbről érintkező ideológiai-tudományos vi­
tákban is idegenkedtek a túlzott sarkítástól. Ha szélsőségesen feudális-klerikális erők — mint 
pl. a Pikier- vagy a Somló-ügy kapcsán — meg is szegték olykor ezt a hallgatólagos szabályt: 
a hatalom maga az ilyen esetekben is tüntetően semleges maradt, nem akarta bolygatni az 
egyébként is nagyon ingatag uralmi egyensúlyt, nem akarta bolygatni a feudális és polgári 
erők közti kompromisszumot: liberalizmust parancsoltak reá az erőviszonyok. Hogy mennyire 
így volt ez, mi sem mutatta jobban, mint pl. Ady Endre első igazi, „adys" kötetének, az 
Új Verseknek a fogadtatása. A klerikális-agrárius Az Ország, a koalíciós Nap is elismerő kriti­
kát írt ekkor még a darabont költőről. Mellékes tér volt az ,,iroda!om-művészet"-rovat: az 
első hasábok politikai állásfoglalása oda nem hatott át. 

1908 után azonban módosult a helyzet. Éreztették hatásukat a magyar társadalom 
mélyében végbemenő lassú, latens, de mégis lényegi változások. Egyre erőteljesebben jelző-
dött, hogy tudatosodni kezdtek a tényleges társadalmi frontok. S mind fontosabbá vált ennek 
a tudatosodási folyamatnak során az ideológiai terület, s — a magyar fejlődés sajátságainak 
megfelelően — főleg az irodalom. Hiszen a magyar progresszió nem volt elég erős ekkor még 
ahhoz, hogy felkészült, megszervezett, egységes politikai erőként lépjen fel, ugyanakkor 
azonban túl volt már azon, hogy rendőri ügyként hagyja magát a mélybe fojtani: megnőtt 
ebben az átmeneti helyzetben az ideológiai-irodalmi terület jelentősége. Törvényszerűen, a 
dolgok belső logikájánál fogva mindinkább ide tolódtak át a politikai ellentétek is: itt keresett 
megfogalmazást minden önálló akcióra még képtelen, de hallgatni tovább nem tudó társadalmi 
elégedetlenség. S a reakció politikai okossága felfigyelt erre, s úrrá akarva lenni a válságon, 
egységes frontot kívánva alakítani a fenyegetően erősbödő progresszió ellen: érdeklődése 
homlokterébe került az irodalom; közvetlenül politikai kérdéssé vált a művészet. S minőségi­
leg új szakaszba léptek ezzel az irodalmi viták: megváltozott az osztályjellegük. Nemcsak 
falusi-úri s városi-polgári Magyarország hagyományos ellentéte tükröződött innentől ben­
nük: az uralkodó osztályok házi ellentétén túl elnyomók és elnyomottak, haladás és reakció 
általánosabb, átfogóbb ellentéte is ide költözött. Mindinkább a ténylegesen szembenálló tár­
sadalmi erők — imperialista reakció és demokratikus haladás — kialakulni kezdő széles 
táborának egyik lényeges küzdőfrontjává vált az irodalom. Növekvő fontosságát mi sem mu­
tatja jobban, minthogy 1908. január elsején vezércikkben foglalkozott már vele az uralkodó 
osztályok legjelentősebb sajtóorgánuma, a Budapesti Hírlap: az irodalom és a művészet a 
maga hátsó oldalakra szorított helyébői az élre került. 

Ettől a cikktől, Rákosi Jenő Egy év c. áttekintésétől lehet számítani az irodalmi viták 
jellegében végbemenő lényegi fordulatot: ez az írás jelezte először szembeszökően, hogy vál­
tozás történt. Más volt ez a cikk, mint Tóth Béla magányos tárcaírói zsörtölődései vagy 
Üeöthy Zsoltnak a Kisfaludy Társaságban elmondott kirohanásai: itt már nem elvont, elszigetelt 
literátorkodás, de a társadalom központi idegrendszerét jelentő erő, a politika beszélt. Peri­
ferikus ügyből egy nagyobb méretű számvetésnek, egy kialakulni kezdő politikai koncepció­
nak szerves részévé vált a művészet. Hiszen elsősorban nem Író, nem a népi-nemzeti vezér­
karától gyanakodva nézett, kozmopolitának hírlelt Kávéforrás-kör egyrk prominens tagja, 
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nem az Aesopus hajdani szerzője volt ekkor már Rákosi Jenő, hanem mindenekelőtt publi­
cista, lapvezér, politikai irányító. Köztudott volt róla, hogy a Wekerle-kormány kultuszmi­
niszterének, Apponyi Albertnek ő volt a súgója, az écesz-adója, s hogy a koalíciós táboron 
belül ő jelentette a gondolat-termő, szürke eminenciást. S valóban értette is a maga mes­
terségét ez az — Ady Endre szavaival szólva — „kibérelt lelkű és életű ember": a magyar 
imperialista reakció legintelligensebb, legosztálytudatosabb politikusai közé tartozott. 

Az elsők között ismerte fel Rákosi — talán azért is, mert az ő lapjának, a Budapesti 
Hírlapnak az ablakait verték be 1905 decemberében a koalícióellenes megmozdulások során a 
tüntető munkástömegek — az új frontalakitások szükségességét; az elsők között volt, aki túl 
szerette volna vinni az uralkodó osztályok politikáját 48—67, agráriusok-merkantilek mélyen 
beidegzett ellentétein. Egy nagy pártba, egy „nagy nemzeti pártba" szerette volna tömöríteni 
ő már ekkor is a nagybirtok és a nagytőke minden erejét, s határozott fellépést kívánt a prog­
resszió, főleg pedig a szocializmus mind fenyegetőbbnek érzett hadai ellen. S ezzel párhuza­
mosan rögtön a kezdet kezdetén fel tudta mérni ez a nem mindennapi intelligenciájú s épp 
ezért kiváltképp kártékony, reakciós ügynök az új irodalom politikai súlyát, jelentőségét. 
Osztálya törvényei szerint bár, de összefüggésekben gondolkozott: volt koncepciója. Egy 
év című számvetésében — egységes „nemzeti" tömböt követelve a haladás ellen — egy tá­
borba sorozta már a szociáldemokrata pártot, a Társadalomtudományi Társaságot és az új 
irodalmat. S mozgósítni vágyott ez ellen. Harcot hirdetett azok ellen az írók, művészek ellen, 
kik — az ő szavaival szólva — „eltántorodtak a magyarság ügyétől". Kezdetét vette az iro­
dalmi vita. Mert nagy súllyal elmondott, összefüggésekbe ágyazó, új elképzeléseket tartal­
mazó, politikai jellegű riadó volt már ez a Rákosi-féle újévi cikk. Ahogy a vele félénken bár, -
de vitába szálló Ignotus írta, „mély átgondolású, s ennek következtében sokfelé észrevett" 
írás volt ez: az uralkodó osztályok tudatosodni kezdő haladásellenes egységfrontjának ez je­
lentette mintegy az első lényeges dokumentumát. Másként csengett már ennek a cikknek az 
árnyékában Szabolcska Mihály 1908 február 16-án közölt Új költészet c. támadó verse, más­
ként hangzott Beöthy Zsolt szokásos Kisfaludy Társaságban elmondott bíráló beszéde: mindez 
nem maradt már ekkor pusztán irodalmi ügy, egy kezdődő politikai kampány szerves része 
lett. Nem véletlen, hogy 1908 októberében, Beöthy Zsolt 60. születésnapján maga a kultusz­
miniszter, Apponyi Albert is szükségesnek vélte, hogy felszólaljon az új irodalom ellen. 1906-os 
nagy kultúrpolitikai expozéjában még nem, de ekkor már kötelességének érezte a „modern 
elvadulások veszedelme", „a rútnak és perverznek tolakodó szelleme" ellen a legfensőbb, 
hatalmi tiltakozást. Kötelességének érezte, hogy — mint Ady írta — „kegyetlenül végigvágjon 
azoknak a hátán, kik nem Assisi Szent Ferenccel tartanak". Politikai kérdéssé vált az irodalom, 
a politika ítélkezett róla. Ezért kavarhatott 1908. őszén akkora vihart egy önmagában jelenték­
telen vidéki antológia, a nagyváradi Holnap. Az irodalomtörténetírás ennek a gyűjteménynek 
a nevével jelöli az egész ekkor induló polémiát, pedig Pilátusként került ez bele csupán a 
credóba. Ürügyet kerestek a kirobbanni akaró nyers indulatok, s kapóra jött nekik ez az 
Ady nevét zászlóként lobogtató, védtelen kiadvány. Mint ahogy ilyen véletlen jellegű, irodal­
mon kívüli okok növesztették naggyá Mikszáth negyvenéves írói jubileumát is. Nem a „nagy 
palócnak" - - a politikának szólt itt a tisztelet. Ez adott ennek a jubileumnak soha nem látott 
országos méreteket. Mint Apponyi mondta, tiltakozásnak készült ez az ünnepség; tiltakozás­
nak „mindenféle beteges romlott irodalmi irányzatok" ellen; azok ellen a törekvések ellen, 
„amelyek a modernséget igénylik a maguk számára". Szerveződni kezdett az imperialista 
reakció egységfrontja, s ennek rendelődött alá a művészet ügye is. 

S mint általában az uralkodó osztályok századeleji politikájában: Tisza Istvánnal 
érkezett meg itt is a teljes tudatosság. Sosem vonzódott különösebben ez a szikkadt érzelmű 
vagyongyarapító, hetyke magyar gróf a művészetekhez. Pénzügyi kérdések, közgazdasági 
számok, börze-árfolyamok izgatták s nem a szépségek. Rideg lélek volt, örömellenes; mintha 
csak Méliusz Juhász Péter hajdani orthodox debreceni kálvinistáinak mindenfajta világi hív-
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ságot üldöző^, korlátolt puritanizmusa kelt volna újból életre benne: süket volt az álmok, a 
szépségek iránt. Pályája korábbi szakaszain éppen ezért sosem foglalkozott művészi kérdé­
sekkel. 1910 után azonban mégis érdeklődésének centrumába került ez a terület. Kiállításokra 
járt, irodalmi társaságokban tartott beszédeket, Arany Jánosról, Gyulai Pálról elmélkedett, 
folyóirat-szerkesztésben vállalt szerepet: Herczeg Ferenccel együtt a Magyar Figyelő irányí­
tója lett, s minden hét csütörtökjén írókkal s művészekkel vacsorázott együtt az Országos 
Kaszinó pincetermében, a „dzsentri pincében", s feltűnő aktivitást fejtett ki a kultusztárca 
parlamenti költségvetési vitáiban is. Azt jelentette mindez, hogy talán megváltozott s a mű­
vészetek kedvelője lett? Semmi esetre sem. Továbbra is érzéketlen maradt minden álmodó,, 
illanó, könnyű lágyság iránt. Nem mint műbarát, de mint politikus fordult csupán a művé­
szetek felé. Okos ember volt. Felismerte a változott erőviszonyokat, észrevette az újonnan 
nyílt harci területet. Felfigyelt — mint írta — azokra „a szomorú jelenségekre, amelyek egész 
kulturális életünkben felmerültek, és amelyek mind jobban átcsapnak iskolai életünkre, köz­
oktatási szerveinkre is". S az előrelátás kiépítette a hadállásokat. 

A magyar imperialista reakció erejét akarta egybe fogni Tisza, tábort akart a haladás, 
az érlelődő forradalom ellen: ez volt politikájának a kulcsgondolata. Ahogy maga mondta: 
„a nemzeti egységnek és a társadalom különböző rétegei közti belső békének" a biztosítására 
törekedett. S mint értő politikus, jól tudta ő, honnan fenyegeti komoly veszedelem ezt az 
egységet. Előtte volt a francia forradalom hajdani példája. A felvilágosodás, a gondolatok er­
jesztő nyugtalansága gyengítette s gyávította el ott is az uralmon levőket, az zilálta szét belső 
erőiket. S Tisza a jelenben is ettől rettegett. Hiszen a gondolatokban többnyire a mélynek el­
nyomott, nyugtalanító igazsága üzent, megszólalt bennük az elhallgattatni vágyott társadalmi 
lelkiismeret; a forradalmi erők észrevétlen, csöndes felvonulási területe volt majd mindig a 
szellemi élet. S a körültekintő államférfi felfigyelt, erre és védekezni kezdett. Elszánt, konok,, 
osztalytudatos értelmiséget kívánt a geszti gróf, s nem olyat, amely — az Ö szavával szólva — 
„maga is széttagoltan s részben irányt vesztve tesped". Hadat üzent tehát a gyávító, elbá­
tortalanító gondolatoknak. Hadat üzent „a modern felvilágosodás jelszavai terrorizmusának": 
a reakciós öntudat szükségességét hirdette meg, sürgette a „jogai megvédésére képes nemzeti 
társadalmat". S kibontotta a zászlót „a beteges dekadens irányzatok", a „modern áramlatok", 
„a perverz tendenciák", az „önhittségen alapuló, merész, sivár, impotens és improduktív 
szellemi irányzatok" ellen. Harcra hívott minden jövőt készítő érzés és gondolat ellen. 

Átfogalmazta, „korszerűsítette" Tisza az uralkodó osztályok addigi politikáját: a kapita­
lista-feudális kompromisszumot visszatükröző hagyományos nemesi-polgári liberalizmus 
megváltoztatására törekedett. Nyíltan hirdette, hogy nem a feudális ultramontán reakció 
immár a központi veszély, hanem az előretörő progresszió, „a szabadgondolkodás szabadságát 
a szabadgondolkodók ellen kell megvédenünk" — hangzott a szava. Azt kívánta minden áron 
beverni saját osztálya tagjainak az idők parancsát nehezen értő, ostoba fejébe, hogy ne a 
hagyományos politikai- kiegyezéses-függetlénségi, agrár-merkantil stb. — ellentétekben 
gondolkodjanak, hanem lássák az új, az igazán fontos feszültségeket. Taktikai okokból, a 
polgári érdekeket szem előtt tartva, nem adta ugyan fel a régi liberális politikát sem, arról 
beszélt, hogy „kettős fronttal harcolva" kell előremenni: „Az ultramontán szektarianizmus-
tól", „az új irányoktól idegenkedő maradiságtól" is él kívánta határolni magát. De még 
Andrássy Gyulát is megrótta azért, hogy nem veszi észre: melyik jelenleg a fenyegetőbb ve­
szély. A staffazsnak fenntartott „kettős fronton" belül „az egyedül üdvözítő ateizmusnak és 
kozmopolitizmusnak a veszedelmét" látta nagyobbnak. Mindenekelőtt ez ellen akarta „moz­
gásba hozni" a magyar társadalmat. 

S ezt a harcot víva, nem a korábbi irodalmi viták falusi-városi ellentétpárjában gon­
dolkodott többé; értette ez a gróf a maga mesterségét: jó politikus volt. Túl tudta tenni magát 
mélyre ivódott vonzódásokon, egyéni ízlésen: a szellem síkján is mellőzni kívánta a beidegzett 
régi különbségeket. Nyomatékosan ügyelni akart rá, hogy az uralkodó osztályok erőit itt se 
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osszák meg másodlagos, efemer kérdések. „Ebben a munkában" (jti. az új szellemiség vissza­
szorításában) — mint mondta — „a magyar társadalomnak kell egyesülnie"; „és hogy ez 
megtörténhessék — fejtegette tovább a maga nehézkes, csikorgó, táblabírós mondataiban — 
mindazoknak, akik hivatva vannak ebben a munkában részt venni, kerülniök kell minden 
olyat, ami a magyar társadalomnak egysegét ezen a téren megbonthatná." Elítélte Tisza a 
lépten-nyomon kozmopolitát kiáltozó, város-ellenes s így a polgárság megnyerhető részét is 
mindig elriasztó, hagyományos, úri taktikát. „Ezt a küzdelmet nem szabad a felekezetiesség 
mérgével megrontani" — hangzott a szava; elhatárolta magát az antiszemitáskodó Mokány 
Berciktől és hecc-káplánoktól. Hiszen — mint mondotta — az ilyen magatartás „ a túlzó 
radikalizmus és ateisztikus irányzatok karjaiba kergeti a társadalomnak azt a felvilágosult 
részét is, amely megnyerhető volna a vallás-erkölcsi alapon álló kultúra számára, ha onnan 
ilyen túlzások el nem riasztanák". A polgári-úri magyar reakció szilárd egységfrontját kívánta 
megteremteni a szellem terén is a geszti államférfi. Ebben a vonatkozásban is szimbólum­
ember volt. Tudatos, átgondolt politikai akarattá vált benne mindaz, amit az uralkodó osz­
tályok érdeke kívánt. Az 1908-ban kezdetét vevő folyamat ő általa teljesedett ki: kialakult a 
jövőt érlelő gondolatok ellen az antidemokratikus reakció szilárd egységfrontja. 

II. 

A Rákosi Jenőtől s a még határozottabban Tisza Istvántól képviselt politikai koncepció 
világosan mutatta, hogy téves nyomon jár irodalomtörténetírásunk, mikor a korábbi idősza­
kokra érvényes sémákkal ítéli meg az 1908-ban kezdetét vevő irodalmi vitát. Nem az uralkodó 
osztályok belső házi polémiája, városi-polgári s úri-falusi irodalom ellentéte volt ez többé, 
illetve elsősorban nem ez: szélesebben s mélyebben húzódtak a frontok: az egységbe tömörülő 
úri-nagypolgári reakció küzdött az ébredező demokratikus és szocialista mozgalmak ellen. 
A magyar társadalom 1908 — 1912 közötti főfolyamata, az élesedő osztályharc, a retrográd 
iniciativájú tudatosodás, a kialakulni kezdő antidemokratikus egységfront határozta meg a 
vita legbensőbb tartalmát, innen lehet csak megérteni sajátságait. Ezért támadhatta pl. 
ekkor már szinte egyforma erővel Ady költészetét a „napos februári pesti dunapartról" 
verselő Kemény Simon és a falut magasztaló Szabolcska Mihály. Ezért vélekedhetett csaknem 
egyformán az új törekvésekről a városi irodalom atyjának tekintett Kiss József s a népi-nem­
zeti itt maradt bölénye: Lévay József. Ezért érthetett egyet az új irodalom elítélésében az 
urbánus velleitásu Alexander Bernát és a „falusi" Beöthy Zsolt. Rákosi Jenő és Bródy Miksa, 
Herczeg Ferenc és Molnár Ferenc között ebben a vonatkozásban nem volt sok különbség, egy 
platformon állott a néppárti Rakovszky és a szociologizáló ó-liberális Farkas Pál. S tovább 
lehetne sorolni a példákat. Mind egyre utalt ez: város és falu ellentéte ebben a polémiában már 
másodlagossá vált. Az Új Idők és A Hét, ha nagyon sok mindenben különbözött is, az új iro­
dalom elleni antipátiában egymásra talált. 

Változatlanul továbbéltek ugyan a városi és a falusi irodalom vitájában kidolgozott 
egykori sémák. A régi jelszavak, mint mindig, itt is nehezen ültek el. Terjedésükhöz adva volt 
egyrészt a társadalmi alap: a dzsentroid Magyarország továbbra is fennállt, s nagy volt a 
súlya is, hisz a kialakulni kezdő antidemokratikus egységfronton belül még mindig a feudális 
nagybirtoké volt a politikai vezetőszerep. S mi még ennél is fontosabb: változatlanul 
akarta használni ezeket a mélyen rejlő, régi, hatásos előítéleteket az új elszigetelésére az 
uralkodó osztály. A kozmopolitizmus, az idegen jelleg, a külföld-imádat és az erkölcsi léhaság 
szokvány falusi vádjai éppen ezért vissza-visszatértek. S tovább öröklődött a klerikális-agrárius 
erők kedvelt fegyvere, az antiszemitizmus is. Az Alkotmány s a Katolikus Szemle az „Izrael 
Jakabokat" még mindig emlegette s mit sem módosítva hajtogatta folyvást, hogy „a Nyugat 
munkatársainak... legalább kétharmadát zsidó vallású írók adják". De ha átöröklődtek is 
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ezek a falusi-városi irodalom vitájából itt maradt klisék: más összefüggésbe illeszkedtek már 
be, nem ezek jelentették többé a központi tartalmat, nem ezek jegyében fogalmazódtak meg a 
főellentétek. Nem véletlenül figyelmeztette pl. Tisza István házi zsurnalisztája, Kendi Géza 
az uralkodó osztály szószólóit arra, hogy ne osztogassák túl könnyen „a hazafiatlanság olcsó 
bélyegét", „hebehurgyán" ne vagdossák „egymás fejéhez" a „kozmopolita lantos"-féle kité­
teleket. A kiteljesedő nagybirtok-nagytőkés támadás már új jelszavakat kívánt. 

Nem a népiesnek és a nemzetinek az elhanyagolása jelentette immár az új irodalom 
ellen a legfontosabb vádat, hanem elsősorban az, hogy osztályharcot szított, hogy a mélyben 
kavargó társadalmi elégedetlenség szócsövévé vált. Ez volt a polémiát meghatározó központi 
gondolat, a lényegi vitaok. Mindenekelőtt azt hányta az új írók szemére az uralkodó osztály, 
hogy — mint Herczeg Ferenc írta — semmibe veszik, tagadják s támadják „a nemzeti egyesítés 
princípiumát", Rákosi Jenő szavaival szólva: „gyűlöletet, visszavonást, harcot és háborút" 

, hirdetnek, „hadat üzennek azoknak, akik nem szegények" s „a magyar történelemből csak 
Dózsa nevét emlegetik fenyegetőleg". Az osztályharcos szemlélet volt az, ami fájt. Bársony 
István azért bírálta pl. Andrássy Gyula lapjában, a Magyar Hírlapban Ady Endrét, mert 
„Árpád hazájában neki bitang az úr és úr a bitang". S még Horváth János szerint is az volt 
a költő egyik legfőbb hibája, hogy „olyanok maimara hajtja a vizet, akiknek legközelebbi 
célja nem lehet más, mint rombolás". S a Nyugatot is azért kritizálta egy ízben Horváth,, 
mert „nem egy irodalmi iskola" volt az szerinte többé, hanem „a választójogos, radikális 
politikai pártnak egy irodalmi oroszlánbőrbe bújtatott újságíró-fiókja". 

A meglévő rendet zavarni akaró, osztályharcos nyugtalanság ellen kívánt védekezni a 
magyar reakció, miközben az új irodalom ellen hirdetett harcot. Hogy mennyire így volt ez, mi 
sem mutatta jobban, mint hogy az osztályharc gondolatát legkiélezettebben képviselő poli­
tikai erővel, a szocialista mozgalommal kötötte össze gondolatilag, az új törekvéseket. Nem­
csak egy olyan vulgarizáló, néppárti kritikus, mint Görcsöni Dénes vélekedett úgy, hogy „Ady 
Endre . . . zuhogó strófái a pálinkától és a hazug izgatók szellemi maszlagától fosztogatásra: 
feltüzelt munkások vad énekeihez hasonlatosak", finomabban s kulturáltabban, de lényegé­
ben így gondolkodott erről pl. Berzeviczy Albert, ez a jónevű, szabadelvű tudós s államférfi 
is. Ő is a szocializmus tényével kapcsolta össze az új irodalmat: „ostromolják a létező társadal­
mat — írta többek közt — éppúgy, mint szellemi rokonaik, bár sok tekintetben ellenkező jel­
szavak alatt, a gazdasági élet rendjét". Egyenlőségjelet tett „a torz hazátlan nemzetköziek" 
s „a modern parázna költőfigurák" közé Szabolcska Mihály éppúgy, mint Kemény Simon. 
S „a szocializmus költészeteként", „a szociáldemokrácia kisugárzásaként" könyvelte el az 
új irodalmat Kenedi Géza s Farkas Pál egyaránt. A Holnap második kötetét bírálva elsősor­
ban mint a „cucilista líra" dokumentumát tárgyalta az új költészet alkotásait Rákosi Jenő, 
Ady Álmodik a nyomor c. versét ragadta ki mindenekelőtt az antológiából, s denunciálta mint 
tudatos „rosszhiszeműséget", mint ártó alkotást. A költemény egyetlen mondandója az volt 
szerinte, „hogy a nábobok tivornyáznak és gazok, a munkásnép pedig piszkos, nyomorult és 
becsületes". S végső értékelésként azt szűrte le: „sem nem szép, sem nem kellemes, sem nem 
hasznos, sőt nem is igaz, hogy az ember egyéb feladatot ne tudjon magának, mint embertársai 
nyomorát azok fejéhez vagdosni, akik szerencsésebb körülmények között vannak". Nem iro­
dalomról szólt már ez a vita, nem is falusi és városos Magyarország ellentéteit tükrözte vissza: 
a feltörő társadalmi nyugtalanság, az érlelődő forradalom ellen védekezett benne a nagybir­
tokos-nagytőkés ellenállás. 

S ez a társadalmi tartalom, ez az osztályjelleg határozta meg a központi kérdéseket. 
Új tartalmat adott ez a hazafiatlanság és az erkölcstelenség régi vádjainak is. Nem annyira 
kozmopolitizmust emlegetett ekkor már pl. a vita, hiszen polgárellenes s antiszemita ízt ka­
pott a falusi s városi irodalom ellentéte során ez a fogalom. A szocializmusra utaló nemzet­
köziség lett inkább az új irodalom hazafiatlanságát jellemezni hivatott bíráló kulcsszó. A „gő­
gös, támadó nemzetköziségről" beszélt Horváth János, Szabolcska Mihály s Zichy János. 
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gróf egyaránt. S az erkölcstelenség sem elsősorban „városi, korzós léhaságot" jelentett többé,, 
hanem mindenekelőtt a materializmus elleni polémiával jelentett egyet: „az ateista és mate­
rialista világnézeten felépülő nemzetköziség" ellen kívánt küzdeni — erkölcsöt védve — a 
Magyar Figyelő. „Az istentagadás" veszélyétől óvott Béla Henrik éppúgy, mint Görcsöni Dé­
nes s Zichy János gróf. S a változott vitaok a hagyományos ellenvetésekhez újakat társított. 
A falusi-városi ellentétet hangsúlyozó népiesség kérdése helyett a rend általános védelmének a 
jelszava került előtérbe. Az anarchia elleni tiltakozás lett az egyik vezető, támadó gondolat. 

Elég erősnek, elég szilárdnak érezte ekkor még magát a félfeudális magyar világ. 
Hitt még a maga eszményeiben: a vallás-erkölcsben, a nemzeti imperializmus jogosságában: 
nem volt szüksége rá, hogy általános emberi állapotnak tüntesse fel a reménytelenséget és a 
kiút-hiányt. Nem közvetett — közvetlen eszmei védelmet kívánt. Opportunista-dekadens 
és forradalmi demokratikus meghasonlottság közt éppen ezért nem különböztetett. Anarchia­
ként utasított el mindenfajta elégedetlenséget. Egyet jelentett pl. A Holnap második köte­
téről írva Rákosi Jenő számára Ady Álmodik a nyomor c. költeménye s a Babits Mihály-i 
Fekete ország. Egybemosódott a valóság egészétől szökni akaró, individuális okokból eredő 
életunalom és a tényleges társadalmi változást sürgető, tevékeny lázadás. Mindkettőben a 
rendet megbontó nyugtalanságot érezte felszökni csupán a hivatalos ország. Mindkettőben 
ott érezte az osztályharcos gondolat szálláscsinálóját: az újnak, a másnak idegesítő, türelmet­
len vágyát. S éppen ezért — mint a múlt század 60-as éveiben a cári Oroszország a nihiliz­
muséval --, más-más szavakkal bár, de lényegében egyet értve rajta: az anarchia gondolatá­
val vélte megbélyegezhetőnek az értelmiség dacoló, ébredező forradalmiságát a századeleji 
magyar uralkodó osztály. Ez lett a központi vád. A megzavart idill mindenekelőtt ezzel védte 
magát. 

Az alázatot, a tekintélytiszteletet, „a korlátolt emberi elme határainak" lemondó 
tudomásulvételét hirdette Tisza, rendnek kívánta látni az úri Magyarországot, a történelem­
nek ezt az itt rekedt rendellenességét: természetes tehát, hogy „anarchiának" tűnt előtte 
„az emberi erő és értelem túlbecsülése", annak tűnt mindenfajta egyenes gerincű, nemet 
mondó, bátor lázadás. Az új irodalom ellen küzdve éppen ezért — mint mondta — „az anar­
chisztikus tendenciák", „a lelki anarchia" ellen kívánt küzdeni. Ez jelentette Szerinte az új 
törekvések világnézeti-eszmei alapját. S más szavakkal ugyan, de így vélekedett Rákosi Jenő 
is. Az isteni renddel azonosította ő is a fennálló világot, „elérhetetlennek" nevezte A Holnap 
második kötetéről írva a társadalmi egyenlőtlenségek kiküszöbölésének türelmetlen vágyát. 
Az emberi világ meglévő menetébe szerinte csak „az isteni erő" hozhatna változást. „Más 
erő — mint írta — még csak a rendjét sem tudja tartósan megzavarni. Úgy lesz, mint ahogy a 
természetben . . . mindig egészségesnek fognak uralkodni betegeken, az erősek a gyöngéken, 
mindig a mészáros vágja le a bikát, soha a bika a mészárost.. . ezen nem lehet segíteni". 
S „kótyagos lázálomként", „féktelen individualizmusként" legyintett félre mindenfajta vál­
tozást sürgető nyugtalanságot. „Ezek a jó fiúk mintha mind Petőfi őrültjéből inspirálták volna 
magukat — mondta A Holnap költőiről, s szemükre hányta, hogy „az őrült hangnemében, tó­
nusában, hőfokában, gondolkodásában, eszmekörében" élnek és írnak. Őrületet mondva 
vágyott elnyomni a tagadás szavát. 

S az uralkodó osztályok ezen két reprezentánsához, Rákosihoz, Tiszához hasonlóan 
gondolkodott ekkor az egész hivatalos ország. A rend védelme nevében, az anarchia elleni 
tiltakozás jegyében épült az új ellen az óvó betonfal. Ebben a szellemben fogalmazta meg pl. 
Zichy János gróf 1911-ben a maga kultuszminiszteri programját. A „szellemnek azon orgiája" 
ellen szólított harcba, „amely — mint írta — mindent a kritika bonckésével részeire szaggat, 
anélkül, hogy a romokból újat tudna teremteni.. . amely a tekintélyt tagadja, amely a ne­
velésből a valláserkölcsi elvet ki akarja küszöbölni, amely a tradíciókat le akarja rombolni, 
történelmi jogokat nem ismer el és egy erkölcsi nihilizmus és internacionalizmus felé vezet." 
S nemcsak politikusok, s nemcsak azok megfizetett szajkó-emberei, de így gondolkodtak a 
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szellemi elit tagjai is; a növekvő anarchia ellen tiltakoztak a kulturális élet különféle vezető 
helyein. „Ez a tábor, mely a szépirodalomban is tért foglal. • • támadásaival gyakran a teljes 
erkölcsi anarchia útját látszik előkészíteni" — mondta pl. a Kisfaludy Társaság egyik ülésén 
Berzeviczy Albert. S hasonlóan érvelt az úri Magyarország másik központi szellemi fórumán, 
a Petőfi Társaságban Kenedi Géza is. Anarchizmus, romboló ösztön, „a meglevő világrend 
könyörtelen támadása, a jól-rosszul megmaradt erkölcsök kerek tagadása" volt szerinte is 
az új irodalom legbensőbb lényege, „a tagadás zavaros vizét" látta feltörni az új alkotásokban. 
S nem különbözött ettől a hivatalos ország írófejedelmének, Herczeg Ferencnek a nézete sem. 
„Az atom lázadása a test ellen, az egyéné a nemzet szervezete ellen" - volt szerinte az új 
szellemiség legfőbb ismérve s „az osztályérdek ellen", „a rombolás hóbortjával szemben" 
kívánta sorompóba állítani az általa és Tisza István által szerkesztett Magyar Figyelői. 

S jelen volt ez a gondolat, a rend védelmének, az anarchia elleni tiltakozásnak a gon­
dolata a szellemi életnek olyan elvontabb, a közélettől távolabb eső szférájában is, mint pl. 
az irodalomtudomány. A harmónia és diszharmónia kategóriáit állította központi helyre a 
maga esztétikai előadásaiban Beöthy Zsolt; a lázongó, nyugtalan új törekvések ellen így til­
takozott. „Az irodalom és a művészet eszközeivel harmóniát keresünk és hirdetünk — mondta 
pl. a Nemzeti Múzeum dísztermében a 60. születésnapján. — Ne kedvetlenítsen és ne hallgat­
tasson el a körülöttünk kavargó hangzavar és disszonanciának szinte tomboló zaja." S ugyanez 
a szempont, az anarchia elleni tiltakozásnak a szempontja határozta meg pl. a fiatal Horváth 
János irodalmi ítéleteit is: nem élhetett büntetlenül ez a nagytehetségű, értő ember sem az 
úri Magyarország zárt világában, őt is fogták az osztálykorlátok. Nemcsak Tisza István leintő 
szavai elől hátrálva értékelte „lelki anarchiaként" Horváth az új irodalmat: számos kitűnő 
részletmegfigyelés ellenére bár, de ez volt lényegében Ady és a legújabb magyar líra c. tanul­
mányának is a vezérgondolata. Mint az „ösztönök költészetét" mérte fel Ady líráját, innen 
eredeztette szimbolizmusát, „az értelem fegyelmező erejét" hiányolta benne. Azaz: más nevet 
kapott csupán, de nem módosult a hivatalos szempont: az anarchia vádja. 

Különbözőképpen kifejezve bár, de lényegében ugyanaz a gondolat tért vissza mind a 
politikusok, mind a szellemi reprezentánsok írásaiban: anarchiát kiáltva a fennálló rend féltette 
magát. S ennek a szempontnak, az osztályharc elleni tiltakozásnak/voltak alárendelve a 
különféle par excellence esztétikai mozzanatok is, mindenekelőtt ennek volt alárendelve a 
dekadencia és az értelmetlenség közkeletű vádja. A dekadencia ellen küzdve az ellen a szellemi 
magatartás ellen akart küzdeni az uralkodó osztály, amely — mint Kenedi Géza irta — „va­
lamely új világkétségbeesés, világrothadás és világhalál" hangulatát terjesztve „a leromlás, 
a közelgő nagyszerű halál sejtelmével árasztja el a kétségbeesésre amúgy is hajló nemzeti ön­
tudatot". Idillt hazudott, egészségesnek akarta láttatni ekkor még magát a nagybirtokos­
nagytőkés világ. A dekadenciának egy sajátos válfaja, a hamis illúziókat tápláló, happy endes 
dekadencia: a giccs irányába szorította még a maga irodalmát; elutasított minden borúlátást. 
Rosszérzés és rosszérzés között éppen ezért nem differenciált. Egy kalap alá vette az. ellene 
dolgozó, lázadó, nem-nyugvó keserűséget s az elabszolutizált, emberellenes távlattalanságot: 
a tényleges dekadenciát. Nem vette észre ennek az utóbbinak alkudozó, lemondó remény­
telenségében a maga lehetséges közvetett védelmét, hű fegyvertársát. Nemcsak Rákosi Jenőt, 
az egész millenniumos magyar társadalmat idegesítette, hogy A Holnap szerzői — mint Rá­
kosi írta — egyet tudnak csupán: „gyötrődni, testileg-lelkileg kínlódni, kételkedni, kétségbe­
esni", de nem tudnak „örülni, nevetni, egymásban és a világban a jót, kedvest, gyönyörtelit 
meglátni". Direkt apológiát, közvetlen védelmet, idillt, optimizmust akart még a hivatalos 
ország: nem tudta elviselni az új irodalom tragikus látását, értelmetlennek érzett öngyötrő 
bánatát — az ő terminológiájával szólva — nem tudta elviselni a „dekadenciát". 

S az osztályharctól, a feltörő társadalmi nyugtalanságtól való félelem lökte előtérbe a 
dekadencia mellett a másik esztétikai jellegű ellenvetést is: az értelmetlenségnek a vádját. 
Persze: közrejátszottak ennek felmerülésében ízlésbeli merevségek s megcsontosodások is. 
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De nemcsak azok. Hiszen egy bizonyos szellemi szinten túl az új formák ellen nemcsak a beideg-
zettség és a megszokás, hanem elsősorban a világnézet tiltakozik már. S így volt ez ebben az 
esetben is. Az új költészet ún. „érthetetlenségéről" szólva nem a formákat, de elsősorban a 
kereső, töprengő nyugtalanságot, az egyéni utakon való járni-akarást, az önállóságot utasí­
totta el az uralkodó osztály: védte a hagyomány, a tekintély uralmát. „Valami rendellenesség 
bukkan elém lépten-nyomon" — írta pl. Ady verseiről szólva Bársony István. S a hivatalos 
ország minden szószólóját idegesítette ez a „rendellenesség". Nyugtalanította az új művek­
ben érzett „rendkívüliség", „lázas, részeg félrebeszélés", „furcsaság, torzítás, vakmerőség", 
„esztelenség", „bizarrság és szertelenség", „meglepetésre számító különcködés", „hisztériás 
beteg látomány". S tovább lehetne sorolni az ehhez hasonló megjelöléseket. Eltértek a szavak: 
sodrásukban azonban mégiscsak valamiféle árulkodón közös: a „rendellenes", a „szokatlan", 
az „egyéni" szinonimáját használta többnyire a hivatalos kritika, ha konkretizálni akarta az 
értelmetlenség, a homály elvont vádját. S a formai ellenvetés mögött rejlő tartalmi mozzana­
tokra utalt ez a nyelvi egyirányúság. Hiszen nemcsak a még Önmagában bízó, gőgös, öntelt 
s így direkt apologetikát kívánó konzervativizmus, de szót emel többnyire az akart homály 
ellen a progresszív esztétika is. Az utóbbi azonban mindig a misztika, az irracionalizmus 
elleni tiltakozás jegyében teszi ezt. Védi a büszke, meg-nem-hajló emberi értelmet s le kívánja 
leplezni még a maga álcázott, megfinomított esztétikai köntösében is a vallást, ezt a leg­
nagyobb emberi értelemellenességet. Az úri Magyarország homályt kiáltó kritikai hadjáratá­
ban viszont épp erről az irracionális megtévesztő, vallási misztikáról soha szó nem esett, s nem 
is eshetett: a rendellenesség volt itt csupán a vezérgondolat. Nem az emberi értelmet, csak a 
megszokottat, az adott társadalmi rendet féltette itt a nemet mondó esztétikai indulat. Ér­
telmetlenségről szólva a szokatlan, az új ellen tiltakozott egy különcködést nem tűrő, ostoba 
vak tekintélytisztelet. 

S ha valaki, hát Ady Endre jól értette ezt. Az esztétikai ellenvetések mögött is ott 
érezte a politikai-világnézeti vádakat, értette a takargatni akart tényleges tartalmakat. 
„Még szimbolizmusa, és állítólagos értetlenségének szimbolizmusa is — írta Irodalmi háborgás 
és szocializmus c. tanulmányában a saját költészetéről — azt a szocializmust szimbolizálja, 
melyet nem értenek és még inkább: nem akarnak érteni." S valóban így volt ez. Nem akarta 
érteni, nem akarta mint valóságot elismerni, értelmetlenséget kiáltva szerette volna a mélybe 
visszalökni a magyar reakció az elnyomott néposztályok s a lázongó lelkek kellemetlenkedő, 
különcködő szavát. Néhány évvel később, mikor A kétféle velszi bárdok c. költeményében vissza­
nézett Ady az ekkori vitákra: a Petőfi-féle Kutyák és farkasok dalának vezérmotívuma merült 
fel benne: szembeállította a szabad büszke kint-et a meghajló bent-tel, és az utóbbihoz, a szolgai 
bent-hez, a lakáj-szellemhez a „pihentető, szép énekeket" társította hozzá. S az ún. Holnap­
vita lényegét ragadta meg ezzel a melléknévi igeneves, jelzős szerkezettel. Valójában erről 
folyt a vita: „pihentető, szép énekeket" kívánt a nagybirtokosok és a nagytőkések Magyar­
országa. Az új irodalom „anarchiája", „dekadenciája" s „értelmetlensége" ellen küzdve a 
nyugtalanságot akarta lebírni, őrizni akarta a maga világát, ezt a kopár idillt, őrizni akarta az 
elmaradottságot, a rendnek kikiáltott embertelenséget. 

III. 

Az egységfrontba tömörülő imperialista magyar reakció osztályharcát jelentette a 
századeleji irodalmi vita, hadjárat volt ez a demokratizmus és a szocializmus tudatosodni 
kezdő erői ellen. A fent küzdött a lenttel: az elnyomók akarták elhallgattatni a társadalmi 
mély nyugtalanító, művészi szavát. Ez az osztályharcos jelleg érteti meg a szokatlan hevességet 
és kiélezetts^get. Nem volt még vita a magyar szellem történetében, amely ennyire megmoz­
gatta volna az egész társadalmat (helyiérdekű csatározás volt ehhez képest pl. a Mondolat 
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pöre). S nem volt még vita, amelyben ilyen erővel vett volna részt az uralkodó osztály. Jelen 
volt benne teljes hatalmával. 

Igaz: a kapitalista fejlődés szükségleteinek megfelelően igyekezett még betartani a 
fent a liberalizmus minden szabályát. Bízott még a maga belső tartalékaiban; bízott a tudat­
lanságban, a szavazatjog nélküli milliók mindent eltűrő némaságában: megengedhetőnek vélte 
a szabadelvűség nagyvonalúságát. Apponyi Albert mint kultuszminiszter — igaz, hogy a bu­
kás küszöbén, de — tüntetően teljesítette pl. még Ady kérését, s kinevezte öccsét tanárnak az 
egyik budapesti középiskolába. S hogy aggályokat oszlasson, maga Tisza István is szükséges­
nek vélte kijelenteni: „S ha küzdelemről és az irányzatok leszorításáról beszélünk, itt nem 
zsandárra, nem az államhatalomra gondolok . . . ezt a munkát a szellemi életnek, a szabad­
ságnak a fegyvereivel magának a magyar társadalomnak kell mozgásba hozni." A sajtó meg­
rendszabályozására ő maga is célozgatott ugyan, s olyan híveivel, mint Bárd Miklós és Kenedi 
Géza, sürgettette is a „nótacsendbiztosokat" a „nótabetyárok" ellen; nyílt, adminisztratív 
jellegű harcra — legalábbis szellemi téren — azonban még a geszti gróf sem szánta rá magát: 
a tőkétől igényelt liberalizmus még őt is kötötte. Mindez persze nem jelentette azt, hogy ál­
cázva, burkoltan nem került sor közben tiltó, hatalmi rendszabályokra. Főleg az iskola volt az 
a terület, melyet minden erővel óvott az újtól az uralkodó osztály. Többek közt pl. Zolnai 
Béla és Szüts Dezső memoárja is említést tett róla, hogy fegyelmit kaptak diákok azért, mert 
Adyt olvasták. Fogarasi Béla és Hidas Antal maguk is áldozatai voltak pl. ennek a betűül­
döző, elvakult szigornak. Tilos volt Ady a középiskolában. A Markó utcai gimnázium egyik 
ünnepélyén maga a főigazgató állt fel pl. és hagyatta abba az egyik diákkal A Halál rokona 
szavalását. Molter Károlyt, mint fiatal marosvásárhelyi tanárt, azonnal felmentették az ön­
képzőkör vezetése alól, mikor megtudták Ady-rajongását. S mint Schöpflin Aladár írta: 
hivatalnok vagy tanár, ha Adyt olvasott, rögtön gyanússá vált. Védte magát a hatalom nyílt 
fegyvereivel is az uralkodó osztály. 

S főleg védte magát az osztálydiktatúra közvetett módján: anyagi nyomással, a 
rendelkezésre álló s jól mozgatott materiális eszközökkel. 1909-ben megkaphatta pl. még 
Ady a fővárosi törvényhatósági bizottságnak a klerikalizmussal szembenálló szabadelvű 
többségétől a 2 000 koronás ún. Ferenc József-díjat. De 1911-ben, római útja előtt hiába fo­
lyamodott már ösztöndíjért a kultuszminiszterhez, a reakció fala rés nélkülivé vált. A kul­
tusztárca 191 l-es tárgyalásakor, a költségvetési bizottságban, de a parlamenti vita során is 
maga Tisza István figyelmeztetett rá, hogy határozottabban és politikusabban éljen az állam 
a rendelkezésére álló anyagi eszközökkel. S ez a „politikus" látás volt uralkodó a hivatalokon 
túl a művészi társaságok, irodalmi kiadók döntéseiben és a sajtóban is. Akadémiai, Kisfaludy 
Társaság-i jutalmakra nem számíthatott más, csak a hatalommal való teljes azonosság. 
Voinovich Géza pl. örömmel emelte ki 1911 áprilisában az Akadémia egyik pályázatának, a 
Farkas Raskó-jutalomnak a jelentésében, hogy „egyetlen vers sem utánozza az irodalmunkban 
újabban felmerült versíró csoport irányát". A különféle pályázatokra az új irodalomtól való 
idegenkedés volt a belépőjegy. Hiába hozta szóba pl. egy ízben a fiatal Horváth János a 
Gregussról elnevezett kritikai díjra Babitsnak és Schöpflinnek a nevét: a bizottság előadója, 
Angyal Dávid megbotránkozva vetette vissza a javaslatot; a hatalom jól zárt, megkövetelte a 
teljes meghajlást. S a kiadóknál is ott működött ez a hatalmi zár. A nagytekintélyű, nagy­
múltú cégek — mint Révay Mór János büszkén feljegyezte — nem vállalkoztak az új irodalom 
kiadására: „visszautasították a dekadens ábrándozok és kozmopolita rajongók hóbortjait." 
(Nem utolsósorban éz érteti meg, pl. hogy miért nem lelhetettt 1914 — 18 között kiadót Ady a 
maga számára; őrzött a vesztegzár.) S részt vett ebben a diktatórikus, elszigetelő munkában a 
kiadókon túl az egykori sajtó is. A legnagyobb példányszámú lapok, mint pl. a Budapesti 
Hírlap, Pesti Hírlap, Az Újság, Pesti.Napló stb. legföljebb csak gúnnyal és publicisztikusan, 
de értékelőn, ismertetőn, komoly bírálat formájában jóformán alig foglalkoztak az új iroda­
lommal. Ady Űj Versek c. kötetéről pl. több mint féltucat pesti napilap hozott még bírálatot, 
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1908-tól, Az Illés szekerén-től kezdve viszont szinte maradéktalanul elmaradtak már ezek az 
udvariassági újság-recenziók. Éreztette hatását a megindult vita. Létrejött az új irodalom ellen 
a cordon sanitaire. 

S nemcsak tiltással, anyagi nyomással, de pozitív előjellel, pozitív tartalommal is jöttek 
a különféle, óvó intézkedések. Jöttek az ellendicséretek s az ellenünneplések. Megsokasodtak 
azok, kiknek — mint Ady írta a Kiss Józsefről szóló Az öreg szakállas c. versében — „ . . . kor­
tes lelkük — Felfedez egy-egy neves gyengét — Az erős ellen." így lett pl. Ady szavával szólva 
„Beöthy Zsolt egyik harcos játékbábúja" Szabolcska Mihály, a Rákosi Jenőé pedig pl. Kiss 
József. Mert ahogy a Budapesti Hírlap 1908. január elsejei cikke öntudattal írta: „ . . . most 
ünnepeltük Kiss Józsefet, aki Arany János hangján kezdett el dalolni. Ezentúl is csak azokat 
fogjuk ünnepelni, akik folytatják a sort, nem azokat, kik idegen bálványokat imádnak." 
Toborozta a hivatalos Magyarország a maga számára az ellenírókat s egyben megvalósult az 
ellenlapok külön műfaja is. Űj folyóiratok indultak a Huszadik Század és a Nyugat ellenében. 
A müncheni Hochland és a bécsi Oral mintájára megszületett pl. a katolikus Élet, A Katolikus 
Szemlétől s más klerikális sajtóorgánumoktól eltérően úgy harcolt ez már az új ellen, hogy nem 
annyira tagadta annak jogosságát: inkább az irányát szerette volna megváltoztatni: a transz­
cendens, a spirituális felé kívánta terelni az ismeretlenbe tapogatózó, türelmetlen vágyat. 
S az Élethez hasonlóan megszületett Tisza István és Herczeg Ferenc szerkesztésében a Magyar 
Figyelő is: a modernizálódó konzervativizmusnak ez a színvonalas, igényes lapja, a későbbi 
Napkelet s Magyar Szemle korai elődje. A reakció megpróbálta elhazudni önnön lényegét, s 
gondolattal kívánt küzdeni a gondolat ellen. 

Okosan, körültekintőn voltak szerkesztve ezek a lapok, hiányzott belőlük minden 
merevség: a kiszemelt, futtatott ellenírók mellett a Nyugat táborának egy-egy alakja is helyt 
kapott bennük. Az Élet munkatársai közt Prohászkán, Sík Sándoron, Erdős Renéen, Harsányi 
Lajoson kívül ott volt pl. Kosztolányi Dezső, Csáth Géza, Dutka Ákos, Somlyó Zoltán, Lányi 
Sarolta, sőt Babits Mihály is. S a Magyar Figyelő olyan rangos konzervatív írók társaságában, 
mint pl. Alexander Bernát, Gárdonyi Géza, Bársony István, Szász Károly, Szabó Endre s 
Szabolcska Mihály, bevont munkájába a Krúdy Gyulához, Lövik Károlyhoz, Kisbán Mik­
lóshoz, Móricz Zsigmondhoz hasonló fiatalokat is. S ez nem volt vé4etlen; az uralkodó osztály 
politikai felkészültsége, taktikai rugalmassága tükröződött benne. Jelezte ez a szerkesztői 
mozdulat a körültekintést. Jelezte, hogy hozzátartozott az új irodalom elleni harc eszközeihez 
a csábítás, a leválasztás is. A hatalom, az emberi gyávaság mellett appellált az emberi hiú­
ságra is. Ennek a törekvésnek volt pl. szánalomra méltó tragikomikus áldozata rögtön a kez­
det kezdetén a fiatal Oláh Gábor, ez a többre hivatott, de épp a maga provinciális vaksága 
révén torzónak maradt, göcsörtös tehetség, aki A Holnap első kötetének a megjelenése után 
— Zuboly megsemmisítő gúnyú szavaival szólva — „az önérzetet", „a jóízlést" és „a szolida­
ritást semmibe véve," „szoknyaemelgetéssel", „kínálkozással" válaszolt Rákosi Jenő szirén-
hívására: hagyta „elleníróvá" toborozni magát. S próbálkozott ez a leválasztó taktika más 
írókkal is, megpróbált kihasználni minden feltételezett ellentétet, minden rivalitást, s nem 
utolsósorban megpróbálta felhasználni a mélyreivódott előítéleteket. Nem kisebb rangú 
kritikusnál, mint Horváth Jánosnál volt jelen pl. állandóan az a törekvés, hogy a zsidó íróktól 
elkülönítse a keresztényeket. Főleg az általa konzervatív szelleműnek ítélt Babitsot, aki mint 
írta, „valóságos vörös posztója a Nyugatot saját fiókjának tekintő radikalizmusnak" — sze­
rette volna megnyerni valamiféle általa elképzelt Brunetiére-en iskolázott „józan modern­
ségnek". : • 

S folyt a leválasztás kísérlete a legnagyobbal, Ady Endrével kapcsolatban is. Ami az 
ellenforradalom történetírásában — Szekfű, Horváth János s Szabó Dezső műveiben* egy­
aránt — vezető gondolat volt: itt lelte forrását. Mint „igaz tehetséget" és mint „fajmagyart" 
megkísérelték Adyt is nemegyszer szembeállítani az „idegenekkel"/éí akarták különíteni 
egymástól a vezért és táborát. Keresztezni szerette volna az úri taktika ä történelem egymás-

3* 35 



hoz rendelő szigorú parancsát. S ha egyszer, ha pillanatokra is, de sikerrel járt ez a törekvés. 
Nem utolsó sorban ennek a taktikának, Herczeg Ferenc és Farkas Pál politizáló okosságának 
volt következménye a „duk-duk-affér", Ady Endre életének ez a fájó, ostoba szégyene. De 
— s az ellenforradalmi történetírás célzatossága ezt nem vette számba — ez volt a megbánt, 
az esetleges, ez volt a kivétel. Egyébként a különféle leválasztó kísérletek nem értek el Adynál 
soha semmit ingást. Hiszen „a ma kiebrudaltjainak" — mint hasonló című versében ő maga 
írta — megvolt a maguk szigorú, objektív törvénye: „Sokszor ők maguk sem akarják — S 
mégis csak összeverődnek." Ez volt a szabály. Szubjektív rokonszenveken-ellenszenveken 
túl, de elválaszthatatlanul összetartozott Ady a fegyvertársaival. Ellenfele volt Rákosi Jenő, 
de ebben a vonatkozásban tisztábban látta őt, mint a későbbi, baráti mezben tetszelgő, ellen­
forradalmi történetírás. így írt Rákosi erről a kérdésről 1909-ben Oláh Gábornak: „Hogy 
Ady Endrét kár volt a zsidók kezébe adni, hogy mi nem akartuk észrevenni s hogy ez hibánk 
volt? Ejnye ! Hát mit gondol? Ady Endre, ha észrevesszük s a mi kezünkbekerül, mást ír és 
másképpen? Többre becsülöm őt, mintsem elhinném, hogy bármely körülmények közt mást 
írjon, mint ami bögyében van. ő azért került a zsidók kezébe, mert az van a bögyében, ami 
azoknak kedves." S a Rákosi terminológiáját félretéve, de a lényeget, a haladáshoz való vi­
szonytnézve: ez volt az igazság. A saját törvénnyel élő, belső vezérlésű, autonóm embert — az 
„egyenes csillagot" — nem téríthette volna ki útjából semmiféle értő, okos, leválasztó takti-
kázgatás. Vannak emberek, kiknek sorsuk, rendelésük: mondandójuk, igazságuk van, s kik­
kel szemben épp ezért tehetetlen mindenfajta külső csábítgatás. S Ady Endre ezek közé: a 
kiváltságosak közé tartozott. Ki tudta védeni az érdek hipnózisát. 

IV* 

Egy nagyarányú, szétszórási s bekerítési művelet folyt valójában irodalmi vita ürügyén 
a századelő Magyarországán. Szerette volna visszaszorítani, szertezilálni, a mélybe fojtani a 
társadalmi nyugtalanság feltörő szavát a meglévőhöz ragaszkodva az uralkodó osztály. Sok­
fajta volt az erre a célra alkalmazott taktika: a megnyerő-leválasztó csábítgatás éppúgy hozzá­
tartozott, mint az ellendicséret, az anyagi kényszer s az adminisztratív tiltás. Mindezzel azon­
ban nem merült még ki az alkalmazott eszközök tára. Hátra volt a leglényegesebb: a köz­
hangulat mozgósítása, a közvélemény terror — a karanténba zárás. 

Az egykorú magyar olvasóközönség egy részének, a dzsentroid értelmiségnek, a vidéki­
falusi értelmiségnek, az ún. „nemzeti intelligenciának" elmaradottságára épített mindenek­
előtt az új elleni harcban a hivatalos ország. Visszaélt ennek a rétegnek a kiskorúságával. 
Mert kiskorú volt még ez az értelmiség: nem tudott felnőni saját századához. Érezte ugyan a 
kapitalizmus riasztó előretörését, érezte a vidéki-patriarkális idill közelgő végét. De ahelyett, 
hogy szembenézett s megbirkózott volna az innen adódó, új problémákkal: homokba dugta 
fejét, le akarta tagadni önmaga előtt is az elkerülhetetlent. Ki akarta kapcsolni, száműzni 
akarta a maga életéből az idegesítő gondolkodást. Olyan zenére volt itt szükség, „amely 
mellett — mint Kodály Zoltán írta — étkezni is lehet. Tafelmusik. Az a muzsika, amely nem 
tűri a pohárcsengést, vajmi keveseknek kellett". S így volt ez a szellem minden terén. Trónra 
került az irodalomban is — mint Ady Endre írta — a „szent anekdota", „szórakoztató betű­
vetéssé" züllött a művészet. Száműzötté vált minden mélység, minden komolyság; minden, 
ami zavarta volna a nyugalmat adó illúziókat. Győzött a teljes gondolatiszony — a problémát-
lanság. S szólt az operettmuzsika, szólt a cigányzene, táncolt Fedák Sári, hódítottak a Gyur-
kovics-fiúk. A Kivildgos-kivirradtig és az Úri muri mákonyos-mámoros gondolat-gyilkos 
éjeit, a Babits-féle „halálos szüret" szomorú, őszi napjait élte ez a talajt-vesztett, remény­
telen réteg: az ún. „keresztény, úri középosztály". 

Érdemes számba venni az egykorú feljegyzések, emlékezések, paródiák nyomán, hogy 
Ady költészetének milyen eszközbeli sajátságain akadt fenn elsősorban ez az olvasó réteg, 
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milyen képeket, kifejezéseket tiltott az ízlése. Beszédesek ezek a példák. Mindenekelőtt ilyen­
fajta szókapcsolatokkal nem tudtak mihez kezdeni, mint pl. szőke gerendák, özvegy legények, 
úri ősz, piros dal, pucér világ, felhős ének, sejtelem-csók, édes átok stb. Olyan kérdések merültek 
fel: Mikor járt Ady a Gangesz partján? hogy lehet a daloknak hegye? miképp lehet a költő 
lelke a dalok szent hegye? miért jön háborúból az Imádság háború uíán-ban? hogyan érezhetett 
„istenszagot" A Sion-hegy alatt ? hol lehetett hallani már valaha is ilyen kifejezést: „ősmagyar 
dal rivall?" stb., stb. S a Szabolcska-féle paródiák is ilyen szóképekkel vélték gúnyolhatónak az 
Ady-féle lírát: „rojtos lilaszínű hangok", „dübörgő csendesség", „vak kolompolás" stb. Megélt 
metaforák (pl. „Jöttem a Gangesz part fairól"), eltérő fogalmi síkokat, élőt, élettelent s elvontat 
egybekapcsoló szókapcsolatok, konkretizált absztrakciók, 111. megszemélyesítések (pl. seftelem-
csók, felhős ének, daloknak szent hegye), oximoronok (pl. édes átok, özvegy legények) a szineszté-
ziák (pl. piros dal) voltak többnyire az így kipécézett nyelvi sajátságok. Közös volt bennük, 
hogy nem közvetlen áttekinthető, nem érzékelhető — Faguet híres Baudelaire-bírálatának 
szavait idézve — nem szemmel látható tárgyi kapcsolaton alapult egyikük sem. Próbára 
tették az elvonatkoztató képességet, az absztrahálni tudást: próbára tették a gondolkodóerőt. 
Magukban hordták Ady költészetének s művészi újításának alapvető, legfőbb vonását: a 
felfokozott gondolati érzékenységet, a nagy tágasságokat befogó, messzire néző merész szárnya­
lást. S csődött mondott ez előtt az értelmi-jellembeli próba előtt (hisz a gondolkodni tudás 
mindig jellem kérdése is!) a problémátlan léthez vakon ragaszkodó magyar középosztály. 

S elsősorban erre a csődre: az értetlenségre, a szellemi tunyaságra, az elzárkózó kis­
korúságra épített a maga ideológiai harcában az uralkodó osztály. Ennek a révén mozgósí­
totta az közvéleményt a maga oldalán. így hajtotta végre — a szociológia mai terminus 
technikusával élve — a manipulálást. Mert nemhogy segítette volna a hivatalos politika irá­
nyítása alatt álló, széles hatósugarú magyar kritika, hogy behatoljon az új az értelmiség széles 
rétegeibe, ellenkezőleg: lehetővé tette a kényelmeskedő, süket életeknek a félrelegyintést, a 
könnyed elhárítást. Megadta nekik a fölény tudatát. Hisz a kiskorúság általában mindig is 
szereti a saját szellemi-erkölcsi szintje alatt látni a tőle különbözőt, a nyugtalanítót, a provo-
kálón mást. Úgy teszi értette a meg-nem-értettet, hogy maga alá nyomja, a sárba lerántja, s 
így néz le reá. S az úri bekerítő szándék számot vetett ezzel. Mozgósította a Sancho Panza-i 
földhöz tapadó tucatéletekben mindig ott rejlő ostobaságot: a nem gondolkodó, indokolatlan 
fölényérzetet. Azt olvashatta folyvást a maga lapjaiban a vidéki magyar úri középosztály, 
hogy az általa idegenkedéssel fogadott új költők tehetségtelenek, semmit sem érnek. Ha a 
megnyerő-leválasztó taktika során s annak következtében meg is jelent olykor a bíráló cik­
kekben egy-egy elismerő szó; ha voltak is páran a konzervatívok közt, mint pl. Kozma Andor, 
Horváth János, Zempléni Árpád, kiknél a tehetség kétségbevonását nem engedte meg az ízlés, a 
becsület s a minőség-érzet: az alaphangot nem egy-egy ilyen típusú megnyilatkozás jelentette, 
hanem a semmibevevés, a tehetségtelennek való kikiáltás. 

Nemcsak törtető sajtóhiénák, de komoly tekintélyek s jogosan becsült nagy nevek is 
rendre állították, hogy az új költők kis tehetségű, idegenmajmoló utánzók csupán. Politikusok 
s írók, falusi és városi jelzővel ellátott művészek ebben egyformán egyetértettek. „A fiatal 
óriások piaci lármáján" gúnyolódott Tisza, „ifjú titánokat", „fiatal titánokat" emlegetett 
sértetten, bántón, megvetőn Kiss József, „Apollo e fenegyerekeiről" szellemeskedett Rákosi, 
s a hajdani Ágai Adolf-féle Borsszem Jankónak „derék jó Titán Laciját" idézte Herczeg is. 
Az Ady-kultuszra célozva egyik cikkében külön megjegyezte: „A költői interregnum ideje" a 
kor, „világra szóló lángelmék nem járnak közöttünk". Ady vélt nagyságát a maga tekin­
télyével félrelegyintette, leszorította a második sorba. S fölénnyel intett a költő nevét hallva 
Petőfi—Arany ittmaradt társa, Gyulai Pál is: „Hallom, hogy nagyra vannak egy fiatal poé­
tával — mondta. — Nem számít. Nem sokat ér. Tehetséges ember, de tele van affektációval." 
S hasonlóképp beszélt a századközép egy másik veteránja, Lévay József is: „tévelygésnek" 
tekintette az új irodalmat, „mely lírai költészetünknek nem előnyére, hanem inkább hátrá-
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Kenedi-Qéza szerint ez az új költészet, mely „csak gyöngébb fákon terem". S mint Szabolcska 
írta: nem is, volt ez valójában „igazi költészet": „csak torz fattyúhajtása annak". S hozzá­
fűzte ehhez rögtön a történelem vélt ítéletét: „sohasem lesz belőlük holnapután". S más sza­
vakkal bár, de ugyanezt mondta Rákosi Jenő is.: „a nagyváradi reformáció nem fogja megélni 
saját jelszavát, a Holnapot", Más-más indítóokokból — hol szenilitásból, a jelent nem értő 
fázó fáradtságból, hol.költői rivalitásból, sértett hiúságból, hol tudatos politikai megfontolás­
ból, hol bértollnokságból ,— hangzottak el ezek a lekicsinylő szavak, de a lényegük egy volt: 
biztosították az értetlenség számára az ostoba, öntelt fölényérzetet. S az az értelmiség, mely­
nek—mint Ady mondta — „csak az a dicsőség számított, melyet Rákosi vagy Herczeg mér­
nek ki", elveszett mint közönség az új irodalom számára. 

Persze, szembe kellett nézni ennek a szemléletnek azzal a ténnyel, hogy az új költé­
szetnek — kis számban bár, de olvasói, rajongó hívei is voltak. Ezt azonban részben a klikk­
szellemmel, az „összeódázással" — a Pesti Hírlap kritikusának szavaival szólva —, „a Nyu­
gat szakszervezeti erejével" magyarázták. S mint másik tényezőre, az „értetlenek", a félmű­
veltek között ható divat erejére hivatkoztak. „A félműveltség és a felületesség", „a pöffesz­
kedő, parvenü üres feltűnéshajhászása", „a félművelt tömeg ízléstelensége" szállította Tisza 
István szerint a híveket az új táborába. Ahogy a „Száz szál gyertya" botcsinálta módra 
esztétizáló szerzője, Fráter Lóránd mondta: „csupa divatból van olvasópublikumuk." 
S Herczeg fölényes eleganciával az egész mozgalmat a „balkániság" szavával tette zárójelbe. 
A szellem arisztokratájának érezhette magát minden ostobaság, mely értetlenül állt Adyék-
kal szemben. Nagy nevektől kapta meg a jogosítványt erre. 

S az értetlenséget igazolni vágyó, manipuláló szándék és a néki segítő, vad korlátoltság, 
mint általában mindig, itt is szennyezett: a sárba rántotta le a félt ellenfelet. Reá szabadította 
az ember törvényeit önmagához mérő, nem-gondolkodó közönségességet. A felszínességgel, 
a sekélyességgel azonosult itt a normalitás: abnormitásnak bizonyult hát minden, mi messzire 
nézett és különbözni mert. „A Holnap gyomorbajos, penészvirágos gondolatairól", erről „a 
beteges, hígvelejű, zavaros lelkű, akarnokok által kierőszakolt irányról" cikkeztek a vidéki 
lapok. S „a felpeckelt állú gipszkötéses múzsán" gúnyolódott még az igényes A Hét is. Besza­
badult a kritikai irodalomba az elmekórtan, és a bűnözés egész szókincse. „Idegbaj", „hó­
bort", „őrület", „eszelősség", „ideges fantasztaság", „hisztériás tánc", „tébolyda-költészet", 
„kótyagos lázálom", „mániákusság" lett az új művészet. Beszámíthatatlanság, végleges 
züllöttség, „teljes berúgottság", „léha erkölcsi felfogás", „morál insanity" rejlett e szerint a 
manipuláló kritika szerint csupán mögötte. Mint Lampérth Géza írta: elnyomorította itt,, a 
zöld gall méreg" a gerincet s az agyat. Görcsöni Dénes szavait használva: "a berúgott ember 
hebegő nyelvén", „deliráló félrebeszélésként" „sületlen és gonosz badarságokkal" szólott 
itt a vers. 

Űgy jelent meg Ady ennek a fölényt teremtő kritikai hadjáratnak során, mint szüle­
tett bűnöző, „berúgott nótával", „abszint mámorban"; „léha gyönyörök lantpengető szatír-
jaként" ő volt a „kloakák" átkozott költője, aki, még Ábrányi Emil szerint is, képes volt arra, 
hogy elcserélje „hazáját mással": „nagyobb hírnévvel, dúsabb díjazással". A „bordély­
morál", a „bujaság", az „erkölcsi mocsár", „a minden ép férfi lelket" megütköztető „satnya 
érzékiség", „a paráznaság dicsérete", „a perverzitás és a nemzetrontó bűn" szabadult be vele 
e szerint a kritika szerint a magyar lírába. „A fiziológia illusztrált kiadása" „perverz bérelhető 
ágyak izzadságában fogant, klinikaszagtól megihletett költészetnek" tűnt a művészete, mely­
ről csak mint „rothadásról", „mocskos hullámról", „ocsmányságról", „förtelmek fertőjéről", 
„malackodásról", „szörnyszülött" irányról", „sub-conciens makogásról" lehetett szólani. 
A fölényt maradéktalanul biztosítandó: az emberiből az állati szférába került le az új irodalom, 
onnan vevődtek a megbélyegző képek. S komoly szót ily módon már nem is érdemelt: csak 
megvető kacajt. Mint Szabolcska írta: „egy beteges irodalmi eltévelyedéssel állunk szembe, 

38 



melyre Madách szavait kell alkalmaznunk: Nézd komédiának s legott mulattatni fog. S a 
bekerítést teljessé tevőn ez a komédiaként való kezelés be is következett. 

Nem volt még életmű a magyar irodalomban, de a világirodalomban is alig, amely a 
szennyezőxágalmak mellett, a gúnynak, nevetésnek oly mértékben s oly védtelenül lett volna 
kitéve, mint az Ady Endréé. Ahogy a költő írta: „A koalíciós, üdvös csömör idején (azaz a 
tizes évek fordulóján) kis kávéházi akarnokok megélhettek Ady-paródiákból." Az úri taktika 
főformája, a közvéleményt mozgósító, bekerítő hadjárat a lejárató viccelődésben teljesedett 
ki. Ennek a révén triumfált.igazán a közönségesség és a kiskorúság. Lehetővé tette, hogy ne 
kelljen többé töprengeni a nyugtalanító, zavaró újon: nevetni lehetett rajta; Ady-paródiákkal, 
tréfákkal, karikatúrákkal teltek meg 1908-tól kezdve a vicclapok és a kabarék, a napilapok 
humor-oldala is erre specializálta magát, sőt még olyan rangosabb irodalmi lap, mint A Hét 
is jobbára Adyval kötözködött a maga Tollal és Tőrrel c. rovatában. Voltak ezek között a vic­
cek között gyengébbek, szellemesebbek, de egyben megegyeztek: nevetségesnek tüntették fel 
a költőt s az egész új írói mozgalmat. 

Ott ült Hady Bandy, Duk-duk Bandi ezekben a tréfákban folyvást a fekete zongorán: 
a kótyagos, lázálmas értelmetlenségen. Ilyen verseket adtak a szájába: „részeggé tette őt köl­
tészetem bora — Fekete zongora, esak bérelt zongora". Királynak nevezték, „költő-király­
nak", mert ha nem is szent és sérthetetlen, de „szent és érthetetlen". Gúnyolódtak felolvasó 
útjain, melyeken ilyen jellegű számok hangzottak el: „Paris, Paris, peceparti Paris — szavalja 
Miska Miska. Előbb felülről lefelé, aztán fentről lefelé". Felolvasásai után — mint A Hét 
írta — „a költő felül az Illés szekerére s elhajtat a bablevél csárdába". S voltak ezek közt a 
gúnyolódások közt nem kis számban olyanok is, melyek a becsületbe vágtak. A Borsszem Jankó 
szerkesztőjének 1910-ben Párizsból küldött táviratban ígért pl. kutyakorbácsot Ady azért a 
viccéért, mely szerint megjelenve a választói jelöltek értekezletén, letesz a költő „három da­
rab verskötetet és egy kezdődő delirium tremens-t". S hasonló indulatokat váltott ki belőle 
annak a Royal Orfeumban énekelt kupiénak a híre is, mely szerint megharapva őt veszetté 
vált az addig egészséges kutya. Egy dadogó, szifiliszes hülye képét vitték be ezek a viccek a 
köztudatba. Annál is inkább, mert a közönség nagy része ezekből a tréfákból, paródiákból 
ismerte csak Adyt. A Lovászy-féle Holnap-gúny versekből majd százszor annyi fogyott el pl.) 
mint magából az eredeti antológiából, s mint Szabó Dezső feljegyezte, Székelyudvarhely 
közönsége azzal a hittel olvasta még a 10-es évek elején is az Ugat c. paródia-lapot, hogy az 
eredeti Nyugatot tartja a kézben. Nem csoda tehát, hogy, mint Ady írta, ő lett ezekben az 
években „az érthetetlenség magyar mókusparádéja". A hivatalos ország bekerítő hadművelete 
elérte célját: minden üresség, minden hitványság lenézhetett a nála különbre. S nevethetett 
rajta. Bezárult a szellemi karantén. Az új irodalom s főleg Ady körül kiépült a semmibevevés, 
a fölény, a megvetés áthághatatlan, hideg, magas fala. 

Hogy mennyire erős s milyen elrekesztő volt ez a fal: a támadó irodalom stílusa egy­
maga mutatta. Hiányoztak itt az okhatározói és magyarázói mellékmondatok, hiányoztak az 
ilyen jellegű kötőszók; nem voltak érvelő idézetek; túltengtek viszont az apodiktikus, axióma­
szerű kijelentések. Felkiáltójelek foglalták el a kettőspontok helyét, s tényközlő főnevek he­
lyett mindenekelőtt megbélyegző jelzőkkel dolgozott ez az irodalom. Nem volt itt szükség 
érvekre, gondolatokra: a ferdítéseket s a sértegetéseket — éppúgy, mint hajdan a hitviták 
idején — a jó ízlés s a méltányosság-érzet nem verte vissza. Az egy-vallásüak fanatizált bigott 
körében hitelre lelt minden képtelen állítás: a közönségesség érvelés nélkül is visszhangzott a 
közönségességre. S az új körül a levegő megfagyott: a Nyugat irodalma az olvasókhoz nem ta­
lált utat. 

A leghívebb mutatók: a kiadói példányszámok tanúskodtak erről. Ha nem is marad­
tak fent nagy számban ilyen jellegű adatok, néhány megőrzött adalék is jelzi az új irodalom 
helyét az egykorú magyar társadalomban. Tanulságos itt az irodalomszociológia. Jól érezteti 
az Ady körüli pszichológiai klímát. 
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A Holnap c. antológia körül csapott pl. a legmagasabbra a művészi vita, a könyvből 
magából azonban ennek ellenére is alig néhány példány kelt el: az első kötetből 70, a máso­
dikból — noha 1500 példányban nyomták — mindössze 61. Az új irodalom lapjának, a Nyu­
ginak a példányszáma 500—800 között ingadozott; a tizes évek második felében, a forradal­
mat előző hónapokban ugrott fel csupán 2 500-ra (az Új Időknek viszont 50 000 körül volt a 
század elején majd mindig a példányszáma). Ady egyes köteteinek a kelendőségére pedig jel­
lemző volt, hogy a viták legerősebb zajlása idején 1908 végén, egy nem akárhol, de egy nagy 
kiadócégnél, a Singer és Wolfnernél megjelent kötetéből, Az Illés szekerén-bŐ\ is mindössze kb. 
300 példány talált vásárlóra. A költő maga még 1913-ban is csak „pár száz olyan emberről" 
beszélt, „akik meg szokták venni minden újabb kötetét". S a háború első éveiben elfogyott 
még ez a „pár száz" is. Gyóni Géza Rákosi Jenőtől reklámozott könyve, a Lengyel mezőkön^ 
tábortűz mellett rövid idő alatt 10 000 példányban kelt el: Adyt kiadni viszont nem volt üzlet. 
Senki sem vállalkozott rá. Mint Hatvány írta, „non valeur"-nek tekintette pl. az Athenaeum 
igazgatósága a költő raktáron fekvő kötetlen könyveit. Ady kereskedelmi értéke a nullára szállt: 
megbukott a gazdaságosság mérlegén. 

S a példányszámon túl mérni lehetett még a közönséghez való viszonyt a nyilvános fel­
lépések sikerével s jellegével is. Más arcot azonban ezek sem mutattak. A nagy zajjal járó? 
1909-es és 1910-es ünnepi matinék csak részben voltak diadalutak. Igaz: jelen volt rajtuk 
mindenütt a rajongók kicsiny szektája. De csak Nagyváradon, Aradon s Pesten volt elegendő 
ez a tábor ahhoz, hogy megtöltsön egy — hol kb. 80 — 100, hol 200—300 személyt befogadó 
termet, másutt már foghíjasak voltak a széksorok. S voltak olyan városok is, mint pl. Deb­
recen, Temesvár, ahol félig üresen tátongott a terem. Igaza volt Adynak, mikor 1911 őszén 
így panaszkodott egyik Hatványhoz írott levelében: „Ne felejtsd, hogy a mi nemes magyar 
publikumunk ízlésében és hajlamában nem vagyunk annyira se bealapozva, mint egy új 
mozi." Körülvette őket egy szemellenzős, manipulált közvélemény megvető terrorja. A ha­
gyomány, a hatalom, a megszokás s a többség parancsa irányította itt az embereket: a külső 
vezérlet. Kevesen merték kivonni magukat a kötelező nézetek és vélemények láthatatlan dik­
tatúrája alól. Kevesen voltak a belső vezérlésű, független életek. 

Sikerrel járhatott a külső vezérlésű, az önállótlan hivatalnok-lelkek kisded országában 
— Ady szavaival: „a szerencsétlen, kulturálatlan elbutított milliók" s „a hatalomtól függő­
ségben tartott félműveltek százezrei" között — az uralkodó osztályok manipuláló taktikája. 
Rá tudta szabadítani ez az új irodalomra a közvélemény szavát. Kibontakozott az a lelki 
terror, amely — főleg egy intellektuell esetében — fölér mindenfajta fizikai külső erőszak­
kal. Hiszen, ha az a test — ez a lélek szentségét veszi semmibe. Kétségbe vonja azt, ami egy 
gondolkodó morális igényű, önérzetes élet számára a leglényegesebb: kétségbe vonja a szándék 
tisztaságát, a becsületet és az emberséget. S ha valakinek: hát Ady Endrének meg kellett 
birkóznia ezzel a terrorral. Folyvást kísérte ez. Egykorú levelek, emlékezések, feljegyzések 
riasztó adatokat tartalmaznak róla, hogy milyen fojtogató hálót vont a költő köré az értet­
lenség és a gyűlölet. Megbélyegzett volt ő a magyar közvélemény nagyobbik részében; üldö­
zöttként élt. Rajta volt a megszégyenítő sárga csillag. Nemcsak képletesen, de nemegyszer 
a valóságban is. 

Ott loholt folyvást Ady háta mögött a közönségesség hű segítőtársa, a lelki alantasság 
örök fegyvere: a szennyező pletyka. Olyan olcsó előítéletekre spekuláló, de a múlhatatlan em­
beri ostobaság előtt mégiscsak számító hírektől kezdve, hogy igazából nem is Adynak hívják, 
az felvett név csupán: valójában egy Adler nevű zsidó rabbi fia, odáig ment ez a pletykákkal 
való szennyezés, hogy a szerelme tisztaságát vonták kétségbe, s úgy könyvelték el, mint 
Léda kitartottját. Valamiféle soha-nem-látott gyűlöletről tanúskodtak a fentmaradt adatok. 
S nemcsak a szellemi nímandok részéről: nem maradt alul a szellemi rang sem. Nem akárki — 
Jászai Mari állt fel pl. egy műsoros estén s kiáltott rá „rikácsoló hangon" az Adyt szavaló 
Hajdú Józsefre: „Mit beszél ön fiatalember? Kicsoda az a versíró? Megbolondult ön is, hogy 
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tőle ad elő?" S az írói ellenszenvekről is hasonló adatok szólnak. Schöpflin Aladár jegyezte 
fel pl., hogy mikor közölni kezdte Ady verseit a Vasárnapi Újságban, megjelent nála az 
öreg Jakab Ödön, s „meg akarta győzni, hogy amit »az az Ady« csinál, az nem költészet". 
Szabolcska pedig azzal fenyegetőzött, hogy „megszakítja munkatársi viszonyát a lappal". 
S még egy Endrődi Sándor rangú költő is csak úgy beszélt leveleiben a fiatal írókról: ezek a 
„nyugati svindlerek". Híven tükrözte a hivatalos irodalom ellenszenvét, dühét a Petőfi Tár­
saság egyik ülése. Felolvasták itt egyszer Az ős Kajánt, s mint Hatvány írta, „olyan viccesen 
és szerencsésen, hogy az egész gyülekezet röhögött bele". S ha így reagáltak Ady költészetére a 
szellemi igénnyel élő értő emberek: mit lehetett várni a dzsentroid értelmiség tömegeitől. Ma­
radéktalanul jelezte az ő hangulatukat Beöthy László egyik kijelentése. Mikor Füst Milán 
szóba hozta előtte egy ízben Adyt: csak mint „vacak Adyról" volt hajlandó beszélni róla és 
„sötéten" mondta: „Gyűlölöm, megvetem." A közönség-igények ügyes értője volt Beöthy 
László, Beöthy Zsolt fia, ez a ravasz színházi menedzser, s éppúgy, mint a maga Király Szín­
házával, Fedák Sárijával, operettjeivel, közönsége szívéből beszélt Adyról szólva is. Hozzá 
hasonlóan gondolkodott az egyik legnagyobb magyar költőről a műdalokat éneklő, operett­
melódiákért rajongó, Tiszát istenítő, századeleji magyar középosztály. 

Árulónak tekintette ez(a réteg Adyt, a magyar ügy árulójának. Nemcsak a klerikális 
ostobaság vélte úgy róla, hogy „költeményei tele vannak izzó gyűlölettel a magyar haza iránt": 
„a magyar faj és a református felekezet árulójának" tartották a költőt a protestáns Bethlen 
Gábor-kör egyetemistái is; így gondolkodott az egész Rákosi Jenő-i, Tisza István-i „nemzeti 
intelligencia". Nem volt szükség ebben a rétegben adminisztratív intézkedésekre. Minden 
cenzúránál jobban gátolta itt a művek terjedését a közvélemény önkéntes terrorja. Védett 
az ostobaság. A Tavaszmező utcai gimnázium egyik tanára — egyébként egy jónevű irodalom­
történész, Kéky Lajos — így kiabált rá pl. Adyt olvasó tanítványaira: „Szégyen és gyalázat, 
hogy ilyen verseket mernek egy magyar gimnáziumban felolvasni." Egy másik középiskolá­
ban pedig - mint Füst Milán feljegyezte — maga az igazgató jelentette ki: „ha én azt a nevet 
hallom, hogy Nyugat, köpök egyet", s megszólalt ezt hallva egy Jablonkay nevű tanár: 
„kik azok? az adysták? akkor én nemcsak mondom, hanem meg is teszem és ténylegesen oda­
ment a köpőládához és bele is köpött". Egy másik emlékezés szerint a dicsőszentmártoni 
kaszinóban így fakadt ki az egyik helyi orvos egy Ady-vita során: „Isten őrizze, hogy a fiam 
ebből tanuljon költészetet." Még Ady pátriájában, a Szilágyságban is — mint Bölöni írta — 
csak azt sajnálta verseit olvasva a túlnyomó többség, „hogy nincs deres, ahová írójukat le­
kaphassák". S tovább lehetne sorolni a példákat; egyre utaltak ezek mind: a manipulált 
közvélemény vakon ellenállt. Olymérvű volt itt az előítélet, hogy dicsőségnek számított 
még a tudatlanság is. Tompa Lászlónak, a későbbi költőnek válaszolta pl. felháborodottan 
egy tanár, mikor az megkérdezte tőle: olvasott-e valaha is valamit Adytól: „Ilyen könyvet 
én pedig nem olvasok." Maradéktalanul sikerült az ún. „nemzeti intelligencia" mozgósítása: 
létrejött a szellemi vesztegzár. És vigyázott rá minden retrográd rend örök, hű őre: a gyaláz­
kodó, gőgös tudatlanság. 

Persze, nem valamiféle különösebb emberi gonoszságnak, lelki ferdülésnek volt mindez 
a következménye. Elégtelen itt a pszichologizáló-moralizáló megközelítés s nem segít a szociál­
pszichológiai magyarázat sem. Hiszen eszköz volt csupán ez a félrevezetett, vak közvélemény, 
része — ha lényeges része is — egy számos egyéb módon folyó bekerítő-szétzilálö hadi műve­
letnek. A szociálpszichológia legföljebb arra adhat választ: milyen előítéletek éltek a magyar 
dzsentroid értelmiségben, amelyek miatt ilyen készségesen vállalta a félrevezetettséget s a 
maga eszköz-voltát. A történelem értelmét keresve azonban sosem az eszköz, mindig a kon­
cepciót adó gondolat, sosem a mozgatott — mindig a mozgató az igazán lényeges. S innen nézve 
ez az intellektuális, vak rohamosztag jelenség volt csupán; ott állott mögötte mint felbátorító, 
mint igazi ihlető, a nagybirtokos-nagytőkés magyar reakció. A közvélemény-terror ennek meg­
létéről s ennek erejéről hozott hírt csupán. Hírt hozott róla, hogy egységfrontba tömörült a két 
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nagy uralkodó osztály, s elkezdte a haladás ellen a maga alkut nem ismerő, következetes, el­
szánt osztályharcát. Tudatosodtak, élesre vonódtak az osztályhatárok. Készült a történelem. 

V. • -

Ennek a hadjáratnak, a reakció kibontakozó ideológiai hadjáratának, ennek a változó 
taktikájú hatalmas mérvű szellemi osztályharcnak Ady állt a középpontjában: ő volt a fő­
hőse. Mint írta — akarata ellenére bár, de „harci jelszóvá" lett a neve: „költő primadonna" 
kényszerült lenni, elsősorban ellene irányultak a bántások, gyanúsítások. Kérdést intézett 
hozzá a kor, s ő felelni kényszerült reá. Válaszában természetszerűleg ott volt a bizonytalanság 
és a félelem is. Hiszen a hősök sohasem születnek: mindig csak lesznek". S így volt ez Ady ese­
tében is. Annál is inkább, mert nehezen bírta ez a nem remete — de közösségi létre született 
ember a szellemi karantént. Néptribuninak s nem kevesekhez szóló, ezoterikus különlegesség­
nek akarta ő látni a saját líráját. Talán csak Shelleyben és Petőfiben élt az övéhez hasonló 
erős, intenzív vágy a közönség után. Nemcsak verscím volt nála: Akarom tisztán lássatok, 
Szeretném, hu szeretnének, hanem mélyről jövő igény. Szeretett volna áttörni az olvasók ún. 
széles rétegéhez. Nem utolsósorban ezért is ragaszkodott pl. a nagyapós, öreges Vasárnapi 
Újságban való megjelenéshez. S részben innen eredtek azok a félremagyarázható olykori moz­
dulatai is, melyeket a duk-duk-affér sértettségét magában hordó Hatvány Lajos még évek 
múltán is úgy fordított le: „elsenyvedi a vágytól, hogy megkösse békéjét a sajtóban-hatalom-
ban uralkodó kiváltságosokkal." Elszórtan bár, de valóban voltak Ady életében így értel­
mezhető megnyilvánulások. Hatvány kommentárjával ellentétben azonban nem az objektív 
jelentés, hanem a szubjektív szándék volt lényeges bennük. Nem az alku vágya, hanem az 
tükröződött rajtuk keresztül — m£g a hírhedt „duk-duk-affér"-ben is —, hogy szerette volna 
áttörni a költő a köré szoruló szigorú vesztegzárt, hogy nagyon szenvedett a kitaszítottságban. 

S erről a szenvedésről gyakran adott hírt. Nem tagadta — nyíltan vallotta, hogy szíve­
sen menekült volna elrendelt sorsától. Szeretett volna „régi fajta emberek módján érezni", 
gondolkodni. Szerette volna, ha nem kell belekerülnie a „véres vad-kergetésbe", örökös 
„hajszába", „egészsége és élete feldúlásába". Olyan költeménye, mint pl. Hosszú az erdő, 
híven tanúskodott erről a vágyáról. Nemcsak a központi kép, az én-nel eggyévált űzött vad 
futása, ez az allegória szerűen végigvitt, megélt metafora éreztette itt a belső riadtságot: 
erről hoztak hírt a vers változó, hullámzó mondatfajai is: ott sejlett bennük a lélek kavart-
sága. Értetlenséget s döbbenetet kifejező felkiáltó mondatokkal indult a költemény (pl. 
„Hogy hajráz a hajrá"; „Hogy jönnek utánam"), majd panaszkodó kijelentő mondatokba ment 
át (pl. „Ugatja a nyomom", „Nyugtot nem engednek"), hogy végül vágyódó, fáradt óhajtások 
törjenek be a felkiáltások s kijelentések közé: „óh csak már kijutnék"; „Mert már mindent 
tűrnék": menekülni, elesni, behódolni vágyott a lélek. Ott volt azonban ennek a versnek a záró­
szakaszában is — a végigvonuló, hatosokból álló, könnyű dalszerű ritmust mintegy betetőzó'n 
— a visszavágó, dacos, fej-fenntartó de. „De hajráz a hajrá, — De búg az a kürt még" — zá­
rult a költemény. S több volt itt a de, mint puszta kötőszó. Világnézet volt. Erkölcsi parancs. 
Ott feszült benne a nem-aikuvó dac, az adys mégis-morál: az emberi méltóság helytállásra 
késztető, büszke érzete. Mert bármennyire is szerette volna ez a költő az elismerést s a rnegér-
tettséget: nem akarta azt. önfeladás árán. Mint egyszer Zilahon ő maga mondta: „Tudom, hogy 
nem túlságosan szeretnek, de bármennyire is szeretném, ha szeretnének, megalkuvás árán nem 
akarok szeretethez jutni." Kínozták Adyt a bekerítő, űző támadások: önmagához hűtlenné 
tenni, megtörni azonban sohasem tudták. Vállalta inkább a „behunyt szemű, gyilkos vere­
kedést": bírta a lélek terrorát. S felmagasult benne a helytálló ember: a Muszáj Herkules. 
Éppúgy, mint a Morognak a vének c. költemény végigvonuló belső refrénjében „Eb ura fakó"-t 
kiáltott oda általában is a megvető, hetyke gőg a bekeríteni akaró, lármás üldözőknek. 
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Viszonylag kevés versében és cikkében foglalkozott Ady közvetlenül is az irodalmi 
harcokkal. De ennek a néhány írásnak volt egy szembeötlően közös vonása: határtalan, 
gőgös fölényérzet áradt belőlük. Olyan vers, mint pl., a Szabolcskának szóló Üzenet Költőcske 
Mihálynak vagy a lazított szapphói strófákban zengő, gunyoros óda, a Kiss Józsefnek küldött 
Az öreg szakállas — a fölényérzet remekműve volt. Nem harag zsúfolódott itt a sorokban, 
hanem megvető szánalom, csöndes, lenéző gúny. De épp ezáltal vált gyilkossá a hang. Ezzel 
teljesedett ki a Költőcske Mihályok még a kicsinyítő képzős névadásban is ott rejlő semmi­
bevevése s Az öreg szakállas pénzgyűjtő ravasz slemilsége is — a travesztált ódaforma mel­
lett — a szerető-lenéző szánalom révén vált igazán nevetségessé. A fölény volt ezekben s az 
ezekhez hasonló irodalompolitikai költeményekben a lényegi formameghatározó. Ez sorakoz­
tatott egymás mellé olyan kiélező ellentéteket, mint Herkules-Tökmag, úri-póri, ifjú-vén, 
erős-gyenge stb. Ez állította szembe egymással a ragyogást, az Önnön sugárzást s „a petyhüdt 
csúf Bégát". A fölényérzet idézte meg a lekezelő állati képeket. Az tette megvadította s változ­
tatta agg rozmárrá, dúlt bóbitája gyáva kakassá, vérebbé, éhezett kopóvá, jól lakott kapóvá a csúf 
varangy ellenfelet, s arany-jászolt is az rakott elébe.* A stílus is vallotta, hogy az öntudat, a 
gőg jelentette itt az uralkodó érzést. S ez a minden formai elemet meghatározó hetyke fölény­
érzet árulkodó volt. Tartalmi mozzanatot jelentett ez. Hisz a puszta magatartás, az elvont for­
mális dac belső tartalmi támaszték nélkül nem vált volna ilyen mindent kibíró, alkudni nem 
tudó erkölcsi paranccsá, nem vált volna egyéni, pszichológiai-alkati tulajdonságból mégis-
morállá. Ahhoz, hogy azzá legyen, mindenekelőtt valamiféle társadalmi felismerés kellett. 
S a fölényérzet a maga hőfokával végső soron erről hozott hírt. Azért állhatott fölötte az író 
a körülötte dúló „kalamajkának", irodalmi harcnak, mert értette annak valós jelentését: 
társadalmi összefüggéseit. Olyan verse, mint pl. A harcunkat megharcoltuk, híven jelezte ezt: 

Gyáva kakasként fut az ellen, 
Dúlt bóbitájú, nyomorult, 
Fellegvárába beszorult, 
Szemétdombjára beszorult. 
Mi várhatunk, Tyukod-i pajtás. 
Mienk a vár, csak táborozzunk, 
Dalolgassunk, igyunk, együnk, 
Táncolva, vígan fölmegyünk, 
Mikor akarjuk, fölmegyünk: 
Ne siessünk, Tyukodi pajtás. 
Mi a harcunkat megharcoltuk. 
Hadd várjanak a pipogyák 
Valami nem jövő csodát, 
Vén, szép, történelmi csodát 
S rajtukütünk, Tyukodi pajtás. 

1909 januárjában írta Ady ezt a költeményét, Hatvány kérésére, rögtönözve a Meteor­
kávéházban. Azokban a napokban hangzott el a Petőfi Társaságban Herczeg Ferenc elnöki 
beszéde, Kenedi Géza felolvasása s Lampérth Géza verse: s mindhárom az új irodalom ellen. 
S Ady költeménye éppúgy, mint Hatvány ekkor írt cikke, a Lapszéli jegyzetek válasznak ké­
szült; válasznak erre az összpontosított, erős támadásra. Megszólalt a diadalmas, győztes fö­
lényérzet. Mert mindenekelőtt az ujjongott ott a 9, ifi. 8 szótagos rövid sorokban. Az szabott 
formát. Az határozta meg a képi logikát s idézte meg a kakas-képzetet, az állat-metaforát. 

* L. A muszáj Herkules; Szétverek majd köztetek; Morognak a vének; Az öreg szakállas; 
Üzenet Költőcske Mihálynak; A harcunkat megharcoltuk; Küldöm a frigy-ládát, Hosszú az 
erdő; Idő előtt elmúlni. 
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Az állította szembe egymással a szabad, táborozó, víg, férfias életet s a gyáva, szaladó, pipogya 
létet. S a képeken túl: fölényérzetet hordtak a többi jellegzetes stíluselemek is: az ironikus 
jelzők („Vén, szép, történelmi csodát") az önrímként ható legyintő epiforák („Fellegvárába 
beszorult — Szemétdombjára beszorult" stb.) s a félsoros záró refrének („.. .Tyukodi pajtás")* 
Fölényérzetről tanúskodott a — nem utolsósorban az ismétlések révén — magyarosba átjátszó, 
könnyű, dalszerű, jambikus ritmus s a beszámoló jellegű, megszólításos versformálás. Egy kép­
zelt másikat tudósított itt a zajló harcokról a helyzetdal hőse, s ez a beszámoló-híradó jelleg 
már egymaga szuggerálta a kívül-állást, a fölötte-létet: a hírnök, a krónikás, mint általában 
mindig, magasból figyelte itt is a harcokat. S a megidézni vágyott, győztes fölényérzet érteti 
a megformálás legfőbb sajátságát, az magyarázza az egész versen végigvonuló jellegzetes szem­
léletmódot: az átértékelő látást. 

Visszájára fordított, átértékelt mindent ebben a költeményben egy felülről néző, 
hetyke öntudat. A jelzőknek s értelmezőknek is többnyire ez volt a szerepük. Hiszen a bóbitás 
kakas képzetéhez önmagában véve bátorság tartozott, de az elérakott jelzők, a hozzákap­
csolódó értelmezők megfordították ezt a képzetet („gyáva kakasként", „dúlt bóbitája, nyo­
morult"); s a büszke jellegvárat is — továbbvive mint latens metaforát a kakas-képet — sze­
métdombba alakította át egy utána illesztett értelmező mondat („Fellegvárába beszorult — 
Szemétdombjára beszorult"). S átértékelt a megteremtett lírai szituáció is. A valóságban az új 
írók ellen, a vers hőseit jelentő „mi" ellen folyt a hallalis hajsza: ők voltak a bekerítettek; az 
átértékelő képzelet azonban megváltoztatta ezt a szituációt: üldözővé váltak az üldözöttek 
s az ellen tűnt olyannak, mint ki „fellegvárába beszorult". S noha a valóságban a kezdet kez­
detén volt még a küzdelem: a költői átértékelés már a harc eldőltéről, már a győzelemről ho­
zott híreket. Eltolódtak mind az idősíkok: a jelen figura etimologicával is nyomatékosított, 
végleg befejezett múlttá vált („Mi a harcunkat megharcoltuk"), a távoli jövő tűnt szinte 
közvetlen jelennek („Mikor akarjuk jelmegyünk"; „S rajtukütünk, Tyukodi pajtás"). Meg­
változott minden valós arány. Érződött a nagy átértékelőnek, az időnek fölényt adó, fordító 
hatalma. 

Mert az idő volt A harcunkat megharcoltuk c. költemény tulajdonképpeni hőse, látat­
lanul, meg-nem-nevezetten, de ő volt a főhős, ő állott ott a győztes oldalán, a fölényt számára 
ő biztosította. Egy grammatikai sajátság, az igék szerepe már egymagában szuggerálta ezt. 
Kis számban, csak jelen időben s többnyire mozzanatosan illeszkedtek ezek a „gyáva kakas­
ként" futó ellenhez, annál bővebben, annál többrétűén tűntek fel viszont a másik fél mellett: 
a maguk időt éreztető hatalmával neki segítettek. Annál is inkább, mert múltat, jelent, 
jövőt egyaránt idéztek: az időnek nemcsak puszta létükkel, hanem a ragozásukkal is szinte 
testet adtak. A múlté volt már a harc („A harcunkat megharcoltuk"), a közeli jövő ajándéká­
nak tűnt a biztos diadal („S rajtukütünk Tyukodi pajtás"), s a kettő között egy tartós sodrású 
jelen adta a központi időszintet: az órák múlását, lassú folyását a maguk durativ jellegével 
szinte éreztették itt a szavak („.. .táborozzunk — Dalolgassunk, igyunk, együnk"). Ott höm­
pölygött az igék stiláris hatása révén az idő a versnek soraiban. S a jövőért küzdők erre a 
folyamra bízták rá magukat. „Mi várhatunk"; „Ne siessünk" —' hangzott a szavuk. Meg­
engedő értelmet hordtak a hozzájuk társuló felszólító módok („táborozzunk" stb.), elenged­
hette itt magát az egyén, rajta kívülálló erők vitték úgyis a győzelem felé, hozta itt a jövőt 
az ellenállhatatlan sodrás: az idő sodrása. Mennyire különbözött az itteni megengedő monda­
toktól az ellenfélhez tartozó félrelegyintő megengedő mondat: „Hadd várjanak a pipogyák". 
Kétfajta tartalmat hordott az azonos mondatfaj. Jogot tükröző volt az egyik s ráhagyásos a 
másik esetben a megengedés. S kétfajta magatartás nézett szembe a két típuson át. Szembe­
nézett a csodákban, az irracionális ,,nem jövő" erőkben bízó, hiú ostoba reménykedés s az 
idők szavát értő, törvényre néző, szilárd öntudat. Megjelent a talajt vesztett, csodaváró 
életekkel szemben a történelmi fölény, az értelmes fölény. Érződött azok ereje, nyugalma, 
szépsége, kik maguk mellett tudták a legnagyobb hatalmat: az idő hatalmát. 
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Irodalompolitikái ihletésű volt A harcunkat megharcoltuk. Mégis: csöppet se véletlen, 
hogy egy történelmi jellegű, tisztán politikai tartalmú képet „Tyukodi pajtás" s a kuruc 
küzdők képét idézve visszhangzott Ady a látszólag irodalmi fogantatású támadásokra. Mint 
a vers egésze: a felvett kurucos hang is azt szuggerálta, hogy felülről, az idő szavát értve, 
történelemben gondolkodva ítélte meg a költő a körülötte folyó heves polémiát. S szuggerálta 
egyben, hogy politikai s nem irodalmi harcot látott benne. Fegyvertársai nagy részétől is kü­
lönbözött itt az ítélete. Mert pusztán irodalmi-művészi nézeteltérésként szerették volna fel­
fogni Ady társai — többségükben még a kor legjobb szemű, leggondolkodóbb kritikusai is — az 
1908-ban kezdetét vevő irodalmi vitát. Kétfajta ízlés összeütközését érezték csupán döntőnél* 
benne. Mint Ignotus írta: megtörtént „Magyarország indusztrializálódása", s az „agrárius" 
közönséggel szemben létrejött egy új „indusztriális közönség", s ez másfajta művészetet kí­
vánt. A hagyományos város-falu ellentét jegyében ítélt ez a szemlélet, nem tudatosította az 
imperializmus beköszöntésével kezdetét vevő új helyzetet — rosszul jelölte ki így a frontvo­
nalakat. Mert ha a fő taktikai eszközt jelentő közvélemény-terrorban jelen is volt az egykori 
város-falu feszültség, ha a dzsentroid intelligencia zajos, tiltakozó értetlenségét magyarázta 
is a lázadó, korlátolt vidékiesség, mégsem az értette a vita lényegét. Több volt már ez a polé­
mia, mint a provincializmus puszta kravallja. S a Nyugat kritikája — nem bírva feladni a maga 
liberális illúzióit, a nagytőkével kapcsolatos mélyen benne élő illúziókat — ezt nem vette 
számba. Csak a taktikai részletekre figyelt: a statégiai koncepciót szem elől vesztette. A nagy­
birtokos-nagytőkés reakció értette az idők parancsát: egységfrontba tömörülve a szellem sík­
ján is elkezdte a maga osztályharcát. A progresszió viszont — hagyományos módon — az 
uralkodó osztályok belső házi pörpatvaraként, mint merkantilista-agrár ellentétet szerette 
volna elkönyvelni továbbra is az ellentétet: város-falu különbségét hangoztatva ki akart térni 
a tényleges problémák tudatosítása elől. Ady gondolkodói kivételességét s következetességét 
mi sem mutatta jobban, mint hogy nem vállalta ezt a kendőzést: felmérte a való helyzetet. 
Az ő polemizáló írásaiban jóformán sosem fordult elő az Ignotuséktól centrálisnak érzett 
város-falu-kérdés: annál többször utalt viszont arra, hogy régi és új, demokratizmus és reakció, 
a lent és a fent állott itt szembe egymással. A vita tényleges tartalmára: az osztályharcra 
figyelt. 

Ott volt ez az osztályharcos, lényegre néző szemlélet az eljövő polémia előszelét még épp 
csak éreztető, Tóth Béla-féle támadásokra adott válaszában, s a tulajdonképpeni vita kirob­
banása után irodalompolitikai jellegű cikkeiben — főleg a két leglényegesebben, a Magyar 
lelkek forradalma és Irodalmi háborgás és szocializmus c. írásaiban — ez lett vezető gondolat. 
Egyértelműen abban látta ekkor már a költő a harcok lényegét, hogy „akiké az egész Ma­
gyarország. . . nem tudnak belenyugodni abba, hogy az irodalom nem az övék". Tudta, 
hogy „a politika ellenére és kedvetlenségére" indult az ő szellemi mozgalmuk, s a legfőbb ered­
ménynek azt tekintette, hogy működésük nyomán „rosszul érzik magukat Magyarországon 
azok, akik eddig nagyon jól érezték". Látta Ady, hogy az irodalom ellen háborogva preventív 
védekezést folytatott valójában az uralkodó osztály, s nem az új forma, de az új tartalom 
fájt igazából neki. „Csinálhatott volna Petőfi nyolcvanszor újabbat a poézisban — írta pl. 
a Petőfi nem alkuszik-ban —, ha a Parnasszust el nem hagyja vele, nem történik annyi sok baj. 
De Petőfi sokszor nagyon rossz, de gyilkos rímeivel, soraival az akkori Magyarország legké­
nyelmesebb uraira lövöldözött." S Petőfiről szólva önmagára gondolt. 

Érezte Ady azt, amit észrevettek az uralkodó osztályok leghozzáértőbb, legfelkészül­
tebb politikusai: jól tudta, hogy „nyugtalan fejek és idegrendszerek irodalmi csetepatéival" 
lényegében a társadalmi átalakulás jelentette be magát: készült a forradalom. S ezt nemegyszer 
meg is fogalmazta: „Ez az irodalmi háború gyermeke a szociális háborúnak, hiszen éppen 
ezért félnek úgy . . . tőle" — hangzott kemény szava. S félreérthetetlenül vallotta: „szóharc 
és tollharc, mely ma — példátlanul — a magyar irodalom körül hőbörög, katasztrofális elő­
jele egy nagy fölfordulásnak", „előfutárja Magyarország késett, de most már sokáig nem ha-
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lasztható szociális átalakulásának". S egy történelem-értő öntudat jelentette ki: „Most vagy 
soha annyi bizonyos, most vagy soha el kell válnia, vajon az irodalom tényleg jóslója, előzője 
minden társadalmi és politikai megújulásnak". Nem mint irodalmár, nem mint esztéta, de a 
lényeget értőn, mint politikus, válaszolt Ady a körülötte dúló irodalmi harcra: a forradalom 
szava volt rá az igazi válasza. S ide eljutnia nem volt könnyű dolog. 

Mert mint általában minden művészi velleitású intellektuelben: ott élt Adyban is <XL 
osztalyfölöttiség vágya, illúziója. Szerette volna-ő is a méltányosság, a megértés, a szeretet, a 
lágyság, a szép szó szellemében érezni s felfogni az emberi életet. Ott élt benne az az illúzió, 
hogy az egyén felől nézve olyannyira fontos, de végső soron mégiscsak szubjektív jellegű — s 
pusztán másodlagos — közösségi-emberi kapcsolatok lényegi-objektív ellentétek fölött hidat 
verhetnek. Főleg a két fő megtévesztőt, minden kispolgári demokratizmus két fő buktatóját: 
az azonos kultúrát és nyelvet s az azonos emberi minőséget érezte ő is érdekeket semlegesítő, 
összekötő szálnak. Ott élt benne a hit, hogy közös élmények, közös emlékek, közös dalok, 
versek — azonos gyökerek — egymástól világnézetileg messzekerülve is mindig összekötnek. 
Ott élt benne az a hamis tudat, hogy az emberi minőség, a tehetség, a jellem társadalmi sza­
kadékok fölött értőn kezet nyújthat. Azt hitte, hogy a kivételes egyén a szociális frontok 
között szabadon kószálhat. Mint egyik legjobb barátja, Bölöni írta: „romantikusan látta 
személyét", s „nem akarta a maga számára elfogadni a világnézeti harcok kényszerét, nem 
érezte, hogy nem lehet egyesíteni a tüzet és a vizet, a vöröset és a feketét". Egyéni életének oly 
sokat emlegetett politikai bizonytalankodásaiban, a Budapesti Hírlapnál való 1904-es sze­
replésében; a duk-duk-afférben; Rákosi Jenőtől való 1907. végi állás-kérésében; az öccse 
kinevezéséért való 1909-es Apponyi-féle levelezésben — nem utolsósorban az osztályfölötti-
ségnek ezen hamis illúziói tükröződtek vissza. Nagyon erősen s mélyen éltek ezek Adyban: 
szinte a reflexekbe vették magukat. Ez érteti, hogy mikor eszmeileg-gondolatilag ott volt már 
benne a biztos felismerés, mikor már jól tudta: az ellentétes frontok között nincs átvezető út: 
egyéni életében még akkor is megjelent egy-egy bizonytalankodó, téveteg mozdulat. Az ob­
jektív felismerésnek, a tudat parancsának a reflexek még ekkor sem mindig engedelmeskedtek. 
Még 1910-ben is „lovagias ellenfelet" látott pl. Rákosi Jenőben, 1911 tavaszán pedig abban 
reménykedett, hogy a Zichy János gróf-féle kultuszminisztériumtól ösztöndíjat kaphat, sőt:-
1915-ben még Tisza Istvánról is feltételezte, hogy a Csinszkával való házassága ügyében 
Bonczával szemben melléje szegődhet. Ezek a kései mozzanatok meggyőzőn mutatták: nem 
akarta Ady az osztályháború síkján élni az életet. Csak oda kényszerült, nem született arra: 
az önmaguk ellenére való forradalmárok közé tartozott. Nem véletlen, hogy annyiszor fordult 
elő a sajátmaga dacáról, forradalmiságáról szólva az akaratlanság gondolata. Nemcsak oly 
versében, mint A muszáj Herkules, Szétverek majd köztetek: prózában is többször vallott erről. 
Mint írta, „akaratlanul" került be ő a körülötte dúló harcokba: „akaratlan" lett zászló a neve. 
Ellenségei voltak azok szerinte, akiknek a legtöbbet köszönhetett, mert — mint megjegyezte — 
„daccal, gőggel, szinte emberfeletti erővel ők láttak el": provokáló „lármás, feltűnő" verseibe 
ők kényszerítették be. S Jeremiás próféta szavait idézve mondotta róluk: „Nem engedtetek 
nékem, hanem föl akartatok engem gerjeszteni a ti veszedelmetekre." Ilyen „fölgerjesztett", 
akaratlan forradalmárnak érezte magát mindig Ady Endre. Nem a hajlama: a megélt valóság, 
a tudat ereje, a társadalmi fejlődés törvényeinek a felismerése vitte bele az osztályharc törvé­
nyeit tudomásul vevő forradalmiságba. 

S ez a felismerés, ez a fejlődés — -élményszerűen, mélyen — 1908 táján vette kezdetét. 
Tudatosított az ekkor meginduló társadalmi folyamat: az osztály-arcvonalak retrográd haj­
tású módosulása. Szervezni kezdte az imperializmus korába érve a magyar nagybirtokos­
nagytőkés reakció a maga egységfrontját, s védve uralmát harcot hirdetett minden forrada­
lom legfőbb szálláscsinálója: a gondolat ellen. Irodalmi vita ürügyén elszánt, kegyetlen had­
járat indult a haladással szemben. S Ady közvetlen közelről, a saját bőrén, a saját életén kény­
szerült érezni az osztályháború alkut nem ismerő, konok hatalmát. Tudatosíthatott itt a sze-
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mélyes-életrajzi élmény, mert történelmi-politikai élményt is jelentett egyben. S Ady tudott 
olvasni a valóság eseményeiből, a mindennapokból: az élet privát jellegűenek tűnő tényeit 
helyesen fogta fel. Nem egyéni bántást, de még nem is irodalmi ügyet látott elsősorban az 
ellene forduló indulatokban: a bennük rejlő szociális tartalomra figyelt. S tudatosodott benne 
az élet igazsága: az osztályharc törvénye. S fordulat ment végbe a költő pályáján. Az egyéni 
kiutat kereső érzelmi forradalmár a társadalmi út törvényszerűségeit vállaló demokratikus 
forradalmárnak adta át helyét. Az egyéni élet beidegzett, hamis reflexei okozhattak olykor­
olykor még bizonytalankodást, de csak lent a biográfiában; az esetlegesség, a véletlen szint­
jén. Az élet lényegét adó magaslati síkon, a szükségszerűség, a világnézet síkján, a művet 
érlelő történelmi síkon határozottan egy volt már az irány. Nem az anarchisztikus jellegű, 
egyéni-érzelmi, hanem az osztályharc törvényeit vállaló, társadalmi forradalmiság jelentette 
innentől kezdve a központi mozgatót: annak természete, ellentmondásossága magyarázta 
Ady Endre művészi útját. A társadalmi forradalmiság lett a pálya belső problémáit értető 
centrális gondolat. 

István Király 

LA LUTTE DU CONSERVATISME CONTRE LA LITTÉRATURE 
PROGRESSISTE ENTRE 1908 ET 1912 

L'auteur discute dans son étude les débats littéraires aux grandes repercussions et qui 
ne cessaient de prendre de l'ampleur, commencés en 1908 oü l'antagonisme de la littérature 
conservatrice et progressiste se fit jour pour la premiere fois. Cetté dispute était considérée 
jusqu'a nos jours par l'histoire de la littérature hongroise comme l'antagonisme des litté-
ratures urbaine et rurale. Cet antagonisme a été considéré comme un divorce qui continua 
celui qui a séparé la littérature hongroise depuis les années 80 et 90 du siécle passé, déterminé 
par la conquéte du goút urbain, du capitalisme et de l'urbanisme. Dans la présente étude, 
l'auteur se propose le but de démontrer que la discussion commencée en 1908 n'était pas la 
continuation, mais bien aucontraireunenouvelleétapequidifférait déjá qualitativement des 
précédentes. Ce n'était plus la différence de la littécature urbaine et rurale qui s'était mani-
festée la, mais eile constituait la premiere attaque de la reaction impérialiste organisée en un 
groupe uni contre les forces du progrés démocratique au début de leur prise de conscience. 
C'est par cela que le probléme principal (soulevé au cours des débats devient clair: l'accusa-
tión d'anarchisme, de caractére anarchiste et c'est de Iá qu'il devient clair que tels hommes 
que Jenő Rákosi et István Tisza, donc des hommes politiques, ont tenu le premier rőle dans 
cetté discussion. Ils ont été conscients de ce que les inquiétudes manifestées dans la littéra­
ture ont pour racine l'inquiétude de la société qui s'exprime de cetté fagon. Et ils ont 
commencé la lutte contre cetté inquiétude. Une lutte politique s'ensuivit donc sous la cou-
vert des débats littéraires: lä classe dominante s'est défendue contre la révolution démocra­
tique qui s'organisait. 

Dans son étude, l'auteur met en évidence le rőle de cetté discussion dans le développe-
ment d'Ady Endre, du plus grand poéte hongrois au début du siécle. C'était Ady qui occupait 
le centre dans ces débats, il était la cible des attaques. Celles-ci l'ont aidé áy voir clair. Elles 
l'aidaient á comprendre les lois rigoureuses de la lutte des classes, á saisir que le monde de 
l'esprit n'était pas un territoire neutre. C'est sous l'influence de ces discussions qu'ill est de-
venu un révolutionnaire social. 
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