
sis de Grenedan francia léghajós tiszt „hősi halálát". Du Plessis jelentette feletteseinek, hogy 
léghajója hosszabb légi útra nem alkalmas, mégis azt a parancsot kapta, hogy javítsa meg a 
léghajózás rekordját. A francia tisztnek a rossz időjárási viszonyok ellenére fel kellett szállnia, 
mert a tó'kések érdeke, akik rendszeres légijáratot akartak kiépíteni Franciaország és Algéria 
között, ezt így kívánta. 

Az Arbeiterbühne júniusi számában Tonfilm (Hangos film) címen a hangosfilm megje­
lenésével felmerült problémákkal foglalkozik. Megjósolja, hogy bár a hangos film egyelőre 
még csak a néma film „aláfestésére" szolgáló technikai eljárás, rövidesen sajátos és külön 
műfaj lesz, amint a színházzal szemben a némafilm is az lett. Ahogy a művészet a káosztól 
szabadítja meg az embert, úgy fog a film a zajok káoszától megszabadítani minket azzal, hogy 
mint kifejezést fogja fel, mint jelentést és értelmet. 

Júniusban a Weltbühneben egy másik cikke is megjelent Männlich oder kriegsblind 
címen, melyben Kurt Pinthusnak a Sachlichkeitről megjelent cikkével polemizál. Pinthus az 
új művészeti irányt férfiasnak tartja és jellemző vonásaként azt említi, hogy benne a gondolati 
elem háttérbe szorul és pusztán a tények számítanak. Balázs szerint éppen ellenkezőleg az 
nem férfias, ha valaki nem foglal állást. A tárgyias irodalom egy hanyatló osztály rezignációjá-
nak a jele. 

A folyóirat július 16-án Menschen auf der Barrikade című háromfelvonásos drámájának 
középső jelenetét közli. A dráma tárgya a parasztság megnyeréséért folyó küzdelem Oroszor­
szágban. 

Az Arbeiterbühne júliusi számában Vom politischen Sinn des Bühnengerüstes című 
cikke az orosz és a Piscator-féle új színpadszerkezettel foglalkozik és megállapítja róla, hogy 
az egy társadalmi világkép szimbóluma. 

A folyóirat októberi száma közli Balázsnak Ejzensteinnel, a Potemkin rendezőjével 
folytatott interjúját. A polgári sajtó a szovjet filmek hanyatlásáról írt ebben az időben. Balázs 
megkérdezte Eisensteint, mi igaz ebből? Eisenstein beismeri, hogy némi hanyatlás tapasztal­
ható, véleménye szerint azonban ezek a filmek még mindig jobbak, mint a polgári filmgyártás 
filmjei. Reméli, hogy az a hullámvölgy, amibe az új szovjet film került, csak átmeneti. A 
hanyatlás oka az, hogy a forradalom győzelme után még sokáig ugyanazt a témát dolgozták fel 
a film alkotói, megkezdődött azonban a szocializmus építése új témájának a feldolgozása és ez 
az új téma új művészi lehetőségeket is fog hozni. 

Az Arbeitertheater című folyóirat 1929 dec. számában a gyermekszínházról ír Balázs. 
A kapitalizmusban a gyermekszínház nem kifizetődő üzlet. Mivel a helyárak csak olcsók lehet­
nek, ezért gyenge színészekkel rossz előadást produkál a néhány mégis működő gyermekszín­
ház. Nem véletlen, hogy a gyermekszínház-mozgalom a proletariátus körében kezd fellendülni, 
ahol célul tűzték ki, hogy a gyerekekkel az igazságot és a valóságot művészi és szórakoztató 
formában ismertessék meg. 

Ezek a cikkek nemcsak Balázs Béla írói portréjához adnak újabb színfoltot, hanem 
egyúttal hűen tükrözik azokat a társadalmi, irodalmi művészeti és esztétikai problémákat is, 
amelyek a kor haladó íróit foglalkoztatták. 

Balázs Béla egész írói munkásságának teljes felmérése a magyar irodalomtörténetírás 
egyik soron levő feladata. Reméljük, élete egy rövid szakaszából vett publicisztikai tevékeny­
ségének ismertetésével némiképp mi is hozzájárultunk a feladat megoldásához. 

Ezúton fejezem ki hálás köszönetemet az NDK Művészeti Akadémiája Színháztörténeti 
Osztályának, a Deutsche Staatsbibliotheknak és a Berlini Állami Opera helyettes igazgatójá­
nak, Sontagh úrnak azért, hogy az értékes anyagot rendelkezésemre bocsátották. 

Kálmán László 

Illyés Gyula és az Üj Előre 

Illyés Gyulának alig néhány írása jelent meg a húszas évek derekán a New York-i Új 
Előre hasábjain, s a költő párizsi tartózkodása idején szövődött kapcsolata az amerikai magyar­
ság harcos újságjával alig tarthatott fél évnél tovább. írásainak megjelenése az Új Előrében 
különös jelentőségű, mind ha az akkor még eszmeileg és formailag egyaránt tisztuló, alakuló 
magyar szocialista irodalmat, mind pedig, ha a költő pályakezdését vizsgáljuk. A szocialista 
irodalmat hangsúlyoztuk elébb, mivel az Új Előre töredező lapjai rejtegették a húszas évek 
szocialista lírai termésének egyik legszebb alkotását, az Értünk elhulló proletár halottak-at. 
De ezúttal figyelmünket azokra az írásokra irányítjuk> melyek, ellentétben azzal a felfogással, 

4 Irodalomtörténeti Közlemények s 
305 



hogy Illyés mint prózaíró, alkalmi cikkek kivételével, csak a harmincas években jelentkezett, 
éppen a prózaírónak, a novellistának indulására derítenek fényt. 

Az Új Előrével való kapcsolatára maga Illyés utal a Hunok Parisban lapjain: „Ameri­
kába írtam. Anna sógora egy amerikai magyar lapot j á r a to t t . . . A család ebből értesült a 
világ eseményeiről, a párisiakról is, némi, de alapjában jelentéktelen késedelemmel. Anna is ezt 
olvasta — még egy napnyi ráadás késedelemmel — esténként, rendesen hazautaztában a föld­
alattin. Itt silabizáltam ki hóna alatt egyszer a lap szerkesztőségének címét."1 A lap, melyet 
Anna olvasott — Anna, aki iránti tiszta szerelmének emlékét a Magyarokban, s csaknem két 
évtized múltán a Hunokban is oly elevenen megőrizte — az amerikai munkásmozgalom csak­
nem negyedszázados múltra visszatekintő, magyar nyelvű napilapja volt. Igyekezett valóra 
váltani, amit a Kun Béla vezette, úgynevezett „moszkvai szerkesztőség" tűzött ki számára: 
legyen szellemi központ, „amely forrásául szolgál majd nemcsak az amerikai magyarságnak, 
hanem a kommunista, forradalmi érzelmű magyarságnak, éljen az bárhol az egész világon."2 

Miként jutott el Illyés az Új Előréhez? Mindenekelőtt, feltételezhető, hogy ugyanaz a 
belső küzdelem ké'sztefte megszólalásra prózában, amely Gábor Andort is arra kényszerítette, 
hogy csaknem naponta írjon riportot, verset — s alkalomadtán drámát és dokumentregényt — 
az amerikai magyarság számára, a kötelességtudat, amely Lékai Jánost, Gyetvai Jánost, 
Bebris Lajost a tengeren túlra vezette, vagy Illés Béla, Hidas Antal, Zalka Máté, Karikás Frigyes 
és mások novelláit, verseit, drámáit, regényeit az Új Előréhez küldette — kitörni az emigráció 
szűk köréből, magyarul szólni az egész világon szétszóródott forradalmas magyarsághoz. Ilyen, 
az emberi lélek legbensőbb rejtekéből fakadó kényszer vezethette Illyés Gyulát elkerülhetetlen 
logikával az Új Előre munkatársai közé. S egy másik körülmény: Anna iránti szerelme. „Akkori 
verseimből — írja — Anna nehezen olvasta volna ki világosan szívem érzelmeit. Az eladdig 
megvetett, a vers-sasmadár mellett földevő vakondnak tartott prózára bíztam érzelmeimet, 
kényszerűségből és mintegy balkézzel. Mire való ez a próza? Legfeljebb ilyesmire."3 A lírai 
vallomás Anna iránti szerelméről, a kedves hóna alatti újságból lopva kiolvasott címről csak 
mintegy külső ösztönzést adhattak, meggyorsíthatták a kapcsolat megtalálásának lehetőségét. 

„Mire való ez a próza?" Szerelmi vallomásra? „Legfeljebb ilyesmire" — vallotta a fiatal 
Illyés, de a novella, amelyben eljut a szerelmi vallomásig, a legnehezebbig, az érzelemnek szó­
ban történő kifejezéséig, megjelenését tekintve a harmadik a novellák sorában. De erről 
utolsónak szólunk. 

1925 augusztusában jelenik meg az első Illyés novella, az Egyszerű nevelés^ az Új Előre 
hasábjain. Lírai képpel kezdődik, s ez a kép adja meg az egész novella alaphangulatát: „A 
kislány szepegve állt a kapuban. Este hétórai szomorúság úszott a külvárosi utcában. Az őszi 
estéken mintha a napi munka fáradsága valami reménytelen fájdalomba borította volna még 
a házakat is. A letöredezett falú kapunak támaszkodva figyelt a kislány. Néha előrehajtotta 
fejét, szőke haja ráomlott könnyes arcára és izgatottan nézett szét az uccán."4 A külvárosi est 
ilyen, mondhatni idilli hangulatát hirtelen gépkocsi berregő zaja veri fel, a kislány riadtan 
menekül a kis emeleti lakásba, s máris hallanak a fegyveresek kiáltásai és puskatusütések az 
ajtón. Most már tudjuk, hogy Magyarországon vagyunk, 1919 őszén, a tanácshatalom bukása 
után. Az apának menekülnie kell, nincs ideje búcsút venni gyermekeitől. Az emeleti ablakon 
át a kertbe veti magát, és Sárika, a nagyobbik lány, karját kitárva, védőn áll az egyetlen szoba 
ajtajába, hogy a fegyvereseket megakadályozza, visszatartsa apjuk üldözésében. Egy durva 
kéz azonban elrántja az ajtóból. „Az ember felemeli ismét a kezét és újra leüt. . . aztán még-
egyszer. . . Sárika nekiesik a sparhertnek, fel akar emelkedni, s arccal a kislányra hul l . . . 
Az emberek berohannak a szobába . . . ismét egy percre fullasztó csönd, aztán élesen, kímélet­
lenül egy revolverdörrenés. Aztán még egy." Kintről is behallatszik egy pillanatra az üldözők 
távolodó zaja, aztán ismét döbbenetes csend következik. „A kislány szíve elmerül ebben a 
szörnyű csendben, átitatódik ennek az estnek forró borzalmával, fáradt és telt lesz ez a szív, 
súlyos. A fiatalság sose fogja igazi örömre gyorsítani. És valahányszor akármilyen est hullám­
zik majd a kislány körül, szívében fölernyed majd ennek az estnek az emléke és a párás köd 
visszahozza ugyanazokat a kimondhatatlan fájdalmakat." Ezzel a szintén lírai képpel ér véget 
a tulajdonképpeni történet. Folytatását a kislány, talán évekkel később meséli el: az apát más­
nap este találták meg egy gyárudvaron, még élt, amikor a rabkórházba szállították. S a 
novella ennek a felnőtté vált „kislánynak" a szavaival zárul: „ . . .az én hitem alatt van még 
egy másik érzelem, nem is merek rágondolni, hogy milyen mély és olthatatlan ez az érzés, ez a 
bosszú . ."6 

1 Hlyés Gyula: Hunok Parisban. Bp. Révai, 1946. 2 1 2 - 1 3 . 
2 Új Előre 1922. okt. 17. 
3 Hunok Parisban. 213. 
' Illyés Gyula: Egyszerű nevelés. Üj Előre. 1925. aug. 15. 
6 U o . 
8 Uo. . 
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A lírai és drámai képek szakaszos váltakozásában a líra a cselekményben beálló szünetek 
kitöltésére, s ugyanakkor a drámai esemény hangulati aláfestésére szolgál. A nyitó sorok az 
esti szomorúságban úszó városról, fájdalomba borított házakról egy bekövetkező, súlyos trage-, 
dia árnyékát vetítik előre, míg egy másik lírai kép az elkövetkező esték csendjében a tragédiát 
van hivatva az emlékezetben megőrizni. Sajátos vonása a novellának a szereplők névtelensége. 
Az „apa", a „kislány" — Illyés csak így említi őket, csak a nagyobbik lány szerepel névvel, 
Sárika. Nem lehetetlen, hogy a szereplők névtelensége mögött bizonyos, általánosításra való 
törekvés húzódik meg, de ugyanakkor az sincs kizárva, hogy a „kislány" Anna alakját takarja. 

Tartalmi, hangulati egységében s líraiságában — mert nem kétséges, hogy az Egyszerű 
nevelés alapjában lírai alkotás — ez a novella mutatja a legközelebbi rokonságot a proletár 
halottak emlékének szentelt, s az Új Előrében a következő év elején megjelent versével.7 

Erre a rokonságra enged következtetni a novella záró gondolati motívuma, a bosszú, melyet 
a költemény befejező soraiban Illyés így fogalmaz meg: 

Vájjon a mi életünk mennyivel ér ma többet, f 
mint az övék, mit golyó és kötél szakított meg, 
szivemet fojtja ez az adósság, 
mit gyáván egyre halasztunk fizetni. 

Időrendben, az Egyszerű nevelést csaknem kerek két hónappal később követi második 
prózai írása az Új Előrében. Címe után ítélve, láthatóan egy nagyobb mű töredékéről van szó, 
amelynek az első része jelent meg Csima úr lovag lesz címmel, míg a mű egésze — humoros 
regény, vagy inkább novellák laza láncolata — a Don Quichotte új vállalkozásai címet kapta. 
E töredékben, amely önmagában is többé-kevésbé kerek elbeszélés, az író egész éjszakai, Csima 
Jánossal folytatott beszélgetését ismerjük meg, melynek végén Csima — s innen a cím is — 
elhatározza, hogy modern Don Quijote módjára, harcolni fog az emberiség megmentéséért, az 
igazság diadaláért. E beszélgetés során Csima János lelkében hatalmas változás megy végbe. 
Este még önmagából és az életből kiábrándult ember volt, aki elvesztette az élet értelmébe 
vetett hitét, s öngyilkosságra készül. Ebből a lelkiállapotból hozzák vissza az írónak a becsü­
letről, forradalmiságról, emberi hivatásról mondott szavai: „A mai világ nemcsak gazdaságilag 
lehetetlen, hanem erkölcsi szempontból is a lehető leggazemberebbül igazságtalan. Ez szent. 
Ha már most te magadat becsületes embernek tartod, mihelyt fölismered ezt az igazságtalansá­
got, kutya kötelességed ellene küzdened. Ez morális parancs. Ez alól nem lehet kibújni." 
Az érvek, s egy átvirrasztott éjszaka elegendőnek bizonyultak Csima János meggyőzésére, mert 
a történet ezekkel a sorokkal végződik: „Csima János, a halálra keseredett cipőzsinór fonó 
munkás hősi gesztussal átölelt és gőgösen kijelentette, hogy csupán a máltai köpeny hiányzik 
a vállunkról, hogy mindketten az igazság bajnokai legyünk."8 Ma már — négy évtized távlatá­
ból — nem reménykedhetünk, hogy Csima János, e modern Don Quijote félbemaradt, szatiri­
kus történetét, új kalandjait megismerjük, hacsak valamilyen véletlen folytán kézirata (ha 
egyáltalán elkészült) elő nem kerül egy, az irodalmat szerető amerikás magyar rejtekéből. 

Utolsónak hagytuk — de időrendben is utolsónak, az év decemberében jelent meg az 
Új Előrében — az Annához írott szerelmi vallomást. Ez az őszi szerelem.9 Illyés emlékezete 
szerint a novella több folytatásban jelent meg, ez ideig azonban csak az első részt sikerült 
megtalálni. (Az Új Előrének az a száma, amelynek a második részt kellene tartalmaznia, hazai 
könyvtáraink gyűjteményéből, illetve e gyűjteményről készített mikrofilm-sorozatból hiányzik. 
Annyi azonban biztosra vehető, hogy a novellát legfeljebb két részletben közölte az Új Előre. 
A Hunok Parisban alapján arra következtethetünk, hogy a novella, alapmotívumát tekintve, 
lényegében azonos annak a Harc egy szóért című fejezetével.) 

A novella első részében, amelyben „hősünk bemutatkozik", megismerkedünk a költő 
akkori életkörülményeivel: „Parisban éltem, Szent Lajos szigetén egy hónapos szobában és 
meglehetősen zilált anyagi állapotban", vagy másutt: „Terveket szövök a jövőre, eljövendő 
irodalmi sikereimre, és a holnapután esedékes házbérre vonatkozólag" — s ez a bemutatkozás 
nem éppen a legragyogóbb színekben tünteti fel egy alkalmi munkából élő fiatalember kilátá­
sait, aki az útépítők nehéz munkáját csak három hétig bírta. Bár élettörténetét, munkanélküli­
ségét meséli el, helyenként mégis kitör belőle a lírai vallomás. Különösen, amikor a párizsi ősz­
ről beszél: „Tán sehol se szebb az ősz, mint Parisban. Friss illatú szél kanyarog a köd bokrai 
között, megfogja az embert, bánatos nyugalommal mossa meg a szívét s gyerekkorára emlékez-

7 Illyés Gyula: Értünk elhulló proletár halottak. Üj Előre 1926. jan. 31. 
8 Illyés Gyula: Don Quichotte új vállalkozásai. Új Előre 1925. okt. 10. 
• Illyés Gyula: Őszi szerelem. Űj Előre 1925. dec. I. (Folytatása valószínűleg a dec. 2-i számban). 
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téti." A novellában hónapos szobájának esedékes béréről beszél, amely a Hunokban csak a 
visszaemlékezések vége felé válik valósággá, a csoportos férfiszállás helyett önálló, sivár, de 
Annát váró kis bútorozott szobává. Meglepő a hasonlatosság, ahogyan az énekkar próbáját 
a regény már említett fejezetében, s a novellában leírja. Igaz, az előbbiben bővebben, az emlé­
kekkel megtoldva mutatja be a kórus próbáját, beleszőve az Orosz Anna nevének kezdőbetűire 
írott vers körüli bonyodalmat, a hangulati azonosság a két évtizednyi eltéréssel született két 
írás között azonban mindenesetre meglepő. Az azonosság alapján, a novella második részében 
nem lehetetlen, hogy az történik, amit Illyés a Hunokban így ír le: „Művem első személyben 
beszélő hőse — ahogy emlékszem — a történet végén hosszabb bölcseleti fejtegetést mondott 
Anna arcvonásairól, majd Anna szemébe tekintve, "hangot adott érzéseinek, hogy aztán egy 
határozott lendülettel ezt az arcot, a lassan lezáródó két szemmel keblérevonja."*0 Bár ugyanak­
kor, az sincs kizárva, hogy ugyanaz a beszélgetés folyt le, amelyet az írói emlékezet ugyanehhez, 
az énekkari próbát is tartalmazó fejezethez fűzött. 

Ilyen összefüggésben tekintve, az Őszi szerelem nem egyszerűen „balkézzel" írott novella, 
nem csak szerelmi vallomás, hanem a csaknem két évtizeddel később született Hunok Parisban 
egyik magva, egy fejezetének hordozója, s ez az összefüggés adja meg ennek a korai prózai 
írásnak a jelentőségét. De hogy e három novella-szerű írása nem véletlen eltévelyedés, alkalmi 
kirándulás volt a próza területére, azt a csaknem egy évtizeddel később kezdődő prózai alkotá­
sok sora bizonyítja. 

Kovács József 

10 Hunok Parisban. 213. 
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