sis de Grenedan francia léghajo6s tiszt ,hdsi halalat”. Du Plessis jelentette feletteseinek, hogy
léghajoja hosszabb légi titra nem alkalmas, mégis azt a parancsot kapta, hogy javitsa meg a
léghajozas rekordjat. A francia tisztnek a rossz id6jarasi viszonyok ellenére fel kellett szallnia,
mert a tékések érdeke, akik rendszeres légijaratot akartak kiépiteni Franciaorszag és Algéria
kozott, ezt igy kivanta.

Az Arbeiterbiihne juniusi szamaban Tonfilm (Hangos film) cimen a hangosfilm megje-
lenésével felmeriilt problémakkal foglalkozik. Megj6solja, hogy bar a hangos film egyelére
még csak a néma film ,,alafestésére’” szolgalé technikai eljards, rividesen sajatos és kiildn
miifaj lesz, amint a szinhazzal szemben a némafilm is az lett. Ahogy a miivészet a kdosztol
szabaditja meg az embert, tigy fog a film a zajok kaoszatél megszabaditani minket azzal, hogy
mint kifejezést fogja fel, mint jelentést és értelmet.

Juniusban a Weltbiihneben egy masik cikke is megjelent Mdnnlich oder kriegsblind
cimen, melyben Kurt Pinthusnak a Sachlichkeitrél megjelent cikkével polemizal. Pinthus az

- 11j miivészeti iranyt férfiasnak tartja és jellemzd vonasaként azt emliti, hogy benne a gondolati
elem hattérbe szorul és pusztan a tények szamitanak. Balazs szerint éppen ellenkezileg az
nem férfias, ha valaki nem foglal allast. A targyias irodalom egy hanyatlé osztély rezignaciéja-
nak a jele.

A folydéirat julius 16-an Menschen auf der Barrikade cim(i haromfelvonasos dramajanak
kozépsé jelenetét kozli. A drama targya a parasztsag megnyeréséért foly6 kiizdelem Oroszor-
szagban.

Az Arbeiterbiihne juliusi szamaban Vem politischen Sinn des Biihnengeriistes cimfi
cikke az orosz és a Piscator-féle (ij szinpadszerkezettel foglalkozik és megallapitja réla, hogy
az egy tarsadalmi vilagkép szimbo6luma.

A folydirat oktdberi szama kozli Balazsnak Ejzensteinnel, a Potemkin rendezdjével
folytatott interjuijdt. A polgdrisajté a szovjet filmek hanyatlsardl irt ebben az id6ben. Balazs
megkérdezte Eisensteint, mi igaz ebbdl? Eisenstein beismeri, hogy némi hanyatlas tapasztal-
hatd, véleménye szerint azonban ezek a filmek még mindig jobbak, mint a polgari filmgyartas
filmjei. Reméli, hogy az a hullamvdlgy, amibe az 10j szovjet film keriilt, csak atmeneti. A
hanyatlas oka az, hogy a forradalom gyézelme utdn még sokaig ugyanazt a témat dolgoztak fel
a film alkot6i, megkezdGdott azonban a szocializmus épitése t1j témajanak a feldolgozasa és ez
az j téma 01j miivészi lehetéségeket is fog hozni.

Az Arbeitertheater cimii folyé6irat 1929 dec. szdmaban a gyermekszinhazrél ir Balazs.
A kapitalizmusban a gyermekszinhdz nem kifizet6dd tizlet. Mivel a helyarak csak olesok lehet-
nek, ezért gyenge szinészekkel rossz el6adast produkal a néhany mégis miikodé gyermekszin-
haz. Nem véletlen, hogy a gyermekszinhaz-mozgalom a proletariatus korében kezd fellendiilni,
ahol célul tiizték ki, hogy a gyerekekkel az igazsagot és a valosagot miivészi és szérakoztatd
formaban ismertessék meg.

Ezek a cikkek nemcsak Baldzs Béla ir6i portréjahoz adnak tijabb szinfoltot, hanem
egyuttal hiien tiikkrozik azokat a tdrsadalmi, irodalmi miivészeti és esztétikai problémakat is,
amelyek a kor haladé irdit foglalkoztattak.

Baléazs Béla egész ir6i munkassaganak teljes felmérése a magyar irodalomtirténetiras
egyik soron levd feladata. Reméljiik, élete egy rovid szakaszabol vett publicisztikai tevékeny-
ségének ismertetésével némiképp mi is hozzajarultunk a feladat megoldasahoz.

Eztton fejezem ki halas koszonetemet az NDK Miivészeti Akadémiaja Szinhaztorténeti
Osztalyanak, a Deutsche Staatsbibliotheknak és a Berlini Allami Opera helyettes igazgatoja-
nak, Sontagh turnak azért, hogy az értékes anyagot rendelkezésemre bocséatottak.

Kadlman Ldszlg
Illyés Gyula és az Uj Elére

Illyés Gyulanak alig néhany irasa jelent meg a hiszas évek derekan a New York-i Uj
Eldre hasabjain, s a kolt parizsi tartézkodasa idején szovGdott kapcsolataaz amerikai magyar-
sag harcos tjsagjaval alig tarthatott fél évnél tovabb. Irasainak megjelenése az Uj Eldrében
kiilonos jelentGségl, mind ha az akkor még eszmeileg és formailag egyarant tisztuld, alakul6
magyar szocialista irodalmat, mind pedig, ha a kolt6 palyakezdését vizsgéljuk. A szocialista
irodalmat hangsulyoztuk elébb, mivel az Uj Elédre toredezd lapjai rejtegették a hiiszas évek
szocialista lirai termésének egyik legszebb alkotasat, az Ertiink elhullo proletdr halottak-at.
De ezdttal figyelmiinket azokra az irasokra iranyitjuk, melyek, ellentétben azzal a felfogassal,
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hogy Illyés mint prézaird, alkalmi cikkek kivételével, csak a harmincas években jelentkezett,
éppen a prézairénak, a novellistdnak induldsdra deritenek fényt.

Az Uj Eldrével val6 kapcesolatara maga Illyés utal a Hunok Pdrisban lapjain: ,,Ameri-
kaba irtam. Anna ségora egy amerikai magyar lapot jaratott... A csalad ebbél értesiilt a
vilag eseményeirdl, a parisiakrol is, némi, de alapjiban jelentéktelen késedelemmel. Anna is ezt
olvasta — még egy napnyi rdadas késedelemmel — esténként, rendesen hazautaztiban a fold-
alattin. Itt silabizaltam ki héna alatt egyszer a lap szerkesztdségének cimét.”* A lap, melyet
Anna olvasott — Anna, aki irdnti tiszta szerelmének emlékét a Magyarokban, s csaknem két
évtized miltan a Hunokban is oly elevenen megdrizte — az amerikai munkasmozgalom csak-
nem negyedszazados multra visszatekintd, magyar nyelvi(i napilapja volt. Igyekezett valéra
valtani, amit a Kun Béla vezette, (igynevezett ,,moszkvai szerkesztdség’ tiizott ki szamara:
legyen szellemi kozpont, ,,amely forrasaul szolgal majd nemcsak az amerikai magyarsagnak,
hanem a kommunista, forradalmi érzelm(i magyarsagnak, éljen az barhol az egész vilagon.”?

Miként jutott el Illyés az Uj Eldréhez? MindenekelGtt, feltételezhetd, hogy ugyanaz a
belsd kiizdelem késztette megszolalasra prozaban, amely Gabor Andort is arra kényszeritette,
hogy csaknem naponta irjon riportot, verset — s alkalomadtdn dramat és dokumentregényt —
az amerikai magyarsag szamara, a kotelességtudat, amely Lékai Janost, Gyetvai Jénost,
Bebris Lajost a tengeren tilra vezette, vagy Illés Béla, Hidas Antal, Zalka Maté, Karikas Frigyes
és masok novelldit, verseit, dramait, regényeit az Uj Eldréhez kiildette — kitorni az emigracio
szlik korébdl, magyarul szélni az egész vilagon szétszorédott forradalmas magyarsaghoz. Ilyen,
az emberi Iélek legbens6bb rejtekébdl fakadoé kényszer vezethette Illyés Gyulat elkeriilhetetlen
logikéaval az Uj Elére munkatarsai kozé. S egy masik koriilmény: Anna irdnti szerelme. ,,Akkori
verseimbél — irja — Anna nehezen olvasta volna ki vildgosan szivem érzelmeit. Az eladdig
megvetett, a vers-sasmadar mellett foldevé vakondnak tartott prozéara biztam érzelmeimet,
kényszeriiséghdl és mintegy balkézzel. Mire val6 ez a proza? Legfeljebb ilyesmire.”® A lirai
vallomds Anna iranti szerelmérél, a kedves hona alatti tjsagbél lopva kiolvasott cimrél csak
mintegy kiilsé 6sztonzést adhattak, meggyorsithattak a kapcsolat megtalalasanak lehetdségét.

,,Mire valé ez a proza?”’ Szerelmi vallomasra? ,,Legfeljebb ilyesmire” — vallotta a fiatal
Illyés, de a novella, amelyben eljut a szerelmi vallomasig, a legnehezebbig, az érzelemnek sz6-
ban torténd kifejezéséig, megjelenését tekintve a harmadik a novellik soraban. De errél
utolsénak szélunk. 3

1925 augusztusaban jelenik meg az elsé Illyés novella, az Egyszerii nevelés az Uj Elére
hasabjain. Lirai képpel kezdddik, s ez a kép adja meg az egész novella alaphangulatat: , A
kislany szepegve allt a kapuban. Este hétérai szomortisag tiszott a kiilvarosi utcaban. Az 6szi
estéken mintha a napi munka faradsaga valami reménytelen fadjdalomba boritotta volna még
a hazakat is. A letoredezett fali kapunak tamaszkodva figyelt a kislany. Néha elére hajtotta
fejét, sz6ke haja raomlott konnyes arcara és izgatottan nézett szét az uccan.” A kiilvarosi est
ilyen, mondhatni idilli hangulatat hirtelen gépkocsi berregé zaja veri fel, a kislany riadtan
menekiil a kis emeleti lakasba. s maris hallanak a fegyveresek kialtasai és puskatusiitések az
ajtén. Most mar tudjuk, hogy Magyarorszagon vagyunk, 1919 Gszén, a tanacshatalom bukésa
utan. Az apanak menekiilnie kell, nincs ideje buicstit venni gyermekeit6l. Az emeleti ablakon
at a kertbe veti magat, és Sarika, a nagyobbik lany, karjat kitarva, védén all az egyetlen szoba
ajtajaba, hogy a fegyvereseket megakadalyozza, visszatartsa apjuk iildozésében. Egy durva
kéz azonban elrantja az ajtobol. ,,Az ember felemeli ismét a kezét és tjra leiit . .. aztan még-
egyszer . . . Sarika nekiesik a sparhertnek, fel akar emelkedni, s arccal a kislanyra hull. ..
Az emberek berohannak a szobaba . . . ismét egy percre fullaszt6 csond, aztan élesen, kimélet-
leniil egy revolverdorrenés. Aztan még egy.” Kintrél is behallatszik egy pillanatra az iildoz6k
tavolodo zaja, aztan ismét dobbenetes csend kovetkezik. ,,A kislany szive elmeriil ebben a
szornyf(i csendben, atitatédik ennek az estnek forré borzalmaval, faradt és telt lesz ez a sziv,
stilyos. A fiatalsag sose fogja igazi éromre gyorsitani. Es valahanyszor akarmilyen est hulldm-
zik majd a kislany koriil, szivében folernyed majd ennek az estnek az emléke és a paras kod
visszahozza ugyanazokat a kimondhatatlan fajdalmakat.” Ezzel a szintén lirai képpel ér véget
a tulajdonképpeni torténet. Folytatasat a kislany, talan évekkel kés6bb meséli el: az apat mas-
nap este talaltak meg egy gyarudvaron, még €lt, amikor a rabkérhazba szallitottdk. S a
novella ennek a feln6tté valt , kislanynak” a szavaival zarul: ,, . . .az én hitem alatt van még
egy masik érzelem, nem is merek ragondolni, hogy milyen mély és olthatatlan ez az érzés, ez a
bosszii . .""®

1 [llyés Gyula: Hunok Périsban. Bp. Révai, 1946, 21213,

* Uj Elére 1922, okt. 17.

* Hunok Parisban. 213. 5

:{-l’lyés Gyula: Egyszer(i nevelés. Uj Eldre. 1925. aug. 15.
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A lirai és dramai képek szakaszos valtakozasaban a lira a cselekményben bedll6 sziinetek
kitoltésére, s ugyanakkor a dramai esemény hangulati alafestésére szolgal. A nyit6 sorok az
esti szomortsagban 1sz6 varosrél, fajdalomba boritott hazakrél egy bekovetkezd, stlyos tragé-
dia arnyékat vetitik el6re, mig egy masik lirai kép az elkovetkezé esték csendjében a tragédiat
van hivatva az emlékezetben megérizni. Sajatos vondsa a novelldnak a szereplGk névtelensége.
Az ,apa”, a ,kislany” — Illyés csak igy emliti 6ket, csak a nagyobbik lany szerepel névvel,
Sarika. Nem lehetetlén, hogy a szereplok névtelensége migdtt bizonyos, altalanositasra valo
torekvés hizodik meg, de ugyanakkor az sincs kizarva, hogy a , kislany’’ Anna alakjat takarja.

Tartalmi, hangulati egységében s liraisagaban — mert nem kétséges, hogy az Egyszerii
nevelés alapjaban lirai alkotas — ez a novella mutatja a legkozelebbi rokonsagot a proletar
halottak emlékének szentelt, s az Uj Eldrében a kivetkez§ év elején megjelent versével.?
Erre a rokonsagra enged kovetkeztetni a novella zaré gondolati motivuma, a bosszti, melyet
a koltemény befejez soraiban Illyés igy fogalmaz meg:

Vajjon a mi életiink mennyivel ér ma tébbet, -
mint az 6vék, mit goly6 és kotél szakitott meg,

szivemet fojtja ez az addssag,

mit gyavan egyre halasztunk fizetni.

Id6rendben, az Egyszerii nevelést csaknem kerek két honappal kés6bb kioveti masodik
prozai irasa az Uj Eldrében. Cime utén itélve, lathatéan egy nagyobb mii toredékérdl van szd,
amelynek az els6 része jelent meg Csima ur lovag lesz cimmel, mig a m{i egésze — humoros
regény, vagy inkabb novelldk laza liancolata — a Don Quichotte uj vallalkozdsai cimet kapta.
E toredékben, amely 6nmagaban is tobbé-kevésbé kerek elbeszélés, az ir6 egész éjszakai, Csima
Jéanossal folytatott beszélgetését ismerjiik meg, melynek végén Csima — s innen a cim is —
elhatarozza, hogy modern Don Quijote médjara, harcolni fog az emberiség megmentéséért, az
igazsag diadalaért. E beszélgetés soran Csima Jéanos lelkében hatalmas valtozas megy végbe.
Este még tnmagabdl és az életb6l kiabrandult ember volt, aki elvesztette az élet értelmébe
vetett hitét, s ongyilkossagra késziil. Ebbdl a lelkiallapotbdl hozzdk vissza az ironak a becsii-
letrdl, forradalmisagrol, emberi hivatasrél mondott szavai: ,,A mai vilag nemcsak gazdasagilag
lehetetlen, hanem erkdlcsi szempontbdl is a lehetd leggazemberebbiil igazsagtalan. Ez szent.
Ha mér most te magadat becsiiletes embernek tartod, mihelyt félismered ezt az igazsagtalansa-
got, kutya kitelességed ellene kiizdened. Ez moralis parancs. Ez alél nem lehet kibfijni.”
Az érvek, s egy atvirrasztott éjszaka elegendének bizonyultak Csima Janos meggydzésére, mert
a torténet ezekkel a sorokkal végzddik: ,,Csima Janos, a haldlra keseredett cipdzsinor fono
munkdas hdsi gesztussal atolelt és gdgosen kijelentette, hogy csupdn a maltai kopeny hidnyzik
a vallunkr6l, hogy mindketten az igazsag bajnokai legyiink.””® Ma mar — négy évtized tavlata-
bol — nem reménykedhetiink, hogy Csima Janos, e modern Don Quijote félbemaradt, szatiri-
kus torténetét, Gj kalandjait megismerjiik, hacsak valamilyen véletlen folytan kézirata (ha
egyaltalan elkésziilt) el6 nem keriil egy, az irodalmat szeretd amerikas magyar rejtekébdl.

‘) Utolsénak hagytuk — de idérendben is utolsénak, az év decemberében jelent meg az
Uj Eldrében — az Annéhoz irott szerelmi vallomast. Ez az Oszi szerelem.? 1llyés emlékezete
szerint a novella tobb folytatasban jelent meg, ez ideig azonban csak az els6 részt sikeriilt
megtaldlni. (Az Uj Eldrének az a szama, amelynek a masodik részt kellene tartalmaznia, hazai
konyvtaraink gytijteményébdl, illetve e gytijteményrdl készitett mikrofilm-sorozatbdl hianyzik.
Annyi azonban biztosra vehet6, hogy a novellat legfeljebb két részletben kozolte az Uj Eldre.
A Hunok Pdrisban alapjan arra kovetkeztethetiink, hogy a novella, alapmotivumat tekintve,
lényegében azonos annak a Harc egy sz6ért cimii fejezetével.)

A novella elsé részében, amelyben , hésiink bemutatkozik’, megismerkediink a kolté
akkori életkoriilményeivel: ,,Parisban éltem, Szent Lajos szigetén egy hénapos szobaban és
meglehetdsen zildlt anyagi allapotban”, vagy masutt: ,, Terveket szovik a jovére, eljovendé
irodalmi sikereimre, és a holnaputan esedékes hazbérre vonatkozélag’” — s ez a bemutatkozas
nem éppen a legragyogdébb szinekben tiinteti fel egy alkalmi munkabdl €16 fiatalember kilata-
sait, aki az titépitdk nehéz munkajat csak harom hétig birta. Bar élettorténetét, munkanélkiili-
ségét meséli el, helyenként mégis kitor belGle a lirai vallomas. Kiilontdsen, amikor a parizsi 6sz-
rél beszél: ,,Tan sehol se szebb az Gsz, mint Périsban. Friss illatti szél kanyarog a kid bokrai
kozott, megfogja az embert, banatos nyugalommal mossa meg a szivét s gyerekkorara emlékez-

7 Illyés Gyula: Ertiink elhulld proletar halottak, Uj Elére 1926. jan. 31.
* Illyés Gyula: Don Quichotte tj vallalkozasai. Uj Elére 1925. okt. 10.
* Illyés Gyula: Oszi szerelem. Uj Elore 1925. dec. 1. (Folytatasa valészinfileg a dec. 2-i szamban).
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teti.” A novellaban hdnapos szobdjianak esedékes bérétél beszél, amely a Hunokban csak a
visszaemlékezések vége felé valik valosaged, a csoportos férfiszallas helyett 6ndlld, sivar, de
Annat varé kis biitorozott szobdva. Meglepd a hasonlatossdg, ahogyan az énekkar probajat
a regény mar emlitett fejezetében, s a novellaban lefrja. Igaz, az eldbbiben bdvebben, az emié-
kekkel megtoldva mutatja be a kérus probajat, beleszdve az Orosz Anna nevének kezdGbet(ire
irott vers koriili bonyodalmat, a hangulati azonossag a két évtizednyi eltéréssel sziiletett két
iras kozbtt azonban mindeneseire meglepd. Az azonossag alapjan, a novella masodik részében
nem Iehetetlen, hogy az térténik, amit Illyés a Hunokban igy fir le: ,,Mfivem elsd személyben
beszéld hise — ahogy emlékszern — a tdrténet végén hosszabb bilcseleti fejtegetést mondott
Anna arcvonasairél, majd Anna szemébe tekintve, hangot adott érzéseinek, hogy aztin egy
hatarozott lendiilettel ezt az arcot, a lassan lezdrod o két szemmel keblérevonja.”’2® Bar ugyanak-
kor, az sincs kizarva, hogy ugyanaz a beszélgetés folyt le, amelyet az ir6i emlékezet ugyanehhez,
az énekkari probat is tartalmazé fejezethez flizdtt.

Ilyen dsszefiiggésben tekintve, az Oszf szerefem nem egyszeriien , balkézzel” frott novella,
nem csak szerelmi vallomds, hanem a csaknem két évtizeddel késdbb sziiletett Hunok Pdrisban
egyik magva, egy fejezetének hordozdja, s ez az Osszefliggés adja meg ennek a koraj prézai
frasnak a jelentGségét. De hogy e hérom novella-szeri irdsa nem véletlen eltévelyedés, alkalmi
kirandulés volt a préza teriiletére, azt a csaknem egy évtizeddel késGbb kezdddd prozai alkota-

sok sora bizonyitja.
Kovdcs Jozsef

* Hunok Parisban, 213.





