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AZ IRODALOM ROMANTIKUS FOLYTONOSSÁGA 

A múlt század középi korforduló csodáinál is csodálatosabb az a változás, amely tulaj­
donképpen az irodalom folytonosságát igazolja. A romantika nem adja meg magát, mert 
nincs is igazán veszélyben. Látszólag visszavonul, eltűnik, pedig csak alakot cserél, látványos 
harcot rendez önmaga ellen, a saját megverettetését szcenirozza újító, kiapadhatatlan lendü­
lettel és játékos kedvvel. Mintha az élet és irodalom korlátlan intézője volna s a világ csak 
ötleteiben létezne, igényeket támaszt szemben a régivel, a megszokottal, szemben önnönmagá-
val, hogy azután valósággá is váltsa ezeket az igényeket. Az új elképzelései szerint alakul, 
parancsára jön létre, magát temeti és magát szüli meg, mintha ezzel a jelmezes komédiával a 
természetet akarná megcsalni, kiküszöbölni az objektív irodalmi folyamatot. Pedig nem így 
van. A romantika szívóssága, „megmenekülése" éppen ennek az objektív folyamatnak a 
lényege, a társadalmi változások, problémák irodalmi „értelmezése". A folytonosság lehetne 
egyszerűen a dialektika következménye, mely kegyelmesen fogadja be a múlt emlékeit, rájuk 
építi a jövőt, de úgy, hogy a tagadás lesz a legközvetlenebb kapocs köztük. Ez az átterjedés 
azonban nemcsak a dolgok természetes, dialektikus továbbélését jelenti, hanem sokkal inkább 
azt a tapasztalatot, hogy az irodalom újító és konzerváló, romantikus és klasszicista tulajdon­
ságai közül a romantikus az aktívabb. Mindig, mindenütt ott van, nemcsak a kezdeteknél, 
de a klasszikus harmónia győzelmes örömeiben is, A bevégzettséget és a tökéletességet „túlozza" 
végletessé, az egyoldalúságokra hajlamos szabályokat esetlegessé, s 'ezzel újabb kezdésekre 
nyit távlatot. Az irodalom összefoglaló, konzerváló, „klasszicista" tulajdonsága tehát a roman­
tikus lázadásnak, lendületnek ad alkalmat, amely viszont egy új harmóniát készít elő. Termé­
szetesen, mint minden lényeges társadalmi jelenség, ez sem független a társadalmi folyama-, 
toktól, sőt, a dialektika jóvoltából az összefüggések végtelen láncolatába tartozik. 

Az 1849-es korforduló 

Ez a dátum elsősorban irodalmi vonatkozásaiban érdekel bennünket. Nem a társa­
dalmi változásoktól függetlenül, de egy kicsit „túlhaladva" azokat, hiszen a társadalmi 
átalakulások jóval lassúbbak voltak, mint az irodalmiak. A legközvetlenebbül még a politikai 
fordulat, a forradalom és szabadságharc bukása, éreztette hatását, mely viszonylagos és idő­
leges nemzeti egységet hozott létre a társadalmi ellentétek szövevényében. 

A nemzeti „egység" is mintha folytatása volna a 48-ban megvalósulni látszó nemzet­
nek, annak a sajátos „polgári Magyarországnak", amely népi is volt, nemesi is volt, csak 
éppen nem polgári. Ugyanaz a vállalkozás kényszerítette szövetségbe a különböző osztályo­
kat vagy rétegeket: a nemzet életkérdése-megvédése. A küzdelemnek csak a formái változtak, 
a támadó taktikából védekező taktika lett, a nemzeti polgárosodás nagy stratégiai terve 
azonban alig-alig változott. Illetve csak lassan, az 50-es évek során módosult az osztálytudat 
disztingválni tudó feleszmélése következtében. Az ellentéteket nem 49 tragikuma szülte meg, 
jelen voltak már a forradalom előtt és a forradalom minden periódusában, s ha a bukás után 
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az egység volt is a döntő, a „közös" érdek, nem lehet észre nem venni az ellentétek feloldat-
lanságát, folytonosságát, eszmei prolongálását, melynek szempontjából a „polgárosodás" 
csupán nyugtalan kérdőjel lesz és nem biztos rév, gyógyíthatatlan betegségekkel terhelt jövőt -
lenség és nem ígéret. A nép problémáira éppen úgy nem ad kielégítő választ, mint a nemesi 
liberalizmus kételyeire. Mennyit haladt előbbre a gondolkodás a reformkor óta? Volt-e a for­
radalomnak érlelő-elhatározó szerepe? 48—49 tanulságaként mi erősödött meg jobban: a 
mindenároni polgárosodás és demokratizálódás vallása, vagy a liberalizmus aggályoskodó 
félelme, tanácstalansága? Ezekre a kérdésekre a tudománynak megvannak a maga alapos, 
elfogadható válaszai, perspektivikus válaszok, a nagy történelmi távlatokat szem előtt tartó 
válaszok. Mi most csak a folytonosságot akartuk érzékeltetni ezekkel a kérdésekkel is, az 
életre és a szellemre legközvetlenebbül ható törvényt, amely folyamattá kapcsolja össze a 
világ lényegét, az élet lényegét, a mozgást. 

A 49-es korforduló nem tesz pontot a nemzetet érdeklő kérdések végére. Minden folyta­
tódik, csak a láz csillapul le, a lelkesedést váltja fel a tépelődés, önvád. A lelkek mélyén húzódó 
árkot továbbra is a nemzeti függetlenség töltötte ki, egyengette el. Ugyanaz a vihar, mely 
nemrég a közös haragot süvöltötte, most a közös gyász sebeket gyógyító bánatát kavarta föl. 
Semmi sem változott, csak az álom rebbent el a szemekről, csak a győzelem mámora múlt el, 
csak a remény öltötte magára a józan, okos bizakodás álarcát, és most már nem a testetlen 
délibáboktól, hanem átélt emlékektől kísértett rabság volt a sokkal elviselhetetlenebb. 
A bukásban nincs meg az újrakezdés ereje, de az újat-kezdés szándéka sincs. A meditálások, 
önvizsgálások nem jutottak el a nagyszerű kísérlet megtagadásáig. A polgári fejlődést óhajtó 
írók ezt az ügyet 49 után sem tagadták meg, s ha lényeges változtatásokkal is, de képvi­
selték. 48 volt a harcok oltárképe, ez a pesszimizmusé is, a körülötte lobogó áldozati lángok 
nem hunytak ki. A korforduló tehát csak a helyzetet változtatta meg, a politikai szituáció 
lett más, de az élet szükségszerűségei változatlanul törekedtek a maguk céljainak meg­
valósítására. A „múltnak" ez a'továbbélése, folytonossága volt a dolgok lényegéből követ­
kező törvény, nem pedig a beállott új helyzet. 

Hallom a méltatlankodó ellenvetéseket, mert érzem, nemcsak ismerem a gondolatot, 
mely megfogalmazza azokat. Magamban érzem, a magam elfogultságait áldoztam föl az 
objektív történeti igazságnak, amelyről egyre inkább kiderül, hogy jobban a miénk, több 
közünk van hozzá, mint a múltunk meghatározta szimpátiákhoz. A népiesség, amely legjob­
ban megérzi az idők változékonyságát, teszi kétségessé „töretlenségével" és tartósságával, 
hogy 49 az irodalom heroikus idejét metsző cezúra volna. Az áradó lendületet visszatartó kor 
talán még ellenállhatatlanabb, szeszélyes kitörésekben buzogtatja a nemzeti szellem és lélek 
erőit. A tétova szándék a népi kultúra, a sajátos magyar megteremtésére nem egyszerűen 
esztétikai-elméleti törekvés csak, hanem ízlésbeli-érzésbeli hajlam, a népinek, nemzetinek 
életformában, tudatban és jellemben történő megvalósítására. Nincs irodalom a századközép 
népiessége nélkül. Csak belőle és általa bontakozhat ki valamirevaló írói törekvés. Itt, az 
önkényuralom éveiben, amikor megrekedtnek látszik, amikor „elmúlóban" van, lesz igazi 
őstalaja, életforrása eljövendő korok művészetének. 

A kor politikai története és a kor főkérdése nem mindig jelenti ugyanazt. Az esemé­
nyekből aligha lehet fellebbezhetetlen ítéletet mondani a problémákra. Ezért sem a szubjek­
tív magatartás, vélemény, határozottság a mértékadó, hanem a kor törvényének való enge­
delmesség, mindegy, hogy ez milyen tudatformát ölt. A múlthoz kapcsoló alaki hűség, a 
„betűszerinti" emlékezés ábrándos tétlensége igazában semmit sem folytat, nincs köze az 
élethez, de az ügyhöz sem, amelyet úgy „Őriz", ahogyan egy elmúlt pillanat megteremtette 
és magába zárta. Ha 49 vízválasztó volna abban az értelemben, hogy vele gyökeresen más 
jellegű irodalom kezdődnék, vagy abban, hogy a róla való vélekedés szerint válnék el az érté­
kes a silánytól, — bizony nem tudnánk mit kezdeni a 40-es évek nemzedékének vihart túlélő 
nagy alakjaival, akik az önkényuralom idején is még mindig a legnagyobbak. De új is és 
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mas is ez az irodalom, mint ahogy minden sor frissebb az előzőnél, mint ahogy minden folyta­
tás fiatalabb és újabb, korszerűbb és érthetőbb. 

A politikai korfordulót a szellem, a lélek nem vette tudomásul. A természetellenesen, 
valóságellenesen elválasztott időt illesztette össze, egyetlen lehetséges folytatása volt 48-nak, 
a belső kényszer meghatározta kort őrizte pórusaiban, sejtjeiben, nem amit a külső erőszak 
rákényszerített. Nem mintha a nemzeti öntudat nem számolt volna a reális tényekkel, de 
„alkalmazkodása" harc volt, a harc más formája azokért az eszmékért, amelyekért már egy­
szer elbukott. 

Az 50-es éveknek ez az eszmét őrző, eszmék körül forgolódó szelleme igazolja leginkább 
a folytonosságot, tagadja a kor természetétől idegen változást. Az évtized eszmei jellegét 
szembe szokták állítani 48 „gyakorlatiasságával", pedig a forradalom maga volt a testet 
öltött eszme. Forrása az eszményített valóság, mely mögött meghúzódott ugyan a nemzeti 
és társadalmi szükségszerűség, de a romantikus szellem nem gondolt a szükségszerűségekkel. 
És nem folytatódott-e ez az eszményítés az 50-es években is? Az illúzió és dezillűzió olyan 
ellentétpár, amely egy anyagból való, önnönmagát fogalmazza át, bálványozza vagy siratja. 
A bukás utáni eszményítő technika 48 testvéri ámulásait, közös sorsérzését idézi. Nem mene­
külés és bűnbánat, hanem emlékezés és egyelőre még öncsalással biztató remény. A csalódás 
és kiábrándulás kora tulajdonképpen újabb illúziók születésének a kora is. Az önkényuralom 
dezilluzionizmusa illuzionista világnézet. Két szempontból is az. Illúzió, ahogyan elhiteti 
magával, hogy kiábrándult az illúziókból, vagyis 48 polgári demokratikus eszméiből. És illúzió, 
ahogyan „újat" teremt, más eszmékhez pártol. A polgárosodás „reális" útja végeredményben 
a forradalom „idealista" programját igyekszik valóra váltani. De ez az álmokkal leszámoló-
realizmus nem volt-e csakolyan álmodozó, mint a romantika a lehetőségeket illetően, a nemesi 
értékek számbavételét illetően? A divatos önvizsgálat és önbírálat, a nemzeti karakter mér­
lege csupa-csupa fikció, egy eszményített nemzeti érték hitében-felidézésében fogant. 

A kor irodalmában a moralizáló hajlam és a tragikum életérzéssé növelt élménye hat leg­
inkább újszerűnek. A múlt és jelen tanulságai feloldódnak a morálban, talán a cselekvés ellen, de 
mindenesetre az emberi megtisztulás javára. Az erkölcsi bezárkózás nem a társadalmi cselekvés 
morális tartalmát vonta kétségbe, hanem egyáltalán a hivalkodó emberi erőt, amely tettbe 
szabadul a morál fékező fegyelme nélkül. S ez a megfontolás és intelem már nem is annyira 
a múltra, mint a céltalan tettek jelenére vonatkozik. A tragikum tehát ennek az erkölcsi 
beállítottságnak is egyenes következménye. Erkölcsi szemlélet és tragikum-élmény Összetar­
toznak, illetve a tragikum csak az erkölcsi szemlélet révén válik egyetemessé, a 48-hoz való. 
kapcsolódást, a folytonosságot a tragikumnál érezzük közvetlenebbül, de a tragikum értelmét 
mégis csak a morál adja meg, mint szemlélet, mint „világnézet". Nem valami bizonytalan 
vágyakozást fejez ki, hanem 48 határozott szociális tartalmát emeli általános erkölcsi tör­
vénnyé, az emberi jogokkal való egyszeri találkozás ízeit érzi a világrend erkölcsi-emberi 
harmóniájában. Éppen a sokat és rosszallón emlegetett „privátiság", a szubjektív gyötrődé­
sek, az emberi élet mélységeihez, problémáihoz érkezve lesznek „közösségiek", 48 társadalmi 
tanulságai az ember határainak, erejének, lehetőségeinek megmérésén keresztül tudnak csak 
majd újra társadalmi konklúziókba öltözni. A morális dilemmák a megoldást keresik, és még 
ez a készülődő, veszteglő tanácstalanság is a dilemmátlan cselekvés idejét készíti elő, a meg-
rekesztŐ kérdések átértékeléséhez, újrafogalmazásához vezet. 

Már elméletileg is feltételezhető a kétféle tragikumélmény és kétféle erkölcs. Kemény 
tragikum-felfogását elemezve Sőtér a legnagyobb különbséget Aranynál látja. Arany köze­
lebb van a morális megtisztuláshoz és reménykedéshez, amikor a bűn és bűnhődés egy roman­
tikus-népies változatában éli át a nemzeti és az egyéni tragikumot egyaránt. Kemény akara­
tát fatalizmusa nyűgözi le, az értelmetlennek tűnő katasztrófák bénítják meg a cselekvésre 
ösztökélő erkölcsi érzéket. A morális rossz nem bűnhődik, hanem csak az ember lényegét tel­
jesíti ki, de következtetése a — bár passzív — sóvárgás a jóság, szeretet után és a sajnálkozás. 
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attitűdje, mégis csak Arany moralizmusával cseng össze. A folytonosság tehát még ezeknél 
a látszólag korszakot nyitó irodalmi jeleknél is nyilvánvaló, annál is inkább, mert 48-hoz 
kapcsolódásuk mellett, a 48—49 előtti irodalomban sem ismeretlenek. 

Szinte ide kívánkozik a formának, a műfajoknak a problémája, amely már-már túl­
érzékenyen követi és jelzi az élmény változásait. A más itt már tagadhatatlan bizonyosság, 
és csak természetes, hogy az irodalmi korszakváltást bizonyító eljárás — a politikai for­
dulaton túl és az irodalmon belül — innen vette legfontosabb érveit, erre építette merész 
általánosításait, a feltételezett formai adekvátság tézisére támaszkodva. Valóban a forma 
bizonyos korokban a legérzékenyebb. Könnyen ingóvá és vállalkozóvá teszi ekkor a roman­
tika újító kedve és szabályokat nem tűrő természete. A rövid ideig tartó klasszicizál ódás, 
a „forma felfedezése", a kifejezés tökéletességének, fontosságának, szépségének önélménye is 
ragaszkodott a maga jogaihoz. Csakhogy az élet harmóniátlansága, az alkotó lelki élménye, 

• a gyors, lüktető, váratlan és kereső életstílus nem tette többé lehetővé az arányok, gondo­
latok és érzelmek klasszikus nyugalmát. Mégis a klasszicizáló igénynek tulajdonítható, hogy 
a forma annyira fontos szerepet kezd játszani a 49 utáni irodalomban. A népiességnek és 
a romantikának a hagyományos műfajai folytatódnak, legfeljebb ha mások kerülnek elő­
térbe, élednek újszerűvé, mint eddig, de a töredékeknek, a kapkodó kísérletezéseknek a töké­
letesség klasszicista nosztalgiája és vágya vet ágyat. Másképpen úgy is fogalmazható, hogy 
a népiesség már nem tudja kifejezni vagy ábrázolni az újabb élményeket, a mind bonyolul­
tabbá és szubjektívebbé váló lelki folyamatokat. A zavar, a habozó aggályoskodás azonban 
meglepően világos felismerést és tudatosságot is mutat, ami megint csak arra a magabiztos­
ságra emlékeztet, ahogyan a romantika vonja kétségbe, illetve újítja meg önmagát. Gondol­
junk Kemény, vagy Arany műfaj érdeklődésére. A forma kérdései elsősorban belőlük faka­
dónak tűnnek, nem az anyag feladványaira adott ösztönös válaszok. Nem állnak olyan 
tanácstalanul a kifejezés kívánalmaival és lehetőségeivel szemben, mint, mondjuk, a morál 
kérdéseivel szemben. Ők vetik fel a forma megújulásának törvényszerű útját is, ami ennek 
a belső vagy klasszikus igénynek történelmi-tudományos alapot próbál adni, mindenesetre 
a forma vizsgálatában a fejlődés szempontját honosítják meg. A formai hagyomány 
életrevalósága mellett talán legjobban az bizonyít, hqgy az „újnak" szüksége volt a 
fejlődéshipotézisre magasabbrendűségét igazolni. Pedig a forma „fejlődésének" most egészen 
másféle értelme van. Nem magasabbrendűségét jelent, hanem a kifejezés fokozatos tökéle­
tesedését. Azt a folyamatot, amely például az epika sokrétű biztonságát, gazdagodását 
mutatja a naiv eposztól a modern verses meséig, verses regényig vagy a drámai epikáig. 
Amit a ballada műfaji fejlődésében, alakulásában érzünk, a líra kivirágzásában vagy a regény­
technika és kompozíció tökéletesedésében. Az 50-es évek az irodalom érésének állomása, bizo­
nyosabb a fejlődés folytonosság-értelme, már csak azért is, mert a formai koncepció-
az előző évtizedben, sőt évtizedekben született. 

1849 csak a politikai szituációt változtatja meg, de a kor lényeges problémái szem­
pontjából nem hoz változást. Továbbra is a polgári átalakulás és a nemzeti függetlenség 
marad a fökérdés, csak a megvalósulás módja módosul némiképp és differenciálódik még 
sokrétűbbé. A 48-as gyakorlattól eltérő elképzelések, nem jártak együtt okvetlenül 
a polgárosodás feladásával, sőt, a helyzetnek megfelelő aktivitásra vállalkozva, a lehetőségeket 
keresve, a bukott forradalom céljáért buzgólkodtak. Az önkényuralom évei szükségképpen 
más atmoszférát, méreteket és hangot adtak ezeknek a törekvéseknek, s ha volt is csekély 
reakciója a demokratikus haladásnak, a korszak jellege, arculata nem a belső ellentétként 
kifejlődő tagadás. Az irodalom is inkább a folytatást hangsúlyozza. 

E valóságos folytonosságok helyett 49 kettős értelemben szokott szerepelni az irodalom­
történetben. Mint a polgárosodás elmulasztott alkalma, amihez képest minden további kísérlet 
meddő vagy félrevezető, és a hozzá való „viszony", a róla való emlékezés, „hűség" vagy 
megalkuvás feltételeként. Mind a két szempont tulajdonképpen statikus, múlthoz kötöző, 
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céltalan meditálás, azonkívül, hogy történelmietlen is. Nem akarom a haladás egyenetlen­
ségét kétségbe vonni, sem elmosni a forradalmi és ellenforradalmi korok közötti különbséget, 
mert hiszen nincs is ilyesmiről szó az 50-es évek szellemi világában. A polgári eszmék re­
formkori harcosai nem mondtak le a polgári állam megteremtéséről, más kérdés, hogy 
48 túlhaladta néhány vonatkozásban a polgári eszméket, de a teljesülés reménye nélkül. 
A folytatás volt tehát a döntő, a bármilyen mértékű „csejekvő gondolat", nem pedig az 
emlékezés megrekedt, mozdulatlan „hűsége". Ez a probléma, a forradalom megítélése a mi 
számunkra már történelmi kérdés, a tudomány, objektív igaza szól mellette és a mi érzelmi 
pártosságunk, rokonszenvünk. De az volt-e a kortársak szemében? Nekik az élet folytatása 
szempontjából kellett mindent átértékelniök, leszámolni legfájóbb emlékeikkel is. Hogy 
nem volt könnyű és egyszerű dolog, Arany és Vajda vívódásai bizonyítják, az ő magatar­
tásuk példázza azt is, hogy a polgárosodás módjában és mértékében fennálló ellentét ugyan 
49 után is megvan, de a reálpolitika kényszere egységesít, közelebb hozza egymáshoz a külön- • 
böző álláspontokat, a lehetőségekre koncentrál. Az életpártiság mindenekfölötti igazsága 
nyilvánul meg ebben az aktivitásban, amikor egyúttal a történelmi szükségszerűséget is 
igazolja. Csak így érthető Arany szereplése az irodalmi Deák-pártban, Vajda röpiratai és 
mindezeknek egybehangzása Kemény nem népszerű útkeresésével. Hibáztak? Ha a körül­
ményeket nem használták volna ki a legmegfelelőbben, és az élet természetes fejlődését akadá­
lyozni, nem elősegíteni igyekeztek volna, — akkor most ezt kellene mondanunk. De a tör­
ténelem nem mutat más lehetőségre. Kegyelettelenek voltak? Néha élesebbek, mint kellett 
volna, de ezt mindig helyesbítették, néha talán túloztak, de azt jóvátették. Olykor talán 
nagyobb jelentőséget tulajdonítottak annak, hogy szakítaniuk kell a múlt álmaival a jövő 
érdekében, de valójában sohasem szakítottak ezekkel az álmokkal. 1848—49-ről nem a szavak 
mondtak véleményt, hanem a programok lényege, valóságtartalma. Az újat kezdés igazában 
folytatás volt. Az irodalmi folyamat pedig híven tükrözi a társadalmit, melyet, minden külső 
behatás és látszat ellenére, a folytonosság belső törvénye irányít. 

A költészet és a próza 

A század közepének egymást követő két évtizede mintha a lírának kedvezne jobban. 
A forradalmi lelkesedés, majd a vívódás, pesszimizmus egyaránt versbe kívánkozó élmények. 
A líra azonban nem ragaszkodik csak a költészet műfajaihoz és a költészet nem zárja ki az 
érzelmek kedvéért a gondolatokat. Tehát a 40-es és az 50-es évek írói ihletettségében lehetett 
valamennyi súlyeltolódás, de alapja, forrása mindkettőnek ugyanaz. Az irodalom hangneme, 
stílusa csak a romantika kétféle változatát produkálja ugyanarra a témára. Világnézete az 
illúzió és a dezillúzió, az eszmék vallása és kiábrándulás ezekből az eszmékből, de lényegében 
csak a vallásos eszme-rajongásból. Megpróbálom módszeresen végigkísérni a felvetett problé­
mákat az idő vezérfonalán, tulajdonságuk komplexumában és következményeiben. 

Az irodalom összetettsége nyilvánvaló a líra és a próza, érzelem és gondolat, szubjek­
tivitás és objektivitás tekintetében, de alapjellege szerint egy-egy kor mégsem tulajdonít 
valamennyinek egyforma jelentőséget. A teljesség esztétikai illúziója romantikus korokban 
csak a dialektika bonyolult összefüggéseiben és ellentéteiben él. Az „összetettségének nem 
formális, ügyeskedő, stilisztikai értelmére utaltam, amit a „nép-nemzeti" késői magyarázói 
találtak ki egy formalista-nyelvi eklekticizmus magasabbrendűségének igazolására, hanem 
arra az „örök klasszicitásra", amely mindig, mindenben emlékeztet a jelenségek eredeti, 
összetett alakjára. Hangsúlyozottabb vagy gyakoribb jelek mégis arra mutatnak, hogy 49 
előtt inkább a költői műfajok virágoztak, míg az 50-es évek, talán ennek reakciójaképpen 
is, helyet ad a prózai műfajoknak, De nem sajátja-e az epikus jelleg a 40-es évek költészetének 
és nem az 50-es években születik-e meg talán a XIX. sz. legnagyobb lírája? A forradalmi idő­
szak lírája nem nélkülözött bizonyos retorikus pátoszt, a szárnyaló, magávalragadó lelkesedés 
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mellett magyarázó, felvilágosító agitációt, s ez nemcsak szerencsés „prózai" ellensúlyt ered­
ményezett, az értelmező, gondolati prózaiságot, amely költői módon találta meg a felszabadult 
gondolatokhoz a felszabadult formát, a szabadvers vagy a szabad ritmizálás bátor kísér­
leteit, hanem, bizony tehetséges költőinknél is néha lapos prózaiságot, költőietlenséget. 
Persze, nem a forradalom volt ezeknek a jelenségeknek az oka, mint ezt a polgári irodalom­
történetírás csaknem egyöntetűen állítja, hanem éppen a forradalmi kifejezés szándéka volt 
erősebb a formai-technikai biztonságnál, a forradalmi líra hagyománytalansága, újat-kezdése 
küszködött a sikerületlenségekben is. Az Önkényuralom sirató hangjai mellett a visszatekintés, 
a józan mérlegelés és elemzés a korszerű, és ez a korszerűség természetesen vonzódik a tragi­
kum érzelmi felhangjaihoz, a lelki oldódás félelmeket űző sikolyaihoz a különböző műfajok­
ban, és a regényhez vagy regényszerűséghez, amely tág lehetőségeket nyújt, a történések 
és gondolatok végtelen bőségét fogadja be, nyugodtan elrendezi, értékeli vagy variálja azokat, 
jellemeket rajzol és fajokat jellemez, objektív és szubjektív tud lenni egyszerre. Érdekes, 
hogy a gondolatiság nem a „reális" eszméjével társul. A bölcselkedés a dezillúzió kételkedő 
kérdéseit és pesszimizmusát ismétli szüntelen. Tépelődő, vívódó, befelé tekintő és semerre 
sem ható gondolatok ezek. Mert a lélek sebeit tárják fel, az Én kifejezéséhez jutnak közelebb, 
és így a próza az élet szolid, mértéktartó, hétköznapi, praktikus prózaisága helyett szélső­
ségesen szubjektív lesz, a lélek tükreként az idegek állapotáról, képzelgések és betegségek 
lidércnyomásáról számol be. De ez a szubjektivizmus nem érdektelen még akkor sem, ha egy 
túlságosan személytelen kor reakciója egyszersmind, mert hiszen ebben az „egyéniben", 
privátban a széthulló egész vonaglását és egy jövőt ígérő megtisztulást érzünk. Egy nagy 
hőfokú szubjektivitás és ugyanakkor a népies objektivizmus megfelelője az az önsorsán és 
általában az ember sorsán töprengő és a közösségnek, a nemzetnek a gondját magáravevő 
írói magatartás, amit Keménynél figyelhetünk meg. 

A lírát a népiesség esztétikája határozta meg, de a prózán is meglátszik, hogy a népiesség 
kortársa. Talán a szemlélet rokonsága fűzi őket össze, de nem lehetetlen, hogy közös ősükre, 
a romantikus epikára emlékeznek. A legszembetűnőbb hasonlóság a népies líra és a roman­
tikus próza között társadalomszemléletükben, illetőleg nemzetfelfogásukban van. Ez a próza 
korszerűségének legdöntőbb bizonyítéka is. Egységben látja a nemzetet, de az egység 
csak a társadalmi feladatok időleges egysége, a nemzettéválás polgári demokratikus szán­
dékának kifejezése, program és nem valóság. Mindenesetre a program itt a valóság igényét 
tolmácsolja, a törvényszerűt, a realitást, bár a társadalmi felkészülést figyelembe véve mégis, 
kissé illuzórikus marad. A líra és a próza korszerű, szemléletbeli rokonságában érezni már 
a különbséget is. A népies költészet (líra és epika) a mesék, a népköltészet szimbólumaival 
dolgozik, ezért népi-nemzeti tartalmú és formájú, népi romantikája lesz önkéntelen is. A próza 
természeténél fogva józanabb, „reálisabb", a valóságra, a valóságos helyzetre és alakokra 
építi illúzióit. Tehát a „nemzeti" felfogása is nemesi színezetűbb lesz. A különös, hogy a 
prza ugyanakkor alapvetően romantikus, nemesség-koncepciója vagyis valóságlátása pedig 
illűziós. A költészet viszont — eszményítő magatartása ellenére — egy korszerűbb realitást 
szuggerál bele, vagy kényszerít rá a társadalomra. Művészileg a nemesinek is népies-nemzeti 
formákhoz kell igazodnia. A kor esztétikai parancsa ez, mely az idegen, németes műköltészet 
és idegen prózai hatások ellen keres a népiesben hazai, nemzeti formát (lásd: Horváth János: 
A népiesség fejlődése Faluditól Petőfiig), de az olvasók igénye is, a fogyasztó szellem ízlése, 
amelynek alakulásában a demokratizmus éppen úgy szerepet játszott, mint a magyar nemes­
ség, elsősorban a vidéki nemesség életstílusa, szellemi világa, a népi egyszerűséghez, gon­
dolkodásmódhoz való közelsége. 

A költészet és a próza kapcsolata nem olyan általános, mint más korokban. Termé­
szetüktől idegen funkciókat töltenek be, egymás tulajdonságait veszik át, egy kicsit azért, 
mert még nem fejlődtek ki sajátos tulajdonságaik, a romantika korláttalansága, lendületei 
és megtorpanásai élnek bennük, mert ez a mindent akarás, ellentétekbe villanó szerepjátszás 
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egyelőre még a valódi természetük. A líra objektivizmusa, személytelensége és ugyanakkor 
funkcionális önkényessége, szubjektivitása a „népiesség korában", vagy az 50-es évek pró­
zájának kiábrándult józansága, egyensúlyvágya párosulva valami hisztérikus lírai forró­
sággal: csak a romantikától felszabadult, gátlástalan élmények világában lehetséges, és nincs 
mód arra, hogy a romantikától megszabaduljon az irodalom, mint ahogy nincs mód a még 
oly viszonylagos társadalmi egyensúlyra sem. 

A népiesség és szerepe 

A költői és a prózai műfajok, a romantikus törvények érvényesülésén kívül a népies­
ség hatása a legszembetűnőbb. Az irodalom életének folyamata e két jelenség keretei között 
zajlik le, illetőleg az irodalmi folyamat produktuma a romantika és a népiesség, maga a kor 
irodalma az. A népiességről való tudományos felfogás realisztikusságát érzi benne erősebbnek 
olyannyira, hogy szembeállítja a romantikával, s a realizmus kialakulásának fontos állomásává 
teszi, a realizmust ebből a kettősségből vezeti le. 

A népiesség nem a romantikával szemben jött létre, hanem a romantikából született. 
Ezt a romantikus származást mindvégig magán hordja. Nem feledkezhetünk meg róla akkor 
sem, ha új formáival találkozunk. Igaz, a népiesség még egy évtizeden belül sem mozdulatlan 
irány, különösen nem, ha két évtizedet tekintünk át, elméletileg is feltehető, hogy a kor 
tendenciáit követve egyre jobban távolodik majd a romantikától és egyre határozottabban 
bontakozik ki belőle a realizmus. Kicsiben, az európai irodalom fejlődését futja be, időben 
is lépést tartva vele, talán éppen ezért lesz majd a további irodalmi fejlődés alapja, nem 
szűnik meg a szerepe akkor, amikor.az irány maga már megszűnőben van. A realisztikus 
világnézet, valóságfelfogás korszerű élményét, az általa kialakított szabályát adja át későbbi 
koroknak a nemzeti forma egyetlen, komoly, alapnak elfogadható sommájáva! együtt. 

Nem kétséges, hogy a népköltészet valamiképpen mindig fel-feltűnik az irodalomban, 
ösztönösen vagy tudatosan idézett alkotórésze írott kultúránknak. Ilyen programosan és 
kizárólagosan azonban mégis csak a romantika fedezte fel, talán önmaga ellen, de a maga 
gyönyörűségéből és mindenekfölött a demokratizálódó közszellem, az átalakulásra váró társa­
dalom hatására. Azt hiszem fölöslegesen hívnám tanúságul az ezzel foglalkozó irodalmat, az 
okok megnevezésében alig van közöttük eltérés, legfeljebb az irodalmi folyamat értelmezésé­
ben, tehát az irodalmon belüli jelenségek megítélésében, ami nem is olyan lényegtelen dolog. 
Csak egyetlen kiragadott példát említek a sok közül: Horváth János nagy tiszteletet keltő, 
kiváló monográfiájában a népiesség külön „vonalon" fut, külön története van, a maga múltjá­
hoz kapcsolódik elsősorban, nem pedig saját korának törekvéseihez. Az egész irány olyannak 
tűnik, mintha egy folytonos fejlődés (elsősorban technikai-formai fejlődés) csúcsa lenne, a 
nemzeti irodalom klasszikus tetője. A „történetiségnek" ez a felfogása a módszert látszik iga­
zolni, amely a „nemzeti klasszicizmusnak" irodalom-elvi, ideológiai koncepcióját hozta létre. 
A nemzeti klasszicizmus pedig népiesség-pártiságot és nem néppártiságót jelent. Bár a látszat 
az, hogy erősen a népire koncentrál, hogy az irodalomnak és a nemzetinek egy teljesen más, 
elfeledett és elhanyagolt útját tárja föl, lényegében mégis idegen marad ezektől a jelenségek­
től. Idegen, mert a népit csak meghódítani, elsajátítani akarja, mert a népi nála nem cél, csak 
eszköz és nemcsak az aranyjánosi értelemben. Arany, irodalomra és nemzetre vonatkoztatva 
egyaránt fontos megállónak tekinti a népiességet, előbb „pusztán", hogy megerősödjék, hogy 
világot teremtsen, és csak azután kiindulásnak az össznemzeti irányába. A népit vagy népiest 
„alapul vevő" tendencia viszont nagy általánosságban marad és aggasztóan elméleties, azt 
a gyanút kelti, mintha a szándék megrekedne a tétovázó gondolatnál, s az alkotás már meg­
születése előtt is más volna, mint a népi, nem több, hanem kevesebb, nem haladja meg, de 
el sem éri, nem jut el hozzá. Ez az „alapul vevés" azért elméleties csak, mert éppen a népies 
„pusztán", azaz maga a népies hiányzik belőle. A népiesség nem népköltészet plusz műkölté-
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szét, hanem az író eszmei meggyőződése, ars poeticája, morális hite. A „nemzeti klassziciz­
mus" teoretikusainak népiesség-fogalmában a nem-népi, a népit kerülgető az aktívabb, ami 
nem a demokratikus azonosulásnak, inkább a liberális érdeklődésnek felel meg. Míg a roman­
tikus nemesi és a népi formális ellentétében tulajdonképpen a nemzetinek és a szociálisnak egy 
szabadabb, gátlástalanabb közvetítő közegét találhatjuk. így adódik az a furcsa helyzet, 
hogy a „népies vonal" tartózkodóbb, konzervatívabb, mint a romantikus népies, amely a 
„kettészakadt" és újra egyesülő nemzeti kultúra képzete helyébe a nemzettéválás egységesítő 
képzetét tette, A romantika hátat fordított nemesi múltjának és a népihez pártolt, nem a 
kettősségben látta a szintézist, hanem a kettősséggel szemben kereste a népiesség demokra­
tikus szintézisét. Ez persze nem mond ellent annak, hogy a romantika természete azért nem 
változott meg. 

A népiesség „nemzeti klasszicista" ellenpéldáját is csak úgy találomra keresem meg a 
marxista irodalomtörténetírásban. Pándi Pál inkább a „szerepjátszás-elméletnél" időzik 
sokat, az ebből levonható elvi konklúziókat fogalmazza meg és összegezi, s bár ő vitatkozik 
a nemzeti klasszicizmussal legszenvedélyesebben, most mégsem őt idézem Horváth Jánossal 
szemben, hanem egy olyan véleményt, amely a népiesség genezisében kutatja a lényegest, 
amely az irodalmi folyamatról mond gyökeresen mást, mint a nemzeti klasszicizmus. Sőtér 
István romantika-tanulmányára, főképpen pedig a magyar és a lengyel romantika párhuza­
máról szóló Mickiewicz-tanulmányára gondolok. Sőtér a népiességben a korjelenséget hang­
súlyozza. Nem a műköltői tudás bevégzettségét, hanem a társadalmi és nemzeti igény szeren­
csés találkozását látja benne. És mindezt a romantika irodalmi sugallatába tudja helyezni, 
amely így kísérője, tulajdonsága és értelmezője lesz egyszerre a népiességnek. A két irányt 
összekötő kapcsok közül a legjelentősebbnek a demokratizálódás kényszerét és eszméjét 
tartja. Érdekes párhuzama a lengyel romantikával még jobban megerősíti, hogy a különböző 
társadalmi feltételek elsősorban ennek a formáira, következményeire hatnak. Talán kissé 
előnyben részesíti a tudat szerepét a polgári átalakulásban, heroikus eszmék mámoros kora 
igézi meg, nagyszerű elmék bátorsága és nemes tettekreszánás csoda-merészsége, talán elfedni 
látszik nála egy-egy pillanatra az akarat diadala a szükségszerűséget, amely uralja ezt az 
akaratot, de mindenekelőtt az átalakulás lényegét, lelkét érzi meg, amikor a romantika és 
népiesség összefüggéseire fényt derít. A mély korszerűség már eleve kizárja, hogy összekever­
hető legyen a szellemtörténet valamiféle „vonal"-konstrukciójával. Az osztálykultúrák és 
fejlődésük, mozgásuk is elsősorban saját korukkal kapcsolatban érthetők, nem múltjukkal 
kapcsolatban, ami csak megerősíti vagy ellentmond korszerűségüknek. Sőtér módszere az 
egész kort felmérő, mindenre kiterjedő, komplex módszer, a társadalmi feladatokból, a kor­
szellemből indul ki, és szükségszerűen találja meg a romantika és a népiesség együttesét, 
természetes összevegyülését. Az újat együtt teremtik meg, önmagukban újulnak, nem egyik 
a másik ellenére. A megújulás képessége benne van már a romantikában is, de ilyen forra­
dalmi lendületet a napirenden levő polgárosodástól, a demokratizálódó közszellemtől kapott. 

A két példával azt próbáltam bizonyítani, hogy a probléma megközelítésének csak két­
féle módjából is hányféle különbség származik. Az árnyalatoknak tűnő eltérések ugyanazok­
nak a jelenségeknek a lajstromozásában az egész értelmét változtatják meg. Ezek a példák 
felmentenek attól is, hogy a népiesség minden összefüggésével foglalkozzam, így hát csak az 
irodalmi folyamat dialektikus természetét vázolom föl az irányok mozgásának ebben a miniatűr 
tükrében. 

Még nem régi emlék a reformkorban a magyar felvilágosodás szentimentalizmusa, mely 
nem reakciója, hanem érzelmi kiigazítója volt a rácicr egyoldalúságainak. A rousseau-izmus 
egyszerűség és emberség élménye örök szomjúságot oltott a gondolkodó emberbe, tudás és 
sejtelem, erő és gyengeség egymásrautaltsága, nosztalgiája törekedett egymás felé, valami­
féle teljességvágy megvalósulását remélve. Az ember, a társadalom, a természet csodáinak 
élményét felváltja az ember és a világ titkainak élménye, a rendszerező összefoglalást, az 
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enciklopédiát a békétlen keresés, nyugtalan vándorlás, egy dinamikus áradás a végtelen felé 
és egy végtelen, bár naiv kitárulkozás a világ előtt. A természet a világfájdalomnak ígér 
menedéket,- az árvaságot enyhíti, amely az ész könyörtelen leleplezései miatt borul az egyen­
súlyát vesztett emberre. A reformkor tehát még emlékszik erre az élményre, és szüksége is 
van arra, hogy ráemlékezzék. Az életforma bizonytalansága a tudat klasszicisztikus bizton­
ságát ingatja meg; a nemzeti polgárosodás, amely az ész és érzelem elvontságában, Bessenyei 
és Kazinczy korában olyan egyszerűnek látszott, a gyakorlatban a társadalmi és osztályérde­
kek zátonyain megfeneklett. A tanácstalanságban csak a költészet és fantázia, a romantikus 
álom és. mese volt az egyetlen „értelem", ésszerű reménytelenség, ami a semmivel biztatott, 
mégis a ,menekülés" hely- és időváltozása mellett levegőváltozást is jelentett. Mégis valami­
lyen mozgás volt, amely a megrekedtségből, jövó'tlenségből zökkentette ki az idő kerekét. 
A fantázia által így visszanyert emberi teremtő erő, a hit és önbizalom, csakhamar izgalmas, 
biztató tájakat fedezett fel. 

A magyar romantika történetében már annyira és annyiszor elámultak ezen a termő 
kalandozáson, ezen az értelmes, egyáltalán nem céltalan menekülésen, az élet törvényeinek 
programokat, szándékokat legyőző diadalán, hogy bátran mellőzhetem, azt hiszem, a gazdag 
anyagot is, amivel bizonyítani tudnám. Elég A karthausita. utalni, hogy a csalódott, szenzi-
bilis fájásról képet kapjunk, amely talán itt kerül be a magyar irodalomba, Vörösmarty epo­
szaira, hogy lássuk, az idő mennyi megdöbbentő tanulságot tartogat a gyanútlan múlt-kerge­
tőknek, és ugyancsak rájuk, romantikusokra, ha az egyszerű és természetes nem érdektelen, 
sőt nagyon is időszerű példáját akarnók megmutatni. A történelmi múlt divatja már a kez­
deteknél többet jelent, mint a lelet újságát, a lehetőség öröme rejtezik benne, a használni tudás 
felcsillanó reménye és a használni akarás programja, s valamiképpen ez az ősi erő és maga­
biztosság fogta meg a romantikus szellemet a nép felfedezésekor is. A renddel és világossággal 
csábító „természeti" a romantikának csak nyugtalanító, szeszélyes szépségeket, és a különös, 
furcsa egyszerűt mutatta meg. 

A népies tehát a romantika egy ro.usseau-ista vágyában kezdett kivirágozni. De csak 
futó „útiélmény" maradt volna, ha nem lennének meg benne azok a vonzó tulajdonságok, 
amelyek ezt az érdeklődést lekötik. Mindenekelőtt, a nemzeti múlt tisztelete a népben, a népi 
szokásokban, kultúrában vélt találkozni a csodálatosan megőrzött legősibb múlttal, a lázasan 
és vívódva keresett nemzetinek eredeti formájával, ízeivel és színeivel. A történelmi nosztal­
gia, a feudális szemléletű romantika „győzelme" az idő fölött a jelen mese-valóságába rejte­
zik, a táj titokzatossága fogadja be az idő mába idézett rétegeit, a múlt „realizált"' világát, 
a tér valóságos, tapasztalati létezése, nyugalma hitelesíti az idő káprázatát, mely az éj homá­
lyában, fák sűrűjében régi dicsőség alakjait és szellemét támasztja föl. A népiesség így lett 
a történelmi-nemzeti legvégső következtetése, és egyben kiindulása is ennek a nemzet-koncep­
ciónak. A reformkor népiessége, Kölcsey, Vörösmarty népies műfajkísérletei nemcsak mennyi­
ségileg szórványosak, de kezdetlegesek is, csak a téma értelme és lehetősége pendül meg ben­
nük. Természetes tehát, hogy a fentebb kifejtettek a 40-es évekre éppen úgy vonatkoznak. 

Amikor reprezentatív, szinte kizárólagos iránnyá vált a népies, még akkor is őrzi 
romantikus eredetét. Nem szabadulhatott volna tőle, ha akart volna sem, hiszen a demokra­
tikus, korszellem, amely uralomra segítette, a romantika hite, problémátlansága, bátorsága 
nélkül aligha tudta fenntartani magát. De a történelmi valóság távlatokban megnyilatkozó 
értelme is szükségszerűen vette át a romantika eszközeit, hogy eredményesen vetekedhessek 
annak hangosságával, harsány színeivá, nagyító szemléletével, torzító vonalaival. Az irodalmi 
népiesség korát Petőfivel szoktuk kezfeni és vele zárni is, amennyiben 49-cel valóban lezárul 
a népiesség kora. Ennek az iránynak egy szakasza minden bizonnyal, és ha helyesebb is az 
50-es évek Aranyával, sőt az Őszikék Aranyával befejezettnek tekinteni a századközép népies-
ségét, az az időszak, amelyben uralkodó szerepet játszott, valóban yégetér 49-ben. jVlost 
azonban a kezdet érdekel minket, éppen äz előző kor irodalmához viszonyítva. Petőfi lázadó 
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újsága nem kétséges. A nevével jelzett népiességet aligha lehet összetéveszteni a reformkoré­
val. És mégis, úgy érezzük, hogy ennek a lázadásnak a természete-romantikus. A gőgösen vál­
lalt új téma és irány romantikája, amit népiként vagy forradalmiként emlegetnek is az iro­
dalomtörténetekben. Vitathatatlanul merész, újszerű és „forradalmi" volt, természetesen nem 
a forradalmi versek színvonalán. Helyzetdalai és népdalai nagyon messzire kerültek a 
biedermeyer ízlés és almanachok dalszerűségétől, ismerős tájakat, embereket, érzéseket 
szeret. Nem meglepő, ha az összehasonlítás a romantika lírájával, érzésvilágával legalább 
viszonylagos realizmust mutat ki a népiességben. De a népies életkép vagy jellemrajz bír-e a 
realizmus kritériumaival, vagy helyesebben, a költő és a téma, a költő és a valóság viszonya 
megváltozott-e döntő módon? Erre a kérdésre nemcsak az igenlő válasz bizonytalan, hanem 
az egyértelmű is valószínűtlenül hatna. 

A hetyke hang és fékezetlen vidámság valóban lehet plebejus bátorság és életöröm. 
De miért mondana ez ellent a romantikának? Miért volna abban különös, rendkívüli, hogy 
a polgári, népi felszabadulás, a lelki és művészi felszabadulás kezdetben romantikus maga­
tartásformákban és romantikus irodalmi formákban él? És nem a régi formák önkéntelen 
folytatására gondolok. Petőfi tudatosan más volt, akarattal lázadt, kihívóan, harcrakészen, 
túlzásokat és megbotránkozásokat is vállalón. Éppen az újnak ez a lendülete, önbizalma, 
hetyke bátorsága, hangos dörömbölése, robbanó ereje és rohanó sodrása hozta magával az új 
irány romantikus jellegét, az irodalmi népiesség forradalmi, újító tulajdonságai voltak roman­
tikusak. Petőfi lázadása nem általában a romantika ellen irányult, hanem a nemesi romantika 
ellen, annak is nem annyira eszközei, mint ízlés- és divatkonvenciói álltak útjában. A népies­
ség e nélkül a romantikus lendület nélkül nem jutott volna túl előítéletek konzerváló sorom­
póin, a reformkor társadalmi és irodalmi indulatainak habozó, tehetetlen állapotából. A népi 
téma logikája hökkentette meg a nemesi romantikát, következményei és önállósodása, az új 
imponáló, követelődző fellépése, annak az életrevalósága, amit maga idézett föl nem álomnak, 
hanem életnek, ami nem menekülés, de remény volt számára, csodálatos megmenekülés, egyet­
len lehetőség. A népiesség voltaképpen megvalósította a nemesi romantika vágyát önnönmaga 
„ellenére", idegenkedése ellenére is. A demokratikus átalakulás óhajának volt mesés betelje­
sülése, a történelmi nemzet időszerűvé formálódása, a nemzet átmentése a népbe, lényegében 
a nemzet megmentése. A nemzet érdeke most a nép érdekével találkozott, s ha az új eszmék 
szubjektív érzések és gondolatok ellenállásába ütköztek is, szükségszerűségüket többnyire 
kénytelenek voltak elismerni, mint tudomásul venni, hogy fájdalom és áldozat nélkül nincs 
gyógyulás. A demokratizmus egyenes útja tehát asnépiesség, az újatkezdés öntudatát, „ellen­
zékiségét" a nemesi romantika tehetetlensége váltotta ugyan ki, de ezzel nem tagadta meg 
egészen saját múltját, csak azt, ami ebből a múltból nem változott jelenné, ami nem „jött" 
együtt vele, ami nem ő. 

Látszólag visszakanyarodtam a „nemzeti klasszicizmus" folytonosság-koncepciójának 
a közelébe, mert a népiességet „felülről" származtatom. Az ellenkezője aligha lett volna 
lehetséges, az eltérés ezen belül mutatkozik, én legalább is éppen a koncepcióban érzem. 
Nem osztom a népi és nemesi „külön útról" szóló elméletet, mely egyesíti, hogy megsemmi­
sítse az irodalomnak ezt a kétféle jelenségét, mely a nemzeti felfrissülését reméli a népivel 
való érintkezéstől. Petőfitől és főleg Aranytól idézett szavakkal lehet ugyan igazolni a prog­
ram ilyen értelmezését, de a népiesség programjának lényege megcáfolja ezt az értelmezést 
és a gyakorlata sem támogatja. A leplezetlenül századvégi kérdésfeltevés ideszármaztatása, 
a vezető osztály belső dilemmája, mintha az osztályviszonyok egy bizonyos állapotát, az 
osztályok természetét, faját örökítené véglegessé, változatlanná. Az osztályok hangsúlya 
egyébként az idevonatkozó történeti áttekintésekben mindig valamilyen elfogultságot takar, 
a nemesi-népi ideológiája éppen olyan világos, mint a „polgári" nemesellenessege. Pedig az 
osztályfrontok nem ott húzódnak, ahol az irodalomtörténet, még a marxista igényű irodalom­
történet is látni véli, romantika és népiesség vagy nemesi romantika és népi romantika között. 
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A népiességnek igazi ellenfele nem a „régi" stílus, a romantika, amiből származott, ami csak 
időben létezett már, mert belenőtt a népiesbe, maga lett a népies, hanem a tehetetlenség, 
sznobizmus, arisztokratikus affektáltság. A kor irodalmi folyamatában döntő szerepet nem a 
keveredés, felfrissülés játszik, hanem az átváltozás, a régiben fogant új győzelme. Könnyen 
megismerhető ebből a történelmi folytonosság, amely az újat, az időszerűt jelenti, és a speku­
latív folytonosság, amely csak az új látszatával jelentkezik. Az utóbbi csak kismértékben a 
koré, inkább az utókor jóhiszemű tévedése vagy tudatos félreértése. 

A népiesség lépten-nyomon, szemléletben, témában, megformálásban és műfajokban is 
„emlékezik" a romantikára. Az életkép már-már egzotikus, néprajzi színeiben, a történetek 
ízes érdekességében, a népies zsánerfigurák különc-furcsa humorosságában és elnagyoltságá­
ban, a mesei báj és a mesei érzelmesség kedvelésében, a „beleélés" átképzeléses technikájá­
ban, amilyen magafeledten vesz részt a költő a helyzetdalok álarcosjátékában, abban is a 
romantika vállalkozásaira jellemző naiv problémátlanságot látom. Még a későbbi Petőfiben is a 
csapongó nyugtalanság, gyermekes dac és démoni fékezhetetlenség, rémek kísértetei és a jele­
néssé váló jóslás, a zseni öntudat, de mindenekelőtt a romantikus életérzés, a szabályost, 
természetes, nyugodt harmóniát nem ismerő ihletettség az uralkodó vonás. Felvethetnénk, 
hogy ez a költői egyéniség éppen így volt „harmóniában" a korával, hogy ez a harmóniátlan-
ság fejezi ki legjobban a társadalmat, amely a várakozásban egyesült, a jövendő forradalom­
mal és általában a jövővel hangolódott össze. Ezt senki nem vitatja, de vajon csak akkor 
fejezhette ki a jelen diszharmóniája a jövő harmóniáját is, ha alapjában romantika-ellenes? 
Egy másik ellenmondás kapcsolódhat ehhez a kérdéshez: Petőfit mégsem lehet együtt emlí­
teni a reformkor nemesi romantikájával. De a romantika sem azonos a nemesi irodalommal, 
ha a reformkorban túlnyomórészt nemesi színezetű volt is, és viszont, a realizmus nem a pol­
gári osztály világnézete csupán, ha az élet anyagias, pénzügyi valósága nagyobb szerepet 
kap is annak a kornak az irodalmában, amelyben a polgárság szerez vezető pozíciókat. Az ebből 
az elhatárolásból született korszakolás kísértetiesen emlékeztet az osztályirodalom és. osztály­
ízlés polgári koncepciójára. Tudjuk nagyon jól, hogy a nemesi és a polgári osztályból szár­
mazó tehetséges írók nemcsak átláttak, hanem túl is láttak az osztályukon, amikor az osztályt 
vélték kifejezni, csak önmaguk emberségével növelték meg azt. Természetesen az egyes korok 
lehetőségei, jellege és a tehetségek eltérő foka és természete miatt nem lehet egyenlőségjelet 
tenni az irodalomtörténet alakjai és problémái közé. A korok jellege pedig az uralkodó áram­
lattal, nem az uralkodó osztállyal azonos, a társadalmi haladás szükségletei, nem pedig a köz­
ízlés kívánalmai szabják meg. Petőfi romantikája más tehát, mint a reformkor nemesi roman­
tikája, de ez a különbség csak elméleties, a valóságban a nemesi romantika sem azonos már 
önmagával, Petőfi kora, a népiesség kora nem ismeri és nem ismeri el saját múltját, amikor 
folytatja és emlékezik rá akaratlanul. 

Nem alaptalanul beszélnek a népiességgel kapcsolatban realizmusról sem. A romantiz-
musnak különös meglepetésben lehetett része, amikor ennek a furcsa, izgató, színes világnak a 
témaanyagával megismerkedett. A felfedezés dicsekvése, az újság kimeríthetetlennek látszó 
érdekessége minden sajátosságnak, a legkisebb jellegzetességnek is túlságos hangsúlyt adott. 
A népi élet képei sokkal többet jelentenek már, mint egyszerűen színteret, díszleteket vagy 
ürügyet, romantikus életérzések „költői nyelvét". A couleur, locale szinte törvényszerűen 
önállósodott, főtéma lett, maga az írás tárgya, a „történet". Az új világ nyelvének és szokásai­
nak anyaga, hétköznapjainak és ünnepeinek levegője, színe a szemlélő fantáziával találkozott 
először. Még nem volt az író számára annyira természetes és otthonos ez az élet, hogy problé­
máira is ráismerjen. Alakjai és történetei a „szokott", általános alakok és történetek, de csak 
a maguk környezetében azok. Az irodalomban viszont éppen szokatlanságukkal, különössé­
gükkel hoznak maradandó élményeket. Az egyre tömörülő anyagi valóságot tehát a roman­
tika avatja irodalommá, sőt, a romantikus rajongás, tématisztelet teszi mind realisztikusabbá 
a népiességet. Ha azonban a romantika továbbra is csak ösztönös útját járná, a népies téma 
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elkerülhetetlenül szociográfiai formát öltene, a „néprajzi" módszer mérimée-i szintjén for­
dulna egy modernebb kor, modernebb, tudományosabb érdeklődésébe. De a romantikában 
tüneményes gyorsan tudatosodott az anyag kényszere, a változás kényszere. A keresés atti­
tűdje örök várakozásra hangolja az érzékeket és az értelmet, már „számolt" azzal, hogy 
bekövetkezhet egyszer, ami esetleg újabb horizontot nyit, társadalmi és irodalmi lehetősége­
ket nyújt, véget vet a zavar és tanácstalanság korának, a történelmi múlt szomorú tanulságait 
biztató jövőre váltja. A fantázia szemlélődő nyugalma már az anyag birtokbavételekor osz­
tozhatott az alkotói fantázia lázával. Az új élmény a reménytelennek hitt jövő ígéretét jelen­
tette, romantikus álmok beteljesülését. Ezért vitte, repítette magával a népiest a romantika, 
az anyag varázslatát, marasztaló csábjait legyőzve, a szárnyalni tudást még meg se várva. 
A forradalmiságot aligha érthetnénk meg a realizmusból, azaz a feudális valóság, a paraszti 
élet lázító tükröztetéséből — hiszen ilyennel Petőfinél és Aranynál nemigen találkozunk —, 
sokkal inkább a romantika változtatni akaró vágyából, amit a népiben lát realizálhatónak, 
a demokratikus átalakulásban, s amit az irodalmi népiességben tud legmegfelelőbben elmon­
dani. A realizmus elméletírói nem idegenítik el ezt a viszonylag objektív irányt a forradalmi 
romantikától, amit azonban élesen elhatárolnak a nemesi, polgári, vagyis a hanyatló osztály 
romantikájától. Akik viszont történelmi kategóriaként elismerik és értékelik a romantikát, 
a népiességgel már idejétmúltnak is tekintik, a népies irány realizmusának hangsúlyozásával 
a „realizmus korának" jogait védik, de általában ezt, az irányokat történelmi korokkal egyez­
tető koncepciót. Az ő szemükben a romantikus magatartás nem azonos a „romantikával", 
és két „ellentétes" irány csak átmeneti formákban találkozhat egymással. Pedig az irodalom 
is mélyen dialektikus folyamat, nemcsak egy időben élhetnek két különböző kor jelenségei, 
hanem egyszerre lehetnek erre is, arra is jellemzők, sőt, önmaguk ellentétei is. Nem ellent­
mondás tehát, hogy a népiesség csak- a romantika forradalmi vágyát valósította meg, mint 
az sem, hogy a népiesség következménye és ugyanakkor átváltozása a romantikának. A 40-es 
évek irodalmának forradalmi tendenciája azonban nemcsak a romantikus tudat túlzása volt, 
hanem egyúttal a szellem reális útja is, amit a társadalmi haladás törvényei irányítottak és a 
történelmi események igazoltak. A romantika sodró és harsány eszközei jobban megfeleltek 
ennek a „reálista" korszellemnek, mint valami mértéket tisztelő, klasszicista harmonikusság, 
az irányköltészet, irodalmi szónoklat, agitáció jobban, mint a finomkodó, formai szabályokra 
kínosan ügyelő irodalom, amely személytelenül általános és gyanúsan kiegyensúlyozott. Nem 
mintha az irodalomnak nem volna szüksége ezekre a klasszikus szigorúságú, érlelő pihenőkre, 
vagy már megárlelt összegezésre és tájékozódásra. A népiességben kezdettől fogva megvolt a 
befejezettség, a tökéletesség igénye. 

A magyar romantika már nem ismerte a formai szeszélyességet, a szertelen képzeletet 
is fegyelmezte a nemzeti irodalom hivatásának tudata. Meglepően szabályozott, ökonomikus 
költészet és próza (talán csak az egy Jósikát kivéve) jellemezte a romantika virágzásának 
éveit. A népiességnek nem volt mit helyrebillentenie. Az arányokat és a hangnemet a kor 
követelte olyannak, a romantikus szem összhangban látta őket a nemzeti valósággal. Petőfi 
megbotránkozást keltő lázadása nemcsak a téma miatt zavarta az ízlést, de a formával is. 
Egy nagyon is iskolázott, törvényekhez igazodó irodalom méltatlankodott ez esztétikai sza­
badosság ellen. Kölcsey, Vörösmarty stilizálásaiban, Bajza dalnemesítő elképzelésében az 
ízlés-kötöttség arisztokratizmusa lappangott, és ugyanakkor a sóvárgás, megszabadulni ezek­
től a kötöttségektől. A romantika ízlés- és formarombolását következetesen Petőfi valósította 
meg. A népiesség tehát a maga forradalma idején nem látszik sokat törődni a szabályokkal, 
a széppel, a hagyományos értékekkel. Ha Petőfi gőgös formaellenességére gondolunk, akkor 
különösen igaznak látszik ez, de hogy szavaiban és verseiben egyaránt nem pongyolaságról, 
költőietlenségről van szó, szükségtelen vitatni, az irodalomtörténet is teljesen egyetért ebben. 
Valami új és másféle szabályosság próbálkozik itt először megfogalmazódni, természetesen 
még úgy, hogy mindenfajta szabályt tagad. 
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Pedig a népköltészet, amely a népies irodalom forrása, nagyon is ragaszkodik a maga 
szabályaihoz. Ezeket a szabályokat a hagyomány alakította ki. A hagyományápolás a nép­
költészet életfeltétele, megnyilatkozni csak ezekben a formákban képes, a hagyomány a nép­
költészet létezési módja is. Az ősi műfajokhoz, kifejezési technikához, már-már sémákhoz 
ragaszkodás elkerülhetetlenül némi konzervativizmust eredményez. A hagyományban előbb 
csak az éneklés, a versben szólás biztonságát látó népköltő később már a szokás-törvényt 
ismeri fel, amihez alkalmazkodnia kell, ha közérthető akar lenni. A szokás őrzése, szertartá­
sos tisztelete erősebb, mint az újítás iránti hajlam. A népi élet többszázados változatlansága, 
illetve csak nagyon lassú, alig észlelhető változása ennek az ízlés-konzerválódásnak a háttere. 
De az egyszer már megszerzett és kipróbált értékek, praktikus szellemi tulajdonok józan 
vigyázása, a tapasztalt, bölcs konzervativizmus — a történelmi múlt rétegeiből kialakult 
népi jellemvonás is. 

A népiesség nemcsak csodálatból követi a népköltészet klasszikus rendjét, hanem 
azért is, mert szüksége van rá. Az irodalom a romantika korában szabályozott, megmérhető 
értékeket teremtett, a formai „abszolútig" növelte az irodalmi ízlést és igényeket. A népiesbe 
változásakor is az új esztétikai törvényeit kereste, sajátosságokat, amelyeknek múltjuk és 
rangjuk van, értékeket, amelyeket a legfinnyásabb ízlés sem vitathat. A klasszicizmus töké­
letesség-vágyát tehát a romantikus folytonosság közvetítette. A népiesség nem folytathatja 
alacsonyabb szinten, mint a romantika, legalábbis kevesebb igénnyel nem. És szüksége is volt 
a „rendre", az imponáló hagyomány védelmére, létezését igazolni, helyét és jogát bizonyítani 
az irodalomban, a művészi szép világában. A „pórias" vád nemcsak demokratikus tartalmára 
vonatkozott, de irodalmiatlanságot is jelentett. Azt vitatták, hogy lehet-e művészetnek 
nevezni egyáltalán ösztönös mintája miatt. Az ösztönös tulajdonképpen nem volt szokatlan 
a romantikus esztétikában, csakhogy individuális múltja, szabadsága tiltakozott a népi ösz­
tönösség kollektivitása ellen. A megformálásnak, az alkotásnak a műgondját, az esztétikai 
értéket teremtő művészi munkát volt szokás hiányolni a népiesben. Ezért is szüksége volt a 
maga külön rendszerére, az esztétikai naiv kategóriájára, a műfajok szigorú kötöttségére, 
amit mind-mind a népköltészet ösztönös hagyománya hozott létre. 

A népiesség lázító egyszerűségét a legteljesebben talán Petőfi vállalta magára. Az Ő 
szubjektív költői egyénisége a romantika ideáljaként szállt szembe a romantika megmereve­
désével. De ez a vállalás nem volt következmények nélkül. A népiesnek szükségszerűen kifej­
lődő kötelmeihez önkéntelenül és tudatosan is idomulnia kellett. Ha Petőfivel kapcsolatban 
valahol „szerepjátszásról" beszélhetünk, akkor csak itt, annál a költői alázatnál, mellyel a 
népet és költészetét szolgálni akarja. A megkötöttséget, a konzerváló szabályosságot az egyé­
niségével, önmagával való folytonos harc árán fogadja be. A „rongyos legények" hányaveti 
igénytelensége csak elfedi, de nem tagadja azt az igényességet, ahogyan a „népköltő" meg­
küzd a formával, a nem könnyű egyszerűvel. 

Az új irodalmak mindig a teljességre törekednek valamiképpen, noha éppen egy volt 
teljességgel szembeni elégületlenség hívta őket életre. A népiesség is romantikus és realisz­
tikus kezdetek után klasszicizálni igyekszik önmagát. Ez az időben .való egymásutániság a 
valóságban egymásmellettit jelent, mert folytonos kezdések haladnak párhuzamosan az egyre 
tökéletesbülő írásokkal, mert a pillanat igénye jövő pillanatok szándékát is valóra váltja. 
Arany művei, egyénisége a népiesség klasszicizáló vágyának felel meg inkább. A 40-es évek 
népies klasszicizmusa nem volt mesterkélt, magába zárt harmónia, a forma és tartalom ki­
egyensúlyozottsága irodalom és társadalom egyensúlyát is jelentette, a tökéletesség esztétikai 
akarása a társadalmi tökéletesedés kívánásának visszfényeként jött létre. Ha időnként meg­
bomlott ez az összhang, a klasszikus tisztaságú népies irodalom romantikus riadót fújt. A népies 
harmónia tehát a reális szemlélet mérték-arányossága, az a szintézis, amit a realista eszté­
tikák szerencsés példaképp szoktak emlegetni. 
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Realizmus vagy romantika 

Az 1850-es évtized irodalmi változásaiban egyre többen keresik a realizmus jegyeit. 
A forradalmak utáni polgári regény egyetemes áramlattá növő valóságszemléletét vélik meg­
találni a mi 48-as forradalmunk bukását követő magyar irodalmunkban is. A polgári regény, az 
úgynevezett „realizmus", nem a polgári eszmékből, hanem ennek megvalósulásából, a bur­
zsoá társadalomból ábrándul ki. A felhalmozás dicsősége nem tudja többé eltakarni a felhal­
mozás bűnét, az élet eszménytelenségét, a hasznossági elv mélységes immoralitását. A nép­
boldogító eszmékről és az embert megváltó jogokról, erkölcsi normákról kiderültek, hogy a 
polgári viszonyok között illúziók csupán. Az egyedüli igaz a világ anyagiassága, a pénz mindent 
jelentő uralma. A kiábrándulás és pesszimizmus morális hátatfordítás tehát a burzsoá társada*-
lomnak, de ugyanakkor hűség is az elárult vagy, elérhetetlen ideálhoz. A magát „realizmus­
nak" nevező irodalom ezért eszményít, negatíve túlzásaiban, mondanivalója pedig, az alap­
vetően erkölcsi élmények társadalometikai következtetéseiben. Innen van Dickens, Thackeray, 
de még Balzac romantizmusa is. 

A magyar irodalomnak nem voltak közvetlen élményei a polgári társadalomról. Annál 
többet tudott arról, hogy az eszmék megvalósításának már a kísérlete is éber erőkbe ütközik. 
A liberalizmus ingadozása ideál és valóság között, a tettreszánás halogató félelme, az eszmé­
nyek gyakorlati következményeitől való húzódozás most valódi konfliktussá érhetett 48 szo­
morú tanulsága és az értelmet vigasztaló, tudományos szkepszis legmodernebb európai divatja 
közbejöttével. A legnemesebb eszmék is eltorzulnak a gyakorlatban, és beláthatatlan követ­
kezményei lehetnek a jó törekvéseknek is. A magyar dezilluzionista irodalom csak a csalódás, 
kiábrándulás hangjában rokon az európai realizmussal, a magatartása, problémái azonban 
egészen mások. Gyulai az „idealista" gondolkodással és tettekkel szemben, melyek katasztro­
fálisan ütköznek meg a valósággal, akart valamiféle tényekkel számoló „realizmust" kiala­
kítani. Kemény a romantikus optimizmust bírálja felül a forradalom utáni ember érthető lelki 
gátlásosságaira utalva. Az esztétikai gondolat és a művészi ábrázolás aggályai, az óvatosan 
mérlegelő és tépelődő alkotásmód felülemeli az irodalmat a'romantika álmait tagadó irányo­
kon. Talán a testvériség és nemzetiség elkésett szabadságharca volt az oka, hogy a realizmus 
korának megfelelő irodalom nálunk a kritikán is túl kezd, az eszményihez mért nem helyébe 
szeretne valami meggyőzőbbet és újszerűt tenni. Szempontjai árnyaltabbak a visszatekintés­
ben, indoklása a lehetőségek végigpróbálásához csinál kísérletező kedvet. Kemények a szomotú 
tragédia jóvoltából az európai szellem flaubert-i kérdésfeltevései felé tévedeztek. Nem Balzac 
tehát, hanem Flaubert, nem „realizmus", hanem egy nyugtalan, kereső, klasszicizáló szintézis. 

Eddig csak a világnézet általánosságaiban volt szó a XIX. sz. közepének izgalmas 
irány- vagy stílusváltásairól. Mint a 40-es évek irodalmi folyamatainál tettem, a szabadság­
harc utáni időszakban is szeretném bemutatni az egyes irányok összefüggéseit, szerepüket az 
irodalom folytonosságában. Az önkényuralommal beköszöntő „új ízlés", a magyar realizmus 
tulajdonképpen dezillúzió volt, kiábrándulás csak, irodalmi téren a romantikus lelkesedésre 
replikázó romantikus pesszimizmus. Igaz, a romantika önszemlélete feltétele az ábrázolás har­
móniájának, átmenet is lehet a kiegyensúlyozottabb irodalmakhoz, de nem realizmus, még 
akkor sem, ha a realizmusnak különféle fajtáit, korlátozott és kevésbé korlátozott fokozatait 
feltételeznénk. A kor irodalma magán is hordja az átmenetiség minden jegyét. A romantikát 
hűségesen követő ellenképes ábrázolás és egy valamennyire már mérlegelő „egyensúly"kettős-
ségében rekedt meg, jellemző rá a lírai hangnem, az „eszményítés" módja és technikája. 

Ez a kettősség vagy „átmenetiség" tulajdonképpen a romantikus iskola vonása. A ma­
gyar romantikában érdekesen van meg a tudomány és érzelem, jövő és múlt, absztrakció és 
valóság ellentéte. Talán azért, mert egyszerre kapcsolódik a felvilágosodáshoz és a felvilágo­
sodás kritikájához is. A racionalizmusból való kiábrándulás nem okvetlenül életellenes, az 
érzelem reakció alapja is lehet a társadalomkritikának. Tehát, a romantikából „kinőtt" 
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realizmussal van dolgunk, különösen 49 előtt. Nem ellenképe, — folyománya elsősorban a 
romantikának. Már maga a múltbafordulás is kritika, s hogy milyen szerepe volt a magyar 
valóság feltárásában és átalakításában, jobbnál jobb tanulmányok egész sora bizonyítja. A 
romantika folytonossága éppen úgy érvényes a „realizmusra", mint később a naturalizmusra, 
amely szintén a romantikus fantáziának üzent hadat. Ha csak a népiesség szépségideáljára, 
tömbábrázolására, különceire vagy a titokzatossá színesülő-komorodó természetfestésre gon­
dolunk, természetesnek látszik a kérdés: nem a romantikusok voltak-e az első „naturalisták"? 

A reformkor realizmusa (Eötvös) erősen moralista természetű. A humor és a szatíra 
a felvilágosítás retorikájával vegyül, az életkép a romantika extrém ízeivel. Az „irányregény" 
alig különbözött a XVIII. sz. tanítókölteményeitől. A „művészi", az esztétikum bennük a 
íomantika vagy a népies. A műfajok, az írói programok, többségükben felvilágosodás kora­
beliek. Ez persze nem időszerűtlent jelent, mert a reformkor nemcsak az Ész kritikájának, de 
az eszmék valóraváltásának gyakorlati kora is. Az osztályharc utópista szabályai uralkodtak 
még az alsó osztályok fejletlensége miatt. Az „utópizmus" egyébként nem derülhetett ki a 
gyakorlat próbája híján. A magyar sajátság csak a népiesség-központúságban mutatkozik, az 
emberi jogokért folyó harc mindenütt romantikus alku tárgya — legalább is az irodalomban. 
Victor Hugo és Stendhal utópisták, az 1789-es forradalom előtt a klasszicizmus emberideálja, 
majd a szatíra („nevelés"), az enciklopédisták észmisztikája (az Ész mindenhatósága) alapjá­
ban mind utópisztikus és „romantikus". így lesz jellemző ezekre a mozgalmakra a szabad-
gondolkodás, és az eredetileg vallástól elszabadult gondolatból kialakuló, szociálisabb értelmű 
liberalizmus. A liberalizmust tehát már a kiegyenlítődés társadalmi óhaja hívta létre, a roman­
tikus világnézet önmagát szabályozó formája ez. Az irodalmi fejlődés ökonómiája fölött őrkö­
dik, fékező, de nem gátló, az ellentétek termékeny hangsúlyozója, éppen azzal, hogy semmi­
lyen körülmények között nem adja fel egyeztető szerepét. Természetesen ez a maga tartás is, 
mint minden politikai magatartás, idővel mechanikus, ortodox lesz és nem veszi tudomásul 
a történelem szükségszerűségeit. 

Az 50-es évek „átmenetéből" két irányba nyílott lehetőség: az egyik, a szükségszerű 
út, a tagadás „önállósodása", elmélyülése, művészetté növekedése-, ez a naturalizmus; 
a másik a mesterkéltebb, egy klasszicista harmónia, amely azért is formális, eklektikus, 
mert a szintézis feltételei nincsenek meg. A klasszicizáló kiegyenlítődés ezért konzerva­
tívabb és iskolásán leegyszerűsítő. A „realizmus" tehát világnézet elsősorban, szemlé­
leti mód, amely ellenképe a romantikus-idealista szemléletnek, tükre a romantikának. A regé­
nyessel szemben az igazra kíváncsi, a költészetnél többre tartja az elbeszélést, a képzelet elvesz­
tette trónját, helyére most az élet képzetét ültette. Meghasonlás, válság ez, s mint minden 
ilyennek, a leggyakoribb megjelenése csupán fikció. 

Az igaz fikciófából mi valósulhatott meg az élet-regényekben? Volt egy tapasztalati 
igaz, amely magában foglalta a romantikus kóborlások „tapasztalatát" is, de a nem-regényes 
eseményeket, az „érdektelen" részleteket, tárgyak és tájak hétköznapiságát is. Volt azonban 
egy másféle igaz is, amit legtalálóbban morális igaznak lehetne nevezni. Látszólag a „tapasz­
talati" a realizmus és á „morális" még a romantika. Pedig az utóbbi volt az, amelyben a meg­
hasonlás eszmeileg kifejeződött. Az új írói magatartást az új morál, illetőleg a valóban morális 
érzékenység jelentette. A tapasztalati igaz csupán a fantázia „lefordítása" volt, egyelőre csak 
ellen-mondás, de nem mondanivaló, nem új irány az irodalomban, csak más modor. Még 
nincs világnézete, legalább is irodalmi világnézete, „realista fikcióval" is romantikus marad 
(lásd Balzac). Ez a tagadás-program a hitelesség szabályát hagyományozta az irodalomra, 
amely azóta sem tudott megszabadulni „modorbeli" múltjától. 

A morális igaz alapja a lelkiismeretfurdalás. így vonja le a romantikus öncsalás kon­
zekvenciáit, ebben tudatosodik a jóvátétel szüksége, de az eljövendő más hite is. A tapasz­
talati igaz elutasítja az életet, mert rossznak látja, s mert nem is akar semmit elfogadni jónak; 
a morális magára vállalja, elszenvedi. A morális igaz a teljesebb, belőle származik a „tapasz­
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talati" eszménye, de benne fogalmazódik meg talán legerőteljesebben az irodalomtörténet kor­
szerű „korfelettisége", az eszményi, ideális irodalom igénye. Világos mindez, ha Arany művei­
nek erkölcsi telítettségét vizsgáljuk, és — a különbségek elismerése mellett — Kemény mora-
lizmusát. 

A jellem és jellemzetes 
E két fogalom áll a romantika utáni esztétika középpontjában. Mert a realizmus ismér­

veiként szerepelnek az elméleti irodalomban, rájuk épül az a koncepció is, amely szerint innen 
kezdődik a magyar kritikai realizmus kibontakozása. A nagy egész felé tájékozódás, a szélesebb 
és teljesebb programszerű divatja mindenesetre. Az egyéni problémákra egyetemes válaszokat 
keresnek, a nemzet sorsát az emberiség sorsa dönti el végső soron, vagy, aminek az emberiség 
csak gyűjtőneve, amiből tulajdonképpen áll, amiben szimbolizálódik, az ember — általában, 
A romantikus világnézet 48-at az akarat diadalának vélte, ezért látta a bukásban az akarat 
bukását is. A vereségre nemigen talált más magyarázatot, minthogy az érthetetlen, már-már 
misztikus mélységű titkok, rajtuk kívülálló akadályok, rejtélyes emberi tulajdonságok miatt 
következett be. Ezért lesz a visszapillantás és önismeret a legjobbak ocsúdó magatartása, 
ezért kerül előtérbe az irodalmi jellem kérdése is. Persze a tragikumélmény az ezt legközvetle­
nebbül kifejező drámai műfajjal együtt a műfaj esztétikumát, kategóriáit is magához vonzza. 

A klasszikus ókor, a görögség a sorsban, a sors „példáiban" látja az embert, a jellemet. 
Az ember erkölcsi és lelki magatartása, „cselekedete" a sors által meghatározott helyzete 
szerint alakul. Ismert, általános, törvényes útja van csak az életnek és az eseményeknek. 
A „típusok" a maguk végzete által kijelölt utat járják. Nem lehet kivétel, meglepetés, ami­
lyen elkerülhetetlen minden, úgy előre is látható. A sors akaratával szemben tehetetlen a 
gyengébb ember, mégsem a „gyengeség" jellemző az antik jellemre. A rend őrzői belső szilárd­
ságot, egy felső harmóniát árasztanak magukból, a lázadóban pedig a szenvedély fanatikus 
ereje száll szembe a renddel. Márványba faragott emberek, hipnotizált eszközei a felsőbb 
hatalmaknak. A mechanizmus ellen vétő tulajdonképpen az élet ellen cselekszik, mert a vak, 
felelőtlen emberi szenvedélyeket szabadítja fel, melyek tragédiákat, bizonytalanságot szülnek, 
s a rend széthullása katasztrófa lehetne. A klasszikus bölcsesség következtetése: az embernek 
önmagától kell félnie leginkább. Kifejezi ez azt az igazságot is, hogy az ember önmaga porko­
lábja kell, hogy legyen, de azt is, hogy az individuum helyett a közöst kell szolgálni; kifejezi 
az individuális, magányos lét veszedelmeit. Még a társadalom lehetőségeit, újságát élvezte, 
annak igézete alatt állt. 

A szatíra, eposz, dráma a „rendet" szolgálta. Majd a líra lesz a személyesség kultusza, 
a közöstől való elfordulás, a „romantika" kezdete. Persze, nemcsak mint irodalmi kifejezés­
mód, hanem mint írói-költői állásfoglalás. 

Az antik embertípusok sokáig alapjai maradnak az irodalom jellemfelosztásának. De 
az egyéniség, a szenvedély és az érzelem természetének felismerése csakhamar szabaddá teszik 
a jellemet is. Ez a romantikus élmény új dolgokat mond el az emberről. A szabálytalant 
kutatja, a megmagyarázhatatlant, tehát az emberi „realitást" leplezi le. Amit az antik világ 
lefojtott, elbuktatott és el is hallgatott, azt teregette ki, azzal ismerkedett önfeledten. Az antik­
vitás értelme a jellemekben fejeződött ki, a jellemek megismerése jelenti a valóság megisme­
rését is. Az új világot már a felszabadult ember hozta létre. Hibákkal, szenvedélyekkel, gátlás­
talan érzelmekkel és tudásszomjjal teli ember. A cselekvés is azért lett fontosabb most, mert az 
„új jellem" cselekszik, él, történnek vele események, és ő maga keresi a kalandot. Az antik 
ember csak az istenek akaratából tett mindent, sokszor a maga vágyai ellenére — sorsa volt, 
nem élete. Az igazinak ismert, szabad emtjeren van már a hangsúly, aki nem kimért, meghatá­
rozott jellem, de szertelen, harmóniátlan. Ez volt az önmagáról való új élménye, ezt tapo­
gatta körül, ezt szerette, ennek az örömeit élvezte ki elsősorban, talán túlságosan is. A roman­
tikus én azonban nem szabadult meg teljesen a klasszikustól, nem is lehetett megszabadulnia, 
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hiszen az ember örök természete lett mindaz az érték, amit nagy századoktól kapott. A sok­
féle tehetség, melyet egyes korok kifejlesztettek, elidegeníthetetlen sajátja maradt, s akkor 
sem feledkezett meg róluk, ha időnként újabbak vagy valamelyik régi foglalták le jobban. 

A felvilágosodás emberlátása a világnézet, műveltség általánosságaival is megelégszik, 
a romantika viszont egyénit keres. A romantikus jellem egy feltűnó' tulajdonságon, ismertető-
jelen vagy szokáson alapszik. Tehát csupa-csupa véletlen és külső mozzanaton illetve eltúl­
zott ferdeségeken és különcködésen. Ugyanakkor a „harmonikusság" klasszicista követelése 
a humanizmus és felvilágosodás irodalmának műveltségtotalitásán túl, a romantika hiper­
bolikus figuráiban jelenik meg. A XIX. századközép „realizmusa" mintha a romantika jellem­
programját fejlesztené tovább. A romantikus „típus" helyett a romantikus „egyénit", termé­
szetesen leválasztva róla a torzát. Lélektanát is a romantikától vette, mintaképe a nagy tra­
gédiák költője, Shakespeare volt. A monumentális pszichológiai konfliktusok, megrázó morali­
tások emberi közelségbe kerülnek, a reneszánsz ember nagy bukásaival versenyez a mai kis­
ember. A „nagy egyéniség", az irodalom érdekességének törvénye. A kisszerű ember, jellem, 
nagy céljaival, vagy a maga által felnagyított problémákkal teremt érdeket magának. Balzac 
és Flaubert alakjai ilyenek, de hamarosan jelentkezik a kisember veszedelmes ellenfele is — a 
maga természete; Zola regényeiben. 

Az 50-es évekkel kezdődő irodalomban, esztétikában a jellem-kritériumot az irodalmi 
folytonosság tehát inkább magyarázza, mint a fordulat. A romantika felkeltette az érdeklő­
dést, szélesítette, variálta az alakokat és megteremtette az elmélyülés igényét. Az egyetemes 
életre, a világra fordult figyelem ugyancsak talált folytatható hagyományt a nagy kérdéseket 
általánosan fogalmazó klasszicista ízlésben, amelyet legutóbb a népiességgel hoztak kapcso­
latba. A népiesség formai válságát éppen ennek a klasszikus harmóniának a megbomlása 
okozta. A formai tisztaság lehetetlensége, a relatívnak bizonyuló tökéletesség, reménytelen 
ragaszkodás egy túlszárnyalhatatlannak hitt irodalmi színvonalhoz. A népies klasszicizmus 
objektív költészete nem a közöny tárgyilagossága volt, a közös témák kultuszát, a nemzeti 
bárd szerepét a romantikus próza is átveszi. Az önkényuralom irodalmában ez az objektív 
szerepvállalás vívódik az egyre szubjektívebb lírai élményekkel. A közös fájdalom és gond 
a privát élet legegyénibb sajátja lett. A jellem és a jellemzetes esztétikája ugyancsak impulzust 
nyerhetett a klasszicista ízlés lényeg- és általános kategóriájától. Gyulai jellem-koncepciója 
ehhez és nem a „realista tipizáláshoz" van közelebb. A másik közvetlen példa és indíték a 
dezilluzionizmus önismeret-eszméje. Ez sem a valóságot tárja föl, hanem az illuzionista „való­
ság" illúziós kontrasztját. Az így létrejött és körülhatárolt jellem aligha a valóság reális tükre. 
Bizonyos szabályok szerint formálódik, cselekszik, csak meghatározott környezetben él, cél­
szerűen kijelölt motívumok viszik a kívánt pszichológiai konfliktus felé. A jellemet, a törté­
netet, a társadalmat nem a regény életkontaktusával teremtik újjá, hanem csak a dráma 
konfliktust szolgáló technikai elemeiként. A regény általában az élet tanulságait, a róla való 
gondolatokat sommázza, ez a tragédiák ihlette regény az élet korlátozásáról szól. Félelmekből 
született korérzés keres védelmet a maga-konstruált, mesterséges világban. Természetesen hű 
kifejezése ez így is a kornak, de nem a „realista technika" szerinti (ahogyan a realizmust szo­
kás elképzelni!) kifejezése. Az 50-es évek jellem és jellemzetes fogalma tehát „eszményítő" 
viszonyban van a valósággal. 

Az évtized ellenzéki íróinál mintha inkább a romantika folytatódna. A népiestől átha­
tott romantika ugyan, de nem a „klasszicizmuson" keresztül, hanem egyenesen, már az 
egyoldalúságoktól megszabadulni igyekező változatában. Gyulaiék elméleti „reál-ideál"-ja 
végeredményben passzív harmónia, az ellenzéké, amelynek Zilahy Károly volt nagyon fiatal 
és nagyon népszerű esztétája, bátor hármon iátlansáe, tettekre szánt, kockázatot vállaló. Ter­
mészetes, hogy Gyulainál a jellem lesz fontosabb, Zilahynál a morál, Gyulainak a típus, az 
általános, Zilahynak az ember, az egyedi. Az „egyéni"-ben is a különc, esetleges alakok és 
tulajdonságok érdeklik jobban. A humor és líra sajátos romantikus ötvözetével már a kiegye-
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zés utáni stílust, Mikszáthot és a századvéget készíti elő. Természetesen ez az ösztönös, és erőt­
len kísérlet, ha láncszeme is az irodalom fejlődésének, nem hathatott közvetlenül az irodalom 
alakulására. Ezért kapcsolódott Mikszáth érthetően Jókaihoz (aki egyébként az ellenzékhez 
hasolóan lesz „korszerű") és sokkal inkább Keményhez (akit pedig nem szeretett), mint 
Zilahyhoz. Az a más, ami a romantikus Mikszáthban van, innen származik, a nemesi udvar­
házak szomorú tragédiáit, a diszharmónia klasszicista egyensúly-vágyát a romantikus ellen­
zék közvetítette, ha letört kísérlet is, nyomtalannak látszó, mégis út vezetett belőle Mikszáth­
hoz. Mert az ellenzékre is hatással volt az irodalmi Deák-párt imponálóan biztosnak látszó, 
inkább morális, mint irodalmi „erődrendszere". Az eszményítő, morális igazról a korban, 
általában el kellett ismerni, hogy több volt, mint a naturális lehetett volna. Az irány módsze­
rének és technikájának életképessége is bizonyítja. Klasszicista törekvéseivel pedig felszabadí­
totta a romantikát egyoldalúságaitól, elültette benne a harmónia, a mérték és mélység igényét. 

* , • 

* 
A XIX. sz. magyar irodalmának e két évtizede a romantikus és klasszicista tendenciák 

egymásra hatását mutatja. Természetesen nem igazolja ez azt a szellemtörténeti koncepciót, 
amely az irodalomtörténetet a romantikus és klasszicista irányok váltakozásának fogja fel. 
Az „irányok" történelmi kategóriák, de az irodalmi folyamat természete dialektikus, s ellen­
tétei, szintézisei törvényszerűen követik egymást, ha korok szerint újra meg újra fogalmazód­
nak is. Az élmény, magatartás, stílus dialektikáját a század ebben a kettősségben fejezi ki. 
Az irodalom romantikus folytonossága azért kapott itt nagyobb teret, mert dinamikusabbnak 
és egyetemesebbnek éreztem, mint a szórványosan és nehezen kibontakozó klasszicista törek­
véseket. 

József Mezei 
DIE ROMANTISCHE KONTINUITÄT DER LITERATUR 

Den Ausgangspunkt der Ausführungen bildet die Erscheinung, daß in der ungarischen 
Literatur des 19. Jahrhunderts die romantische und klassizistische Tendenz gesetzmäßig 
zum Ausdruck kommt. Diese beiden gefühlsmäßigen Ausdruckweisen und Verhalten der 
Epoche ergänzen einander dialektisch, wobei aber die romantische Tendenz dynamischer ist, 
mehr Initiative und Antriebskraft besitzt und die romantische Kontinuität am besten dem 
Geist des Zeitalters entspricht. Auch die Erscheinung, daß die literarischen Bestrebungen 
sich keineswegs gegenseitig vernichten, sondern eine zeitgemäße Umwandlung erfahren,, ist 
darauf zurückzuführen, daß sie sich aus der gemeinsamen romantischen Quelle ernähren. 

Aus der romantischen Kontinuität folgt, daß der Zusammenbruch der Revolution 
des Jahres 1848 in der ungarischen Literatur keine radikale Veränderung zur Folge hat. Der 
„Realismus" ist nur scheinbar neu, seine theoretische Grundlage ist der Desillusionismus, d. h. 
ein romantisches Gegengewicht; auch Art und Mittel der Darstellung bleiben romantisch. 
Die Gestaltung der Kunstarten bleiben romantisch. Die Gestaltung der Kunstarten sowie 
des Geschmacks widerspiegeln in erster Linie diese Kontinuität. Besonders die Volkstümlich­
keit spielt in der ungarischen Literatur eine interessante und eigenartige Rolle. Sie ist ein 
Ergebnis der Streifzüge der Romantik, wird aber zugleich zum bildenden Geist derselben. 
Die strenge, klassische Überlieferung der Volksdichtung dämmt diese uferlose Überschwem­
mung ein, regelt die selbstvergessene Unordnung und Formlosigkeit zu einer Ordnung von 
klassischer Ruhe. Auch die an das Lateinische anlehnende klassizisierende Vergangenheit der 
ungarischen Romantik unterstüzt die klassizistische Prätension der Selbstentfaltung der 
Volkstümlichkeit. 

Poesie und Prosa widerspiegeln gleichermaßen diese Probleme, deren Spuren auch 
in der Ästhetik und in der literarischen Kritik vorhanden sind. In der weiteren Folge erörtert 
die Studie das Problem des Charakters oder des sog. Charakter-Realismus, welcher gleichfalls 
als ein Drang der Romantik nach klassizistischen Gleichgewicht aufgefaßt wird. Schließlich 
grenzt sich der Verfasser gegenüber der geistesgeschichtlichen Konzeption ab, die die Literatur­
geschichte als einen Wechsel von Romantizismus und Klassizismus auffaßt, und erkennt 
diese nur auf das vorige Jahrhundert beschränkt als richtig, an, mit der wichtigen Modifikation, 
daß der Prozeß keineswegs mechanisch ist und die Begriffe dem Wesen der gesellschaftlichen 
Bewegung entsprechend zu interpretieren sind. 
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