
BODNÁR GYÖRGY 

A PUBLICISTA KAFFKA MARGIT 

Kaffka Margit életét korán, váratlanul és önkényesen zárta le a spanyoljárvány. Utolsó 
nagyobb lélegzetű műveiben, az Állomásokban és a Hangyabolyban fáradt, rezignált hangon 
szól. A szépíró Kaffka Margit a tükröző élet nyugalmához menekül, s innen tragikus haláláig 
már ki se tud törni. De a gondolkodó, a készülődő író már elégedetlen a szomorú nyugalommal. 
Mióta a Színek és évek után szembekerült saját korával, s az élő történelem tüzes matériájából 
akart műveket formálni, szüntelenül küzdött benne a két eszmény: a tükröző és a hullámzó 
élet eszménye. A művekben a nagyobb távlatot igénylő műfajokban a tükröző élet híve mutat­
kozik meg: a tízes évek forradalmi fellendülésének és bukásának élményei s a háború első 
szakaszának tanulságai, melyek Kaffka szépprózáját táplálták a Színek és évek után, nem 
tudták elűzni a rezignációt. Ezekben az években is látható volt, hogy ez a bátor asszony mene­
külés közben húzódott meg a fáradt életszemlélet mögött, de a kényszerűséget csak az írói 
állásfoglalást kísérő keserű hangulat sejteti. A gyorsabb mozgású publicisztika s a nyíltabban 
beszélő eszmefuttatás kezdettől fogva nyersebb képet adott erről a belső küzdelemről, s kife­
jezte a háború utolsó két évében megerősödő forradalmi erjedés hatását is, mely csak évek 
múlva ért volna művekké. Kaffka Margit cikkeiben és tanulmányaiban mindvégig „szemé­
lyeskedik, tegeződik a dolgokkal", térdig benne áll a küzdelmekben, nem elégszik meg a lát­
vánnyal, hagyja, hogy megvérezze az élet szépsége. Érdemes végigtekinteni rajtuk: egy jelen­
tős író világnézeti fejlődésének legközvetlenebb tükrözői, s talán egy életmű új, formálódó 
fejezetének töredékei. 

* 

Első publicisztikai írását 1905-ben küldi el a Virágfakadásnák névtelenül. Az Azért 
sem az utolsó szó még inkább „oívasólevél", a folyóirat, ahol megjelenik, néhány fiatal ember 
rövid életű, kissé dilettáns ízű vállalkozása. Mégis: ígéretes indulás ez. A cikk első sorai még 
döcögnek, majd belevesznek egy. naiv, hosszadalmas, tanítónénis hasonlat hínárjába. Közben 
azonban a „szerény vidéki asszony" hangja átforrósodik, s hirtelen telibetaláló gondolatokat 
dob a nagyreményű fiatalemberek tudálékos vitájába. Hogy igaz: a családi rendszer s benne a 
nő helyzete még szent törvény, s a meglevő rend, mely minden korban a természeti erők 
erejével hatott, míg uralmon volt, keményen sújtja az ellene támadókat. ̂ ,Ám a merész és. 
leigázott áldozatok vitték előbbre a világot." S hogy igaz: várni kell, várni; be kell várni a 
revolúciós eszmék beérését; mindennek eljön az ideje, és Jerikó falai egy énekszóra össze­
omlanak, ha előbb sok-sok időn át magától hámlott, ereszkedett a vakolat. „De a dolgot 
mégiscsak negyven esztendeig csinálta Mózes a pusztában — haragtól és szenvedélytől lihegve,, 
villámok, mennydörgések között. És hát mondja valaki, hogy Rousseau-ék nem siettették a 
forradalmakat !" Okos, bátor, élő gondolatok, megkapó, tömör fogalmazás. A huszonöt éves 
írónő első vállalkozásával is bizonyítja, hogy megvannak benne a publicista fő erényei: érdek­
lik a közügyek, s szenvedéllyel reagál az élet köznapi jelenségeire. 
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A folytatás azonban egyelőre eléggé vérszegény.1 Néhány alkalmi írás, pedagógiai eszme" 
futtatás jelzi az írónő publicisztikai érdeklődésének fel-feléledését. A legfigyelemreméltóbb 
ezek közül a Selmec című vitacikk.2 A mondanivaló itt sem tud felemelkedni a közérdeklődés 
szférájába, de néhány elejtett gondolat arra vall, hogy Kaffka Margit látja a magyar élet válto­
zásait: „Kedves jó uraim — írja —, a romantika immár menthetetlen. A selmeci szende Góli­
átok, akik proletároknak születtek, megmozdultak és keresni kezdik igényeiket az álla­
mon és társadalmon." 

A sokrétű és folyamatos újságírói munkát Kaffka Margit ekkori életformája nem tette 
lehetővé, és nem is követelte meg. Sok írótársa újságírásból élt, és a sokszor kényszerű cikk­
írással igyekezett megteremteni a „művek" megalkotásának feltételeit. Kaffka írói indulásától 
kezdve tanár volt, háztartást vezetett, gyereket nevelt, s nagy erőfeszítésébe került, hogy időt 
és energiát szakítson legbensőbb, leghűségesebben melengetett mondanivalói kifejezésére. 
Márvány utcai lakásából mindennap hosszú villamosozás után jutott el Angyalföldre, ahol 
tanított, otthon várta a gyermeke gondja, s a szabad időben és a rövid éjjeleken végre hozzá­
jutott a szent „mellékfoglalkozáshoz." így panaszkodik Adyhoz írt levelében, amikor kese­
rűen számol be a mostoha kiadói viszonyokról: „Bizony nem fogom én megírni azt a harmadik 
regényt — napi négy órát aludni öt hónapon keresztül —, így szűkölködni mindig ! Hát akkor 
legalább hadd lustálkodom."3 

Kaffka publicisztikai munkásságában fordulatot ígér a radikális Világ megindulása 
(1910). Bölöni György — aki a lap belső munkatársa volt s aki szívesen tájékoztatott emlé­
keiről — közelről megfigyelhette Kaffka újságírói kísérletezéseit. Kétségtelen: első vállalko­
zásai nehezen igazodtak a napilap igényeihez. Jól mutatja ezt az Ady—Rákosi vitához kapcso­
lódó Néhány „levélre"*, mely végül is csak a kefelenyomat nyilvánosságáig jutott el. Ez a cikk 
hosszadalmas, nem veszi figyelembe, hogy széles sodrású vita keretében jelenik meg, s fölös­
leges megismételni minden előzményt; érvelése erejét csökkentik az epikus kitérők; magya­
rázkodása — különösen Babits támadott verséről szólva — erőltetett. S publicisztikai gyenge­
ségeit nem tudja feledtetni az írónő kiállásának határozottsága sem. 

A Világban szerzett újságírói tapasztalatok nélkül aligha születhettek volna meg akésőbbi 
érett Kaffka-cikkek. Számba kell vennünk azt is, hogy 1915-ben Kaffka megszabadult a taní­
tás robotjától, s ettől kezdve nagyobb lehetősége volt a sokoldalú írói munkához. Ezekben az 
években túl volt már nagy irodalmi sikerein is: a Színek és évek írójától nyilván szívesebben, 
közöltek bármit, mint az induló ígérettől. 

* 

De az igazi fordulatot a világháború nagy élménye idézte elő. Kaffka Margitot a világ­
háború mélyen megrendítette. Sorsa úgy alakult, hogy szinte személyes ügyeként kellett 
átélnie az emberiség tragédiáját. 

Közvetlenül a háború előtt kapta meg sorsától az asszonyi boldogságot, amiben végre 
megtalálta az emberi harmóniát is. Erre vágyott lelke és értelme első moccanásától kezdve, 
ezt kereste a Nyugat hőskorának zaklatott éveiben, s ennek hiánya kínozta válása után a dacos, 
„független", magányos úton. Kissé későn jött, csendes idilljének hőse Bauer Ervin, Balázs 
Béla Öccse volt. 1914 tavaszán ismerkedett meg vele. Nyolc és fél évvel fiatalabb volt nála, — 
alighogy befejezte az egyetemet —, nem a művészemberek oly közeli és ismerős világából 

1 Kaffka Margit publicisztikai írásai megtalálhatók a Hullámzó élet c. kötetben. Bp. 
1959. 

2 A Hét. 1906. 58. 3 ADY LAJOSNÉ: AZ ismeretlen Ady. Bp. é. n. 
* Kefelenyomatban maradt fenn, melyet BÖLÖNI GYÖRGY bocsájtott rendelkezésünkre. 

A cikk egy része először BÖLÖNI Ady-könyvében jelent meg. (Az igazi Ady. Párizs. 1934. 326.) 
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jött — kutatóorvos volt — mégis benne találta meg igazi társát. Az a néhány levele, amely 
ez időből fennmaradt, s hozzáférhető naplótöredéke a szeretet, az aggódás, a bizalom, a „józan" 
meggondolásokat legyőző boldogságvágy s a szellemi egymásratalálás dokumentuma.5 Lírá­
jában pedig szinte naiv bizalommal és jóindulattal beszél a boldogságról a világ színe előtt. 
Régi rossz szerelmekre emlékezik, pocsékló múltra, melyet a jelen visszfénye íme megszépített. 
Csak durva vágyra hangolónak ismerte magát, s csendes csodálkozással figyeli a halk igézetet, 
melyet ő idézett fel. Szomorkás kommentárral nézegeti társa arcképeit — „az első bakfis 
derekához nyúlt már . . . nekem már akkor megvolt a fiam" — s nagy nyugalommal állapodik 
meg a közös képnél: „két lehajtott fő, két beteljesült sors."6 Önkínzó makacssággal mormolja 
a-régi viták érveit — „Tán mégse! Hagyd! Sorsodra végleg mért kössem magam? Becsüld 
meg jobban drága ifjúságod!" —, hogy megkönnyebbülten adja meg magát az „édes, bízó, 
gyanútlan fiatalság" igaza előtt.7 S ettől kezdve már csak az „álló, déli verőfényt" árasztják 
szavai. Társa bizalma felitta szíve régi homályát, gyanútlan hite feloldotta beszéde ága-bogát. 
Úgy érzi, neki köszönheti a két kezét, mert rajta ismerte meg, hogy „milyen lágy, amikor 
simogat", a két szemét, mert benne tükröződött először „tiszta szövétnekként."8 S ámul a 
csodán, felejtve a szenvedély szavait is, s már csak a litánia primitív metaforáinak monoton 
zenéjére bízva megnyilatkozni vágyó lelkét.9 

Nem elég, ha szerelemnek mondjuk ezt a kapcsolatot: megtalálhatjuk ebben a meg­
érkezés, a megnyugvás, a törvény győzelmének örömét is. Haláláig őrizgette Kaffka Margit, 
az élethez ragaszkodók makacsságával. Kezelő orvosa, aki mellette volt utolsó napjain, 
emlékezésében feljegyezte „végrendeletét". Az élet három pontja érdekelte ebben Kaffka 
Margitot: hivatása, szerelme, anyasága. Rekonstruált szavai nyugodtak. Talán, mert elmond­
hatta: „Mondja meg az uramnak, akit imádtam és olyan boldog voltam vele, amilyen boldog­
ságot csak álmodni tudtam, hogy ne gyászoljon engem.. ."10 

Erre az „álló, déli verőfényre" vetett árnyékot a világháború. 
S mintha a Sors-rendező még fokozni akarta volna a kontrasztot, e szerelem idillje mögé 

idilli díszletet állított. Kaffka Margit 1914 nyarán Bauer Ervinnel éppen Itáliában bolyongott. 
Lírai jegyzetek egy évről11 című elmélkedő iratában maga is drámai fordulatként idézi 1914 
júliusát. 

A háború első percétől kezdve idegenül mozog az új környezetben, s fulladozik a „törté­
nelmi idők" hagymázos légkörében. Ha teheti, bizonyára énje és egyéni boldogsága várfalai 
közé zárkózik. Nem tehette. Bauer Ervinnek azonnal be kell vonulnia. Szegedi lakos, tehát 
Szegeden jelentkezik. Kaffka utánautazik, s augusztus 18-án házasságot kötnek.12 Csak néhány 
napot tölthetnek együtt, s a férj máris indul az orosz frontra. Ettől kezdve Kaffka Margit a 
frontkatonák asszonyainak életét éli: aggódik, várja a megnyugtató leveleket, s örül, ha a 
betegség néhány hétre visszasegíti férjét a „békés" hátországba. 1915 közepén némiképpen 
jobbra fordul a sorsa: Bauert frontszolgálatra alkalmatlannak minősítik, s a temesvári garni-
zonspitálhoz helyezik kórboncnoknak. De ez csak azt jelentette, hogy egyéni életében a háború 
távoli borzalmainak helyét a közeli, megfogható és kikerülhetetlen nyomorúság foglalja el. 
Pest és Temesvár között él. Szabad ideje jelentékeny részét a rossz, pontatlan, zsúfolt háborús 
vonatokon tölti; szabadjegyeket kunyerál, szenvedi a háborús közellátás ínségét, sorbaáll és 

5 Részletek Kaffka Margit kiadatlan naplójából. Műveltség 1946. 105—112. Kaffka 
Margit levele Schöpflin Aladárhoz. OSzK Kézirattár. Levelestár. 

6 Régi arcképekhez (Születésnapra). Ny. 1915. II. 1189—1191. 
7 Rosszalkodás. Az élet útján. Bp. 1918. 93. 
8 A te színed előtt. Ny. 1915. I. 295. 
9 Litánia. Ny. 1916. II. 606—607. 

10 Dr. J. B. Kaffka Margit utolsó napjai. Válasz. 1949. 74—5. 
, n N y . 1915. II. 1055—1074. 

12 A házasságlevél megtalálható Kaffka Margit személyi okmányai között. OSzK Kéz­
irattár. Analekta. 
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feketeárut hajszol, hogy előteremtse intézetben tanuló kisfiának a szükséges élelmiszerpót­
lékot. Olykor hosszabb időre leköltözik Temesvárra, s vállalja az otthontalanságot, hogy férje 
mellett lehessen. Temesvár ! Ha Itália a nyugalom, a béke, a független magány szimbóluma 
Kaffka Margit életében, akkor Temesvár a háborúé, a nyomorúságé, az ideiglenességé, az egyént 
gúzsba kötő kényszeré: hónaposszoba, kapzsi háziasszony, hivalkodó háborús újgazdagság, 
mocsár szagú fülledt levegő, „császári és királyi" hangulat —• íme a háborús évek háttere. 

Kaffka Margitot tehát élete egész sodra szembefordította a háborúval. Ha csupán 
az ő lelkiállapotát vizsgáljuk, akkor is sok mindent megértünk ama folyamat szubjektív 
feltételeiből, amely egy tulajdonképpen passzív lényt az uralkodó hangulat ellen fordíthatott 
az első világháború elején. Pedig ez a belülről fakadó indulat kívülről is támogatást kapott. 
Bauer Ervin nem csupán azzal lett részese Kaffka Margit életének, emberi, írói és világnézeti 
fejlődésének, hogy a véletlen őt tette a nagy hatású szerelem forrásává. Kaffka férje refle­
xióiban önnön gondolatainak, ítéleteinek, indulatainak igazolását találhatta meg. 

Bauer Ervin nagyszerű társ volt a háború érlelő éveiben. Egyénisége, lelkülete, világ­
nézete egyaránt közel állt Kaffka eszményeihez. Olyan világból jött, amely ifjúságától kezdve 
legalábbis immúnissá tette a feudális szellemű, nacionalista gőggel telített, magyar dzsentri 
élettel szemben.13 S bár nem az önfeltárás mesterségét választotta, a világnézeti, művészi, 
társadalmi érdeklődés benne is felszínre tört. Kaffka Margit ilyesmit jegyez fel róla: „Beszerez­
tél te is lázt, forradalmat, a nyárspolgári morál megvetését"1* — írja férje diákkoráról; „egy 
laboratóriumi emberből hogy lesz szónok, az igazságért síkraszálló"15 — olvashatjuk novella­
ötleteit rögzítő jegyzeteiben. A világháború éveiből pedig közvetlenebb forrást is találhatunk: 
Kaffka hagyatékában fennmaradt Bauer háborús naplója.161915. január 27-től március végéig 
jegyzi fel benne érzéseit, élményeit és gondolatait a fiatal katonaorvos. Az igényes írás mély 
érzésű, intellektuális hajlamú emberre vall, aki minél pontosabban szeretné magát megis­
merni, s akit a kifejezésben csak néha gátol az írásban járatlanok veszedelme: a közhely és 
a szenvelgés. Vezérmotívuma a háború gyűlölete: „az összes emlékeket minden undorító 
kalandorságukkal. végtelen tőlem való idegenségükkel szívem mélyéből restellem..." 

A napló 1915. március 16-án megszakad,s így nem találhatjuk meg benne az iszonyattól 
a lázadásig vezető lelki fejlődés rajzát. A fiatal orvos az individuum gőgjével igyekszik véde­
kezni a borzalmak ellen: önmagát akarja megőrizni az erőszak világában. A népben szereti 
az egyszerűséget és az őszinteséget, de szellemi arisztokratizmusa „magasából" néz le rá. 
Filozófiai nézeteit a kételkedés jellemzi. Már csalódott az idealizmusban, de a felületesen meg­
ismert materializmus tételeit sem tudja elfogadni. Szkepszise nem teszi tehetetlenné, bénává 
tájékozódni vágyó szellemét : az igazi megismerés indulata fűti gondolatait és sejteti a tovább-
lendülés szándékát. Érthető hát, hogy a történelem sodra azonnal magával ragadja, mihelyt 
az orosz forradalmak hatása Magyarországon is meggyorsítja az időt. Részletes fejlődés­
rajzra itt nincs tér: csupán annyit jegyezzünk fel, hogy Rákos Ferenc emlékcikke szerint a KMP 
második Központi Bizottsága Bauer Ervin lakásán tartotta második ülését17, s hogy a fiatal 
orvosnak a Tanácsköztársaság bukása után emigrálnia kellett. A „laboratóriumi emberből''a 
valóban „szónok" lett, az igazságért síkraszálló harcos. S hogy ez a fejlődés mennyire mély­
reható volt, egyik fennmaradt cikke bizonyítja. Az Ék című szocialista lapban mintha önnön 
régi nézeteivel vitatkozna: „saját igazolásukra egy új értékelést találtak fel, mely szerint min­
den meggondolás teória és »filozófia«, ami értéktelen: a fontos a tények gyűjtése, ami azt jelenti, 
hogy nem szabad gondolkodni arról, hogy miért csinálom a kísérletet.. ,"18 

1952. 

13 Vö.: Balázs Béla: Álmodó ifjúság. Bp. 1946. 
14 Régi arcképekhez. 
15 A pikkoló meg a csavargó. OSzK Kézirattár. Analekta. 
16 OSzK Kézirattár. Quart. Hung. 3645. 
17 A KMP második (illegális) Központi Bizottságának munkájáról. Társadalmi Szemle, 
2. sz. 94—99. 
1 8II . évfolyam 1—2. szám. 3. — A cikkre KOMLÓS ALADÁR hívta fel a figyelmem 
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Bauer életútjának e merész fordulatát Kaffka már nem érte meg. S pontosan ma már 
lemérhetetlen, hogy az író útja is elérkezett volna-e ehhez a fordulathoz. Bizonyos azonban, 
hogy amíg együtt haladhattak, közös úton jártak. Bauer háborús élményei szinte nyersen buk­
kannak fel Kaffka írásaiban: elég összevetni az idézett háborús naplót a Lírai jegyzetekkel 
vagy a Bölcs Fekete Péter levele című elbeszéléssel, s máris látható gondolkodásuk, ítéletük 
rokonsága. A forradalom előestéjén felszínre törő szkepszis mindkettőjük magatartását jel­
lemzi: a Glossza, az Asszony zsúr, sőt az Állomások és a Hangyaboly is olyan belső vitára utal, 
amely Bauer szellemi arcát is tépeló'dővé teszi. A háborús évek Kaffka-írásainak természettu­
dományos vonatkozásai kétségtelenül az orvosférj hatására vallanak. S a verseket már láttuk: 
Kaffka 1914 utáni költészetének egyetlen témája: kettőjük élete. 

Igaz: Bauer hatása, Kaffka szerelmi regénye elsősorban az életmű szubjektív hátteré­
nek megértését segíti. De ezek a szubjektív mozzanatok a világháború körülményei között 
olyan láncreakciót indítottak el Kaffka Margit életében, érzelem- és gondolatvilágában, amely 
kihatott művei minden rétegére, világnézetére, terveire, s további fejlődésére. 

* 

Kaffka háborúellenes írásainak sorát a lírikus kiáltása nyitja meg. Már 1914 decembe­
rében megjelenik emlékezetes verse, a Záporos, folytonos levél,19 melyben az önf éltes és az ember 
elaljasítása elleni tiltakozás egyszerre kap hangot. Oktalan szenvedés és gyilkolás, értelmetlen 
halál veszi körül az embert. A milliók „csak mennek, bár nem értik, mi sodorja őket •— a 
tébolyt". Ki akarta? Honnan jött e suta kényszer? S mi marad az életből, ha az ember „síratlan 
temet bajtársat?" 

A háború réme húzódik meg az 1915-ben megjelent, nagyszerű Kaffka-novella, A révnél20 

csónakos embereinek fojtott indulata mögött. A két férfit békítgető anya sóhaja a vezér­
motívum erejével idézi fel újra a szörnyű valóságot: „Nem elég, hogy a másik ott szen­
ved?..." Alig egy éve szakadt meg az író boldog itáliai útja, s máris hosszabb, elmélkedő 
kisregényben keres választ a sötét kérdésekre. A lírai jegyzetek egy évről elsősorban az egyén 
tiltakozása a „csupa szurony, uniformis és tilalomvilág" ellen. Semmi sem bizonyos — hangzik 
a keserű konklúzió —, minden megtörténhet. De nemsokára azt is meglátja, hogy „rettegése, 
gyásza, áhítása" mindenkié. S a „mindenki fájdalma" észrevéteti vele a „mindenki életét", 
melyben a háború régóta feszülő ellentmondásokat hozott felszínre. 1916-ban már két olyan 
Kaffka-írás lát napvilágot, melyben újszerű, osztályokra is figyelő társadalomábrázolás jelenik 
meg. A Két nyár21, című kisregényben egy munkásasszony életében figyeli meg az író a háború 
hatását. S most, hogy megtalálta az egyszerű embereket, az ő szemükkel igyekszik nézni a 
világot. Az ő megvetésükkel illeti a „fehér batisztköpenyes, lebegő fejdíszű, szép, gazdag 
nőket", akik naphosszat autóznak nagy vöröskereszttel a karjukon, „valami titokzatos, de 
borzasztóan sürgős és fontos küldetésben". A szép, ünnepélyes frázisok helyébe az ő „haza"-
fogalmukat teszi és velük együtt kiáltja: „Nem is árt, ha egy kicsit megrázkódik alapjában 
ez a korhadt, büdös rend; ha azok, akik oly disznó biztonságban ültek és híztak az aranyaikon, 
legalább megszeppennek egy kicsit." A másik írás, Az első stációnál22 Kaffka egész novella­
termésének csúcsa. Két menekülő katonát mutat be: a vereség után együtt rohan visszafelé 
a frontállásba a gazdafiú és a zsellérlegény. Egy faluból valók, katonapajtások. Rohanás 
közben hirtelen észreveszik, hogy a gazdafiú keze könnyebb sebet kapott, a szolgalegénynek 
pedig régi sérve kezd kiújulni. Először mindkettőjüket, az öröm érzése tölti el: hazamehetnek. 
Azután elkezdenek ábrándozni a közelgő emberi életről. S az otthoni élet ábrándja lassanként 

19 Ny. 1914. II. 600-602. 
20 Világ, 1915. 296. sz. 
21 Ny. 1916. I. 193-293. 
22 Világ, 1916. 203. sz. 
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elébük vetíti az otthoni élet valóságát. Még együtt futnak „az otthonos árok meleg piszka" 
felé, de már közibük tolakszik valami „kijózanító, hideg, nehézkes" dolog: errébb kerülnek 
„a kövér tanyák, gazdag lapályok, zsírtól csöpögő kémények... már-már elfelejtett régi remény­
ségek; ledobott terhek; élet, ranglétra, pénz, dölyf, hunyászkodás, tehetetlen törvénye a rendes, 
folyamatos világnak, amelyről azt mondják: béke." 

A háború első két évében e gazdag és aktuális szépirodalmi termés mellett eltörpül 
Kaffka publicisztikai munkássága. 

Amit a háború kitörése után a szépirodalmi műfajokon kívül elmond, alig lep meg 
valami újjal. Hiszen már 1913-oan, Az asszony ügye23 című cikkében találunk sokat ígérő 
gondolatokat, de ezek még nem tudják áthatni az egész írást. Női regényalakjait is jellemzi, ami­
kor arról beszél, hogy a nő a férfi nyomorúságát is átszűri lelkén, s ezért saját bajaiban az egész 
élet gondjait érzi — fokozottabban, mint a férfi. Jelentősebb A Nyugat-beli zágrábi riportja.24 

Meglepő, milyen józanul tudja végiggondolni ebben „Nagymagyarország" egyik legkényesebb 
problémáját, s milyen bátorsággal beszél — 1913-ban — a magyar gyarmatosító törekvésekről. 
Meglepő, de csak a kor uralkodó hangulatához képest. Mert Kaffka életművét soha sem tudta 
beszennyezni a sovinizmus: nemzetiségi vidéken nőtt fel — túlságosan is közelről látta a való­
ságot. 

Első háborús cikkeiben is csak néhány részletre figyelünk fel: észreveszi a háborús élet 
jelenségeit, állásfoglalása világos, de fő mondanivalója a háttérben marad. Az első háborús 
karácsonyt idéző stilizált imája inkább keserű, szomorú istenkáromlás: „Isten. . . Van-e 
kedved mulatni szféráid zenéjén, és angyalaid harmóniája túlzengi-e a jajt és halálhörgést, 
mely a lázbeteg földről üvölt feléd?"25 Az Íme — emberben26 büszkén és gúnyosan sorolja fel: 
nem születtek új eposzok a nagy Krupp szellemének segélyülhívásával, az igazi irodalomban nem 
dicsőültek felhőkbe az egyenruhás, kemény bajszú öregurak, java költőink közül senki se 
tudta magasztalni a háború szimbólumát, ezt a „tántorgó, vértől részeg banyát", aki halál­
baütlegeli szegény, enni kérő, csigázott gyermekeit. S amikor az ország urai a Hőst emlegetik, 
ő elindul, hogy megkeresse az embert az embertelenségben. Utolsó Világ-beli cikkében, az 
Apró hősködésekben pedig mintha a közösségi felelősségérzés kialakításának gondja, foglal­
koztatná. 

Az igazán emlékezetes Kaffka-cikkek 1917-ben és 1918-ban születtek. 
Míg a háború első felében szórványos volt, most uralkodóvá válik a Két nyár és Az első 

stációnál újszerű társadalomszemlélete: most már nem elégszik meg a hiábavaló szenvedés 
felpanaszolásával, a háború következményeire is reagál. Míg első háborús írásaiban sokszor csak 
a sötét reménytelenséggel tudott lázadásának kifejezést adni, addig most egyre erősebb hittel 
nézi az embert, s energikusan készül a jövő küzdelmeire. „Vigyázzunk, és készüljünk rá — 
írja 1916 végén —, egykor és tán nemsokára, ó nemsokára, megnyílnak a szemeink a teljes 
igazságnak." A háború utolsó két évében lázas szenvedéllyel keresi a „teljes igazságot". 

Mint annyi nagy társa a magyar irodalomban, Ő is Dózsa alakjának felidézésével fogal­
mazza meg új érzéseit. Temesvárról szóló hűvös beszámolójában olvashatjuk ezeket az erős, 
komor mondatokat: „A Hunyadi-vár... ennek a tornyából nézik a rendek a Dózsa-dráma 
utolsó felvonásának ideglázító rettenetét. Most, a József-külvárosba vivő út mentén Segítő 
Boldogasszony szelíd képmása engeszteli érte a néma egeket; a régi vesztőhelyen mécsest 
gyújtanak jámbor hadiasszonyok, hadianyák. Imádkoznak, hogy visszatérjen, akit elvittek — 
lázadó jobbágyok juhádzott, kezes ivadéka—, ki a szabadság és emberség mai, boldog korában, 
tüzes trónus helyett valami Feldspital műtőasztalán halhat kényelmes, szabad halált."27 

23 Világ, 1913. 94. sz. 
24 Az ember kiszáll. Ny. 1913. II. 441. 
25 Imádkozni próbáltam. A révnél. Bp. 1918. 234—2. 
26 Világ, 1916. 364. sz. 
27 Pesti Napló, 1917. 188. 
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Ez a lendület azonban még olykor megtörik. A Nyugatban közölt Glosszák és a Szem­
üveg-sorozat utolsó darabja kemény belső gondolati csatát perget le előttünk. Az író mind­
kettőben egyszerre tekint kifelé és befelé, s mintegy nyersen rögzíti sokszor ellentétes töltésű 
külső és belső tapasztalásait. Látja a szocializmus vonzó igazságának nagy hódításait, de 
gátakat is érez, melyek a lendülő lélek útjában állnak. A Glosszákban28 együtt tapsol az össze­
sereglett orvosokkal, akik az összefüggések egyszerű, józan ésszel kibogozott szálait követve 
jutottak el a gondolathoz: minden orvosnak szocialistává kell lennie, ha be akarja tölteni 
hivatását. De megszólaltatja a kétkedés hangját is: a cikk öreg vidéki orvosa utópiának tartja 
a gyökeres változtatásra törő társadalmi forradalmat, szerinte a szocializmus nagy gondol­
kodóinak tanításai elavultak, vagy a „tyúk a fazékban" kicsinyes eszméjévé silányulnak stb. 
Szkeptikus, kiábrándult orvos a hőse az Asszonyzsúrnak29 is. Ő is két arcú alak: gúnyosan szól 
a polgári kékharisnyákról, akik a háború elején a „történelmi szükségszerűség" hangzatos 
frázisával álltak az embertelenség mellé s most — érezve a közelgő változásokat — „boszor­
kányosan szép utópiákat" eregetnek. Könyörtelen és mélyrelátó, ha a múlt bűneiről van szó. 
Ilyen világos szavakkal fedi fel a polgári civilizáció és szabadság lényegét: „Az ember nyilván 
haladt valamicskét. . . A rabszolgát ma nem verik nyilvánosan, igaz (hacsak nem a csend­
őrségnél vagy gazduram a tanyán), nem feszítik keresztre ártatlanul (csak derótsövénnyel 
szaggatják szét, vascsapdába léptetik, égő gázzal pörkölik), s a mai jobbágy, a proletár, „szaba­
don" költözködhet ide-oda a földön (ha van néki vasúti-jegyre-valója, ám legtöbbször nincs)..." 
De e tiszta szavak után a szkepszis sötétjébe fut: nem hisz a jövőben, mert a „szocializmus" 
nivellál, s különben sem tud semmi bizonyosat, mert az ember nem képes eligazodni a millió­
féle, változó és mérhetetlen életben. Mi a megoldás? A Glosszák öreg orvosa a „másokért 
élő" emberség nemes eszményéhez menekül: „Bírjad emberül, és csak azért is légy jó, tökéle­
tesedj, dolgozz másokért !" Az Asszonyzsúr szkeptikus hőse pedig, mint egykoron megalko­
tója, a „tükröző élet" halvány örömeibe kapaszkodik: „Pedig vannak még dolgok a földi élet­
ben, melyek egyáltalában nem kifogásolhatók: például a nyári ég kék színe s a bojtos fellegeké 
egy kerek pusztaság mélyéből nézve, hanyattfekve a fűben; vagy a szépséges vizek, melyek 
tükrözni tudnak. Tükrözni.. . lássák; szóval, színnel, muzsikával, akármi módon. . . ha művész 
lehetnék!..." 

Kaffka természetesen nem azonos egyik hősével sem: látható, hogy mindaz, amit elmon­
dat velük, típusuk, jellemük, egyéniségük belső logikájából következik. De kétségtelen, hogy 
rokonszenvvel figyeli őket, s kételyeiken ő is sokat tépelődik. 

Szkepszise a háború utolsó hónapjaiban oldódni látszik. 
Vasúton30 című szép karcolatában is kétkedő orvoshősei gondolataival áll szemben, 

de itt már ki tud törni a tagadás bűvös köréből. Még itt is él benne a szeretet osztálya iránt, 
nem tud megrendülés nélkül beszélni a kultúra hajdani hordozóiról, akiknek értékes törté­
nelmi hagyatékát veszni látja. De nosztalgiája már nem tudja megbénítani. „Hát hiába — 
írja —, itt már nincs mentség! Az a kis megújhodás alulról mégiscsak egészségesebb lesz, 
jóltevő és hasznos; és józanabbak, okosabbak, frissebbek és fegyverzettebbek azok az új 
bírók, tanárok és köztisztviselők, majd mához harminc évre... A halvány szépségekért pedig, 
melyek itt elvesznek — tán új szépségek kárpótolják majd a jövendőt.. ." S az Omnibusz-
válságban31 már az egyszerű emberek bizakodásához kapcsolja reményeit, a cselédek nélküli ház­
tartásokról írva pedig mintha a közeledő új társadalmi berendezkedés gondjai foglalkoztatnák.32 

Az októberi forradalmat még megéri, s „lelkes dolgoknak lelkesültjeként" üdvözli, a volt vilá-

28 Nyugat, 1917. II. 900. p. — Ez a cikk a I. Népegészségügyi Nagygyűlésről szól, melyet 
1917. október 25—28-án tartottak a régi Országház nagytermében. 

29 Esztendő, 1918 augusztus. 86—98. 30 Pesti Napló, 1918. 140. sz. 31 Pesti Napló, 1918. 107. sz. 32 Cselédek nélkül. Pesti Napló, 1918. 228. sz. 
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got „siratlan" temeti. Utolsó írása nyugodt, bizakodó: „Ma mindnyájunkat igézetben tart a 
hit és szent remény, hogy az új világban, mely most tán rombolva épül . . . több ember foghat 
könyvet olvasni, képet látni, muzsikát érezni, mint eddig; hogy a »tömeg«, az »átlag«, a 
»középszerű« homályos és töméntelen árjából több »egyén«, több öntudatos igazi lény fog 
felkerülhetni... csillogó, szivárványló szintre; hogy több lesz, mérhetetlen több lesz a földön 
a lélek, mert több lesz a lelki Öröm."33 

Kaffka Margit a szépirodalom műfajaiban tudta magát igazán kifejezni. Mégis: olykor 
cikkeiben is meglep bennünket a művészi teljesség örömével. Az Asszonyzsúr például stílus­
bravúrnak is figyelemre méltó. Egyetlen monológ az egész írás, mely pótolni tudja a cselek­
ményt, jellemzést, s elénk tudja állítani a hős egyéniségét, megjeleníti a környezet hangulatát 
is. Általában — s ez az író-publicista munkáiban természetes is — az „író" sokszor félretolja 
az újságírót ezekben a glosszákban, elmélkedésekben, riportokban. Kaffka Margit gondolati 
igényű írásait is az jellemzi, ami összetéveszthetetlenné teszi egyéniségét a magyar próza törté­
netében: a gondolat és líra különös keveredése, az erős valósághozkötöttség találkozása az 
impresszionista hajlammal. 

Stílusát itt erősebben köti a szecesszió nyelvi modernizmusa, mint a szépirodalmi műfa­
jokban. Sokszor érezhető, hogy a cikkekben hiányzik az arány, a harmónia és az egyensúly 
legbiztosabb őre: az írói invenció. 

De még az olykor éretlen formát is feledtetni tudja ebben a publicisztikában a doku­
mentum izgalma. Kaffka háborúellenes írásai egy mély felelősségérzettel megáldott lélek 
világnézeti fejlődésének közvetlen megnyilatkozásai. 

Ez a fejlődés a tragikus történelmi forduló után puszta háborúellenességgel kezdődik. 
A Záporos, folytonos levél még főképpen a háború okozta szenvedés felpanaszlása, s az elrabolt 
boldogság visszaperelése. Az Imádkozni próbáltam formájával is jelzi írója tehetetlen iszonya­
tát: ima, végső menedék az emberi értelmen és erőn túli bűn uralma idején. De az egyik már 
1914 decemberében megjelent, s a másik a háború első karácsonyán szakadt fel Kaffka Margit­
ból. Ez az időpont különös hangsúlyt érdemel. 

Ma már —• József Farkas könyvének34 s néhány huszadik századi nagy írónk életraj­
zának35 megjelenése után — tudjuk, hogy a háború első hónapjaiban ez a rettegés és tehetetlen 
iszonyat is olyan erőt hordozott, melyet a mélyről fakadó társadalmi elégedetlenség táplált. 
„Istenem, a háború első hetei ! Akkor még alig akadt köztünk olyan nagyokos, akit meg ne 
csapott volna a menetszázados, virágos mámor!"36 •— írja Tóth Árpád emlékezésében, s röstel­
kedő szavaival a kortársi magyar irodalom javát is jellemezni kénytelen. Még a századelő 
irodalmi forradalmának hívei közül is csak kevesen maradtak józanok a bódult világban: 
mindenki előtt most is a vezér, a legmesszebb látó, Ady; mellette Babits, Kaffka és a némán 
tiltakozó Nagy Lajos. 

A többiek lassan, tragikus kerülők után zárkóztak fel hozzájuk. Ignotus, 67 felől nézve 
a magyar jövőt, a monarchia létkérdésének látja a háborút. A vele rokonszellemű Fenyő Miksa 
a retorikai tankönyvek lapjain szeretné olvasni hadüzenetünket és von Stein főszállásmester 
néhány hadijelentését. Kiss József versei nagy seregével vonul a frontra, s az a vágya, hogy 
serege élén fiatal hadnagyként küzdhessen. Bródy és Schöpflin röstelkedik, mert csak néző 

33 Lelkes dolgoknak lelkesültjei. Pesti Napló, 1918. 288. sz. 
34 Rohanunk a forradalomba. Bp. 1957. — JÓZSEF FARKAS lépésről lépésre követi a 

háborúellenes magyar irodalom kibontakozását, így a következő áttekintő részletekben első­
sorban az ő megállapításaira támaszkodtam. 

35 NAGY PÉTER: Móricz Zsigmond. Bp. 1954. KARDOS LÁSZLÓ: Tóth Árpád. Bp. 1955. 
CZINE MIHÁLY; Móricz Zsigmond'útja a forradalmakig. Bp. 1960. 

3 6 Idézi KARDOS LÁSZLÓ: i. m. 175. 
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lehet a nagy erőpróbán. Zuboly nem fogadja el a felmentését. Balázs Béla önként megy a 
frontra s „nagynak, szentnek, az örök elementumok világából valónak" tekinti a háborút. 
Még Tóth Árpád is pironkodik — bár csak magánlevélben —, hogy gyenge teste nem alkalmas 
a frontszolgálatra.37 Sokan, kezdetben még Juhász Gyula is, a 48—49-es szabadságharc foly­
tatását remélik az oroszellenes küzdelemtől. Móricz Zsigmond pedig egészen különös utat 
járt meg a háború idején. 1916-ban ő írja meg a Szegény embereket, a világháború legmegrázóbb, 
legteljesebb magyar prózai képét, s 1914 őszén véres riportokkal kezdi az új világ ábrázolását. 
Mi magyarázza ezt a szomorú ellentmondást? Czine Mihály Móricz-könyvében igyekszik 
megkeresni a választ erre a kérdésre, s érvei tulajdonképpen az egész magyar irodalmi prog­
resszió uralkodó hangulatát jellemzik. A Sárarany írójának meggyőződése, hogy a háborút 
a cárizmus robbantotta ki, s hogy a magyar katonák saját tűzhelyük megvédéséért és az orosz 
nép felszabadításáért egyszerre küzdenek. Sokáig az a hite, hogy a világborzalomból az elvén-
hedt Európa megifjodva kerül ki, s hogy az „emberiség lelkében felgyűlt tűrhetetlen érzéseknek 
kaotikus kiömlését" tanúsíthatja. Meghatódva és büszkén figyeli a magyar katonák muszáj-
hősiességét, s elmerül a népi erők csodálatában. 

S akad-e jobb eligazító a magyar társadalmi és politikai életben? Aligha. Ady fájdalmas 
keserűséggel írja Hatvány Lajosnak, hogy a magyar progresszív polgárság is „most milyen 
állatian ordítja a vért". A szociáldemokrácia a háború mellé állt, s meghirdette a teljes fegyver­
letételt az osztályharc területén. „Jobb ügyért, nagyobb történelmi eszméért nem folyt nemes 
és drága vér, mint amilyenért most ömlik a lengyel és galíciai harcmezőkön.. ." — hirdette a 
Népszava?8 a munkásság lapja. S ha kijjebb lépett a tájékozódni vágyó a magyar társadalmi 
haladás köréből, még sűrűbb háborús propagandával találta magát szemközt. Minden a háború 
„igazát" harsogta. Már évek óta fertőzte a levegőt a polgári gondolat: a kultúra felfrissitője 
a háború. S most, hogy bénultan nézik a szörnyű értelmetlenséget, a legjobbak már azt is 
látják, hogy az egész „modern" gondolat vétkes a háború nagy bűnében. Babits veszedelmes 
világnézetet talál valamennyi antiintellektuális irányzatban:.legalábbis lehetővé tették, hogy az 
emberiség eltűrje az oktalan iszonyatot.39 

Ebben a homályban valóban világító fáklya volt Ady Endre. Tisztán látott, és messzire 
látott. Olyan igazságot hirdetett a háború első percétől kezdve, amelynek felismeréséig akkor 
csak az orosz bolsevisták jutottak el. Már évekkel előbb figyelmeztetett, hogy a társadalmi 
haladás ellenségei a forradalmak ellenébe akarják kirobbantani a háborút. A világtragédia 
előestéjén írta az Elhanyagolt véres szívünket, melyben keserűen panaszolja: „ha harcaink para­
zsa lobbant, Világok gyúltak ki, Sohse tudott az igazsághoz Igazunk minket eljuttatni." 
Itt is váteszi erővel néz a történelem díszletei mögé, s egyetlen gesztussal söpri félre a háborút 
igazoló teóriákat: „Harcunk a magyar Pokollal van . . . Ez vesztünk vagy győzelmünk: 
Sorsunk." „Tegnapról hív tanú"-nak idézi magát „harsos igét" hallatni újra. Egy percig sem 
vállal közösséget az új „élettel"; az „életből kikényszerültek", a halottak élére áll. S „kosa­
razott szájjal, lefojtott tüdővel" hirdeti az ember igazságát az embertelenségben. 

ítéletével •— legalábbis a háború első hónapjaiban — egyedül állt. Babits ugyan köz­
vetlen utána hallatta tiltakozó szavát, s 1915 elejétől kezdve a többi társ is kezdett ébredezni 
a „menetszázados mámor"-ból. De egyelőre csak az egyetemes humánumot, az emberi méltó­
ságot féltették a háború bűnétől, s csak a pusztulást, a szenvedést panaszolták. A bűnöst nem 
keresték, vagy ha fel is tették Ady kérdését — kiért? miért? —, bénultan álltak az „értel­
metlenség" előtt. 

1915 végéig Kaffka Margit háborúellenességét is ez a pacifista szellem hatotta át. 
Az életellenesség, a szenvedés, az értelmetlenség felpanaszlása, az egyszerű emberekben meg-
kövesedő közöny ábrázolása, a háború rontó hatásának felismerése, az egyéniséghez vissza-

3 7 KARDOS LÁSZLÓ: i. m. 176. 
381914. aug. 31. 
39 Veszedelmes világnézet. 1917. 
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menekülő költő szava még mind a tehetetlen iszonyat megnyilatkozása. De e másfélév termé­
sében is van valami, ami olykor keményebbé teszi az író panaszos hangját: a hábprús teóriák 
elutasítása, s a tiltakozás tudatossága. Kaffka a nacionalizmus fertőzött légkörében írta le: 
„azé örökre a föld, ki túrja s rátapad élete."40 S már akkor meggondoltan jelentette ki, amikor 
tiltakozása még nem izzott lázadássá: „e szörnyű háborút egyénileg bár legiszonyúbban meg­
szenvedjük, mégis a jövendő magyar kultúra, magyar élet jobbrafordulását nem ettől várjuk; 
hanem magunk és ezreink súlyos és becsületes munkájától jó sokára e szörnyű, véres zsilip 
elmúlása, nyomai eltörlése után."41 Ez a cikk már azt is jelzi, hogy túllát egyéni veszteségein: 
amikor bele akar szólni az Ady—Rákosi-vitába, nemcsak a tiltakozás: a tetterő is munkál 
lelkében. Ebben az időben írja Bölöni Györgynek: „Nagy örömmel értesítem, hogy uramat 
harctéri szolgálatra képtelennek mondták itt ki. . . Természetesen nagyon boldog vagyok; 
de azért gyűlöletem a most történő világbutaság és világgonoszság ellen nem kevesebb.. ."42 

1916—17-ben új kép fogad bennünket a háborúban, a háborúellenes magyar iroda­
lomban s Kaffka műveiben is. 

1916 nyarán négyszázkilométeres szakaszon nagy orosz támadás indult, amely Luck 
vidékén áttörte a Monarchia védővonalát, és néhány hónap alatt teljesen szétzüllesztette 
az osztrák—magyar haderőket. Ugyanekkor a német hadsereg nagy nyugati offenzívája is 
összeomlott Verdunrfél. Közben a frontok is bővültek: 1915 májusában Olaszország, 1916 
nyarán Románia lépett a háborúba az antant oldalán. A háborús veszteségek óriásivá nőttek. 
A magyar uralkodj osztályok romlottsága és háborús bűne egyre nyilvánvalóbbá vált. Ahadi-
szállítók mind szemérmetlenebbül szedték a véres hasznot, a közellátás napról napra nyomorú­
ságosabb lett s az elégedetlenség nőttön nőtt. Antimilitarista csoportok szerveződtek, s a hábo­
rús „fegyelem" terrorja alatt halmozódtak a népi megmozdulások felé hajtó erők. 

A háborúellenesség olyan mértékűvé nőtt, hogy a háború urai is békeszólamokkal 
igyekeztek megteremteni céljaik elérésének feltételeit. A vérontás befejezésének sürgetése 
a háborús propaganda részévé vált. 

' Kaffka „hitfelekezetére" tehát egyszerre hatott •— vonzásával és taszításával — a zak-
latottabbá vált háborús élet és a „hivatalos" békesürgetés. Sok írót az élet és a frázis egyszerre 
figyelmeztetett, hogy új feladatok születtek. Tettet követelt az idő. 1916-ban születtek az 
első „tett értékű" művek, melyek már pontosan mutatják, hova kell irányítani a szenvedők 
gyűlöletét. Ekkor írta Móricz a Szegény embereket, s ekkor került Ady közelébe a háborúellenes 
küzdelemben többek között Karinthy Frigyes, Juhász Gyula, Tóth Árpád. És Kaffka Margit. 

Kaffka tudta, hogy az ő háborúgyűlölete máshonnan fakad, mint az új „békeapos­
toloké". Róluk szólva jelenti ki büszkén: „Ma már . . . mindenki úgy vélekedik róla (a háború­
ról), mint mi vélekedtünk kezdettől fogva, de egy kicsit késő már."43 S még inkább róluk beszél 
az a gúny, amely az Asszonyzsúr-bó\ árad: „megjelent a szerb hadüzenet. . . — mondja az 
írás katonaorvos hőse — s egy hét múlva önök, istennőim, már behunyt szemmel tájékozódtak 
a hadvezetés fogásai között, ismerték a Dreadnoughtok tonnasúlyát, számoltak a közelharc 
esélyeivel, s kicsinyelték a lovasság szerepét. Mielőtt először elvittek, emlékezem, önök bizto­
sítottak felőle, hogy a háború. . . hogy i s? . . . történelmi szüksegszerrrüseg... hogy kellett, és 
üdvös és meg fogja tisztítani a petyhüdt erkölcsöket... kérem — rendben van ! Már mellüket 
verték, már vezekeltek és én ma (ó szégyen!) — nem vagyok önöknek eléggé pacifista." 
Kaffka önérzetét itt nemcsak a morális fölény táplálja, ő nemcsak művei helyzeti energiáira 
hivatkozhat: tiltakozásának szenvedélye, keserűségének mélysége arra vall, hogy Ady hite 
fűtötte a háború első másfél évében is, amikor még nem jutott el a nagy barát igazságáig. 
De olykor közvetlen rokonság is felfedezhető háborút kárhoztató gondolataik, érveik között. 

40 Záporos, folytonos levél. 
41 Néhány „levélre". 
43 BÖLÖNI GYÖRGY: i. m. 327. 
43 Levelei kisfiához. Ny. 1937. I. 411—416. 
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Ha például a Tűnődés más költőkön című Ady-jegyzetet olvassuk, lehetetlen felejteni az íme — 
ember sorait. „Mondják — írja Ady —• . . . hogy ez a háború népek háborúja.. . De vájjon 
miért hiányzik belőle.,. a Petőfiek fejedelmi ágálása?. . . hogyan nem tudott ez a legnagyobb 
háború a lelkekbe valamit átlopni a boldogult szabadságharcok hangulatából.. .?"** Kaffka 
így érvel: „A háború mint »művészi serkentő« — úgy remélem túl vagyunk mindnyájan ezen 
a hóborton ! Nem, nem születtek új eposzok 'a nagy Krupp szellemének segélyülhívásával. . . 
És java költőink közül egy sem írt vala ódát e harmadfél esztendőben zengeni szíve tajtékozó 
telijéből a »fene virtusokat»..." S megindul megkeresni az embert az embertelenségben. 

Érthető hát, hogy megint csak az elsők között hallja meg az élet sürgetését. Már 1916 
elején megjelenik Két nyár című kisregénye, melyben túllát az iszonyat"sötétjén, és észreveszi 
a „nemzeti" háború mögött az „osztá!y"-harcot. S ettől kezdve valamennyi háborús témájú 
írását ez a felismerés hatja át: Az első stációnál, A gép melleit, a Bölcs Fekete Péter, a Temes­
várról mind eme új társadalomszemlélet jegyében született. 

1917—18-ban témáinak és szemléletének köre tovább tágul: megjelenik publiciszti­
kájában a szocializmus gondolata és gondja. Itt az összefüggés könnyen felismerhető: ez az 
orosz forradalmak időszaka, s ez a magyar forradalmi erjedés kora. E két év nemcsak Kaffka 
műveinek világát rendezi át: hatását az egész progresszív magyar irodalom tükrözi. 

Várnai Zseniről írt bírálatának elszánt szavai a februári orosz forradalom. után két 
hónappal jelentek meg. A Glosszák tépelődő gondolatait a nagy októberi forradalom híré­
nek elterjedésével egy időben jegyzi le. Az Asszonyzsúr kételyeit a magyan»október előestéjén 
mondja el. 

Kaffka tehát hűségesen figyel az életre s hamar meglátja, hogy a magyarság a szocia­
lista forradalom közelébe került. De mint bármikor írói pályáján, most sem tudja csupán cikk­
témaként kezelni a társadalom gondjait. A szocializmus küzdelme benne is végbemegy. Csak­
hogy ebben a küzdelemben ő áll mind a két oldalon. 

Mi táplálja kételyeit? Láttuk, a háború előtt éppen a forradalmi bukás élményeit ren­
dezgette, az Állomások első változatában: végső következtetése fáradtnak, keserűnek, becsa­
pottnak, katzenjammeresnek mutatja. Azóta sokat látott a szocialista forradalom felé sod­
ródó magyar társadalmi életből — örökös vonatozása megannyi új élményt kínált —-, de mit 
látott a szocializmusból? Vívódó cikkeinek két hőse s maga is a szociáldemokráciával azono­
sította a szocializmust, s a jövőt így sokszor joggal érezhette aggasztónak. A marxizmust aligha 
ismerte. Emlegeti ugyan Marxot, Bebelt, Liebknechtet, s a marxizmus néhány alaptételét — 
a társadalmi termelést, a társadalmi és szellemi jelenségek összefüggéseit, a tőkés társadalom 
belső ellentmondását stb. — de a megjegyzései mögött felsejlő töredékes elméleti ismeret 
aligha tudta eloszlatni benne azt a falanszter-rémképet, mellyel annyiszor azonosította a szoci­
alizmust a naiv tájékozatlanság. S még ennek a közvetítője is legtöbbször a revizionizmus volt; 
Kaffka, mint annyi pályatársa e divatos irányzat révén kapott némi tájékoztatást a szocia­
lizmus eszméiről. A Glosszákban pontosan kitapintható ez a káros hatás. A riport hőse a revi­
zionizmus kategorikusz imperatívuszát visszhangozza: „Hisz a zseniális, az apostoli Marx 
legsarkalatosabb teóriáit (például a tőkéstársadalom magát tönkre tevő, önként felemész­
tődő természetéről szóló teóriát) is meghazudtolta azóta az élet.. ." S mindemellett: Kaffka 
alkotó életének két évtizede az eszmék vándorlásának korszaka volt. Hány és hány félig meg­
emésztett elmélet — amilyen az Asszonyzsúrban felbukkanó biológiai determinizmus — állta 
útját a józan ítéletnek ! De a kételyek legmakacsabb táplálója az író magányossága. A „másokért 
élő" emberség nemes eszménye nem tudott kapcsolatot találni a nép felemeléséért küzdő 
tömegmozgalommal, és befelé fordult. Ügy látszik, még mindig nem oldódik merev individu­
umkultusza. Az Állomások önjellemzése 1917—18 Kaffkájára is érvényes: „Ő bele tudta magát 
é lni . . . egy embercsoport érdekeibe, de azokat fejenkint ösmerte, jó szót váltott vélük, látta és 

41 ADY: Jóslások Magyarországról. Bp. é. n. 243. 
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szerette azt, amit dolgoztak. Milyen nagy haladásnak érezte magában akkor, hogy nem hazudott 
belsőleg, mikor a »Czéh« dolgai izgalomba hozták; de milyen kevéssé bírta ez az érzés a tevé­
kenységig indítani... Hát még akárkiért, ismeretlen mindenkiért.. .?"45 S a háborús élmények 
még erősítették benne a keserű hitet: az ember csak önmagáért lehet felelős. Nehezen tudta 
felejteni a háború első éveinek beteges lelkesedését, mely átmenetileg a tömegeket is magával 
ragadta. „Nem bírom tovább ! Irtózatos volt, hogy éreztem: nincs bennem egy hajszálnyi 
szánalom. Nem szabad így néznem őket, kik alakra hozzám hasonlók. El közülük a magány­
ba. . .!"46 Ezek a sorok a háború elején íródtak, amikor sokak lelkét — például Kosztolányiét is 
— nyomasztotta ez a keserűségérzés. De Kaffka világnézetét a háború fordulójának idején is 
jellemzik. Ekkor írja Schöpflin Aladárnak: „agyoncsap a bizonyosság minden nap és egész 
komoly válságom ez a komoly megösmerés, hogy csak gaz, akárhova-vezethető buta állatfalka 
van, minden állatnál rosszabb, semmibb, ösztöneit vesztett s még esztelen, suta; s van egy 
milliomodrész kisebbség; ennek háromnegyede erős, önző Übermensch, teljesen lelkiösmeretlen 
és hatalmat akaró; a másik egynegyed rész eszes lény pedig érzéssel, lelkiösmerettel, skrupu-
lusokkal és rezdülésekkel megvert szegény, szerencsétlen Krisztusfélék, magánosak.. ,"47 

Ezért lehet a Glosszák és az Asszonyzsúr Kaffka és egy nem is olyan régen élt, jelentős 
magyar típus világnézeti fordulásának hiteles dokumentuma. 

S ezért férnek meg. a tisztázó írások között, illeszkednek a Vasúton, a Cselédek nélkül, a 
Lelkes dolgoknak lelkesültjei nyugodt szavaihoz, bízó hangulatához. Kaffka ezekben is az életre 
figyelt: maga a valóság adta meg a választ sok nyugtalanító kérdésére — a népi tiltakozással, 
a tömegmozgalmakkal, az új típusú ember megjelenésével, aki már akar és tud is változtatni 
sorsán, s végül a forradalommal. Még folytatja a belső vitát, de ez már a forradalom felől 
nézve is belső tisztázás. A polgári forradalmat üdvözlő cikkében már nem a kétely: az aggodalom 
szól belőle; az új rendszernek óvnia kell magát a morál nélküli karriervadászoktól. Egyik magán­
levelében az új hivatal lélektelenségét panaszolja, s ha élessé válik is a szava, gúnya a nagy 
politikai fordulat kullancsaira, a helyezkedőkre irányul: „az igazi meggyőződéshez nem fontos 
a párthoz tartozás, ugye ezt mi is így gondoljuk; ahhoz pedig három emberöltőnyit kellene 
ugrani ennek a szerencsétlen földdarabnak és nemcsak intézményes látszataiban, hanem 
embereiben gyökerestül megváltoznia —, hogy olyan emberek is meg tudjanak élni itt, akik a 
hivatott mesterségüket, született és vállalt dolgukat tudják és azt gyakorolják; itt még sokáig 
lesz úgy, hogy reálpolitikusnak és reálszociológusnak kell felcsapni, hogy az ember, teszem, 
kutyapecér lehessen; s alig fontos, hogy jól tud-e kutyát nyúzni."48 

De ezeket az aggályos gondolatokat már a bizakodás, a tettvágy, a segíteni-akarás 
egészséges árama veti fel Kaffka Margitban. Amikor látja maga körül az ország hullámzóvá 
vált életét, maga is kilép meditativ magatartásából: Mi elhibázott egzisztenciák*9 és A könyvek 
ügyéhez50 című cikkeiben már a napi élet politikai csatározásaiba igyekszik beleszólni. Közvet -

45 Állomások, II. kiadás. Bp. 1922. 336. 
46 Lírai jegyzetek egy évről. 
47OSzK Levelestár. 
48 Kaffka Margit levele Halasi Bélához. OSzK Kézirattár. Analekta. 
49 Pesti Napló, 1918. 163. sz. — Kaffka Margit itt Tisza István országgyűlési beszé­

dére utal, mely a választói jogreform törvénytervezetének vitájában hangzott el 1918. július 
12-én. Tisza, aki ellene volt a nők választói jogának, ebben a felszólalásában hosszasan fejte­
gette, hogy a választói jog és általában a társadalmi, politikai tevékenység kiszakítja a nőt 
természetes életkereteiből, a családból. „Fájdalmas"-nak tartotta, hogy egyre több nő kény­
szerül önálló munkára. „Félművelteknek" minősítette a női egyenjogúság harcosait. Kaffka 
nem elégszik meg az utalással, külön-külön is tollhegyre vesziTisza konzervatív megállapításait. 
Némelyik gondolata — például az, hogy a nők nagyszerűen megálltak a helyüket, amikor a 
háború nyakukba zúdította a harcterekre dobott férfiak munkáját is — egybehangzóit az 
ellenzéki képviselők érveivel. 

50 Pesti Napló, 1918. 226. sz. — A cikk a Fővárosi Könyvtár ellen folytatott hajszát 
ítéli el. 
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énül halála előtt anyjához írt híres levelében már minden fenntartás nélkül tesz hitet a társa­
dalmi forradalom igazsága mellett: „Azok az úri családok, akiket emlegetsz sajnálnivalók, 
igaz; de sok száz éves bűn kezdi magát megbosszulni sorsukban. Ugyan gondoltak e valaha 
arra, hogy a paraszt is ember, hogy a gazdasági cselédnek is rendes, egészséges, tiszta és csinos, 
külön házra van igénye a munkája után, hogy minden tanyán legyen iskola, kórház, doktor, 
patika és népkönyvtár? Állati létben hagyták a szegény páriákat.. . Jászivaí keveset talál-

. kozunk: nem is vagyunk egy hiten, én szocialista vagyok, ő polgári radikális, amit fából vas­
karikának tartok, s őt magát nem túl nagy.lumennek, bár egyénileg feddhetetlen, jóhiszemű 
és tisztességes embernek. A feleségével régebben igen jóban voltam, de most ez is lazul: a 
forradalom előtt egy héttel itt volt nálam és nyolctól tizenegyig vitatkoztunk eléggé keményen. 
Azt mondta, sohasem volt antidemokratább, mint most. íme, így demoralizál a gazdagság : 
a hivatalos népboldogító felesége mégis csak egy tízezer holdas nagybirtokos nő, hogy is tud­
hatna másképp gondolkodni."51 Nyugodt és tiszta tekintetű. Kisfiához írt utolsó levelei a 
józan ítélet megnyugtató hűsét árasztják: „Magyarország területe nem maradhat a régi épség­
ben, de ezen ma már késő sopánkodni, inkább azon legyünk, hogy a megmaradt kis magyar 
szigeten igazi rend, becsületes munka, népuralom (demokrácia) legyen és helyes, igazságos 
törvények megakadályozzák, hogy megint azok legyenek uralmon, akiknek műve ez a pocsék 
öt év volt, s akik készek volnának 20 év múlva, »bosszú« címén vagy más címen megismétel­
tetni a szegény emberiséggel. Ez a ti dolgotok lesz, hogy ne engedjétek.. ." 

Nagy idők jönnek és nagy változások — írja ugyanitt. Jól jósolt, de a nagy időket már 
nem érhette meg. Félbeszakadt gondolatait, belső vitáját nem folytathatjuk, s fel se tehetjük 
az izgalmas kérdést: merre haladt volna tovább? De a várható proletárdiktatúráról leírt, 
egyetlen megnyilatkozását érdemes idejegyezni: „A vagyonelkobzástól reszketnek ezek mind, 
hogy túlságosan pirosra fordult hamarosan a dolog színe. Hisz' ezt én nem óhajtanám túl 
hamar, mert az ország nagy többsége teljesen előkészítetlen. A pestiek nem akarják hinni 
nekem, hogy Rákospalotán már azt sem tudja a paraszt, mi a szocializmus, kommunizmus 
lényege.. . itt még tíz-tizenöt évi munkára volna szükség s komoly agitációkra... De vájjon 
úgy gondolkoznak mások is: mint én, vájjon lehet-é majd a szenvedélyeket fékentartani?"53 

Az aggódás szavai ezek is, de felelősségteljes, nyugodt, józan, jóindulatú szavak. 

Дъёрдь Боднар 
МАРГИТ КАФКА - ПУБЛИЦИСТКА 

Последние обемистые произведения Маргита Кафки: «Этапы» и «Муравейник». 
В обеих работах описывается тягостная жизнь, но в обеих автор безропотно говорит 
о будущем и о возможностях развязки. Оба романа вышли в 1917 году, а 1 декабря 1918 
года Маргит Кафка уже умерла. Годы первой мировой войны и революционного бро­
жения оказывали весьма значительное влияние на жизнь и писательскую деятельность 
Кафки, но это влияние, именно в такое тревожное время, так скоро не могло дозревать 
до беллетристических произведений. «Освоение» новых пережитий намечается всего 
только несколькими стихотворениями, новеллами и одним небольшим романом. В осталь­
ном развитие писательницы в эти годы представлено лучше всего ее публистической 
работой. Настоящий труд рассматрывает именно эту ценную публицистическую дея­
тельность: анализируются первые журналистские попытки Кафки, решающее влияние 
войны, которое привело к страстным статьям, опубликованным в газетах Вилаг и Пешти 
Напло, и в журнале Эстенде. Настоящий труд следит за идеологическим развитием 
Кафки начиная с пацифистского протеста до приветствия революции; разыскиваются 
биографические корни мировозренческого развития и обнаруживаютс связи между 
публицистическими работами Кафки и современной ей прогрессивной венгерской литера­
турой, в частности, сродными стремлениями Литературного круга журнала Нюгат. 

51 Idézi RADNÓTI MIKLÓS. Kaffka Margit művészi fejlődése. Szeged 1934. 86.. 
52Levele édesanyjához. Idézi RADN.1TT MIKLÓS: i. m. 86. 
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