
TAMÁS ATTILA 

JÓZSEF ATTILA KÖLTŐI VILÁGKÉPE* 
(Első közlemény) 

„Komor ég alatt üldögélek, 
mint hajléktalan a híd alatt." 

Zárt, vas- és betonívek összekapcsoltságával egységbe álló világrend. Végtelen, fölébe 
súlyosult kozmosz, s benne az ember*'— parányi rész, mely fölismeri helyét a végtelenben. 
Számbaveszi magányát és mégsem retten meg: „üldögél'-; egy kicsit már kihívó nyugalommal 
szemlélődve vállalja helyzetét, sorsát — maga köré tekintvén pedig elsőként látja meg tisztán 
érthető és mégis varázslatos szépségében ezt a fölébe hajló végtelent. 

„Tündöklik, mint a gondolat maga, 
a téli éjszaka." 
Ez József Attila költői világa, ez az ő — játékosságában is komoly — okos, szép emtteri 

magatartása. 

„Az egész emberiség nevében" 

„Ha egy osztály a maga sajátos életérzését nem képes társadalmilag, azaz művészileg 
kifejezni, akkor erőtlen ahhoz, hogy az egész emberiség nevében lépjen fel a történelem dobo­
gójára." 

Befejezetlenül maradt esztétikájában fogalmazódott meg ez az ítélet. Higgadtak, átgon­
doltak a szavak, tudományos igényű a megfogalmazás — de mögötte ott az érzelmi feszültség, 
a konok bátorság, mellyel önmagát, egész osztályát veti a történelem változhatatlan törvé­
nyeinek mérlegére. Ott a meggyőződés, hogy vannak ilyen törvények, s ott a felelősség érzése 
és a közös sors hivalkodás nélküli vállalása is — hiszen érezzük: önnön költészete elé állított 
itt mércét, ő maga az, aki egy új, egyetemes világkép megalkotására vállalkozik. 

„Én a proletárságot is formának látom, úgy a versben, mint az életben, és ilyen érte­
lemben élek motívumaival" — magyarázza Halász Gáborhoz írt levelében. Az előbbi vallomás 

* A tanulmányról a címe is elárulja, hogy nem fejlődésrajzot kíván adni. így csak nagy 
vonalaiban veszi figyelembe a tárgyalás során a versek keletkezésének sorrendjét. A későbbi 
— tehát kb. 1933-mal kezdődő — évek József Attilájában szemünk előtt zajlik az idegtépő 
küzdelem, s mint ahogy az összeroppanás első jelei után még sokáig, szinte a legvégsőkig vannak 
életének pillanatai — ha egyre ritkábban is — melyekben az életöröm sugárzik alakjáról, 
amint gyógyulás és rosszabbodás korszakai is egymást követik fizikai létében, úgy váltogatja 
hangját költészete is. Néha még egy versén belül is. (Talán legszemléletesebb példája ennek az 
Eszmélet) A Reménytelenül-t a Téli éjszaka követi, A város peremén és az Elégia után mindjárt 
az Egy kisgyerek sír következik. Az Alkalmi vers a szocializmus állásáról Ignotusnak felemelő, 
szép nyugalmát a tébolyult anyaként motyogó zilált eső képe riasztja el (Anya) a Falu 
előtt az Iszonyat áll. — A tárgyalás az egyszerűbb áttekinthetőség kedvéért vont egyetlen 
vonallal határt ott, ahol a pontos lélektani, költői fejlődésrajz állandó egymásba való átmene­
teket, részleges egyenetlenségeket, ellentmondásokat, sajátos hangulat- és szemléletváltozáso­
kat is kénytelen lenne részletesen kimutatni. 
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mellett tisztábban érthetjük meg az itt elmondottakat, ti. azt, hogy formán társadalmilag meg­
határozott látásmódot, „életérzést" ért. 

Olvassuk tovább a levelet: „Nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé, s . . . (ti. ehhez) 
. . . „jóljött" az elhagyott telkeknek az a vidéke, mely korunkban a kapitalizmus fogalmával 
teszi értelmessé önnön sivár állapotát."1 A megfogalmazásnak kétségkívül van ugyan bizonyos 
idealisztikus színezete, azonban tudjuk, hogy József Attila elméleti írásaiban nemegyszer 
erősen hegeliánus, bonyolult megfogalmazásban jelentkeznek igen mély, lényegük szerint 
egyáltalán nem idealista gondolatok. Ismerjük is nem egy materialista vallomását („A való 
anyag teremtett minket" stb.), tehát az előbbi idézetnek is a materialista lényegét kell keres­
nünk. Ez pedig föltétlenül több annál, hogy a kapitalizmus magyarázza meg korunkban, miért 
kell elhagyott, sivár telkekkel találkoznunk. Azt is jelenti, hogy ezek a táj-részletek talán más 
korban is megvannak ugyan, de akkor esetlegesek, véletlenszerűek, nem sűrűsödik bennük a 
kor lényege. Nem többek önmaguknál, mert nem képezik szerves részét valamely határozott 
törvények szerint felépült rendszernek. Nem lehet őket ezekből a törvényekből megérteni — 
tehát,,értelmetlenek". Értelmet csak azáltal kapnak, hogy valami nagyobbra jellemzőekké 
lesznek; olyan jelenségek, amelyek az adott társadalom, sőt, talán valamely még nagyobb, de 
értelemmel fölfogható egésznek a lényegét fejezik ki. 

„Van az égnek, a csillagoknak hangjuk?" — tette föl évszázaddokkal ezelőtt a kérdést 
Kepler. „Igen, mondjuk mi — válaszol — mivel gondolatot adnak az embernek Isten dicsére-, 
téhez. így . . , feloldjuk az ég és a természet nyelvét, s hangjukat hangosabban hallatjuk.. .".2 

— Már a középkort alighogy átlépő tudóst is megragadta a világegész pontos megszerkesz­
tettségének, kiszámítható törvények szerinti működésének látványa, s mint a legnagyobbak 
általában, megérzi, hogy mindez a maga egészében is mond valamit az ember számára, csak 
„föl kell oldani a nyelvét". De itt még eleve megszabta a szavak irányát a hittétel, s bár a 
világnézet teljessége és szilárdsága a ma emberét is meg tudja ragadni, a vallomás esetleges 
őszinteségének hitelét gyengíti a föltételezés: hátha csak a kutató önigazoló szándékából fakadt, 
nem pedig legbensőbb élményből. De bárhogyan történt is: korszakok választanak el tőle, 
s „az ég és természet", a világ dolgainak és jelenségeinek nyelvét újra meg kell oldani a huszadik 
század embere számára. Ennek a feladatnak a művészi megoldására vállalkozik József Attila. 
Nem önmaga: osztálya nevében. 

Imént idézett sorai talán úgy mutatták, hogy számára a sivárság élménye jelentette 
a külváros, a külvilág „szavát". Mi azonban nem állhatunk meg ennél az egy szónál. Mindazo­
kat az érzéseket, melyeknek kifejezéséért köteteket írt, nem merítheti ki egyetlen szó, egyetlen 
rövid, levélbeni utalás. „Ha te tudnád, mi minden van e mögött!" — emeli föl ujját figyel­
meztetően József Attila, az Elégia egy rövid soráról szólva is.3 Végig kell hát tekintenünk az 
érett költő életművének egészén, hogy megérthessük az előbbi levél vallomását. 

Egy dolgot már félreérthetetlenül megtudtunk belőle: a proletárélet motívumait nem 
pusztán önmagukért ábrázolta. Valami különös érzékenységgel figyelt föl rájuk, önmagát 
is adta bennük. A realizmus esztétikájának értelmében most arra a kérdésre kell választ 
adnunk, hogy ez a többlet rávilágít-e ember és külvilág viszonyának valamely lényeges, 
történelmileg is tipikus alkotójára, s hogy hozzájárul-e ez a többlet ahhoz, hogy a kérdéses 
motívumok a maguk valóságos voltában vésődjenek tudatunkba. 

Leíró költeményeinek magyarázatául fordult levelével Halász Gáborhoz József Attila, 
ezek világát kell tehát mindenekelőtt megvizsgálnunk. De minthogy teljes világképet kérünk 
számon, nem elégedhetünk meg a külváros ábrázolásának szemügyre vételével — szélesebbre 
kell vonnunk a kört. 

1 Idézi HALÁSZ GÁBOR (Nyugat, 1938.).' 
2 A Mysterium Cosmographicum első kiadásának ajánlásából — idézi HEISENBERG: 

A mai fizika* világképe függelékében (48—9.). 
3 NÉMETH ANDOR:'József Attila és kora. Csillag, 1948. aug. 34. 

3 Irodalomtörténeti Közlemények 33 



Szemléleti forma 

„A levegőben semmi pára, a csilíó könnyűség lebeg". 

Tóth Árpád verseinek világa ó'szbe hajló, búcsúzó, fáradt alkonyokat, vagy félszeg 
frissességgel fakadó zsenge tavaszokat idéz, Kosztolányi versei mélyebbre visznek az ősz 
fátyolos, enyhén fojtó levegőjű, eső ezüstjét csillantó időszakába, az Illyés-leírta föld rögeit 
perzselő nap heve szikkasztja keményre. József Attila költészete kristályosan áttetsző?*hűvös 
levegőjű, vagy fagytól dermedt tájakat varázsolnak körénk. „A mindenség oly tisztán 
és üdén csillog, mint harmatcsepp..." — írja egyik töredékében is. Ezeken a képeken, 
melyek japán festők különlegesen finom ecsettel kirajzolt tájait idézik emlékezetünkbe,4 

szemünk a végtelenbe lát. Nem mondja ugyan ki minden versében a levegőnek ezt a kristályos 
áttetszőségét, mégis csaknem mindig ez a felhőtlen, páratlan, kontúrokat minden impresszio­
nista elmosódottság nélkül, hibátlan élességgel láttató levegő borítja be a tájat. ,,A lég finom 
üvegét megkarcolja pár hegyes cserjeág" — látjuk a Téli éjszakában, s egyszerre érezzük, 
hogy ez a finom üveg kizár mindent, ami elvehetne a látás metszően pontos élét, és azt, hogy 
ez a lég van, konkrét anyagi valóságként létezik, mint összekötő közeg a dolgok, jelenségek 
egyetemességében. „Foszforeszkál az üres levegő", — a másutt is leírt kifejezés egyszerre érzé­
kelteti a levegő teljes, tökéletes átláthatóságát és határozott konkrétum-voltát. Különös és 
roppantul nehéz művészi feladatot old meg ez az egyszerű jelzős kifejezés. Épp azáltal, hogy 
látszólag ellentétes tulajdonságokat kapcsol össze, vési élményszerűen tudatunkba a képet. 
Az „űr" szó jelentését amúgy is magában hordó „üres"-bó'l ez a használattól elhalványult 
tartalmi rész lesz uralkodóvá, azáltal, hogy a köznapi életben már-már magával ezzel az üres­
séggel azonosított levegő sajátos voltára figyelmeztet. Kicsit meg is hökkent, ezáltal hangsúlyt 
kap. Tisztán látunk át rajta, mint az űrön. És mégis „van" ez a levegő, rezzenéstelenül és 
szinte keményen,; mint az előbb — hiszen határozott jelzője már különös tulajdonságáról is 
szól. Lehetetlen hát észre nem vennünk jelenvalóságát. 

Mi a szerepe mindennek? 
Ahhoz, hogy ezt megérthessük, tovább kell vizsgálódnunk. Nemcsak a verseken belül — 

magában az ábrázolt valóságban is. 
„Erős, kemény, gyémánt a mennybolt." Az imént fölfigyeltünk ennek a költői ábrá­

zolásmódnak néhány művészi funkciójára. Annak azonban, hogy ezt a megjelenítést igaznak, 
reálisnak tudjuk érezni, az a feltétele, hogy a versen belül indokolt legyen ez a látás- és érzés­
mód; értenünk kell, mi idézte elő. Ez az élményszerűvé, hitelessé tevő mozzanat nem is hiány­
zik József Attila verseiből. A lágyan hullámzó, halkan fodrozódó vizeket kemény jéggé der­
mesztő, vattaszerűen puha ködöket szikrázóan fehér zúzmarává jegecesítő fagy, a tüdőt 
metsző levegő, a tagokat merevítő hideg keményíti meg ezt az egész világot. „A tág ég tiszta, 
nagy — reggel az erkölcs hűvös kék vasát megvillantja a fagy" — oszlik el a nyirkos köd a 
Fdfc-ban, „Kemény fagy tiszta ablakán dobol az ingerült idő" — halljuk máskor. (Fagy) 
József Attila tája a külváros, „a város pereme"; üres telkek, elhagyott földek vidéke, s a benne 
mintegy hajléktalanul, szemlélődve járó ember is ennek a tájnak a szülötte: proletár. Ember, 

- akinek rosszul fűtött szobájában reggelre ködként száll a lehelet, nyitott „gang"-ok, fűtetlen 
mellékhelyiségek riasztják, akit rosszul bélelt kabátja nem óv meg a fázás kínjaitól. Nem múló 
színfolt, hangulatos kép számára a tél, hanem legmélyebben elevenébe vágó valóság. Ebben a 
világban az élmények kíméletlenül, kitörölhetetlen élességgel vésődnek tudatába. Ugyanezt 

. a hatást fokozzák a külváros éjszakájában az elszórt, sötét kontúrjaikkal tömbként súlyosodó, 
csak egy-egy élükön megvilágított, szinte fametszet-szerű fény-árnyék hatást elérő házak 

4 Egyes tájverseinek „japánosságára" Hatvány Bertalan és mások is fölfigyeltek. József 
Attila nem tiltakozott a megállapítás ellen. L. HATVÁNY BERTALAN: Attila. — Szép Szó, 1938. 
1. 469. 
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is. A részletek, színek nem látszanak,5 csaknem minden észlelt tulajdonságuk egy lényegbe 
sűrűsödik: hallgatva, a földre súlyosultan, tömör feketeségükben, zord anyagi valóságukban 
vannak. S van — a maga elszórt fénypontoktól át-áttört sötétjével, fojtó csendjével — a teret 
kitöltő levegő is; félreérthetetlenül van, sokat sejtetően, komoran és veszélyeket rejtve a 
védtelen, magános kóborlóval szemben az egész külvilág. A véletlenül betévedt polgár ijedten 
húzódhat magába és siethet vissza saját, megnyugtatóbb színeket árasztó, külsó'-belső mene­
déket nyújtó otthonába — a proletár, akinek ez a létezési' tere, idegenségében is otthona és 
hazája: nem menekülhet. Szembe kell vele néznie, éberen, hűvös, nyugodt pillantással; át kell 
tekintenie a maga egészében és számba kell venni minden szögletével, útjába eső tárgyával 
együtt. " 

A tél és az éjszakába merült külváros világának, törvényeit fokozott érzékenységgel 
átélő proletár költő hatványozottan kényszerül erre a szembenézésre. S az egyetemes történelmi-
kulturális fejlődés során a proletár szemléleti formáig eljutó ember fölismeri, hogy ember és 
külvilág alap-viszonyában a korábban döntő szerephez jutó természet helyét egyre inkább 
valami más foglalja el: a dolgok, a tárgyak világa. A szerves növényi-állati élet helyett, mely az 
embert fölnövesztette magából, most az ember által alkotott tárgyak, az eleven, közvetlen 
emberi kapcsolatok helyett dologi hatalmakká lett ember-idegen viszonylatok összessége: 
„Megdermedt dolgok halmaza, kirakat-üvege" mered elé. Idegen, néha félelmetesen hideg és 
érzéketlen világ. De van ellene fegyver: a fegyelem és az értelem. 

„Tündöklik, mint a gondolat maga, a téli éjszaka". Már vizsgálódásunk elején fölfi­
gyeltünk a sor szépségére. Most lássuk meg benne a józsefattilai költészet egyik igen fontos, 
majd még elemzendő vonását: a világ azért érthető számára, azért is lát rajta szeme a végte­
lenbe, mert törvényei pontosan ugyanazok, mint tudatunkéi. A végtelen kozmosz és az emberi 
gondolat úgy illik egymáshoz, mint hibátlan mérnöki vázlat és fölmért valóság. S így a versek­
ben majd gondolati, filozofikus jelentést is nyer az észlelt, számbavett dolgok legnagyobb része. 

Nézzünk meg most már egy egész verset. 

Tehervonatok tolatnak, 
•• a méla csörömpölés 

könnyű bilincseket rak 
a néma tájra. 

Oly könnyen száll a hold, 
mint a fölszabadult. 

A megtört kövek 
-: önnön árnyukon fekszenek, 

csillognak 
maguknak, 
úgy a helyükön vannak, 
mint még soha. 

Milyen óriás éjszaka 
szilánkja ez a súlyos éj, 
mely úgy hull le ránk, 
mint porra a vasszilánk? 

5 Nem véletlen, hogy a fény-árnyék hatás nyújtotta lehetőségekkel mesterien élő korai 
szovjet filmek adták vissza talán legtökéletesebben a külváros képét, (Viborgi városrész, És 
fölkel a Nap, Arzenál, stb.) gyakran pedig fametszeteken nyert képzőművészeti ábrázolást 
(Käthe Kollwitz, Franz Masereel), vagy nálunk pl. a színhatásra keveset adó, inkább a formák 
zárt világát megteremtő Barcsay Jenő vásznain. 
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Napszülte vágy! 
Ha majd árnyat fogad az ágy, 
abban az egész éjben 
is ébren 
maradnál? 

Rövidségük, hangsúlytalanságuk folytán csöndes magánhangzók,'hajlékony, dallamos /, 
alig hallható h, simulékony n hangsorát kemény t és k hangok összecsattanó aliiterációi tépik 
meg. Aztán élesebb hangok csendülnek („csörömpölés", „bilincs"), melyek harsányságát 
csak a lágy „méla" és „könnyű" jelzők szelídítik meghitté, finomítják üveges csengésűvé. 
De mindezek az egymásnak felelő hangok — ütközők összecsapódása, vaskapcsok egymásba­
illesztése — csak a táj fölött alkotnak lazán összefüggő láncolatot. Maga a táj — mint az első 
hangok is sejteni engedték — egészében néma, '. ' 

A némaság különösen a sötétben válik élménnyé. Közvetlenül ugyan nem beszél erről 
a sötétről József Attila, mégis, azáltal, hogy hangokkal írja le a tájat, azonnal érzékelhetővé 
teszi, hogy a szemlélődő számára csak ezek adnak jelzéseket a történésekről, tehát nem, vagy 
csak alig látni őket. Képzeletünkben legfeljebb egy-két magános,- a hangokhoz hasonlóan 
egymásnak felelgető kis fénypont jelenik meg: integető, vagy valamihez odarögzített jelző­
lámpák. 

A versszak a „néma tá j" kifejezéssel véget ér, majd szünet következik. Szabályos fel­
építésű versnél is megállunk egy pillanatra a szakasz végén, de ott azért ezt inkább csak formai 
kényszernek érezzük. Itt, ahol nincs semmi előzetes formai szabály, ami megszabná a vers 
felépítését, a megszakítás nagyobb jelentőséget kap.6 Azt érezzük benne: a táj ismét elnémult. 
Szemünkkel kell tovább keresnünk; magasabbra emelkedve a földhöz bilincselt világ fölé. 

A „száll" könnyed dallamossága, a felszabadultságra való utalás a holdfény fogalmához 
tapadó képzeteink közül nem a kísértetiességet, kissé riasztó különösséget emeli ki, hanem az 
ezüstösen finom, hűvös tisztaságot. A jellegzetes józsefattilai táj sajátságai állnak tehát ismét 
előttünk. Az előbbi sötétség lassan áttetsző lesz, amint a hold előtűnik a felhő mögül. Lent 
szellő sem rezdül (különben nem lenne néma a táj, s éreznénk, hogy az hajtotta el a felhőt a 
Hold elől, nem pedig ez száll mintegy magától vele szembe); a csend, a mozdulatlanság teljes. 
Lassan kialakulnak azonban a fények, árnyékok szövevényei, elénk tűnik a környezet, a világ 
közvetlen körülöttünk heverő-néhány darabja. A megtört kövek önnön árnyukon fekszenek,... 
úgy a helyükön vannak, mint még soha. 

Megszerkesztett világ 

Fönt. és lent, könnyed felszabadultság és darabokra zúzott lét, ezüstös fény és à földre, 
szinte a földbe nyomott árnyék7 — az ellentét teljes. A látszólag laza versfölépítés voltaképpen 
nagyon is szilárd: itt a középpont, melyre mint tengelyre épül rá a vers. A rendkívül erős 
kontraszt-hatás, áz éjszaka sötét csendje tudatunkban roppant súllyal nehezül a hirtelen elő­
térbe került tárgyakra: a véletlenül odavetettség, könnyen elmozdíthatóság képzetei nem 
tapadhatnak hozzájuk. Az idő végtelenjére történő visszautalást az éjszaka megjelenítése8 

szinte spontánul hozza magával, s mindez a „kövek" fogalomköréből is a tudat küszöbéig 
hozza a kőzetek jelentését: évmilliók változásait önmagukba merevítő rideg titokzatosságukat. 
A kép kezd kozmikussá tágulni — de ebben a kozmosz-képben határozott, évmilliárdok alatt 
kialakult törvények által megszabott rend van. Ebbe a hatalmas rendbe (mintha az előbbi 

6 Valaminek az elnémulása mindig kiemeli, súlyosabbá teszi a csöndet („Csöndnél a tűnt 
hang nyoma némább!") — s itt is ez történt. 

7 Hogy József Attilánál nemcsak a vizuálisan, közvetlenül látott jelenségek kapnak 
szerepet a leírásban, arra a kérdésre a későbbiekben visszatérünk. 

8 Ezt, valamint a csönd problémáját majd még szintén részletesebb vizsgálatnak vetjük 
alá. 
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„könnyű bilincsek" is ennek kedvéért fogták volna össze a tájat) illeszkednek most pontosan 
bele a szemünk előtt fekvő részek, ezért értjük meg, hogy „a helyükön" vannak. 

„Csillognak — maguknak". A két rövid sor még csak megrezdített bennünk egy érzést. 
A következő versszak ad majd nekik teljesebb értelmet, mélyebb lelki rezonanciát. A nagy­
szerűségen való elámulás és a döbbenet hangja egyszerre szólal meg ebben a felkiáltásban, 
mellyel a számára végtelent jelentő éjszakában egy nála hatalmasabb lét parányi szilánkját 
ismeri föl. önmagában zárt egész, mint a maguknak csillogó (gyengébb ez a fény annál, hogy 
messzebbre lássék), önnön árnyukat is szinte magukba temető kövek világa volt — de ugyanúgy 
csak tört része egy nagyobb egésznek. Mikro- és makrokozmoszok szilárd egységet alkotó 
rendszerének tudományos-dialektikus szemlélete nyer itt döbbenetesen élményszerű megfo­
galmazást. Itt válik először szubjektív hangúvá a vers, itt kerül jobban az előtérbe az egészet 
látó, észlelő ember is: a „hull le ránk" a fölismerés hírtelen ránkszakadó terhét is érzékelteti. 

A végtelenbe tágult képet József Attila itt nem zárja le szilárd zárókővel. Az élmény 
nagyobb volt annál, hogy mindjárt úrrá lehetett volna rajta.9 De ellen-pólusként már ott az 
ember, aki szembenéz vele, s a teljes, bénítóvá nehezült sötéttel a fényt, a tiszta látás-értés 
vágyát szögezi szembe. Megjelenik nagy tájverseinek jellegzetesen szép mozzanatára magános, 
éber virrasztás. 

Láttuk tehát: József Attila kristályos tisztaságú, vagy elszórt fény-pontoktól részekre 
tagrit sötét tájain egyfajta szilárd rend elemei jelennek meg. Mielőtt tovább folytatnánk ennek 
vizsgálatát, tisztáznunk kell, mi ennek a jelentősége. 

Kompozíció 

A képszerkesztés problémáját legegyértelműbben — természeténél fogva — a festészet 
veti föl. Az egyes művészi nézetek megvalósításával kapcsolatos jelenségek itt mutatkoznak 
meg a legszembetűnőbben, célszerű tehát ide is kipillantanunk. 

Az akadémikus kompozíció egyre erőltetettebbé merevülő formáit elvető, a jelenségeket 
a maguk pillanatnyiságában megragadó, majd egyre jobban színfoltokban feloldó impresszio­
nista törekvések egyre szubjektívabbá teszik a festői ábrázolást, s lemondanak arról, hogy az 
egyesben a nagyobb általános megjelenési formáját lássák és láttassák meg. Esetleges darabok, 
megkapó, hangulatos színek kavargása, már-már csupán tetszőleges vonalakés foltok színpom­
pája lesz a valamikor teljes embert, teljes világnézetet megjelenítő művészetből. Majd Cézanne 
az, aki ismét egyfajta teljes ábrázolás, a lényeg-megragadás igényét szögezi szembe azokkal, 
akik — minthogy az adott polgári élet számukra nem ad igazi, lényegi szépséget — a felszín 
itt-ott megcsillanó részeinek minél költőibb megfogalmazásában kerestek menedéket. Egy 
újszerű, a korábbinál szilárdabb, többnyire az ábrázolt dolgok lényegéből fakadó, benső 
kompozíció törvényeit kifejezve szerkeszti meg szinte mértani pontossággal vásznait, s vallja: 
„úgy kell lefestenünk, ami előttünk van, hogy benne legyen mindaz, ami köröttünk történik. 
Az ábrázolás. . . mindama festői, téri, pszichológiai, társadalmi és más adatok összege, mely a 
megfigyelés, a tanulmányozás, majd az alakítás alatt a festői érzék-tudat, sőt tudatalatti világá­
ban képpé alakul". Saját szavai is elárulják, hogy emögött az első pillantásra csak formai prob­
léma mögött társadalmi vonatkozások is rejlenek. Még szembeötlőbb lesz ez akkor, ha figye­
lembe vesszük egyes követőit.10 A történelmet nem véletlenek halmazának, hanem megismer-

- 9 Lehetséges az is, hogy József Attila nem tekintette egészen befejezettnek a költeményt. 
Erre utal esetleg a korábbi kiadásók-adta cím (Vázlatok a Külvárosi éjhez, J'úl. a kézirat cím-
nélküíisége is. 10.Vannak a cézanne-i művészetnek természetesen „tisztán festői" .vonatkozásai, elvont, 
általános formai-technikai feladatmegoldásai is; ezek tárgyalása nyilvánvalóan nem lehet fel­
adatunk. Megemlítésükre, azért van szükség, mert Cézanne követőinek csak egy része vall 
Dés-i Huberhoz hasonló elveket; mások a cézanne-i úttörésnek csupán ez utóbbi területét tar­
tották szemük előtt, csak az utóbbi téren -igyekezték az ő útján tovább jutni. 
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hető, a jövő érdekében felhasználható (sőt: megismerendő és felhasználandó!) törvények 
megnyilvánulási terének tekintő szocialista művészek jórészt az ő̂  konstruktív törekvéseit 
követve indulnak el pályájukon. „Az új festői szemléletek, . . illúziók helyett törvényeket, 
elrendezés helyett összefüggéseket és harmóniák helyett új rendet akartak. Ez kellett nekünk 
is" — fejtegeti Dési Huber István.11 Cézanne, Van Gogh, Gauguin életművei „heroikus egyéni 
kísérletek voltak.. . hogy a formát új, a kozmikus erők mai állapotának megfelelő tartalommal 
megtöltve, feloldják a társadalom belső életének széttöredezett darabjait, s a kor szellemét 
visszavezessék az áhított egységhez. Kétségtelen, hogy ez egyiküknek sem sikerült. Nem is 
sikerülhetett, mert ezt csak az eljövendő társadalom teremtheti meg, amelyikben anyag és 
szellem, kozmosz és társadalom, egyén és közösség ismét egy szemlélet bűvkörében egyesül." 
— Más írásai tanúsítják; hogy az említett hármasban Cézanne-nak tulajdonítja ő is a legna­
gyobb jelentőséget, épp szilárd tér-építése, s a mögötte rejlő törvény-feltárási, lényeg-megra-
gadási kísérletek miatt, melyek sikeres megvalósítását a szocializmus festészetétől várja. 
És aligha tekinthetjük véletlennek azt, hogy egyes esztéták még pl. Mondrian teljesen elvont, 
de szilárdan megszerkesztett vonal-elrendezésében is egy új, az imperializmus káoszával szem­
benálló, jobb társadalmi rend igényét olvassák ki.12 

Sok tekintetben hasonlít ehhez az a folyamat is, mely a költészet táj-megjelenítésében 
megy végbe. A szilárdabb formák .felbomlása azonban itt más irányzatokkal együtt jelent­
kezett először. Az amerikai Walt Whitman egyszerre akarja valami sajátos panteisztikus lel­
kesültséggel az egész mindenséget átfogni: 

„ . . . Hallom a héber líra zenéjét, 
Látom, keresztes lovagok menetelnek—magasra tartván a keresztet —a cimbalom harci 

ritmusára; 
Hallok zümmögő, monoton derviseket, elragadtatott üvöltéssel, amint forognak s Mekka 

felé fordulnak; 

Óriás orgonákat, zenekarokat hallok a hangok áradó futamából, 
Luther acélos himnuszát, Erős várunk nekünk az Isten; 
Rossini Stabat Mater Dolorosaját; 
Vágy egy magas katedrális homályos, pompás ablakára szállva lebegni látom 
A szenvedélyes Agnus Deit, vagy Glória in Excelsist.. ,"13 •• 

„Enyém Kelet és Nyugat, és Észak és Dél is enyém."14 

A világ-megjelenítés igen erőteljes szubjektivitása itt ugyan még inkább csak a határok 
végtelenbe-tágításának szándékából ered; részint az ő, részint az itt is jelentkező impresszio-
nisztikus, a külvilágot hangulatban feloldó irányzatok nyomdokain tovább menő huszadik 
századi líra azonban már legtöbbször éppen nem a kitágított határok közti világ pontosabb 
fölmérését, a részletek, összefüggések számbavételét tűzi célként maga elé. Ellenkezőleg: 
az esetleg megjelenített tárgyi világ képe egyre inkább egy legfeljebb artisztikus rendet ismerő, 
a valóságos külvilágban szépségre nem lelő nyugtalan léleknek szolgáltat motívumokat a merő­
ben szubjektív jellegű önkifejezéshez. Ebből a világból a valóságos tér- és időviszonyokkal 

11 DÉSI HUBER ISTVÁN: Művészetről. — Hasonló megállapításokra jut Magyar művé­
szet című könyvében Fülep Lajos is. (183, 187.) 

12 KÁIXAI ERNŐ: Cézanne**és követői, (76). Mondrian Kompozíció-iáról, melyben meg­
valósult az a „végletes egyszerűség, melyben az alapok egyetemes rendje, örök egyensúlya 
vált láthatóvá". „Az erőknek ebből a mellérendelő elosztásából, kiegyenlítéséből egy új társa­
dalmi rendnek az eszméje sugárzik." 

13 A vihar büszke zenéje. Keszthelyi Zoltán fordítása. 
14 A szabad út éneke. Keszthelyi Zoltán fordítása. 



együtt tűnik el az okság, szűnnek meg az egyes elhatároltságok, s oldódik fel minden egy sajá­
tos lelkiállapot.kifejezéséért. „Épp elég ideig imádtuk az embert, az állatokat, a növényeket 
és a csillagokat; itt az ideje, hogy megmutassuk, mi vagyunk az urak" —vallja a korszak egyik 
legnagyobbja, Guillaume Apollinaire.15 S ebben egyaránt benne van annak a felismerése, hogy 
az ember-alkotta dolgoknak (a technika és a művészet alkotásainak) végre központi szerephez 
kell jutniuk a költészet világában is, és annak, hogy az élet „banalitásai" előtti „hódolás" 
nelyett a modern költő szuverén uralkodóként akar külön, csak az ő képzeletének engedel­
meskedő világot teremteni. „Apollinaire a gépek nagyon is reális világát az abszurditás álom­
képeivel elegyíti... Az irrealitásba való kitörés, a normálistól messzire rugaszkodó fantázia, 
a szándékolt titokzatosság... mindezt talán úgy foghatjuk föl, mint a modern idők kísérletét 
.arra, hogy egy technizált, imperialista, kommercializált korban megőrizze a szabadságot 
önmagának, a csodálatosságot pedig a világ számára —azt a csodálatosságot, mely valami más, 
mint »a tudomány csodája«" — jellemzi értékes tanulmányában Hugo Friedrich ezt a költé­
szetet, s bizonyításául elemzi hatalmas köteményét, az Égov-et.16 Hasonló eredményre jut a 
Baudelaire-től napjainkig terjedő fejlődés sok más alakján végigtekintve is,17 Legfeljebb a 
költő sajátos művészi énje köré koncentrálódik szilárdan a mű, a külvilág képe azonban teljesen 
fellazul — hogy a továbbiakban helyenként már teljesen eltűnve puszta szó- és hang-mági­
ának adja át a helyét. A modern tárgyi világgal szembenéző művész — nem akarván lemondani 
a szépségről —lemond ennek valóságos megjelenítéséről. Ez pedig már azt is jelenti, hogy egy-

"aránt lemond az általános emberi lét problémáinak átéléséről és ábrázolásáról. A polgári esztéta, 
.az idézett Hugo Friedrich is így látja ezt idézett művében. Petőfi táj költészetéről írva pedig 
Révai József mutatta ki, mennyire összefonódott benne az ország, a külvilág tárgyainak 
művészi birtokbavételére való törekvés a valóságos birtokbavevés szándékával. A szocialista 
J . R. Becherről írt esszéjében Lukács György mondja ki: „Lehetetlen, hogy az ember egy vox 
iiumana-t birtokoljon és megcsendítsen, ha nincsenek gazdag kapcsolatai a dolgokkal és embe­
rekkel. A lényeges tartalom egyetemes visszaszerzése ezért nélkülözhetetlen előfeltétele a líra 
megújításának. Bechernél ez az ú t . . . abban az irányban halad, hogy a természet és a társa­
dalom minden tárgya olyan költői tárgyiasságót nyerjen, mely korunk döntő küzdelmében 
elfoglalt funkcióin keresztül... érzékileg és szellemileg egyaránt plasztikus."1'**. Kimutatja, 
mennyire szükségszerű, hogy korábbi expresszionisztikus, formabontó költői lázongása a 
•tudatos forradalmárrá levés, az egyetemes emberi értékek vállalása, az imperializmus kaotikus 
ember- eltorzításával való egyértelmű szembeszállás nyomán a tiszta, megszerkesztett formák, 
a külső-belső rend tudatos vállalásává higgad. 

„Tanulok. Készülődöm. Gyakorlom magam, 
így dolgozom én még formátalan f 
arcom ellen.. ." — vallja egyik versében. A szonett-forma szigorú 

15 Id. SEDLMAYB: Die Revolution der modernen Kunst (61.). 
16 H. FRIEDRICH: Die Struktur der modernen Lyrik (119—20.). 
17 Az ezzel rokon törekvések egyébként még a szükségképpen objektívabb természetű 

regényirodalomban is jelentkeznek,.pl. Dos Passos műveinek montázs-szerű ábrázolásmódjá­
ban. (New-York regénye). 

18 L. Gy. Politikai pártosság és művészi kiteljesedés — ugyanitt idézi Goethe mondását, 
a művészi alkotás lényegéhez tartozó egyik mozzanatról: „Nem nyugszom addig, míg egy preg­
náns pontot nem találok, melyből sokminden levezethető, vagy még inkább, mely sok mindent 
kihoz és elémbehord magából. . . " Ide illik egy később még majd idézett megfogalmazás József 
Attiláról, de a fiatal József Attilára fölfigyelő IGNOTUS tanulmányának megállapítása is: 
„A valóság . . . összefügg a maga mindenségével térben és folyik szünet nélkül időben . . . 
a költés . . . kiszakít és megállít. Ez a művészet legtitka." (Neo-Vojtina — Nyugat, 1926. 
szept.—dec. 244) Néhány évvel később KOMLÓS ALADÁR emel szót nálunk a túlzott, kizáróla­
gos szerephez jutó szubjektivitás, a kötöttségek nélküli ön-kifejezés ellen, mely az elhatárolt­
ságok megszüntetésével és a pillanatnyiságban oldódik fel, s tesz hitet amellett, hogy „A költő 
megint zengeni fog." (K. A. előadása 1931-ben — írók és elvek. A líra fordulóján). 

30 



szabályaihoz köti magát, s a természetben is a zárt, tiszta belső ritmikával tagozott egységeket 
keresi: . ' . i 

Könnt ich so dichten, wie hier alles klug 
Verteilt ist,, jedes steht an seiner Stelle. 
Des Dunkeln nicht zuviel, genügend Helle, 
Die Burg, die Brücke und der Strasse Zug 

Zur Burg hinauf: verborgen nicht zuviel, 
Und sichtbar doch nicht alles. Auch die Wellen 
Des Neckars halten Mass: in ihrem Spiel 
Erscheint das Meer schon, und zugleich der Quellen 

Ursprung ist spürbar. So geordnet ist 
Dies alles, einfach und doch reich gegliedert, 
Wie ewiges Gespräch. Darin vermisst 

Man keine Stimme.. Alles wird erwidert. 
Zur Brücke spricht die Burg. Die Brücke spricht 
Hinab zum Fluss. Ins Dunkel spricht das Licht." 

(Tübingen, oder die Harmonie) 

(Tudnék csak úgy költeni, amily okosan itt minden el van osztva, minden egyes rész a maga 
helyén áll. Nem túl sok a sötét, elegendő a fény; a vár, a híd, a várhoz fölvivő út: kevés az, 
ami rejtve marad, és mégsem látható minden. A Neckar hullámai is mértéket tartanak: játé­
kukban már a tenger jelenik meg, s mégis bennük érezni forrásaik eredetét. így elrendezve 
él itt minden, egyszerűen és mégis tagoltan, mint örök beszélgetés. Egyetlen hang sem hiányzik 
belőle. Minden választ kap. A hídhoz szól a vár. A híd a folyóhoz beszél. A sötétségbe szólal 
be a fény.) 

-. „Cézanne kép-építését nem a véletlen, vagy a festő szeszélye, hanem a természetben 
végbemenő események megfigyeléséből leszűrt törvények irányítják" — emelte ki egyik írá­
sában a magyar szocialista művészek egyik már idézett legjelesebbje, Dési Huber István. 
Ezeknek a végső soron az összhang, a dialektikus kibontakozás felé vivő, megismerhető törvé­
nyeknek a hite formálja Becher költészetét is. De míg nála a megfestett képen még a természet 
korábban megszokott formái uralkodnak, József Attila disszonánsabb, ám az előbbieket mind­
jobban kiszorító elemek: füstös gyárak, komor bérkaszárnyák, dübörgő vonatok és szemétre 
dobott rozsdás lábasok külvárosának, vagy a tudomány által fölmért pályájú égitesteknek a 
világában találja meg költészetének tárgyát. Igaz, artisztikusan kevésbé megszerkesztett 
az általa nyújtott kép. Csakhogy az artisztikus megformálás mozzanatának előtérbe kerülése 
nagyobb mértékben fejezi ki a költői szándékot, mint a látásmódot. Becher versétől csak néhány 
— igaz, nem lényegtelen — lépés vezet Rilke Archaikus Apűllo-torzó-jaig, aki már19 csak egy 
műalkotás-töredék harmóniáját tudja saját életének bomló rendjével példaként szembe állítani. 
Becher még egy tájrészletben tette meg ugyanezt, de az ember számára egyre táguló létezési 
tér egészével való szembenézésre csak József Attila vállalkozik. Ehhez a szembenézéshez, ehhez. 
a kép-építéshez van szüksége különösen szilárd, elmozdíthatatlannak látszó pontokra. Évmilliók 
terhét magukban hordó, megtörten is súlyos, önnön árnyukat maguk alá temető rideg kövekre,, 
melyek „úgy a helyükön vannak, mint még soha". 

Abban a társadalmi „rend"-ben, amelyben semmi nincs „a helyén". 
19 A „már" itt viszonylagosan értendő; Rilke verse korábbi, viszont míg Becher egy fel­

törekvő új osztály hitével erősíti magát, addig ö már egy hanyatló osztály művészének küzdel­
meit éli és jeleníti meg. 
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Visszatérő formai elemei? 

Távol tar ágak szerkezetei • -
tartják keccsel az üres levegőt. 
„ . . . tar ágak..." Reccsenő keménység hangzik a jelző mássalhangzóiból, egyetlere 

kurta, mély magánhangzójából. És száraz, rideg a szó fogalmi jelentése is: egy keveset már az 
elmúlás, a halál sivárságából is tudatunk felszíne alá hoz. A második sorban hirtelen mégis 
kecsessé szelídülnek, finomodnak ezek az ágak, és kezdetben fölidézett tartalmukból már csak 
erős vonalú feketeségük marad meg, éles kontrasztképp a tér egészét betöltő — már máshonnan 
is jól ismert — üveges tisztaságú levegővel. Az ellentét nagy, és mégsem érzünk törést a vers­
ben. Nemcsak az első, a "képet vonalak hálózatává vékonyító „távol" teszi ezt, nagyobb szerepe 
van a két közbülső, átkötő szónak. A „szerkezet" jelentésében benne foglalt, szerves össze­
függést alkotó rend fogalma az, ami a merevségnek értelmet adva szilárdsággá változtatja azt, 
s az ágak belső törvények által megszerkesztett egymásba-növését megértvén szemünk már 
valóban gyönyörködve fut végig a finom, erős ujjakként az égnek feszülő, elvékonyuló gallya­
kon, és már előttünk is ennek a szinte kristályos levegőnek roppant súlyát látszanak könnyedén 
— hiszen meg nem hajolva — tartani. 

S ez a motívum — más-más alakban, de csaknem azonos lényeggel — sokszor jut 
szerephez József Attila verseiben. Hol konkrét kézzelfoghatóságban, hol átvitt értelemben, 
plasztikus hasonlatként, (ősz, Óda, Judit, Holt vidék, Magad emésztő... Téli éjszaka stb.) 
-S ezzel az egy szilárd pontból kinövő, szerteágazó, bonyolult szerkezettel néha más jellegzetes 
józsefattilai motívumok alkotnak lazább-szorosabb egységet. „.. . jobb is volna, ha most elnéz­
néd velem, hogy' köt hálót szellő falaveleken" — mondja szelíd biztatásul „a dolgos test 
s az alkotó szellem" feloldhatatlannak vélt ellentétjén töprengő Ignotusnak. Az anyag maga 
rendeződik el a szellem rendje szerint20: az alkony a felhők kuszaságát simítja ki szemünk előtt, 
a levelek libegése pedig összefüggések lazább vonalait rajzolja ki könnyedén. A hangver­
senytermet is „a szétterült ütem hálója" fogja össze, (mint korábban az éjt a könnyű bilincsek) 
a hullámzó eső szálai ugyancsak hálóvá fonódnak (Hizlalt eső), s ez a mindent beborító háló 
néha acélosan megfeszül: „Kiterített fagyos hálóm, az ég ragyog, jeges bogai szikrázón a 
csillagok". (Háló —; egy töredékében: „Ragyog az ég. Terülő, fagyos háló, a jeges bogok 
rajta csillagok.") Aztán majd sűrűbbé lesznek a szálak, keményebbé merevülnek a bogok. 
Az egek fogaskerekén „csilló véletlen szálaiból törvényt szőtt a múlt szövőszéke" (Eszmélet) ; 
„A múltak.. . lágy s erős szövedéke.. . kiterült előttem" (Egy ifjú párra) ; az elmaradt ölelés 
pedig ugyanazzal a visszavonhatatlansággal bomlik ki két ember szerelmének egészéből, 
mint a női harisnya finom, hibátlanul szőtt selyméből a leszaladt szem (Elmaradt ölelés miatt) ; 
„ . . . a csillagok, a Göncölök úgy fénylenek fönt, mint a rácsok a hallgatag cella fölött" — 
döbben meg az Eszmélet-ben; „Csillagok rácsa csillog az egén: Ilyen pincében tart az értelem!" 
— jajdul föl másutt (Jaj, majdnem. ...). (A „szövedék" talán leggyakoribb motívuma a késői 
József Attila-verseknek. Erre ott még kitérünk.).— Tájleírás és filozófia, szerelem és vita 
a megbántott költőtárssal — mindig más téma, ezek az elemek mégis újra meg újra előbukkan­
nak. József Attila lelkivilágában széttéphetetlen egységet alkot minden— akár akülső világban: 

Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát, 
s így mindenik determinált. 

20 A valóságban a szellem törvényei és normái tükrözik az anyagi világ rendjét — így 
tudja ezt a materialista József Attila is — a közvetlen szemléletben, az érzésekben azonban ez 
nem így jelentkezik. A lírikus pedig ezt az élményt hivatott megszólaltatni. 
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Nem a dialektika adott tételeinek költői átfogalmazása ez a két versében is központi 
szerephez jutó részlet. A tudományos fogalmazás talán megkönnyíti az önkifejezés pontosságát, 
de érezzük, számára mindez legszemélyesebb élmény, mely egész szemléletét meghatározza. 
Majd látni fogjuk: egész életét is. 

A külvárosi éj költészete 

„Ebben a legparányibb színfoltig is határozottan tagolt építményes rendben, ebben a 
bizonyos fokig kristályossá merevített ábrázolásban. . . támad (ti. a szemlélőben) a végig 
tapintható, eleven domborzatnak és az élet sodrából szinte kísértetiesen kimagasló mozdulat­
lanságnak. . . kettős igézete... Nem egyéni mozzanat, nem pillanatnyi, érdekes gesztus, 
hanem a dolgok örök és egyetemes rendje az, amit Cézanne képein látunk."*1 

Az összefüggésekre nagyobbrészt már fölfigyeltünk — a legtisztábban majd talán leg­
nagyobb táj-versében, a Téli éjszaká-Ъап ismerjük föl ennek a már-már kristályossá dermedő 
világnak a képét. Vegyük számba a fontosabb eltéréseket is. 

Annyi az eddigiekből, is kiviláglott, hogy József Attilánál mindenekelőtt az egész össze­
függő rendje lett uralkodóvá, nem egyes részletek artisztikus megformálása. Az б leíró költé­
szete sohasem egyetlen nézőpontból ábrázol; az egyes részletek közt érezhető tér- és időbeli 
eltolódások vannak, amit a megszakítások csendje érzékeltet. (Érzékeltet, nem pedig csak 
jelez. Az éjszakai külvárosban járva — ha más, jelentősebb élmény nem köt le — a csend jelen­
valósága lesz érzékelhetővé.) A másik különbség az ábrázolt tárgyak jellegében van. 

A mellékudvarból a fény 
hálóját lassan emeli, 
mint gödör a víz fenekén, 

, konyhánk már homállyal teli." 

Csönd — lomhán szinte lábrakap 
s mászik a. súroló kefe; 
fölötte egy kis faldarab 
azon tűnődik, hulljon-e. 

A proletárélet szegényes tárgyai jelennek meg előttünk: málló fal s a konyha sötétjében 
ÜlŐ ember, aki" a szűk ablakon beszűrődő gyér, sárgás fényt figyeli. Talán kikapcsolták nála 
a villanyt, talán csak takarékoskodik vele, nem tudjuk pontosan. Nem is fontos — akárcsak 
az, hogy miért épp a konyhában ül, miért van egyedül. Talán itt melegebb, talán itt mégis több 
.a fény, talán nem nyomasztja úgy a magány. Nem magyarázkodik, nem is panaszkodik: mindez 
magától értetődő, megszokott ebben az életformában. Csak megfigyel, nézelődik. Egy kicsit 
fáradtan. 

Az emberi, társadalmi vonatkozások az első pillanattól fogva döntő szerephez jutnak 
a versben; 

Aztán tágul a kép (már kint járunk az utcán), az éjszaka sötétjével beborított külváros 
fölött megjelenik a Hold, s aztán — mint a Tehervonatok tolatnak-ban22 — erőteljes kontraszt­
képp megint a földhöz kötődik tekintetünk: 

Mint az omladék, úgy állnak 
a gyárak, 
de még készül bennük a tömörebb sötét, 
a csönd talpazata. 

21 KÁLLAI ERNŐ: Cézanne és a XX. sz. konstruktív művészete. 
22 Valószínűleg az ehhez hasonló egyezések miatt kapta ez a későbbi keltezésű vers egyes 

kötetekben a Vázlatck a külvárosi éjhez címet. ] . 



A Kompozíciós szerep lényegében ugyanaz, ami ott volt. A súlyosan a földre nehezü-
lést emeli ki fekete tömbszerűségük; az épületek lépcsőzetes, egyenetlen egymáshoz illesztése, 
elhanyagolt ósdiságuk, az „omladék" fogalmát hozzák tudatunkba, ez pedig megintcsak utal 
a föld mindent magához vonzó erejére. Az önálló, külön belső életet élő egység mozzanatát 
itt nem szükséges annyira kiemelni, mint a kövek esetében; a gyár fogalma a munkás számára 
spontánabb módon hordja magában ezt a tartalmat: szigorú belső törvényeivel valóban külön 
világot jelent. S most különösen az lesz a maga titokzatosan hallgató gépeivel. Megint az elhall­
gatás mozzanatától lesz különösen súlyos és nagy ez a csend, ha nem közvetlenül előttünk 
némult is er a gépterem. (A majdnem mindig zúgni-zakatolni hallott gépekhez ez a zaj tuda­
tunkban szorosan hozzátapad, mint állandó tulajdonság, sötét, szokatlan némaságukban 
önkéntelenül benne érezzük az erőteljes kontrasztot.) De ennek a gyárnak a képe még más 
hatást is tesz ránk. 

Az „omladék" fogalomköre a másik versben szereplő „megtört"-ével is rokon volt, de 
ezenkívül van még több más lényeges vonatkozása. Az ugyancsak „beomló" alkonyok, málla­
dozó, le-lepergő faldarabok világának megint közvetlen szociális jelentése van: a proletár-
élet sivár környezetét jelenti. De jelentős szerepe van a képépítésben is. Eddig József Attila 
képeinek üvegesen áttetsző tisztaságú levegőjéről és az ebben megjelenő, ezt belső összefüggések 
szerint értelmesen tagoló szerkezeti formákról szóltunk, s a köztük megjelenő tárgyak elvont 
„van"-járól, érzéki-anyagi jellegéről. A vissza-visszatérő elemek azonban — már úgy tűnhetett 
— mintha valami absztrakt módon megalkotott világot tartottak volna össze. Az átlátszó 
üveg mindenütt ugyanolyan, a háló, a szövet szálainak egymásba fonódása-szövődése-végig 
egyforma, a csillagok pontszerű fényei nem különülnek el szemünk előtt egymástól: egységes 
rácsot látszanak alkotni. — Most egyedi valóságukban jelennek meg a tárgyak, konkrét 
egyediségükből bomlik majd ki általánosabb jelentésük. 

Ehhez megint a külváros szolgáltatja a legjobb anyagot. A természetben, a jelenségek 
legnagyobb része szemléletesen hordja magán az egyes és az általános jegyeket: minden fa, 
virág, kanyargó patak, kitaposott ösvény szemlátomást más és más, ugyanakkor mégis egy 
azonos törvényektől áthatott szerves egységet alkotó nagyobb egész része. Az egyre nagyobb 
teret hódító gyári termelés sémái viszont elfedik az egyedi jegyeket, mereven, mechanisztikusán 
egyfajta általánost juttatnak egyeduralomra, és így szükségszerűvé teszik, hogy művészi 
igényű ábrázolásuk esetén a hiányzó egyedi jelleget a művész a maga egyéniségéből adja hozzá­
juk. Ezáltal azonban szükségképpen szubjektív jellegű lesz a műalkotás, igazi realizmusra 
tehát nincs lehetőség. Az elhanyagolt, kopott külvárosi házak, elhasznált tárgyak, rozzant, 
korhadó, telefirkált palánkok viszont már mind szemlátomást egyedi jegyeket hordanak magu­
kon. Más-más módon rpngálódtak meg, piszkolódtak be, más-más módon toldozták-foldozták 
őket, más-más módon rendezetlenek. Ezek a jegyek pedig (melyek ugyanakkor társadalmiak 
is) részben épp közvetlenül érzékeinkre tett nyomasztó hatásuk miatt kitörölhetetlen érzelmi-
hangulati hatással együtt vannak jelen a külvároshoz tapadó képzeteink között. Egy-két 
utalás elég ahhoz, hogy mindezt felidézze — ez pedig soha nem hiányzik József Attila költé­
szetének tájleírásaiból. Az idézett versben is így van ez (láthattuk már az első soroknál), s a 
konkrét, érzéki voltukban jellemző részletek újra meg újra szerephez jutnak a költemény 
további részleteiben is. 

S odébb, mint boltos temető, 
vasgyár, cementgyár, csavargyár. 
Visszhangzó családi kripták... 

A boltozat képzetének fölidézése után súlyosan elhangzó három azonos végződésű szó 
mintha maga is monoton, nehézkes visszhangja lenne egymásnak, egyre valóságosabbá lesz 
az imént lágy holdsugaraktól, szövőnők omló álmaitól légieŝ  finomságúvá lényegült világ. 
Aztán tovább közelítünk a sajátos részletekhez: 
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Egy macska kotor a palánkon, 
s a babonás éjjeli őr 
lidércet lát, gyors fényjelet — 
a bogárhátú .dinamók hűvösen fénylenek. 

Vonatfütty.. . 

Visszatérő tárgyi motívumok 

„Vasútnál lakom.. ." 

József Attiia költészetében életrajzi szempontból is érthető a vonat, a mozdony, a sínek 
gyakori szerepeltetése. Gyerekkorában a Ferencvárosi Pályaudvaron próbálja a kocsikról lehul­
lott széndarabok összelopkodásával a család tüzelő-ínségét enyhíteni. A Székely Bertalan utcai 
lakásba még közelebbről hallatszik be a vonatok füttye, zakatolása, mint a Gát utcába, a 
mellékudvar konyhagőzei közé a szél néha a mozdonyok füstjét is lecsapja — „a város peremén''; 
a Korong utca 6-ban pedig szinte az ablak alatt dübörögnek el a nehéz szerelvények. De több 
van itt az életrajzi elemek véletlenszerű összejátszásánál. Vagy talán már ezekben is volt 
valami törvényszerű. A pályaudvar fölötti vasúti hídra sem csak a tüzelőszerzés miatt vetődik 
el.a hat-nyolc,éves kisfiú, hanem azért is, mert alig tud elszakadni a -váltók sokaságán jövő­
menő, füstöt okádó vas-kolosszusok látványától; a Székely Bertalan utca annak a Ferdinánd 
hídnak a feljárójába torkollik bele, melyen olyan szívesen jár át ő, akárcsak a korszak másik 
nagy proletárművésze, Derkovits Gyula.23 Talán még az sem egészen véletlen, hogy életének 
utolsó állomása majd a szárszói vasúti megálló lesz.24 

A vonat, a vasút sajátos jellegére máT többen fölfigyeltek a legjelentősebb művészek 
közül. Whitmannél egy új világ lendülete hangzik gyors zakatolásából, Verhaeren pályaudva­
rának sínéi, mint a város megnyúlt csápjai, a végtelent hálózzák be acélos szálaikkal,25 de a 
legdöntőbb szerephez mégis talán Zola regényében, Az emberi dúvad-ban jut a vasút világa. 

„A vasút, mint valami óriási szörnyeteg terpeszkedik végig a földön. . . A hullámzás 
szüntelen, tart egyre, gépiesen csapkod eló're folytonosan, mit sem törődve sem a tömérdek ember­
rel, akiket jobbra-balra elhagyott, sem szenvedéseikkel, sem bűneikkel." (49) A váltóőr család­
jának életét az előtte naponta elrobogó ismeretlen életek színezik és fásítják egyszersmind el, 
az egyik legdrámaibb jelenetnél vonat éles sívítása tépi meg a csöndet, a gyilkosságkor pedig 
a közvetlen közelben eldübörgő vonat mintha maga tiporná el az áldozatot — amint ezt a 
másik esetben valóságosan is megtette. Legvégül a háború mészárszéke felé útnak indított 
katonákat vezető nélkül, füstöt-szikrát okádva hurcoló vonat tébolyult rohanása már nyíltan 
egy egész, érthetetlen, ismeretlen erőket felszabadító világ szimbólumává nő. Néhány évvel ké­
sőbb, a fitatal Gorkij amerikai írásaiban is az emberipusztító, elszabadult anyag szimbóluma a 
dübörögve vágtató acélszörny.26 Derkovits Gyula egyik legdrámaibb feszültségű művén moz­
donykerekek ezüstös-hidegen örvénylő rohanása alkot kontrasztot a mellőlük fázósan összehúzód­
va elmaradó megöregedett proletárházaspárral. Egyben-másban persze eltérnek egymástól ezek 
az ábrázolások,27 de tagadhatatlanok a közös vonatkozások is: az ember által létrehozott, de 

23 Más munkásfestőknek is kedvelt témájuk a vasúti híd — közelebbről épp a Ferdinánd 
híd és vidéke. 

24 „Ezt a széket odább tolni, vonat elé leguggolni . . . " „A pályaudvaron . . . holta 
leltem az őrt'. . ." 

25 A pályaudvar, A vúrcs. 
26 G: A Sárga Ördög Városa (A békéért és demokráciáért, .12—14). 
27 Az impresszionista festőket (Turner, Monet) vagy a szürrealista Boccionit is nyilván-. 

valóan-más és más érdekelhette, amikor, a vasút, a mpzdony, az utazás gyakori ábrázolására 
törekedtek; másért íigyeli, olyan, szenvedélyesen az Új Világ Szimfóniáját megalkotó Dvor-
zsák a pályaudvarok életét, még inkább mások azok az okok, amelyek a forradalomról, a 
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eze alól könnyen kitörő', roppant erejű gépi világ tulajdonságainak legjellegzetesebb kifejezőjét 
láttatják meg a fekete alapszínén fémes fényeket villantó, előre kiszabott pályán irányítha­
tatlanul, vezetőjét elrejtve, minden emberi hangot elnyomva tovadübörgő gőzmozdonyban. 

József Attila esetében szembeötlő, hogy a félelmetességet, a titokzatosságot egyáltalában 
nem igyekszik kiemelni. Nem fejez ki iránta lelkesültséget, de riadt gyűlöletet sem. Ő inkább 
•csak tudomásul vesz, szigorú objektivitással. Mégis, ahogy a komoran visszhangzó, elhagyott 
gyári termek, az éjszaka ránehezedő világnak moccanásaitól megriadtéjjeli őr megmutatása 
után az újból hatalmassá növő csendbe hirtelen messziről jött mozdony-hang sivít, mintha 
-egy ember-idegen világ-adna hírt magáról. 

A költemény három ponton közelít ahhoz, hogy kozmikussá táguljon, illetőleg mélyül­
jön. Először a már elemzett képben, másodszor itt, harmadszor majd a mocorgó, mintegy 
küszködve indulni vágyó, szétszórt papírdarabok leírásakor. A hatást a mozdulatlansággal, 
sötéttel egybeolvadó csönd, s ennek időnkénti megtörése kelti ,,. . . ahol elhallgat, félelmetes a 
csönd.. . a zenében a szünetek csöndjét szolgálják a hangok. Itt i s . . . a szegények nehéz éjsza­
kája, az elnyúló leírás nagy és sokatmondó szünetekkel feszíti a türelmet s idegzetet" — 
emeli ki a Külvárosi éj egyik bírálója.28 A teljes csönd jelenvalóságának tudata ősidőktől nap­
jainkig valami roppant, néha félelmetes, emberen túli erők világát idézi föl. Idézett művében 
Hugo Friedrich Garcia Lorca Kiáltás és Csönd című versét elemezve mutat rá arra, hogy nála 
.a csönd maga „a félelem hangtalan jelenléte". Ismerjük Ady menekülését a Jó Csönd-Herceg 
iszonyú talpának eltiprása elől, A magyar Ugaron „csönd van" sora pedig a halál uralomra-
jutását érzékelteti döbbenetes erővel. (Maga a „csöndet megtörni" kifejezés is arra utal, hogy 
ezt az ember régtől fogva súlyos, erőteljes, csaknem szilárd valaminek érzi.) A sötét, mozdu­
latlan csönd a tudat legmélyebb, legősibb rétegeire hat — valószínűleg a minden veszélyre 
éber, önmagát zajjal elárulni nem merő ősember primitív .lelkivilágának továbbélő maradvá­
nyára— innen mitikus jellege. A nagy „nincs"-ek egysége mintha a világ valamilyen ősállapotát 
— vagy legalábbis ennek emlékét — hozná újra létre. Legalábbis a hagyomány ősidők óta 
ezzel a jelentéssel ruházza föl, kezdve a Biblián, egészen a múlt századbeli romantika alkotá­
saiig. (Nálunk Vörösmarty Csongor és Tündé-jében az Éj királynőjének monológja szólaltatja 
meg legtisztábban ezt az érzést.) Ennek a nagy, mozdulatlan csöndnek váratlan, bizonytalan 
helyről jövő, nem emberi hangú megtörése pedig csak fokozza a hatást, melyet még a mozdony­
hoz tapadó egyes képzeteink felidézése is erősít. 

Más képzeteink ugyanekkor tovább kötik a társadalmi mondanivalóhoz, a kapitalizmus 
külvárosának részletes, pontos megjelenítéséhez is. Többé-kevésbé már meghatározott helyek­
hez közelítünk, s azután a kozmoszból megint a legegyedibb részletek vésődnek élesen tuda­
tunkba. Pillanatképek — de olyanok, melyek egy társadalom életéről, emberek múltjáról-
jelenéről-jövőjéről adnak hírt a röpcédulákkal macskaként iramló elvtárs, a kocsmaablakon 
át a földre vetődő fény-tócsa, a forradalmat éltető-sirató proletár alakjában. 

A nem sokkal későbben írt Téli éfszaka világában megjelenő vonat azonban majd közvet­
lenebb, tehát még jelentősebb szerephez jut. 

Téli éjszaka. Benne, 
mint külön kis téli éj, 
egy tehervonat a síkságra ér. 
Füstjében tengve 
egy ölnyi végtelenbe, 
keringenek, kihunynak csillagok. 

proletáréletről szóló szovjet filmeknek oly gyakori motívumává teszik a vonatot, a ködbe 
belesivító mozdonyfüttyöt, gyári- vagy hajószirénát. De azért sokféleségükben is amellett 
tanúskodnak, hogy az ember számára jelentésben valóban gazdag jelenségről van szó. 

28 Szép Szó, 1938. L 82. 
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A teherkocsik fagyos tetején, 
mint kis egérke, surran át a fény, 
a téli éjszaka fénye. 

A városok fölött 
a tél még gőzölög. 
De csillogó vágányokon, 
városba fut a kék fagyon 
a sárga éjszaka fénye. 

A városban felüti műhelyét, 
gyártja a kínok szúró fegyverét 

" a merev éjszaka fénye. 

Megint mikro- és makrokozrnoszok egymásba épülő világa jelenik meg előttünk. Itt 
azonban már konkrét megjelenítésről van szó, nem csupán egy gondolat élményének művészi 
közléséről. A téli éjszaka hideg sötétjéből nézve valóban külön világot képez minden fényes, 
meleg, kényelmes belsőt magában rejtő ház is, melyre a belülről kivetődő, környezetére egyet-
mást kisugárzó fény hívja föl messziről a figyelmet. Mindez fokozott mértékben érezhető a 

i. gyorsan elfutó, kimért pályájukon nyomtalanul a messzeségbe tűnő vasúti kocsik esetében. 
Külön világ ez29 —éppen csak átsuhan rajta a nagyobb egész fénye — és mégis része ennek a 
roppant egésznek: épp az ő révén jutunk az „egész éj" ember-nélküli sötétjéből a város pere­
mének fagytól kínzott emberei közé, a kozmosz végtelenjéből az utcasarkon kuporgó hajlék­
talan moccanásainak megfigyeléséig, az ő sorsának átéléséig. Mert a vonat nemcsak idegen, 
külön világokat ismeretlen messzeségbe magával ragadó, szemléletünkben talán kozmikus 
jelleget kapó jelenség, hanem a harmadosztályok utasa, tehervagonok kísérője számára nagyon 
is valóságos, közönségesen érzéki élmények forrása is: rázkódás, bűz, fáradt arcok, nyomasztó 
zaj, ragadó piszok világa. Tehát olyasmi, ami megint csak spontánul hordja magán a legkonkré­
tabb, legegyedibb és ugyanakkor a legmesszebbre utaló, általános vonásokat. Csak jnegfelélő 
helyen, megfelelő körülmények közt kell megjeleníteni. 

József Attila a téli éjszaka különös: varázsos és mégis tisztán áttekinthető, emberi és 
egyszersmind embertelen világában jeleníti meg. 

Nézzük közelebbről az egész verset: József Attilának talán legnagyobb tájleírását. 

Téli éjszaka 

„Csodálatos, különös költemény. Csupa valóság és csupa titok. Olyan, mintha költője 
már az életen túlról figyelné — az űrből — a téli éjszakában tévelygők moccanásait." 

„A versében mindenütt jelenlevő költő itt több önmagánál: annak a „mindannyiunk­
nál szociálisabb embernek szinte csak sejtett alakja, akire rárakta húsát s akibe beágyazta 
csontjait". . . " 

Látszólag ellentmondanak egymásnak a vélemények (Németh Andor szavai) — és 
mégis igaz mindkettő. Az ellentmondások magában a versben vannak: épp ezek egységbe­
forrasztása teszi olyan páratlan alkotássá. József Attila szerint a vers „minden pontja archi­
médeszi".30 Vegyük most ezt a művét is ilyen szempontból vizsgálat alá: vajon megállják-e 

29 Még azt.is aligha tekinthetjük puszta véletlennek, hogy Einstein a maga relativitás­
elméletének szemléltetésére épp a vonatot veszi példának, mint önálló egységet alkotó rendszert. 

30 József Attila verseinek szilárd, sajátos szerkesztésmódjára már FEHÉR FERENC és 
SZABOLCSI MIKLÓS is fölfigyelt. „ . . . a vers egy-két sora a kölcsönösen függő kapcsolódás foly­
tán eleve meghatározza a többit, vagyis a mű világának minden pontja archimédeszi" (J. A. 
idézet) S valóban, versei minden egyes pontja szinte körzővel kimért helyen van a versben, 
vagy, ami csaknem azonos, az egész világrendszerében" — minthogy versében a valóság össze-

46 



helyüket azokat a korábban általában elfogadott megállapítások, hogy tájleírásai általában.1 

laza szerkezetűek? 
„Légy fegyelmezett ! 
A nyár , 
ellobbant már." 
A tájat szemlélő', leíró költő személyisége háromszor kerül előtérbe az egész műben: az 

idézett első sorban, a középpontján és majd a záró képben. A szigorú felszólítás szavait a leírás 
nyomán kibontakozó hatalmas kép érteti meg velünk fokról fokra: ezt a látványt csak fegyel­
mezett, önnön megriadásán és ámuló csodálkozásán egyaránt uralkodni tudó lélek képes elvi­
selni, csak ez képes rajta végigtekinteni, s megérteni a látottakat. Ám a feszültség a vers végéig 
"megmarad: az ismeretlenből, szinte személytelen parancsként jönni látszott szavak kimond óját, 
tekintetünk biztos irányítóját itt látjuk meg először, pontosan elhelyezve a kép egészében. 
S itt oldódik fel egy másfajta lelki feszültség is, melyet az elénk festett világ keltett bennünk. 

Az első képen leperzselt, súlyosan, keményen feketülő föld talajáról emelődik lassan 
a tekintet a jól ismert, áttetsző, kemény égboltra. Néhány ág mered fölfelé, összekötő-
kapocsként. De ez itt más, döbbenetes jelentőséghez is jut, amint az emberi élet első nyomait 
megpillantjuk rajta: 

. . . Csak egy kis darab 
vékony ezüstrongy — valami szalag — 
csüng keményen a bokor oldalán, 
mért annyi mosoly, ölelés fönnakad 
a világ ág-bogán. 

Mintha egy egész emberidegen világrend vázának végső, elvékonyult csúcsai lennének 
ezek az ágak, amint még végérvényesebben elmúltnak, elpusztultnak mutatják emberi életek 
korábbi világát. 

Aztán hirtelen lágyul, fölenged a kép szigora, amint odább mozdul a tekintet. A fagytól 
dermedő embertelen egészben külön, erőteljesen körülhatárolt táj-részlet jelenik meg, s kerül 
a második versszakban hirtelen közelebb, mintha rákocsizó felvevőgép lencséjében nőnének: 
láthatókká ennek belső, eddig meg nem különböztethető részei: 

A távolban a bütykös, vén hegyek, 
mint elnehezült kezek, 
meg-megrebbenve tartogatják 
az alkonyi tüzet, 
a párolgó tanyát, 
völgy kerek csöndjét, pihegő mohát. 

függései jelennek meg. (Sz. M.: József Attila, Derkovits Gyula, Bartók Béla — Költészet és 
korszerűség). Ugyanitt utal arra, hogy József Attilát bizonyára mindenekelőtt a bartóki zene 
„tudatosság és matematika"-aspéktusa vonzotta. Aligha tévedünk, ha föltételezzük, hogy 

.nemcsak az. Feltűnő, hogy akár néhány félig-meddig találomra kiválasztott, Bartók zenéjéről 
szóló idézet is mennyire ráillenék József Attila nagy verseire. REINITZ BÉLA szerint: „Amilyen 
kristályosan tiszta ez a mű (II. Vonósnégyes) formai felépítésében, lenyűgözően közvetlen 
izgalmas ritmikájában, annyira komplikáltán nehéz és zsúfoltan gazdag hangzási kombinációk 
újdonságában, szokatlanságában és. sokaságában." KODÁLY ZOLTÁN a másik oldalt emeli kr 
jobban: „Gazdagsága és látszólagos bonyolultsága mögött rejtőző kristályos tisztaságáéról 
ír. (4 zenekari darab) MOLNÁR ANTAL szerint Bartók művében „Nem vezérlő motívumokkal 
tartja fönn az egységet, hanem az egész munkán végigvonuló hangulat varázsos egységével". 
(A kékszakállú herceg vára) „Mi hát Bartók Béla zenéje? A kozmikus ember ámuló beszéde a 
fölismert mindenséghez, vagy: a megismert mindenség . . . kinyilatkozó beszéde a kozmikus 
valtát érző emberhez." — lelkendezik DALLOS SÁNDOR. Mások Bartók „természettudományos 
világérzés"-éről, ősi primitivitás és modern tudatosság szintéziséről írnak. (Közli őket: Zene­
tudományi tanulmányok, VII. Bartók Béla, 75, 78, 79, 87, 243 stb.) 
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Hazatér a földmíves. Nehéz, 
minden tagja a földre néz. 
Cammog, vállán a megrepedt kapa, 
vérzik a nyele, vérzik a vasa. 
Mintha a létből ballagna haza 
egyre nehezebb tagjaival, 
egyre nehezebb szerszámaival. 

Egyfelől a lég finom üvege, másfelől párolgó tanya; cserjeág hegyén keményen csüngő 
,ezös£rongy és völgy kerek csöndje, szenes göröngyök és alkonyi tűz, szép emberíelenség és pihegő 
moha — csupa ellentét. „Csak disszonancia által lehetséges alkotás. A konszonahcia nem egyéb 
megértett disszonanciánál." — mondja ki tudatos szerkesztési elvét Bartók zenéjéről tervezett 
tanulmányának vázlatában. Az ellentétek dialektikus egységét nemcsak gondolataiban, 
hanem szemléletében is értő és látó ember tudatában jelenik meg így a külvilág mint viszony­
lagos benső zártságot alkotó részek egymásba-épülésének végtelenje. 

De az ember az egésszel áll szemben. A szélesre tárult fagyos, kopár táj hegyei elfedték 
az apró, megművelt földcsíkokat, s az évszak sem idéz meghatározott szántóföldi munkát 
tudatunkba; nem tudjuk, honnan jött elénk a messzi út fáradalmát tagjaiban hordozó magános 
paraszt —, az előző kép hatása alatt állva úgy'tűnik, mintha a végtelen ismeretlen tájairól 
térne haza. Évek, évtizedek lassú, erőt-életet felőrlő munkája súlyosodik mozdulataiban; 
valóban, mintha az egész előbb meglátott külvilág terhe húzná a föld felé meghajtott fejét,.-
lecsüngő karját; mintha a vörösen kihunyó alkonyi fényekben tompán megcsillanó, elnyűtt 
szerszámból is az egész lét tragikus kínja sajtolna vért. 

így tágul másodszor is a végtelen felé a kép. A vers középpontja felé közeledünk. A tanyá­
ra az emberi világ kis, zárt egységére egy hasonlat utal vissza: „Már fölszáll az éj, mini kémény­
ből a füst, szikrázó csillagaival." A már látott kép: a tehervonat /üsíjében kavargó szikrák 
csillagvilága, miht ennek pontosan megfelelő ellen-kép köti majd vissza szinte észrevétlenül a 
végtelen űrt a második emberi mikrokozmoszhoz: a vonathoz. Előbb azonban el kell jutnunk 
a költemény legszilárdabb, legközpontibb részéhez. Harang kongása — mint a Külvárosi éj-
ben a vonatfütty.— ismeretlen messzeségből jőve bontja meg,a némaság uralmát, s elhallga­
tásával mintha az élet utolsó jele halt volna el a tájról. A „harang" szóra tiszta, mély zengésű 
rímmel felelő magános, rövid sor végén álló „hang" mintha a távolból hömpölygő kondulások 
utolsója lenne. Utána: csönd. 

Különös, nagy, teljes csönd, a költészet alig ismer hozzá mérhetőt. 
Komoly, pontos beszámolók hangzottak el előttünk: a külvilágról adott jelzéseket egy 

érzékeny, de fegyelmezett lélek. A csendről már kétszer is szólt: először a szó csak a zaj hiányát 
jelezte („csendes vidék"), másodszorra már konkrét, érzékelhető valósággá sűrűsödött ez a 
hiány („völgy kerek csöndje"), most pedig a legapróbb fokozatokig nyomon követi az előbbi 
hang elnémulását. „Csengés emléke száll" — figyeli meg a legfinomabb rezdülést is, amely — 
mint sima tükr,ű víz a legparányibb kavics behullása után is — tovább gyűrűzik még tudatában. 
Azután ez is elnémul, az élőbb emlék helyett már csak hűvös tisztaságú elme őrzi nyomát, 
majd vége szakad a gondolatsornak is, és már kettős hallgatás néz'lzembe egymással: egyetlen 
ember és a végtelen. 

Tündöklik, mint a gondolat maga, 
a téli éjszaka. 

• 

Ezüst sötétség némasága 
holdat lakatol a világra. 
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A hideg űrön holló repül át, 
s a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet? 
Összekoccannak a molekulák. 

Ez a már-már iszonyatossá dermedő embertelen némaság, ez a kozmikus döbbenet, 
melyben az élettől megfosztott, keményre száradt csontnak is mintha a csend roppant terhét 
kellene finoman érző dobhártyaként felfognia, a hideg űrnek ez a könyörtelenül szépen megszer­
kesztett világa alkotja a vers szilárd középpontját: ezzel kell az embernek szembenéznie. 
A hideg űrön átrepülő holló feketesége volt előtte az élet utolsó jele — a halál dermedtségét 
varjúcsapat lebbenése oldja fel elsőként, mint „fekete sóhaj". Aztán feltűnik a vonat képe, 
és visz tovább az emberek nagyobb világába, a távoli városok felé.31 

Ismét mozgás jelent meg tehát a tájon. Ismeretlen messzeségből jött ez is, mint a föld-
' míves, vagy a harang szava, és mégis szerves részét alkotja ennek a kihűlni látszó végtelennek. 

Mert a fegyelmezett érzékekkel figyelő tiszta elme a ránehezülő csönd bénító terhe alatt sem 
roppant össze: az élet megállíthatatlan mozgásának parányi mozzanatait karcolta mintegy 
acéltűvel tudatába. Mikor úgy éreztük, még a csontnak is az űr csöndjét kellene hallania, 
ő a kozmosz egyetemességében a végtelenül kicsiny — s mégis teljes egészet alkotó—részecskék 
világának moccanásait tartotta számon. Mert azért a maga titokzatosságában is megérthető 
ez a világ, s szép a maga félelmetességében is. És bár nehéz benne az élet, de a beléje vetett 
ember, „az adott világ varázsainak mérnöke" már megtette a legelső lépést afelé, hogy valóban 
a magáévá, otthonává tegye. Ezért oldódik fel az egész vers belső feszültsége is az utolsó képben: 

Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelű fa, 
mérem a téli éjszakát. 
Mint birtokát 
a tulajdonosa. 

Attila Tamás 
LA CONCEPTION DU MONDE DANS LES POÉSIES D'ATTILA JÓZSEF 

I. 
L'auteur ne présente pas une étape du développement poétique d'Attila József, mais 

il tâche de tracer les traits principaux de la conception unie du monde qui apparaît dans les 
oeuvres mûres du poète. Tout en analysant en premier lieu les poésies paysagistes d'Attila 
József, il montre que c'est la même conception qui revêt une autre forme dans ses poésies 
purement lyriques. Contrairement à la majeure partie de la poésie lyrique contemporaine 
européenne, dans les poésies d'Attila József le monde objectif regagne son caractère réel, 
objectif. Tout cela s'ensuit surtout du fait que le poète prolétaire socialiste se voit contraint 
de faire face au monde objectif hostile qui l'entoure, mais qu'en même temps — croyant 
fermement à ce qu'il pourra tourner tout cela à son profit ainsi qu'au profit de l'humanité — 
il en est aussi capable. Dans son monde poétique le désordre apparent de la périphérie devient 
ordre solide et cohérent, et le même ordre règne dans l'univers entier jusqu'à la moindre 
particule du monde matériel, jusqu'au monde lointain des astres — tout comme dans l'âme 
humaine. C'est en partie de cet ordre — qui montre des traits d'affinité avec la composition 
des toiles de Cézanne — que résulte un des plux beaux traits des poésies d'Attila József: leur 
clarté cristalline. 

(Pour mieux éclairer ses pensées, l'auteur trace des parallèles entre des oeuvres picturales 
et des oeuvres poétiques.) 

31 Az ilyen feszültség-feloldó változások miatt jellemzi ILLÉS ENDRE József Attila tájait 
eleven drámákként — (Berzsenyi válogatott versei elé írt előszó). 

A „szép embertelenség"-ből a nyirkos, szennyes, de ismét emberi világba. Úgy, amint 
a Külvárosi éj-ben is mindig az emberi sorsok közé tér vissza a gondolat. 
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