
József Attiláé: 
Óh kerek világ kerek asztala, 
Éhesen ültem én melletted mindig. 
Terülj most nekem, kezemből behinti 
szürkeséged rózsák zuhataga. 

Terülj most nékem. Ült-e valaha 
eléd bosszús istent rendelő vendég? 
És könyökölt-e így? Tudod-e nemrég 
szívem vérfoltos abroszod vala. 

És terítettem rajta mindeneknek, 
faló farkasnak, öklendő ölebnek 
s most itt révedek rajtad éhesen. 

Mondd, megdicsérnél-e, ha szólni tudnál? 
Vagy lábaiddal tőlem messze futnál, 
hogy ne boruljak asztalomra sem? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐNÉ 

EGY ESTE JÓZSEF ATTILÁVAL 
Mindössze egy vacsorára emlékszem élénken. 
A nagyebédló'ben, hosszú asztalnál ültünk, a hollandi csillár valamennyi lámpája élesen 

világított. Halászlé és túróscsusza volt a vacsora. Ez 1933 telén volt. József Attila Judittal 
együtt jött el hozzánk. Igen élénk volt. Talán a magyaros vacsora, meg a hall népies bútorai 
terelték a szót az egyre terjedő' regionális irodalmi mozgalomra. Arról beszéltek, hogy ennek a 
túltengése beszűkíti, megszürkíti, elszegényíti irodalmunkat. 

Majd régi magyar nyelvemlékek kerültek szóba, egy teljes etimológiai szótár szükséges-
ségéró'l, hiányáról, a finn-magyar rokonságról beszéltek. Finn szavakat mondogattak, olyano­
kat, melyek *egy tőről szakadtak magyar szavakkal. Attila elkezdte mondani a Kalevala 
sorait, Vikár Béla pompás fordításában. Kezdetben felváltva mondogatták férjemmel, de 
Attila annyira belemelegedett, hogy minduntalan férjem szavába vágott, ő akarta mondani. 
Férjem mosolyogva hagyta vendégét, hadd mondja kedvére. Az sehogyse tudta abbahagyni. 
Fel-fel ugrált a vacsora mellől, a székek mögött, az asztal mentén föl s alá járkált, lelkesülten. 
Mintha vizsgázni akarna, jól vizsgázni — Kosztolányi »tanár« jelenlétében, vagy mintha ő 
maga volna »a tanár« s mindenről megfeledkezve, tanítványainak magyarázna. 

Én tudtam, hogy Attila lélekelemző kezelésben van. Jól ismertem az idegbetegségek 
különböző mechanizmusait és ezt a túlélénkséget, ezt a — beszédnek abbahagyni nem tudását 
— tünetnek éreztem. 

Kétségtelen azonban, hogy ő jól érezte magát hypomániás állapotában. Sokáig volt ott, 
elmenőben megsimogatta a vállam, »Rendes ember vagy« — mondta. Bevallom, kicsit elmoso­
lyodtam ezen a nőket szokatlanul illető dicséreten. Háziasszonyi mivoltom elismerésének 
éreztem. 

Ezekután férjem betegsége rosszabbra fordult, egyre rosszabbra s én — ha talán járt 
is még nálunk, vagy férjemet látogatta a kórházban — már senkire és semmire nem tudtam 
figyelni, sem emlékezni. 

Megemlítem még, amit már egyébként megírtam, hogy férjem, amikor megtudta, 
hogy József Attila nem részesült Baumgarten díjban, sírva fakadt. Szerette, becsülte és saj­
nál tâ  őt. 
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