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NAPLÓJEGYZET 1928-BÓL, JÓZSEF ATTILÁRÓL 

...Másik kiránduló-társaságunk: a Vágó család. Jóska, a nagy közgazdász, való­
ságos lelki fürdő, optimizmusával és a tájak szépségét meg a gonddal összeválggatott elemózsia 
ízeit egyformán élvező természetével. A felesége, Vilma csúnya, okos kis asszony. Egyetlen 
leányuk, Márti, sokat van külföldön : azt hiszem, nem fér meg anyjával. Mi születése óta 
ismerjük és szeretjük, Most éppen itthon van és együtt jár velünk. A Vágó-féle kirándulások­
ban végcél vagy közbeeső állomás gyanánt sűrűn szerepel Üröm, ahol több barátjuknak is 
van nyári házikója. 

Ilyen ürömi kiránduláson láttam először Márti társaságában felbukkanni egy fiatal — 
22—23 éves — költőt, József Attilát. Úgy látszik, szerelem kezdődik a két gyerek közt. Attila 
furcsa, vékony, nagybajszú fiú. Proletár-sarjadék; valami baj történt vele a szegedi egye­
temen, nagy gyűlölettel beszél Horger Antalról, akit én csak mint jámbor, bogarászó 
nyelvészt ismerek. Attila szívesen mutatja meg frissen született versei kéziratát. 
Sokat ír, s a legjobb versei (már pedig mindenkit legjobb teljesítményei szerint kell 
.megítélni) egészen elsőrendű poétára vallanak. Egyébiránt maga sem titkolja, hogy korunk 
legnagyobb költőjének tartja magát, vele egyenrangúnak csak Illyés Gyulát ismeri el. Viszont, 
ha egy-egy hirtelen született és azon melegében megmutatott versét habozó arccal fogadja 
az ember, tüstént eltépi. Ez történt egy dobogókövi kiránduláson. Ebéd után Vágóné és Márti 
visszavonultak aludni a vendégfogadó különszobájába, a társaság többi tagja sétálgatott a 
hegygerincen. Attila egy padon ülve gyorsan rótta a sorokat. Két verssel készült el, mielőtt 
a hölgyek felébredtek. Nekem mutatta meg. Észrevette rajtam, hogy nem vagyok el­
ragadtatva. 

— Szóval: rosszak, — mondta és már tépte és gyűrte a papirost. 
Ürömön viszont elmondott egy verset, amely valahogy ilyenformán végződik: 

»S gömbölyödő hasacskánkat nézegetjük hajnalba' —« ez csupa frisseség, egyszerű jókedv — 
bűbájos. 

Találkozni szoktunk a Századunk asztalánál is, a budai Ilona-kávéházban. Vámbéry 
sziporkázó szellemessége magában is elég lenne, hogy odacsábítsa az embert. Ott van szer­
kesztőtársa, Varró István, rendesen eljár Gönczi Jenő is, Csécsy Imre és még vagy tíz 
munkatárs. 

Az Ilona-kávéház terraszán támadt valakinek az a tréfás ötlete, hogy költői versenyt 
rendezzünk : ki ír meg hamarább egy szonettet, amelynek tárgya : a kávéház kerek asztala, 
de bele van szőve Márti neve is. 

Attila meg én álltunk versenybe. Abban a vonatkozásban, amelynek Moliére bölcs 
mondása szerint »semmi köze az ügyhöz«, én lettem a győztes, mert szonettem tíz perc alatt 
elkészült. Attila két perccel később futott be. Az irodalomtörténet szorgalmas részletkutatói 
számára idemásolom mind a két verset, de elébeírom saját véleményemet, amelyet az asz­
taltársaság jó ízléssel helybenhagyott: 

— Ilyen az, amikor költő és tanár versenyeznek egymással. 
Most jöjjenek a versek, a »befutás« sorrendjében. 

Az enyém ; 
Artus királynak tizenkét lovagja 
Büszkén ragyog kerek asztal körül. 
Mögöttük a zord harci zaj elül, 
Arcukról elmúlt a tornák haragja. 

A költő már a krónikát faragja, 
Dicsőítő szókat mindenkirül, 
A tizenkét lovag nyugodtan ül, 
A harcot most már ifjabbakra hagyja. 

Nekik eztán csupán dicsőség jár ki, 
De az ifjúság áll hátuk megett, 
Szővén magában harci terveket 

És mosolyog: csak pihenjetek már ti, 
Álltatok tornát, harcot eleget, — 
Mi meg akarjuk vívni az eget! 
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József Attiláé: 
Óh kerek világ kerek asztala, 
Éhesen ültem én melletted mindig. 
Terülj most nekem, kezemből behinti 
szürkeséged rózsák zuhataga. 

Terülj most nékem. Ült-e valaha 
eléd bosszús istent rendelő vendég? 
És könyökölt-e így? Tudod-e nemrég 
szívem vérfoltos abroszod vala. 

És terítettem rajta mindeneknek, 
faló farkasnak, öklendő ölebnek 
s most itt révedek rajtad éhesen. 

Mondd, megdicsérnél-e, ha szólni tudnál? 
Vagy lábaiddal tőlem messze futnál, 
hogy ne boruljak asztalomra sem? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐNÉ 

EGY ESTE JÓZSEF ATTILÁVAL 
Mindössze egy vacsorára emlékszem élénken. 
A nagyebédló'ben, hosszú asztalnál ültünk, a hollandi csillár valamennyi lámpája élesen 

világított. Halászlé és túróscsusza volt a vacsora. Ez 1933 telén volt. József Attila Judittal 
együtt jött el hozzánk. Igen élénk volt. Talán a magyaros vacsora, meg a hall népies bútorai 
terelték a szót az egyre terjedő' regionális irodalmi mozgalomra. Arról beszéltek, hogy ennek a 
túltengése beszűkíti, megszürkíti, elszegényíti irodalmunkat. 

Majd régi magyar nyelvemlékek kerültek szóba, egy teljes etimológiai szótár szükséges-
ségéró'l, hiányáról, a finn-magyar rokonságról beszéltek. Finn szavakat mondogattak, olyano­
kat, melyek *egy tőről szakadtak magyar szavakkal. Attila elkezdte mondani a Kalevala 
sorait, Vikár Béla pompás fordításában. Kezdetben felváltva mondogatták férjemmel, de 
Attila annyira belemelegedett, hogy minduntalan férjem szavába vágott, ő akarta mondani. 
Férjem mosolyogva hagyta vendégét, hadd mondja kedvére. Az sehogyse tudta abbahagyni. 
Fel-fel ugrált a vacsora mellől, a székek mögött, az asztal mentén föl s alá járkált, lelkesülten. 
Mintha vizsgázni akarna, jól vizsgázni — Kosztolányi »tanár« jelenlétében, vagy mintha ő 
maga volna »a tanár« s mindenről megfeledkezve, tanítványainak magyarázna. 

Én tudtam, hogy Attila lélekelemző kezelésben van. Jól ismertem az idegbetegségek 
különböző mechanizmusait és ezt a túlélénkséget, ezt a — beszédnek abbahagyni nem tudását 
— tünetnek éreztem. 

Kétségtelen azonban, hogy ő jól érezte magát hypomániás állapotában. Sokáig volt ott, 
elmenőben megsimogatta a vállam, »Rendes ember vagy« — mondta. Bevallom, kicsit elmoso­
lyodtam ezen a nőket szokatlanul illető dicséreten. Háziasszonyi mivoltom elismerésének 
éreztem. 

Ezekután férjem betegsége rosszabbra fordult, egyre rosszabbra s én — ha talán járt 
is még nálunk, vagy férjemet látogatta a kórházban — már senkire és semmire nem tudtam 
figyelni, sem emlékezni. 

Megemlítem még, amit már egyébként megírtam, hogy férjem, amikor megtudta, 
hogy József Attila nem részesült Baumgarten díjban, sírva fakadt. Szerette, becsülte és saj­
nál tâ  őt. 
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