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...Masik kirdndulé-tdrsasdgunk : a Vagé csaldd. Joska, a nagy kozgazddsz, vald-
sagos lelki fiird§, optimizmuséval és a tdjak szépségét meg a gonddal dsszevalogatott elemdzsia
izeit egyforman élvez§ természetével. A felesége, Vilma cstinya, okos kis asszony. Egyetlen
lednyuk, Marti, sokat van kiilf6ldon : azt hiszem, nem fér meg anyjaval. Mi sziiletése 6ta
ismerjiik és szeretjilk. Most éppen itthon van és egyiitt jar veliink. A Vagé6-féle kirAndul4sok-
ban végcél vagy kozbees§ 4llomds gyandnt sfiriin szerepel Urém, ahol tdbb bardtjuknak is
van nyari hazikéja.

Ilyen drdmi kirdnduldson lattam el0szor Mérti tarsasdgaban felbukkanni egy fiatal —
22—23 éves — kolt6t, Jozsef Attilat. Ugy latszik, szerelem kezdGdik a két gyerek kozt. Attila
furcsa, vékony, nagybajszi fit. Proletar-sarjadék ; valami baj tortént vele a szegedi egye-
temen, nagy gyf(ilolettel beszél Horger Antalrél, akit én csak mint jambor, bogaraszé
nyelvészt ismerek. Attila szivesen mutatja meg frissen sziiletett versei kéziratat.
Sokat ir, s a legjobb versei (mar pedig mindenkit legjobb teljesitményei szerint Kkell
megitélni) egészen elsrend(i poétira vallanak. Egyébirint maga sem titkolja, hogy korunk
legnagyobb koltdjének tartja magat, vele egyenrangtinak csak Illyés Gyulat ismeri el. Viszont,
ha egy-egy hirtelen sziiletett és azon melegében megmutatott versét habozé arccal fogadja
az ember, tiistént eltépi. Ez tortént egy dobogokovi kirAnduldson. Ebéd utdn Vagéné és Marti
visszavonultak aludni a vendégfogad6 kiilonszobdjdba, a tarsasdg tobbi tagja sétidlgatott a
hegygerincen. Attila egy padon filve gyorsan rétta a sorokat. Két verssel késziilt el, miel6tt
a holgyek felébredtek. Nekem mutatta meg. Eszrevette rajtam, hogy nem- vagyok el-
ragadtatva.

— Szbéval : rosszak, — mondta és mar tépte és gyiirte a papirost.

Urémon viszont elmondott egy verset, amely valahogy ilyenformin végz6dik :
»Sﬁ ggmbﬁlybdﬁ hasacskankat nézegetjitkk hajnalba’ —« ez csupa frisseség, egyszer{i jokedv —
biib4jos.

: Talalkozni szoktunk a Szdzadunk asztalanal is, a budai Ilona-kdvéhdzban. Vambéry
sziporkazé szellemessége magédban is elég lenne, hogy odacsibitsa az embert. Ott van szer-
kesztGtdrsa, Varré Istvdn, rendesen eljar Gonczi Jend is, Csécsy Imre és még vagy tiz
munkatars.

Az llona-kavéhaz terraszdn tdmadt valakinek az a tréfas Otlete, hogy koltSi versenyt
rendezziink : ki ir meg hamarabb egy szonettet, amelynek tirgya : a kdvéhaz kerek asztala,
de bele van sz6ve Marti neve is.

Attila meg én alltunk versenybe. Abban a vonatkozdsban, amelynek Moliére bolcs
mondésa szerint »semmi koze az iigyhoze, én lettem a gyGzfes, mert szonettem tiz perc alatt
elkészillt. Attila két perccel kés6bb futott be. Az irodalomtorténet szorgalmas részletkutatéi
szamara idemasolom mind a két verset, de elébeirom sajat véleményemet, amelyet az asz-
taltirsasig j6 izléssel helybenhagyott :

— Ilyen az, amikor-kolt6 és tandr versenyeznek egymassal.

Most jojjenek a versek, a »befutdse sorrendjében.

Az enyém :
’ Artus kirdlynak tizenkét lovagja
Biiszkén ragyog kerek asztal koriil.

Magottiik a zord harci zaj eliil,
Arcukrdl elmult a torndk haragja.

A kolté mdr a krénikdt faragja,
Dicséitd székat mindenkiriil,

A tizenkét lovag nyugodtan iil,

A harcot most mdr ifjabbakra hagyja.

Nekik eztdn csupdn dicsfség jdr ki,
De az ifjusdg dll hdtuk megelt,
Szbvén magdban harci terveket

Es mosolyog : csak pihenjetek mdr ti,

Alltatok torndt, harcot eleget, —
Mi meg akarjuk vivni az eget !
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Jozsef Attilaé :

Oh kerek vildg kerek asztala,
Ehesen iiltem én melletted mindig.
Teriilj most nekem, kezembdl behinti
sziirkeséged rozsdk zuhataga.

Teriilj most nékem. Ult-e valaha

eléd bosszus istent rendell vendég?

Es konyokilt-e igy? Tudod-e nemrég
szivem vérfoltos abroszod vala. /

Es teritettem rajta mindeneknek,
falé farkasnak, oklendd olebnek
s most itt révedek rajtad éhesen.

Mondd, megdicsérnél-e, ha szélni tudndl?
Vagy ldbaiddal télem messze futndl,
hogy ne boruljak asztalomra sem?

KOSZTOLANYI DEZSONE
EGY ESTE JOZSEF ATTILAVAL

Minddssze egy vacsordra emlékszem élénken.

A nagyebédlGben, hosszii asztalndl iiltiink, a hollandi csillar valamennyi ldmpéja élesen
vilagitott. Halaszlé és tiréscsusza volt a vacsora. Ez 1933 telén volt. Jozsef Attila Judittal
egyiutt jott el hozzénk. Igen élénk volt. Taldn a magyaros vacsora, meg a hall népies bitorai
terelték a sz6t az egyre terjedd regiondlis irodalmi mozgalomra. Arrél beszéltek, hogy ennek a
taltengése beszikiti, megsziirkiti, elszegényiti irodalmunkat.

Majd régi magyar nyelvemlékek keriiltek szoba, egy teljes etimolégiai szotar sziikséges-
ségérdl, hidnyarél, a finn-magyar rokonsagrol beszéltek. Finn szavakat mondogattak, olyano-
kat, melyek gy t6ril szakadtak magyar szavakkal. Attila elkezdte mondani a Kalevala
sorait, Vikar Béla pompés forditdsaban. Kezdetben felvaltva mondogattak férjemmel, de
Attila annyira belemelegedett, hogy minduntalan férjem szavaba végott, 6 akarta mondani.
Férjem mosolyogva hagyta vendégét, hadd mondja kedvére. Az sehogyse tudta abbahagyni.
Fel-fel ugrélt a vacsora mell6l, a székek mogott, az asztal mentén ol s ala jarkalt, lelkesiilten.
Mintha vizsgazni akarna, jol vizsgdzni — Kosztoldnyi »tandre jelenlétében, vagy mintha 6
maga volna »a tanar« s mindenr6l megfeledkezve, tanitvanyainak magyarédzna.

En tudtam, hogy Attila 1élekelemz§ kezelésben van. Jol ismertem az idegbetegségek
kiilonbdz6 mechanizmusait és ezt a tilélénkséget, ezt a — beszédnek abbahagyni nem tudasat
— tiinetnek éreztem. %

K étségtelen azonban, hogy 6 j61 érezte magat hypomanias allapotaban. Sokaig volt ott,
elmendben megsimogatta a véallam, »Rendes ember vagy« — mondta. Bevallom, kicsit elmoso-
lyodtam ezen a néket szokatlanul illet6 dicséreten. Haziasszonyi mivoltom elismerésének
éreztem.

Ezekutén férjem betegsége rosszabbra fordult, egyre rosszabbra s én — ha talan jart
is még nalunk, vagy férjemet latogatta a kérhdzban — mar senkire és semmire nem tudtam
figyelni, sem emlékezni. .

Megemlitem még, amit mar egyébként megirtam, hogy férjem, amikor megtudta,
hglgt);. Jgtzsef Attila nem részesiilt Baumgarten dijban, sirva fakadt. Szerette, becsiilte és saj-
n .



