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VISSZAEMLEKEZES JOZSEF ATTILARA
(Részletek egy kiadatlan kéziratbol)

1936 novemberében a »Szépszo« szerkesztdsége egyiitt iilt egy péntek este. Attila késett.
A fidk dithongtek. Mar a feketénél tartottunk (vacsoraval egybekitdtt szerkesztés folyt
nalam, délutan kezdGdott és belehtizédott az éjszakaba) mikor végre jott. Amint belépett,
ratamadtak, hogy legalabb telefondlhatott volna, biztosra igért valami prézat, helyet hagytak
neki a tordelésnél és ime semmi! — Mindjart nem fogtok haragudni — mondta Attila halkan
és sapadtan — verset hoztam. A zsebébe nyiilt érte és a fogai kizt morogta elutasitéan és
hatarozottan : Nem kérek vacsorat. Faradtan leiilt, kissé oldalt, a koron kiviil. Erezni lehetett,
hogy nagy jelentdséget tulajdonit a verseknek. Mdr régen nem irt és ilyenkor szentiil hitte,
hogy soha tdbbé nem is fog verset frni. Azért is igért volt prézat. Nagy megkonnyebiilés és
Orom tort ki a korben. A »Mint a mez6ne-t hozta (». . . nincs tanya-anya hova futhatna. . .¢)
és az »Azt mondjakeot (»Mikor sziilettem a kezemben kés volt. . .«). Oriési elragadtatas rob-
bant ki felolvasasa utdn. — Mert van hova frni, csak azért — mondta Attila elragad6, hélas
férfigyerek-mosolyaval. Boldog volt, hogy a Szépszé tijra megindult hosszabb sziinet utdn
¢és hogy a versiras is megindult a stagnalas utan megint. A fitik dicsérték és egy-két kellemes
barati gorombéskodéas utan Attila nekiiilt a vacsoranak, kdzben szakadatlanul beszélt, tszott
a boldogsagban, faradtsdga mintha lehullott volna réla, vigan evett-ivott és »taglalte.

Azutén kiildnboz6 technikai munkakelvégzésérdl volt sz6. Ki fejezi be a tordelést? A kor-
rektarat? Kimegy be a nyomdaba a tiikrot megcsinalni? A varatlan versek oromére at kellett ala-
kitani a beosztast. Attilamindenre vallalkozott. — Hirdetéseket kellene szerezni.— Majd én!—
kidltott megint Attila. Hangos nevetésbe tortiink ki. — Attila ma olyan, mint Zuboly a
Szentivanéji Alomban, mondta egyikiink kissé megindultan, — minden szerepet 6 akar val-
lalni. — Tilbuzogsz Attila — mondta Horvéath Tibor aggodalmasan csévéalva a fejét. Attila
erélyes és tevékeny mozdulatokkal falt és magyaréazott, a kést marokra fogta és valahogy
dofkodott vele a leveglbe, amikor éppen nem hasznalta. Végteleniil differencialt mozgékony-
sdga mellé 1j jellegek keriiltek, sarkos, de csoppet sem félszeg, magvas és mar korantsem
groteszk volt most minden megnyilvanulasa.

Sajnos, nem sokéig tartott ez a j6 allapot. Hamarosan szorongé érzésekr6l kezdett
panaszkodni, egyre gyakrabban volt tulfokozott izgalmi allapotban, tdjra mélyen letort,
egyre tobben kezdtiink aggddni érte. Egyszer magantdrsasdgban elkezdte magyardzni az
»Eszmélet« sokat emlegetett stréfajanak »Akar egy halom hasitott fa hever egymason a vilage
utolsé harom sorat. Tobben nem értették dsszefiiggését az el6z6 ottel. Magyarazata oly pesz-
szimisztikus, ‘oly elkeseredett hangulatbdl fakadt és oly szaggatott, oly acsarked6 volt a
beszéde, hogy rossztl esik most leirni. — »Csak ami nincs, annak van bokra, — csak ami lesz
— az a virag, — ami van, széthull darabokra«: csak a képzelt és remélt jovében vagy —
hirtelen, dithds széles gesztussal : — vagy csak a képzeletben valik — most mérgesen elne-
vette magat: minfséggé a mennyiség — mondta. Az egyik n6 kétségbeesetten kinydgte,
hogy nem ért egy sz6t sem az egészbGl. — Te érted? — fordult felém és kihivo, szemrehanyo
hangon folytatta : —»Az élet fdja« mondtak azel6tt és az él6fara gondoltak, de én azt mondom :
egy halom hasitott fa, nem €16 egység, minfségileg meghatérozott valami, mint a ndvényi
sejtek mennyiségeib6l kialakult minfség : virag, bokor, valami, hanem csak mennyiségek.
(Kiilonos, hogy a képzelt, remélt jovben is csak bokorr6l, viragrél beszél, nem farél. Az élet
faja tdl tavol volt mar talan reményeitdl.) »Szoritja, nyomja, dsszefogja egyik dolog a masikat
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s igy mindenik determinalts, kolcsdnhatasok vannak, fejlfdést csak reméliink, képzeliink.
A jelenben, a valosagban szétdarabolt mennyiségek vagyunk, na, és ha kiviilr6l megmoz-
gatjak a halom fat, valaki elmegy mellette példaul, — mondta most egyszerre lekdtelezd,
kedves mosollyal, hogy szemlélteté képet talalt, — meglbki, szétgurul, széjjelhull. — Megint
dithdsen nevetett, a diihds rangas orra, szaja koriil lehizdodott, nevetése, kihivé hangja lagy,
fanyar, szomorti mosolyba torkolt.

Sok magyarazatot lehetne taldlni letdrtségére, arra ahogy akkor azt a verset 6 maga
interpretalta, de a legvalGsziniibb mégis az, hogy a politikai tartalom és annak megsejtése
mogott talan, hogy 6 maga j6t mar nem ér meg, a dontlen lestijté régi személyes élmény
hiz6dott meg, amely idegorvosai szerint is bajat okozta : széjjelszakadt csalddja kisgyermek-
koraban. Kivagtak az él6fat : elvesztette az anyjat és § testvéreivel csak »egy halom hasitott
fa« maradt érzése szerint. A gyerekkori stilyos élmény tObbszor megismétlddott. »Ahanyan
vagyunk, annyi felé koltozkddtiink szét¢ — frta nekem 1928 Gszén egy szomortl levelében.

A szétkoltozés ismételt, tjraatélt traumat jelentett, a lelenckori, apré-gyermekkori elsza-

kadas, otthonvesztés ki tudja hanyadik ismétlfdését.

Az »A Dunanél«-t is elmondta (6 »mondta« a verseket, nem szavalt, csak a ritmust
éreztette, de legfGképpen a tartalmat »mondta« végteleniil értelmesen, kifejezfen és nagyon
egyszer(ien). — Ha anydam nem lett volna mosén6, mondta aztan, nem juthatott volna eszembe
igy ez a sor : »S mint édesanyam ringatott, mesélt s mosta a vdros minden szennyesét« a
Dunér6l. Néhany nap milva elhozta a »Kialtozas« kéziratat. Halalos faradtan, kietlen arc-
kifejezéssel iilt a karosszékben és szinte motyogva magyarézgatta, mondogatta maga elé :
»Mint a tutaje, lattam nem jo. Bis fejbdlintds, heves kézlegyintés. Végre eszembejutott
»fatutaje, igy nyertem egy alliteraciét a »folyamone-hoz, — fellélegzett, — nem baj — mondta
vigasztal6do és hatarozott, bar még mindig halk hangon — hogy pleonazmus, magatol érte-
t6d6, hogy fabdl van a tutaj, mert igy szebb, — itt kissé élénkebb mellékzongék keriiltek a
hangjaba, — jobban latni az 6sszedcsolt fatonkoket — bagyadt gesztussal mutatta az »ossze-t.
Szaggatottan folytatta: EIGbb jobbnak latszott »eszméi kozt — racsai kozte, de nem, jobb
»a r%csok kozte, tartalmilag is, a rdcs nem annyira sajatja a majomnak, mint nekem eszméim.
— Itt kissé humorosan elhizta a széjat, az »eszméime sz6t némi Onirénidval, élesedd hangon
ejtette. Ugy lattam, jobb kedvre deriilt. Az Oniréniaval kozeledett ahhoz, akivel beszélt,
sajat kiilon vilagat valami kis értékcsokkentéssel illette és ezzel kapcsolata a masik emberrel
lehetdvé valt megint.

De azutdn megint csak valami ménidkus magabamélyedéssel beszélt tovabb, ‘maga
elé meredve. — Az »ugrandozom« el6tt el6bb csak ennyi volt — kis cédulat hazott ki a zse-
bébdl és onnan olvasta: — »vicsorgoke; aztin megvolt a »félek a biintetéstéle, de kozbe
még egy sz6 kellett legaldbb. fgy hoztam : »mert semmit sem hiszek s nagyon«. Kissé biiszkén
és megkonnyebbiilten kihtizta magat, azutdn djra Odsszeroskadva iilt. — Ez a kiilon, annyi
de annyi kiizdelem végsG eredményérdl beszamold, ismételt de teljes, kietlen vallomas csak
kiegészitd, potld par szénak »kellett nekic. Egy véresre mart agy munkdaja ez mar!

Hihetetlen mit stiritett mar egy sorba, mi mindent hozott fel a lélek szakadékainak
mélyébd6l és milyen hatalmas energidval rogzitette meg! Kés6bb, mikor a fitiknak is felolvasta,
haragudott, hogy nem konnyen értjiik meg. F. F. a masodik szakaszt értelmileg til széjjel-
szakitottnak, tdl nehezen érthetfnek talalta. Attila véllat vont : — Torjék a fejitket! Kérdd-

" zenek rajta egy kicsit! Nem kell mindent elére megragni — mondta csufondarosan hang-

stilyozva — az embereknek, hogy egész konnyii legyen. — Ugy emlékszem, megint nehézségek
voltak akkor a kovetkezl »Szépszie-szam megjelenési engedélyével (ropiratformaban jelent
meg és esetrdl esetre kellett engedélyt kérni), és senki sem tor6dott a »Kiadltozas« mesteri
formdajaval, a bizarr hét-soros stréfa Osszeéllitdsaval, a harom szakaszon at, végig azonos
rimekkel, mintha visszhang adnéa vissza az om-om-om-61, om-om-6l zokogésszer{i, mély iite-
meit, elvékonyuld, felbdgd elnytjtasokkal.

* }

A »Nagyon Féje-kotetet kezdte mér dsszedllitani és beszélte, hogy megmondta Cserép-
falvinak, nem érti, mért akar e%y ilyen vékony kis kotetet kihozni belGle, hiszen még kevesebb
vers van benne, mint a legelsd kotetében! «— De milyenek! — felelte Cserépfalvi. — Attila
széttart karokkal 4llt a szoba kozepén, ahogy ezt elmondta és szinte szarnyalt a boldogséFtOI,
tantorgott, karjaival egyensilyozott, gy lépdelt. Ennyire mamorité dicsGségnek szamitott
néla egy ilyen elismer6 szd. Ilyen ritka volt. — Emellett mindig tisztaban volt sajat jelentd-
ségével. — Ebb6l is lathatod, mily kivald kolt6 vagyok — mondta egyszer példaul a »KésGi
Sirat6e-t taglalva : — »Neked én konok csirkét is szereztem és te mar. .. és »te mar messze
voltale vagy és »te mar halott voltale, irta volna més, de én ezt frtam : »s te mar seholse voltal l«
Ez a tokéletes megoldas! — Arckifejezése konok és elszant volt, fogait is Osszeszoritotta
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kozben. A dithddtségig kitartott amellett, hogy csak a legtokéletesebb megoldéassal éri be
¢és rd is ment kicsit minden versre, annyi energiat fogyasztott.

*

Egyszer megkérdezték, mért novesztett bajuszt. — Ugy szeretnék Kkinézni, mint
Derkovits metszetén Doézsa — felelte.

*

Miel6tt »Thomas Manne {idvizlésée«-t irta (egész éjjel irta egy kavéhazban), fent volt
néalam, idegesen babralt régi folydiratok kozott, ténfergett ide-oda, kdvetelte, hogy hagyjam
egyediil, azutan kijelentette, hogy nincs ok az aggodalomra, verset 6 mar akkor {r, amikor
akar, a mondanivalé adva van, meglesz holnapra, azutdn ingeriilten kezdett kotekedni,
végre is felugrott, gesztusai egyszerre szélesek, hatalmasak lettek, mellkasa szemmel lathatéan
megduzzadt, homloka szinte megnytilt, hosszii nyaka a szokottnal is jobban kiegyenesedett,
elsoport tjabol (elbtte aUtaml)f és rohant, elment. (Thomas Mann akkor Pesten volt és masna
este a tiszteletére rendezett irodalmi est keretében, a Magyar Szinhazban kellett volna elé3
adni a verset, melynek még a német forditasa is elkésziilt éjjel a kavéhazban, de reggel a cen-
zor nem engedélyezte elGadasat. A masik cenzor azutan engedélyezte megjelenését a Szép-
szOban, de el6adasanak betiltdsa Attilat mélyen letorte és felzaklatott idegallapotban volt
utdana napokig.) y

*

Oriasi fesziiltségben vartuk a Baumgarten-dij kiosztasat. F. F. és H. T. hangosan
erGsitgették, hogy »A Véros Peremén¢ és »A Dunénél« utdn lehetetlen hogy megint csak kis
dijat kapjon. Végre jott Attila.

— Semmi! — mondta.

— Lehetetlen! — kiadltottunk mind. Se kis, se nagy dij! Lehetetlen! Attila halvany
volt, de nyugodt, csondes. Leiilt, keresztbevagta labszarait és Gigy mondta maga elé: —
En mar elintéztem magammal. Nem elég, hogy az orszag elsG koltGje vagyok? Még a dijat
is megkapjam? Az mar sok volna. — Kisse torzra sikeriilt mosolya bolcsessége. — Hallgattunk.

Masnap délben feljott és azonnal filozéfiai spekuldciokkal kezdett elarasztani. Ez,
maskor is szokdsa volt, de nemigen kezdte mindjart igy és nem ilyenelszant kizar6lagossaggal.
Gorcsosen magyarazta, hogy rajott, smégis véges a végtelen«. Kevés embernél éreztem annyira,
hogy a gondolat érzelmi forrasai milyen erfsek, és ez az abszurd ragaszkodas ahhoz, hogy
valahol vége van mégis a vilagnak, nagyon elgondolkoztatott. Mi lehet emdgitt? Megint
csak gyerekkori élményekre kellett gondolnom. Az 4j csapas mogott a régiek fiitotték a
hasonlo, kétségbeejtd élményt. A kitett gyerek élménye idegenek kozombds, egykedvii soka-
sagaban (akik elvették a nevét, amikor »lelence lett és most is neve nagysagat, hirét érte
sérelemn, kihagytak nevét a kitlintetetteké koziil), a magara hagyott gyerek érzése az ismeret-
len nagyvilag végtelen tengerével szemben, az anyai szeretet megnyugtaté korlatja nélkiil,
amibe kapaszkodni lehet — ez az érzés elevenedhetett meg benne. Kisgyerekkori elszakadasa
anyjatol oly mély nyomokat hagyott benne, hogy ott bujkalt, feszitGerd volt filozofiai speku-
lacioi mogott is. — Az, ahogy eszméin at igyekezett orientalédni, partok, korlatok kozé szori-
tani a val6sagot, irtézatos fordulathoz jutott el, a »Kidltozas«-ban kifejezve mar : »Eszméim
kozt, mint a majom a racsok kozt le és fol, vicsorgok és ugrandozom« — f{rta. Eszembejut
egy masik sora: »...az Gssejtig vagyok minden Os¢« (»A Dunénél«). Az ugrandozé majom-
Gsok csemetéi egyforman kapaszkodnak az anyjuk szlrzetébe karmaikkal és a fadgakba,
ha pedig ketrecben vannak, a racsokba. Ha nincs ott az anya, vagy ha éppen lerazza Gket,
jo a faag vagy a récs is. Ilyen »fabodl valé« vagy racs-szerd, elvont, pét-tamasz a spekulacié
annak, aki az els6 érzelmi tamaszt til koran veszitette el. A kivansag, hogy véges legyen a
végtelen, legyen korlatja a Semmi felé (»ne vigye el a semmi sodra«), a bezartsag iszonyataba
torkolt ndla akkor. De miutdn megirta a »Kialtozas«-t, eltdvolitotta ezt az érzést : »a majom-
nak nem annyira sajatja a racs, mint nekem eszméim«, mondta, — »azért nem »racsai kozte,
hanem »a récsok kdzdtt« — idegen bortdnracsnak fogta fol, eszméit pedig megint sajatjanak
érezte. Most pedig meg akarta valdsitani eszmeileg a Semmit6l, a szdméra iszonyu Végte-
lent6l elhatarolt fizikai vilagot, ahol biztonsagban érezhetné magat.

Elment analitikus orvosahoz, de az nem tudott segiteni rajta. Az analizisben szerzett
belatasok és ismeretek nem jelentettek mar neki egyebet spekuldciés anyagnal, amelyet
oly kiilonds egykedviiséggel, Gnmagaval kapcsolatban is csak mintegy megallapité kiozonnyel
hasznalt fel verseiben és nem volt hajlandé vagy képes igazan »feldolgozni« érzelmileg.

Az »Eszmélet« 9. szakaszaban : »Lattam, hogy a mult meghasadt s csak képzetet lehet
feledni«, benne van annak a teljes felismerése, hogy a mult meghasadt emlékeiben, anélkiil,
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hogy tudomasul vette volna, hogy tor6dott volna vele, hogy maga az emlékeket raktérozé
lélek is vele hasadt a tartalommal. Egykedviien kozli, tovabbadja a felismerést, hogy a tudat
képzetei elsiillyedhetnek, az emlékek érzelmi része hatadsaiban tovabbél, megmarad. Ez a
felsorolasa lelkidllapotat abrédzold képeknek és meghatarozésoknak : .

Hallottam sirni a vasat,

hallottam az esét nevetni.

Ldttam, hogy a mult meghasadt

s csak képzetet lehet feledni,

s hogy nem tudok mdst, mint szerefni,
gornyedve terheim alatt —

minek is kell fegyvert veretni

belbled arany oéntudat !

az életkiizdelem minden forméja ellen vald lazadasnak tiinik fel, a lefrt beteg lelkidllapot
elleni kiizdelem elleninek is, amilyen gyonyor(, oly életellenes, oly §y6ngeséget beismerd,
oly fegyvert letevd, ha tudjuk, hogy mi volt a vége. Amikor tjra elmondta, ugy éreztem, hogy
a természetellenes uralkodik, nemcsak ebben a szakaszban, s6t, talin még ebben legkevésbe,
hanem az egész ciklusban. Es az, hogy »nem tud mast mint szeretni« is betegség, mert hiszen
érez gyiiloletet is, csak tal konnyen forditja maga ellen agressziv érzéseit, onmagat sanyar-
gatja. A vas, amib6l fegyvert lehet kovacsolni dnvédelemre, sir a versben, de az esé nevet.

A ciklus ("Eszmélet«) els6 stréfajaban a falevelek kiviilr6l szallnak ra a fakra. Az utolso sza-
kasz tiindokl6en szép soraiban az éjszakdkat kovetd nappalokat villannyal kivilagitott vonat-
ablakokhoz hasonlitja :

Igy iramlanak orok éjbe
kivildgitott nappalok

s én dllok minden fiilke-fényben,
én konydéklok és hallgatok.

Ez a végtelenbe vetitett kép merészségével és lendiiletével mégis magéba foglalja azt a szo-
mort tényt is, hogy a nappalokat oly gyakran édtheverte sivar szobdjaban és joforman csak
éjjel, kavéhazakban vagy baratai lakdsaiban latott vilagossagot. A 3. szakaszban, ugy érez-
tem, hogy az ahogy »léha, locska lelkek kozt ingyen keres bizonyosabbat mint a kockae,
akarcsak »Az Oroszlan Idézésé«-ben: »kezet fogtam balkezemmel, megpOngettem szem-
fogam«, — szinte hivalkodik hidbavalésagaival, mint aki nemcsak hogy nem lat kiutat, de
biiszke annak kemény felismerésére, hogy hidba is keresne : »Nem fog a macska egyszerre
kint s bent egeret«.

A csalédas, hogy nem kapott dijat, a kegyetlen, a végtelen csillagvildggal allftotta
szembe, mint kitett, maganyos kisgyereket. Es ezek a csillagok a ciklus (»Eszmélet¢) 8.
stréfajaban »racsok a hallgatag cella folott¢, »A Kolt6 Hasztalan Vonit«-ban: »Rozsdés,
durva vast6rok. . . lelkébe szurvae. Gyotr6, kinz6 kornyezet volt szamara mar a vilag. A ciklus
végén, a 11. szakaszban a boldogsagot fertelmesnek, pocsolydban fetreng6 disznénak latja.
Csak az »Ars Poetica«-ban ismeri el az emberi élet céljanak, de megint csak gyermekes, dacos
nekifesziiléssel koveteli : »Nincs alku — én hadd legyek boldog!l« Ez a dacos, a valésag nehéz-
ségeivel tor6dni nem akar6é kovetelés azonnal a megsemmisiilés felé fordulé kétségbeesésbe
csapott at, ha latta, hogy hidbaval6. Az »Aki Szeretni Gyava«-ban olyan sévargé esengéssel
koveteli a boldogsagot attél, aki nyilvanvaléan nem szereti, mint aki a 1ét fesziiltségeit elvi-
selhetetlennek érzi: »...lehetetlen, hogy ne szeressél kedves! Egykor egy sejt a tengerben
kikelt, hadd jusson el mar orokos dledhezle : .

Szamtalan versében beismeri, hogy gyermek maradt. Nem is tudom, hény versében
fordul el6 a »mint gyermek¢. Az »Eszmélet« 10. szakasza mutatja, hogy milyennek képzeli a
»meglett ember«t : végteleniil sivarnak, szerencsétlennek és kozombosnek. Boldog szerinte,
ugy latszik, csak gyermekesen lehet valaki, anélkiil, hogy fertelmes disznéva valna, mint a
11. szakasz »latomasaban«. Hitetlenebb, harcot feladdbb sorokat talan sohasem irt le, mint a
»Kései Siraté« végén :

Kit anya sziilt, az mind csalodik végiil,

vagy igy, vagy ugy, hogy maga prébdl csalni,
ha kiizd, hdt abba, ha pedig kibékiil,
ebbe fog belehalni.
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A bamulatos, hogy ebben az allapotban, ezzel a meggy6zGdéssel egy ilyen bonyolult vers-
format ilyen mesterien tudott keresztiilvinni hat szakaszon keresztiil!

*

Meglatogattuk a Siesta szanatériumban. Ott is rengeteget cigarettazott, err6l nem
lehetett lebeszélni. gy hat mi sem mondtunk le réla. Hamarosan vagni lehetett volna a
fiistot a kis szobaban. Szell6ztetni kéne, mondtuk. Attila iszonyodva utasitotta vissza ezt
az Otletet. Kint hideg volt, de a szanatérium g6zf(itése remekiil miikodott. O mégis rettegett
a hideg leveg6t6l. Nagyon sokat fazhatott nfar ezen a télen. — Legjobb volna a f6ls6 ablakot
kinyitni, mondtam, akkor kimegy a fiist a fejiink f616tt és mégsem fazunk meg. — Ellenséges,
sotét pillantast vetett ram. — Attilka! — kértem. Emlékszem, a sotét arckifejezést hogy vél-
totta fel ‘hirtelen a belatasé, vilagossag futott at rajta. Készségesen, egy pillanat alatt font
termett a parkanyon és kinyitotta a fels6 ablakot. Eszembejutott a »Leveg6t«-b6l: »Sokszor
nem is tudtam, hogy miért vertek, mint apré gyermeket, ki ugrott volna egy j6 széra nyomban.«
Oly nagy volt a kiilonbség a sotét és a vilagos tekintet kozott, hogy sokaig visszaemlékeztem ra.

Behoztak a vacsordjat. Nem akarta megenni. Benniinket kinalt vele, kesernyésen
erlltetve, hogy legaldbb osszuk meg vele. Szemmel lathatéan utélta a gazdagon megrakott
elegans talcat és azt, hogy egyediil kell ennie. Emlékeztem, hogy »anyja szajabdl édes volt
az ételq, hogy az volt a jo, hogy »kdstolgatta, kavargattae, talan azért volt olyan rossz egyediil
ennie. Ezt sohasem szerette, néha pénzzel a zsebében is koplalt, ha egyediil volt.

*®

Kivett a Képlar-uccaban egy kis garszon-lakast havi 70-ért, holott j6 hénapos szobat
kaphatott volna napi fiirdGvel és reggelivel 60-ért. Berendezni nem tudta. Mégis bekoltozott
és bekovetkezett a »Gydnydriit lattame-ban elfadott sajnalatos fejlemény az »iigyeletes és
tanulségos napi gondoke soran : »... az ember. . .Kikapcsolja a villanyom — Ez ztigott ben-

nem mint a tengerc.
*

Felolvasta a »Hazdme-ot. »Az éjjal hazafelé mentem, éreztem barsonynesz inog, A szel-
16zk6d6 lagy melegben tapsikoltak a jazminoke«. Diadalmasan felkuncogott és roppant hevesen
magyarazta, hogy »rillatoztak a jazminok« mar elnyfitt lett volna, és hosszas gondolkozas
utdn sikeriilt megoldania ezt a »tapsikolt«-al. Mutatta, hogy razzak ki magukbol a szirmok
az illatot, egy kis szfnlelt borzongéssal és ujjaival is utanozta a képzelt viragmozgést. Boldog
volt a sorok szépségével, a »barsonynesz inoge is hiiszkeséggel toltdtte el és fennhéjazoan
ismételte : »Erted? Nem langy, hanem ldgy melegl« Ujra felolvasta az egészet. Elbiivilve
figyeltem. A »részeg, dlbecsalé anyatermészets is elragadott. Legmélyebben azonban a »S mégis,
magyarnak szamkivetve, lelkem sikoltva megriad — édes Hazam fogadj szivedbe, hadd legyek
hiiséges fiad« hatott rdm, a »Sziiletésnapomra« »Az am, hazdme-ja utdn. Sikolt6 tiltakozasa
a bels6 szamkivetettség ellen, amelyben oly régen éltiink, az édes anya-hazéhoz valé fohasz-
kodés megint egyszer. . . Gornyedten iiltem és egy sz6t sem tudtam, szélni. — Szonettekben
irtam — mondta Attila.

A kovetkez6 pénteken is kordn délutan jott. — Verset hozok — mondta mindjért, és
leiilt, vildgos, deriis arccal, kényelmesen hatradflt, keresztbevetette labait és a »Konnyti,
fehér ruhaban«-ot olvasta fel. — Az a j6 benne, hogy itt a végén : »Elindulok az istenek ellen
— a szivem nem remeg« — mégis, éppen remegés van! mondta. Hangosan, élvezettel {ol-
nevetett. Még visszatért a »Hazdme-ra, hogy milyen tomor képek vannak benne : »A foldestr,
akinek sérvig emelnek tonkot, gabonate, azt hinnéd : »sérvige: olyan magasra, ahol a sérve
van vagy lehetne a foldestrnak, emelik a gabonat, — de nem azt jelenti, hanem azt, hogy
sérvet kapnak az er6lkodést6l, annyit dolgoznak neki.

Mégegyszer eljott és meghatéan Gszinte kozlékenységgel, de dacosan és kihivéan is
magyarazta, hogy Istenre megint sziikkség van verseiben, hidba »épiilt le« az analizisben.
Felolvasta a »Nem emel fl¢ néhany sorat, még nem volt készen. Annyira ijeszt6en hatott ram,
hogy észrevette és megharagudott. »Fogadj Fiadnak Istenem, hogy ne legyek kegyetlen érva. . .
Fogj Ossze formald alak, s amire kényszeritenek engem, hogy valljalak, tagadjalak, segits
meg mindkét sziikségembene, olvasom most. Olyan eldrehaladott lehetett mar a hasadas,
a széthilizas benne, hogy mar csak a kettfsség megmaradasaért konyorgott.

Az »Eszmélet« els6 szakaszdban a falevelek tavasszal kiviilr6l szallnak rd a fakra.
Aki nem érzi beliil a kifelé torekv6 megajhodas hajtderdGit, az képzelheti ezt igy el. Mar akkor,
j0 néhany évvel el6bb is érzett ilyesmit. Most azonban, a »Nem emel fol«-ben a pusztit6 eréket
annyival erfsebbnek érezhette mar magaban a megajhodasra, gyégyuldsra torekvOknél,
hogy a maga egységének Osszefogdsat nem tudta maskép elképzelni, mint ha a »vallée és
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»tagadée elemeket egyenld mértékben meghagyjak benne. Milyen ellentéteket foglalnak

magukba ezek a sorok? A valldsos érzés attorése egészséges tendencidval kér leheifséget
mégis a tagadasra is, az 6nalld értelemnek legalabbis egyenld jogara a kiilsG-belsd stermeészete :
a kiils6 adottsagok és az Osztonok hatalmaval, erejével szemben. De csak a »vallas¢-sal egyenld
jogot kér erre. Tehat, ha hisz a kiviilr6l jov0 segitségben, ami esetleg az orvos és baratok tatjan
erhetne el hozza, fenn akarja tartani a »tagadase, a kétely erejét is velitk szemben. Ami a segit-
séget neheziti, végiil lehetetlenné teszi, mert elforditja a segité kéztdl, gatat vet bizalmanak.
De : »Tudod, szivem mily kisgyerek — ne viszonozd a tagadasom, ne vakitsd meg a lelkemet,
néha engedd, hogy mennybe lassone. Es : »Vizsgald meg az én iigyemet, miel6tt magam fel-
aldozname. Tehat 6 maga mar nem tudott »vizsgalni« és donteni, a pusztité tendenciak ellen
allast foglalni, ha kiviilr6l nem akadalyozzak, »feldldozza magat«. Tragikus gyorsasaggal
kozeledett a »vonat elé leguggolni« megvaldsitdsahoz. Ott »tagadotte, kétkedett, ahol az karos
volt szaméra és ott engedett. . . a lokomotiv el6tt. Nem tudott szembefordulni a melankélia
ordogével, barmilyen csodalatos erej( intellektus volt is.

TETTAMANTI BELA

EMLEKEZES JOZSEF ATTILARA

Mindeddig kdvetkezetesen elharitottam magamtél annak a tobb oldalrél megnyilatkoz-
tatott kivansagnak teljesitését, amely arra szolitott fel, hogy foglaljam frasba Jézsef Attilarol
sz016 emlékeimet. Vonakodasomnak egyediili oka az volt, hogy tigy éreztem és 1igy érzem ma is,
visszaemlékezéseimben nem tudok mondani semmi érdemlegeset, Jozsef Attilara kiilondsebben
jellemz6t ; nem tudom a réla eddig alkotott képet 1ij vonasokkal gazdagitani.

Az a 15 éves fiti ugyanis, akinek képét most, 35 év tavlatdbol magam elé idézem, soha

sem ¢élt emlékeimben masképpen, mint azoknak a kedves tanitvanyaimnak egyike, akik °

kozvetlenebb személyes kapcsolatba keriiltek velem. S itt meg kell jegyeznem, hogy Joézsef
Attila nem tartozott szorosabb értelemben vett tanitvanyaim kozé; nem tanitottam 6t.
Egy-két tanartarsam irdnta érdeklddést kelt6 megjegyzésein kiviil f6leg onképzGkori szerep-
lése forditotta feléje figyelmemet. Egy-egy versének az dnképzlkdrben valé elmondasaval,
egy-egy elhangzott biralatadval kapcsolatban mind gyakrabban megismétlfdé beszélgetések
soran engem eleinte kiilondsebben ennek a fiatal gyereknek kordhoz mérten feltiinfen nagy
tajékozottsaga és szellemi fejlettsége lepett meg ; az a széleskorii tudasvagy, amely a megis-
merésnek szinte minden teriiletére kiterjedt. Emellett természetesen mind erdsebben jelent-
kezett ennek a moh6 tudasvagynak sajatos iranyultsdga az esztétikum, az irodalom, féleg
az 6 kordban »modern« irodalom fel¢. Ez az utébbi magatél értet6dden mindegyikiinknél
kiilonboz6képpen szinezett, nala mar akkor is f6leg a mfivészi formalas, az alkotas felé ira-
nyul6 érdeklGdésnek kozds targya volt, taldn az elsG lancszem, amely benniinket, s igy kell
mondanom mindkett6nket mind szorosabban egymashoz kapcsolt.

Es itt meg kell mondanom, hogy Jézsef Attila koran felmeriilt tehetségének akkori
makoi és szegedi tdmogatéival és partfogbival szemben én ebben az irodalom felé¢ forduld
tevékeny érdeklGdésben, abban, hogy mar ebben az id6ben tudatosan koltének késziilt,
illetfleg kolteményeivel annak jelentkezett, nem ismertem fel benne a jovend6 koltét ;
akkori verseivel szemben pedig a legtdbbszor stilyosan negativ kritikat gyakoroltam. Nem
Iényeges most annak boncolgatasa, mi volt az oka ennek a tartézkodd, inkabb elutasité, mint
elismer6 kritikai allasfoglalasnak. Mennyiben befolyasolta verseivel alkotott és kimondott
sokszor igen szigori itéletemet a még akkor bennem erfsen é16 Ady-kultusz, a lényeges az,
hogy bér tobbszor szinte kiméletleniil Ady-epigonnak bélyegeztem Attilat, éppen az a sokszor
éles szembendllas juttatott benniinket mind kozelebb egymashoz. Ismételten gy kell kolesd-
nosnek jellemeznem a kozottiink mindjobban kibontakoz6 személyes viszonyt, mert nemcsak
én szerettem meg mind{obban Attilat, hanem & is mind erGsebben ragaszkodott hozzém.

Ez id6beli kapcsolatunknak és a koltG zsengéit biralé magatartdsomnak egyik emléke
az els6 verskotetében nekem irt ajanldsa. Az 1922-ben megjelent Szépség koldusd-nak kéz-

iratat elhozta hozzdm, s megkérdezte t6lem, hogy a kitetben 1évd kdltemények koziil melyiket

ajanlja nekem. En erre olyanfélét mondottam az Oszi alkonyat cimii versre, hogy »taldn ez a
legjobbs. Ez a kétségteleniil tartozkodd és mérsékelt elismerés tiikrz0dik abban a kissé
bizony panaszos hangl dedikaciéban, amelyet a megjelent ktet elé irt és amely igy szél:
»Kedves tanaromnak, Tettamanti Bélanak, aki mindig szidott ezekkel egyiitt, de azért mégis
tudom, hogy szeret egy kicsikét, killdom meleg szeretettel.«

Nem tudom most mar reprodukalni azt a lebilincseld erft, azt a bdségesen arado, de
minden személyes vonzalmat, megnyerl meggyGzGdést, amellyel Attila a megfeleld érvek
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