SZ. LODI GABRIELLA

GELLER! ANDOR ENDRE

. "3

Az ellenforradalom Magyarorsfdga a magyar dolgozok millidi szamara kegyetlen
birtont jelentett. Az uralkodo osztdlyok — a torténelmet formald, a pusztuldsukat elGkészitG
forradalmi erdktGl megrettenve — a fasiszta diktatara politikdjara tértek at. A feudalis
maradvanyokkal teli monopolkapitalizmus rendszere a legnagyobb nyomorba és szellemi
sotétségbe sodorta az orszagot, a nemzet legfGbb erdit ; s nem egyszer szétzlizta az alkotni,
dolgozni vagy6 ember tiszta, szép érzéseit. Az imperialista korszak gazdaségi vélsagai gat-
talanul szantottak végig az ideologiai sotétségben botorkalé embertomegeken. A fehérterror
becstelen, galad viliga — a munkas és paraszt dolgozok mellett — szoritit, vergidést jelentett
a védtelen kisemberek szamadra is, akik folott mindig ott lebegett Damokles kardjaként a
munkanéikiiliség veszélye.

Gelléri Andor Endre novelldi nem nytjtanak olyan széles, atfogd és perspektivikus
betekintést a Horthy-fasizmus fertelmes életébe, mint Moricz regényei vagy Jozsef Attila
reprezentans proletarversei. Az a vilag, melyet Gelléri oly aprolékos megfigyeld-készséggel,
részletekbe mend hitelességgel dbrdzol : perspektivatlan, szik keretek kozt mozog. Mégis,
a mult irodalmi megértését eldsegitik Gelléri Andor Endre kiemelkedd, nagy novellai, melyek
az anyagi és szellemi sotétségben vergGdd proletarok és kisemberek életmddjat, gondolat-
¢és lelkivilagat vetitik elénk.

A hivatalos, tri Magyarorszag nemzeti irodalomrol fecsegett, ugyanakkor Herczeg,
Ferencet és a fasizmust kiszolgdlo tarsait patrondlta. A nemzet sorsat féltd miivészek sza-
mara embertelen nyomor, tragikus haldlba valo tildzés vart. Gelléri sorsa és életmtive hasonlé
az ellenforradalom altal kisemmizett és agyonhallgatott haladé {rok sorsahoz. Gelléri is csak
a felszabadult Magyarorszagtol, a szocializmus boldogito Gtjat jaré néptél kaphatja meg az
igazi megbecsiilést és elismerést, azoktol a jobb sorsra érdemes, »boldogabb, tisztabb emberek-
tile, akikért tollat fogott.

11
Elete, miivei és kritikusai

A ferencjozsefi monarchia utolsé éveinek elmélyiil§ valsdga és héaborts késziilgdése
idején, 1908. marc. 30-an sziiletett Obudan. A Magyar Tandcskoztdrsasag forradalmi napjai
még nem tudtak mély benyomasokat kelteni az alig tizenegy éves gyermek lelkében. Gyermek-
¢veit egy obudai téglagyar udvardban éli, ahol nagyapja kantinos, apja pedig lakatosként
dolgozik. Anyja eleinte kantinoslany ugyanebben a gyarban. Eletiik ekkor a tobbi 6budai
proletar sorsahoz volt hasonl6 ; kis pince szolgalt lakasul és egyben mthelyiil. Ez a kérnyezet,
a téglagyar kornyéke, a Bécsi-tit-végi pincelakdsok és ezek lakdi kitdrolhetetlen nyomokat
hagytak benne. Apja kozvetleniil az elsG vildghabor el6tt, keserves munka dran onallésitotta
magat, és kis pénzszekrény-javité mihelyt nyitott. A haborti azonban ismét prébara teszi
a csaladot. Apja bevonul katonanak, s rovidesen a gyermek Gellérire harul majdnem teljesen
a miihely vezetése. 4 maga is lakatosmesterséget tanul, de még addig sem jut el, mint ameddig -
tapjdnak sikeriilt.

A hatodik gimnazium elvégzése utan sziilei kivansagara megszakitja a tanulast, majd
rovidesen beiratkozik a technoldgidra. Ennek elvégzése utdn mégis a legkiilonbdzébb ipar-
4gakban dolgozva, nyomortisdgosan tengeti életét. Ahogyan ¢ elmondja :
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». . . ha kinytjtom a kezem, megnézem az ujjaimat, latom, hogy munkés tenyér, gyermek-
korom éta fogta a szerszamot. Eléga kezemre néznem, hogy eszembe jussonaza gépmiihely,
ahol az esztergapad mellett alltam tizennégy éves koromban ... S beliil a tenyeremen,
ezek a kemény porcok, itt az ujjak tovén : elmondjék nekem harom kutya kemény év
torténetét egy gdzmosodardl ... Ha meggondolom, voltam géplakatos, pénzszekrény
készitG, gyari rajzolo, kelmefestd, tigynok, atléta, hivatalnok, kereskedd, gyermeknevelg,
munkanélkiili huszonnégy éves koromige.

\ (Esti Kurir, 1931. apr. 9.)

Ezt a valtozatos életet teszi még nehezebbé, hogy sziilei rovid id6 alatt tonkremennek.
Ekkor tanulja a kelmefestéséget. Harom évig dolgozik egy kirdlyutcai gizmosodaban, s ez
a nyomortsagos élet gyakorolja rd a legmélyebb hatast, — ezt tiikrozi legtobb miive. Az itt
eltoltott évek adjak szamara azokat a nagy élményeket, melyek szamos novelldja és egyetlen
regénye targyaul szolgélnak.

froi tehetsége hamar kibontakozik, noha sziilei nem nézik jo szemmel irogatéasat.
Az elsd, sok tehetséget elarulé novellaja 18 éves kordban jelenik meg Az Est hasabjain, Mikes
Lajos patrondldsa révén. Rovidesen a Pesti Napldéban, a Magyarorszdgban, a Népszavdban
is helyt kapnak {rdsai, s 22 éves, amikor a Nyugat is kozli {rasait. Mikes Lajos, elsG emlitésre
mélto patronusa és Osvat Ernd a fiatal nemzedék legtibbet igérd tagjanak tartja, és hosszabb
lélegzet(i irasra buzditja. 1928-ban, a tehetségpalyazat egyik gyoGzteseként Az Est féloszton-
dijaval Olaszorszagba megy Kkiilfoldi tanulmanyutra, s hamarosan regényével jelentkezik
1930 novemberében a Magyar Hirlapban. De amikor Gelléri az ismert fiatal irok soréba 1ép,
a Nyugat taboran beliil egyre inkdbb élezGdik a harc, kiilondsen azutén, hogy Ignotus nevét
levették a laprol. Ekkor mar a hajdani harcos Nyugat tényleges irdnyitoi rég eldobtak Ady
forradalmi tiizét, melynek tiszta fénye a nemzet igazi napszamosainak yvilagitotta meg az
élet szépségeinek uj teriileteit, s amelynek langjaban millick forrtak Gssze egy jobb vilag
akarasaban. A Nyugat ekkori kritikusainak véllveregetése — nem a haladd mozgalmak oldalarol
torténd elismerés és segités. A Nyugat Gellérirdl irt kritikdi (Kosztolanyi, Halasz Gabor, Illés
Endre, Fiist Milan stb.) — az osztonos, irracionalis, formalista miivészj megformalasra buz-
dit6 polgari irodalomszemlélet hatasa miatt — ma mar keveset mondanak szamunkra. Mégis,
ezek a kritikdk ranyomtak bélyegiiket Gelléri iroi fejlidésére, ideologiai és miivészi téren
egyarant. Természetesen, ez a hatds nem téritette el Gellérit eredeti iranyvonaldtél sosem :
a maga kispolgari modjan mindig zsarnokséag elleni lazado maradt. Hii maradt m{vészi prog-
ramjahoz, melyet a 25 éves Nyugat jubileumi estjén mondott el, ahol Babits az elefant-
csonttorony »harcic zaszlajat bontogatta. A Népszava kronikasa szerint, az idGsebb Moricz
Zsigmondon kiviil, csak egyetlen fiatal ir6 akadt, Gelléri személyében, aki a frakkos és fekete-
ruhas frok mellett, egyszer(i sziirke ruhaban az asztalszélen, emelt hangon ki merte mondani
emberhez mélto gondjat :

»Mikor {r0 lettem, elhataroztam, hogy az emberek sorsan valtoztatni fogok. . . .€n bizom
abban, hogy . .. az iras sugallatos fonségével még sikeriilni fog egyszer . .. valtoztatnom
sok, hozzam hii, nékem kedves szegényember életéne.

( Alldst szerzd novelldm. Nyugat, 1932)

Az iro6i sikerek ellenére azonban mindinkabb nének anyagi gondjai, sehol nem kap
allast, pusztan iroi »keresetébéle kell megélnie. Szerencsére, 1932-ben, 24 éves koraban 1000
pengds Baumgarten-jutalmat kap, és ekkortajt noyelléskﬁtetei is megjelennek :

1933-ban a Szomjas inasok,
1934-ben a Hold ucca.

Az 1934-es kotet megjelenése utdn tjabb elismerést kap : 3000 pengds Baumgarten-évdijat.
1933-ban végetér szaméra a munkanélkiiliség is, a Kistextbe keriil vamkezelonek. Nem szeret
itt dolgozni, kinos robotnak érzi ezt a munkat, de a kivetkezé években mar nem hagyhatja
ott, mert megndsiil és csaladjat kell eltartania. Vasarnaponként irja novelldit, nagy szeretettel
és gonddal — sokaig maganal hordja, mig megmutatja valakinek. Eletében mar csak két
kitete jelenik meg :

1935-ben a Kikdtd, P
1940-ben a Villam és esti tiiz.

A fasizmus erdsidésével parhuzamosan erdsodik bator miivészi hangja. A fehérterror
utolsé néhany esztendejében viszont mar allando iildoztetésnek van kitéve, alkotoereje egyre
inkabb megtorik. Evenként munkaszolgalatra hivjak be, az orszdg kiilonbozé vidékeire
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viszik, végigszenvedi a gyiijtGtaborokat. Igaz, szenvedéseiben ekkor mar a felszabadulds
hite erdsiti meg, de ez mar miiveiben nem tiikroz6dhet. A fasiszta horddk 1944-ben nyugatra
hurcoljak. Testileg, lelkileg megtorve még megéri kint a felszabaduldst, de a sok szenvedésbdl
nem épiil fel tobbé : 1945 majusaban meghal Ausztridban.

Felszabadulasunk utdn legértékesebb novelldit két kotetben gyiijtotték ossze :

az 1946-0s Téli kikdtében, ’
s az 1950-es A szdllitéknal c. kitetben.

A felszabadulas utén alig jelent meg rola kritika. Legfigyelemreméltobb Kardos Lész16
tollabol, az 1950-ben megjelent A szdllitékndl c. kotet bevezetdje. Kardos Laszl6 megprobal
rivvid Gsszefiiggd képet adni a novellista Gellérirél. A kép, melyet réla rajzol, — némi tulzastol
eltekintve — helyes, s mindmaig a legértékesebb. Sorra veszi Gelléri alakjait, allasfoglalasat,
leir6 pontossagat és realizmusat. Felveti novellainak kozos megoldasi problémajat : a »tra-
gikusan stilyos dolgok alomi lebegésben« valo feloldasat, melyet legtobb kritikusa felvetett,
de helyteleniil magyardzott. Kardos Léasz16 ebben a kérdésben jo titon jar, de néhol'kiegészitésre,
masutt mélyebb elemzésre szorulnak megallapitasai. Az értékes cikknek hianyossaga, hog
a portré megrajzolasaban nem mindig hasznalja fel a legértékesebb novellakat ; pedig ezekneK
felhasznalasa mélyebbé és élesebbé tette volna a felvazolt képet. .

11
»A nagymosoda« (Regény, 1930.)

Gelléri egyetlen regénye, A nagymosoda, elsésorban azért érdemel figyelmet, mert
fontos allomasa és lezarasa néhany éves {r6i mikodésének. JelentGségét az adja meg, hogy
eldszor probalja meg attorni novelldinak sziik keretét, naturalista aprolékossagat s »orszagos
szintre« emelni tarsadalomrajzat. Nem véletlen, hogy épp a nagy gazdasagi valsag idején
jut el ehhez az utkereséshez, miivészi programjanak Kijeloléséhez, tarsadalmi szerepének
tisztazasahoz. Utkeresése nyilatkozatabol is kitiinik, melyben azt mondja el, mi inditotta
a regény megirasara :

»Nincs még egy orszag a foldon, ahol ilyen gyulladt, ideges lélekkel jarnanak az emberek.
Elég, ha megszolitok egy idegen férfit az utcan, ahogy sarga arccal néz ram, s kinyitja
meggyotort szdjat. ... érzem, hogy egy szornyti regényt mond el. — Elég benézni egy
pincelakasba . . . egy szippantas a fiilledt szagabol : mindent elmond . . . Nem az a fontos,
hogyan és mikép nem cizelldltam — mintegy vallomas szakadt ki belGlem. A boldogabb,
a tisztabb emberekért irtam meg ezt a regényeme.

(Esti Kurir, 1931. apr. 9.)

A regény cselekménye Taube Jend gézmosodajaban jatszodik. Az ir¢ az alakok mosodai
¢s csaladi ¢letén keresztill, — gazdag képekben mutatja be az ellentétekre épiilG vilagot.
Meggorbedt mosolegények és torékeny termetii vasalolanyok »légioja« hiizza az igat a kéjenc
mosodai car : Taube koriil. Sdpadtra szikkadt emberek felett basaskodik a stréber, folfelétord,
hajcsarra idomulé Novak, aki — tizemvezetdvé emelkedvén — még legjobb baratait is meg-
tagadja, elarulja a tobb pénzért. A kisemberbdl iizemtulajdonossa emelkedd Taube egyre
nagyobb terveket szd, egyre inkabb eltdvolodik sajat iizemének vezetésétdl, egyediil tivor-
nyainak él. Novakot emeli utédjava, s csak egy gondja van : hogyan fecsérelje el munkasai
verejtékén szerzett millioit. A munkatol elszakadt életben mindinkdbb megundorodik on-
magatol, s mikor mar a dekadens élet semmiféle valfaja sem elégiti ki, mindinkabb be kell
latnia : céltalanna, iiressé valt élete. A munkatlan, tartalmatlan élet céltalansaga kergeti az
Griiletbe, s azt reméli: a haldl meghozza szamdara a végsd megoldast. De ongyilkossagi Ki-
sérletében is Kkiilitkozik gerinctelensége, gyavasaga. Piszkos életének atélése, driiléssel
hataros rogeszméi végiilis — Ongyilkossagba hajtjak.

A kozponti, negativ figura torténetébél is lathato, hogy nem csupan a mosoda életével
akar megismertetni az iro. A nagymosoda nemcsak azt a mthelyt jelenti, ahol a nagyvéros
legkiilonbozGbb emberei hordjak Ossze szennyeseiket. Szimbolumma né ez a mosoda, a szeny-
nyessel biven megtelt tarsadalom szimboltimava. Taube alakjaban és sorsaban tulajdonképpen
a kapitalista tarsadalom fejlidését és perspektivajat abrazolja Gelléri. A kapitalizmus robotosai
folott allo tokés vilag megtestesitGje, Taube : egy kis felvidéki falucskabol indul el, s mindig
feljebb emelkedik a kapitalizmus vad rohamaban. Kezdetben még vallalja iizeme irdnyitasat,
de a nagystilii polgar kéjével hamarosan ezt is tehernek érzi, — a tortetd Novakra bfzza a
kegyetlen munkarend fenntartasat, ¢ pedig teljesen dekadens ¢letélvezeteinek él. Taube a pol-
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gari erkoles megtestesitGje. Szaz ember sorsat csavarja ujja koré onzd céljai érdekében. Nemcsak
oles6bb munkaerGt 14t nGi munkdasaiban, de erkélcesileg is leziilleszti Gket : csak tigy dolgozhat
nala még a legfiatalabb, tizennégy éves munkaslany is, ha szeretdje lesz. JellemzG§ erkolcsi
felfogasara, hogy még sajat feleségét is aruba bocsatana Novaknak. A polgari vilag erkolcsi
fertGjét leplezi le abban is Gelléri, ahogyan Taubét gondolkodtatja a csaladi életrél. Erre
a gyokeréig rothadt, pusztuldsra itélt vilag gondolkodasmddjara mutat az a jelenet is, amikor
Taube 1j iizemvezet6t allit tizeme élére. A kéjenc, szamito mosodai car abban keres garanciat
Novak vezetGi képességeire vonatkozilag, hogy képes-e ugyanazt a 1éha, felelGtlen életmodot
folytatni, mint amit ¢ él. Tudja, hogy ha a pénz, az erkolcstelen élet rabjava teszi Novakot,
»ordogot lehet majd vele dletni, munkasokat kinoztatnie,

Gelléri miivészi 1élekelemzése azt igyekszik egmutatni, hogy ez a munkatél elszakadt,
aljas élvezetekre, emberi kizsakmdanyolasra épiilé élet csak a teljes ziilléshez és pusztulashoz
vezethet. Gelléri itt a kapitalista vilag pusztulasra ftéltségére tapint rd. A munkatlan élet
egyre kevesebb élvezetet nyajt Taube szaméra, mindinkabb megundorodik dnmagatél, meg-
hasonlik dnmagaval. Az 6nmagatél megundorodott ember ttja az driilet felé¢ visz Gelléri
abrazolasaban. Taubénak rogeszméi tamadnak :

»Micsoda undorité szakma az enyém, micsoda piszokban élnek, akik ott dolgoznak —
s arcara tapasztotta kétségbeesetten a kezét. .

Az irtézat ebédje csak halvany undor volt ahhoz, amit most érzett: a gyomra
mint egy startlyukban guggol6 futd, csak az inditasra vart, hogy mint az ériilt, kiugorjon
helyérdl és a vilagba fusson undoraval. — Mintha szennyes ingekbdl, alsokbol, cihakbol
lennék kitémve — gondolta Taube ... Oltsd le a lampakat! — orditotta és ijedten meg-
gornyedve kacagni kezdett. De a roham végén még ugy érezte, itt is, ott is: a tiidején
egy torlérongy, gyomran egy félpar zokni, a szdjaban zsebkenddk maradtak émelyito
szennyesiile. ® (127. 1)

Rogeszméi fokozGdnak, de egy szalban gytilnek Ossze: a mosoda rémképeiben, ahol
minden megtisztul és fehér lesz, de 6 egyre mocskosabbnak, egyre foltosabbnak lat mindent.
Eszébe jut régi ¢élete, amikor még nem volt a pénz rabja, s egyre inkabb érlelddik benne a
gondolat, hogy a pénz okozta céltalan élete csédjét :

»Nem én vagyok az oka — s a mellébe csapott barna hangon — nem én — tjabb fités —
a pénz az oka mindennek! Nem engem kellene felakasztani : a pénzt, a pénzt! — elkapta
a dith — s ha folakasztottak, oda kellene hivni minden embert. — Katonak, fegyvert
a vallhoz! — mondani — Tiizérek, agyut szegezz! — mondani. — Repiil6k, bombat
készits! — s ha folakasztottak, s ott csiingne kitort csigolyaval, akkor bumm! . ..

— Ha nem lettem volna gazdag, nem lett volna hétszaz szeretém, ha szegény
maradtam volna, nem égett volna meg a két inas, nem halt volna meg Angelov... a
pénzt kellene megdlni, nem engem ... De lehet a pénzt megolni? Nem, az embernek
kell meghalni helyettec.

(194. 1)

Ez a lelki vivédas viszi Taubét az Ongyilkossagba. Nem tudja valéravaltani »meg-
térési« szandékait. Vivodasa mindjobban kergeti a halal fel¢, mint egyetlen jarhato ut fel¢, —
a mosogépbe veti magat, hogy megtisztuljon a szennytél, — és darabokra vagja a gép.

Mit akart kifejezni az iré Taube »tragikus« dsszeomldsdnak bemutatdsdval ? Hogy érté-
kelhetjiik a mosodai cdar onmagdban valé meghasonlottsdgdt, pivéddsdt, Gelléri anarchista kapi-
talizmus-ellenességét ? Tipust tudott-e teremteni az iré Taube alakjaban?

A regény elsé néhany fejezetében Gelléri nagy megjelenité erével, valéban tipikus
vonasokat tud stiriteni Taube alakjaban. Leleplezodik a pénzéhes, élvezeteket hajhdszo,
céltalan, munkétlan életet €16 kapitalista. Ez a nagy leleplezd er§ azonban megtorik Taube
»megtérésic szandékainak abrdzolasaban. A »megtéré« Taube képét, onmagaban valé meg-
hasonlasat nem érezziik valodinak, tipikusnak. Ez a kép esetleges, hamis, irrealis! Gelléri
pusztulasra itéli, de nem a nagy kritikai realistak modszerével temeti a kapitalista tarsadalmat.
Gellérinél itt nem egyszerden a kivezet§ ut hianyardl van sz6, mint a kritikai realizmus nagy
képviselGinél, hanem hianyzik a lazitd, végigvitt leleplezés is! Itt tehat nem kiuttalansagrol,
hanem egy fantasztikus, hamis kittr6l, megoldasrél van sz6! Gelléri nem leplezi le a cselek-
mény megoldasaban, hogy a tbkés osztalyok tagjainak nem okoz lelki fajdalmat a kizsak-
manyolas ténye, milliok szenvedése! Gelléri nem rokonszenvez a tGkés osztaly »vivédasaival,
hisz épp ezért kiildi haldlba Taubét, aki piszkos élete és tettei alapjan nem érdemli meg az
ir6 szerint a biinbanat lehetdségét. De ugyanakkor példat statudl a »jobbérzésti« kapitalistak
szdmdra, akik »egészséges moralis érzésiikkel« elkeriilhetik Taube blinhGdési utjat.

396



) Taube megtérésének abrazoldsa mar nem kovetkezetes birdlata, sit ellenkezdleg,
helyeslése az individualista moralizdlasnak! A cselekmény konfliktusainak ilyen »moralizalo«
feloldasa Gelléri kispolgari vilagnézetébGl fakad. Ideologiai gyengeségét mutatja az a nyilat-
kozata is, melyben igy foglalja dssze regényének legfontosabb tanulsagat :

»A g6zmoséban megtanultam, hogy a legpiszkosabb fehérnemiit is tisztara lehet mosni :
minden folt eltiintetésére van mar megfelel§ vegyszer, és ekkor eszembe jutott, az emberek
ezalatt — mintha minden szennyest lenyelncnek, — egyre piszkosabbakka valnak.
Vajjon mi vehetné fel ez ellen eredményesen a harcot? Csak a lelkiismeret. De ennek
a lelkiismeretnek azoknal kell kezdddnie, akik sok ember felett tartjak a hatalmat keziik-
ben. Ha a f6ndk lelkiismeretes, alkalmazottainak szép gyarat alapit és jol banik veliik.
Az én regényem hdse azonban ezt nem teszi. [gy azutan, amit legjobban szeret : pénzt,
szerelmet, kalandot, sorra elveszitic. ~ (Magyar Hirlap, 1930. nov.)

Gelléri ideologiai gyongeségének itt van a gyokere! A kapitalista tarsadalom ilyen-
fajta, moralis elitélése tipikus kispolgari allaspont! A tarsadalmi kérdéseknek ilyen elvont,
moralis felvetése kétéld, janus-arcti, minden szubjektiv irdi becsiiletesség ellenére. Gelléri
szubjektive rokonszenvez a munkdasosztaly forradalmi harcaval és igazsagaval, rokonszenvez
lazadoz6 munkasfiguraival, de objektive, miivészi megoldasaban, moralizal6 ideolégiajaban
a burzspazia védelmét szolgalja. Az osztalyharc nem ismer jozan ésszel, egészséges erkolcsi
érzékkel megdaldott, tipikus burzsoat, aki a fennallo tarsadalom keretein beliil fel tudna oldani
az osztalyellentéteket. Gelléri mard gannyal, batran lerantja a leplet a modern civilizaciérol,
mely naprél-napra bizonytalan életfeltételek kozé vetett minden dolgozot : kispolgart, pa-
rasztot és munkést-egyarant. De antikapitalista birdlata, utépisztikus kicsengése miatt, az
iroi szandéktol fiiggetleniil, az osztalyharc élét tompitja, mert a tarsadalmi kérdések megoldasa-
ban a polgari szivek és pénzeszsikok emberszeretetére apellal, és az osztalyharc célszer(
kivetelményeivel az elvont, »osztalyfelettic mordl kdvetelményét allitja szembe. Ezt a mora-
lizalo, kispolgari allispontot leplezte le Jozsef Attila a Vigasz t. kolteményében :

Inkdbb segit a kutya szére .
a terithetd betegen,

semhogy magdt miértiink térje,

aki sorsunktél idegen.

Az ird altal is elitélt, becstelen tarsadalomnak az iizemvezetGé Novdk a valéban tipikus,
valoban jellegzetes figurdja. Novakot az uri vilaghoz kotik vagyai és tervei, karrierizmusa
¢s hajesar-természete. Tarsadalmi helyzete, szarmazéasa hatarozza meg magatartasanak leg-
jellemzGbb vondsait. Mar huszartiszt apjanak jellemében is ennek az erkolcstelen, 1éha élet-
nek vonasai nyilvanultak meg. Ez a felelGtlen, tri magatartds kénnyedén dob embereket
a munkané¢lkiiliségbe, s a pénzért még volt baratja életét is hajlandd tonkretenni. Az ird
kiméletlen gyfiloletet taplal a kapitalista vilag e jellemtelen, kéjenc hajcsarja irant, melyet
legrokonszenvesebb alakjanak, Tir fdtdnek magatartasaban juttat kifejezésre. Maga Gelléri
fgy nyilatkozott Tirr6l: '

»A boldogabb, a tisztdbb emberekért {rtam meg ezt a regényem. Legkedvesebb alakom
és cimboram a mindig kormos ftitG, aki a regény végén Kina felé indul. Szeretném egyszer
megirni az Gtjat, amely hamarosan elakad egy kis kiiltelki szinhazban, ahol komédias
lesz, — mintahogy én is voltame. (Esti Kurir, 1931. apr. 9.)

Tir nap-nap utan a kazanhaz fullaszto levegdjében robotol, és esténként faradtan tér
aludni a nyirkos pincelakasba. [gy €l évek 6ta. Jellemének legszebb vondsa mély humaniz-
musa a tarsadalom elesettjei irdnt. Az ir6 Tir szivét voros pardzshoz Hasonlitja, amely sohasem
alszik ki, — s ez valéban a legjellemz6bb rd. Ejszakanként szallasnélkiili csavargok térnek
be pincéjébe, enni ad nekik, tiizet rak, hogy melegedhessenek. Egy alkalommal tjsagbol
értesiil arrél, hogy Kinaban kitort a forradalom. Sokszor gondol a végtelen rizsfoldeken éhezd
szazmilliOkra, akikr6l Angelov beszélt neki. Titkos {izenetet 1at a kinai kulik forradalmaban :

»— Ott is cudar az élet — gondolja Tir — hat nem kell, hogy Wu-Pei-Fu gy6zzin?!

— Egy marék rizs! — mint valami titkos jelsz6t, fajdalmat mondogatja magaban. Oh,

Istenem, milyen butdk ezek az emberek itten. Nem értisenki a titokzatos ﬂz%%ete{».
(129. 1.)

Szeretne a t6bbi munkéssal beszélni a kinai forradalomro6l, és az Osszefogas gondolata
is érlelddik benne. Egyik nap, amint latja a sovany eledelt ebédel6 munkdasokat, elhatédrozza,
hogy meglepi 6ket. Egy fazék rizst f0z és titokban egy-egy marékkal oszt a szegényes ebédjiik

b
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mellé. Mély emberségét mutatja az a jelenet is, amikor az ongyilkossdgba hajszolt Angelovot
kimenti Novak gyilkold karjaibol. De a hajesar bosszija el6l menekiilnie kell, s ekkor elhata-
rozza, hogy Kinaba megy harcolni a zsarnoksag ellen. Forradalmisaga azonban romantikus
utra téved, amint eszébe jut Almafin, a ligeti szinhaz szinészndje, akivel nemrég megismer-
kedett. Nem is megy mar Kinaba, — ftja elakad a kiiltelki kis szinhazban, s arr6l abrandozik,
hogy a szinpadon fog harcolni a kirdlyok ellen, ahol a prolik teszik a néz6kbzonséget, s ahol
talan Almafinnal talalkozva 6 is boldog lehet. . .

Tir utja a romantikus forradalmar atja. Gelléri nem tudta megrajzolni az igazi forra-
dalmar alakjat, mert 6 maga is csak a Tir-féle alakok szemével és eszével tudta nézni az ese-
ményeket. Latta a forradalmak mély emberi céljat, mely végetvet a zsarnoki vilagnak, de
tavol allt attol, hogy dssze tudja ezt kapcsolni a gyakorlati harccal. A forradalméarok mély
embersége orok nyomokat hagyott egész életmiivében, de ugyanakkor kispolgdri kétkedés
jellemezte a forradalmak gydzelmét illetGen : nem bizott a gyézelemben, vagy romantikus
modon képzelte el a forradalmat. S ez a romantikus forradalmisag gyakran az érzékiséggel
parosult a tudatossdg hidnya miatt, amint Tir Gtja, szerelme is mutatja. A munkasosztaly
egy részét valoban gellemezte ez a romantikus 4lmodozas, mely a szorny(i kizsakmanyolas
teremtette nyomorbol a narkotikumhoz, giccshez, érzékiséghez menekiilt, de Gelléri kispolgari
humanizmusa csak megértette ezt a menekiilést, és nem mutatta meg ennek a »boldogsag-
keresésnek« irrealis, hamis dtjat.

Gelléri iroi értékének legfGbb vonasa a szenvedd ember, s a bator forradalmarok iranti
humanizmus. Angelov alakjanak megformalasiban is ezt a mély humanizmust juttatta ki-
fejezésre. Angelov sorsat valéban tragikusnak érezziikk. A kapitalista tarsadalom szdrnyd
robotja hajtja az ongyilkossigba. Nem igazi harcos jellem, nem forradalméar. Nem tudatos
proletar-alak, de jellemének legfontosabb vondsa az igazi josag, a tisztasdg és a munka utani
vagy. Angelov sorsaban azt mutatja be az ir6, hogy ezek a kisemmizett emberek értékes
jellemek, — jobb sorsra, jobb vilagra érdemesek. Gellérit mindig ezeknek a kisembereknek
a sorsa ragadja meg, mindig ezeknek tragédiai valtjak ki belGle a legnagyobb, legtisztabb,
felelds rokonszenvet. ?

Gelléri ebben a regényében a tarsadalom elesettjei mellett foglal allast. A »jobb sorsra
érdemesq, tragikus hdsok : Angelovok, Tirek mellett, akikben ott lobog a tiszta élet utani
vdgy tiize. A tragédia igazi szerepl6i nem a »megtérGe Taubék, hisz ezeknek a munkatdl el-
szakadt, l1¢lek-nélkiili embereknek az titja a miivészi abrazolasban nem a tragédia titja, hanem
a megérdemelt pusztulasé! Gelléri latja a Horthy-fasizmus rothadtsagat, pusztulasra itéltségét,
de kispolgari, moralizalé tarsadalombiralata tompitja regényének mivészi igazsagat, gatolja
atfogé tarsadalomrajzanak kibontakozasat. A tarsadalmi kérdéseknek ilyenfajta, moralizald
megoldasaval Gelléri késGbbi, nagy novellaiban mar nem talalkozunk.

1V
Novellainak eszmei és miivészi igazsaga
(Gelléri irdi fejlddése)

Gelléri egész életmtive elsGsorban, mint a kritikar realista ir alkotasa érdemel figyelmet.
Novellainak realista dbrazolasmodja kozos talajbol : bator miivészi programjabél, a kapi-
talista tarsadalom szenvedd embere iranti felelds részvétbGl taplalkozik. Egyik kiemelkedd,
» B« c. novellajaban szatirikus ginnyal, moériczzsigmondi batorsaggal leplezi le a Horthy-
rendszer embertelen, népellenes voltat, a felsG tizezrek szolgalataban allo keriileti el6ljar6 ur
alakjaban : .

»Az el6ljaro dr, kicsi, kdpcos, vérveres ember : szereti a haldszlét és a rovid szivart . ..
Jo6 ember, vallasos, a keriilet gondjat a szivén viseli, a mérnoki kar indokait lat ala vetette :

arra fog menni az 4j ut, tehat a viskok lebontandok tizennégy nap alatt... s kijon
a szobabodl, mert ennyi népet nem fogadhat. Megall a siir(i, fekete tomeg el6tt s azt
mondja : )

— Csend legyen.
Sajnos, épp az orra el6tt all egy Otvaros lany, akinek a balszemét is befonta a lilas

ragadmany ... de az el6ljaré ur erGt vesz magan: ember ez is, gondolja és még két
pillanatig nézi a kiﬁgésto’l cstifat, aztan a kozhangulatot iigyeli. Hallja, mint adjak ajkrol
ajkra :

— Nem hallottad, csond legyen . .. fogd be a pofadat, ha mondom, ne ugass . ..
r kuss...
Az el6ljaré : — Nézzétek csak, a lakast ki kell iriteni. ..
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— J6 vicc! Hallottuk! Templomot csindlnak kett6t is, miért nem csinalnak
inkabb nekiink valamit! Majd idejoviink az elGljarésagra lakni! Akaszd fél magad szegény
proli! Hiszen latod, hogy mi az ember? . .. takony, poloska, tetd, igy csindlnak vele. ..
szétpattintjak!

— Nem megyiink el6ljaré tr! Nem megyiink! — Kialtozzik.

Ez a tomeg, gondolja az el6ljaro dr, ez a tomeg, amely folé diktator kell. Az igaz,
hogy nincs helyem, ahova bedughatnam Gket. Meg vagyok bénitva, tisztiara meg vagyok
bénthal S pont az én Kkeriilletemben kell ennek a csiirhének léteznie! Hogy a polgar-
mester tir a maga halk ténusaban azt mondja a kozgydlésen :

— Amint hallom .. .«
(1934. Hold ucca c. kotetben.)

A népi nyomor, az »ezernyi fajta népbetegség¢, a mezitlabas, kiéhezett proletar gyer-
meksereg megrazo, visszataszitd, de realis képei mar puszta bemutatdsukban is vddolnak.
Az &bréazolasbol kicsendiilé vad fokozédik azzal, hogy az iré ezzel parhuzamosan ramutat
az uralkod6 osztaly felelGtlen, a szeretetholgyek, keriileti el6ljarok szenvtelenségében és a
polgari liberalis lapok »ellenzékiségében« megmutatkozo alhumanizmusara. De Gelléri kritikai
realizmusa nem pusztan targyilagos, allasfoglalas nélkiili biralata a népelnyomo tarsadalomnak.
Novellaiban mindeniitt megtalalhato a mély, egyiittérzg szeretet és felelgsség a szenvedd ember,
a kapitalista tarsadalom aldozata irant. S6t, tovabbmenve, ennek a humanizmusnak van
tettrekésztetd, lazito, aktivizalo ereje is! Emlitett novellaja befejezésében nemcsak az ird
allasfoglalasa tiikroz6dik, hanem az olvas6t is hatarozott allasfoglalasra készteti, szamit
itéletére, s mindkettGé nem lehet mas mint »halalt«-Kialtas a becstelen, gonosz vilagra.

Ugyanez a vad csendiil ki a Hamis pénz c. novellajabol is. A novella f6hdse a mélységes
nyomorba taszitott Kadar csalad. Az apa végsd elkeseredésében pénzhamisitassal probalja
biztositani a csalad betevd falatjat. Az elsd hamis, csillogé Otven filléres a jollakas boldog
oromének fényét varazsolja a kis csalad éhségtél sappadt arcara. De a novella befejezésében,
egy heti boldogsag utan, hirtelen mindennek végeszakad, Kadar a detektivek kezeibe jut.

A novella mondanivaléjaban Gelléri humanizmusa jut kifejezésre. Egyrészrol vad
a fel¢ a tarsadalom felé, amely anyagilag és erkolcsileg milliokat dont nyomortsagos helyzetbe,
— masrészrdl felelds rokonszenv a »jobb sorsra érdemes, hatartalan josaggal rendelkezd.
elesett ember irant. Az ir6 mivészi abrazolasaban felmenti és az olvasdval is felmenteti Kadart,
Ez a felmentés azt vadolja, aki az ide jutott emberek életéért, végtelen nyomoraért felelds.
Kadar alakjaban és jellemében nem a biindsséget emeli ki, hanem azt: hova kényszeriil
ebben az (ri bitangsaggal teli viligban még az az ember is, akiben sok lelki josag, egyszer(iség
¢és emberség lakik. Nem az éhhalal szélén pénzt hamisité ember a gonosztevd, aki naivan
képzeli el, hogyan fog mindent jovatenni és megfizetni:

Waizse ne'm.akart nagy pénzt csindlni, sz6 sincs rola. Nem akart sokat és nem akarta sokaig
csinalni ezt. Csak amig kilabolnak a télb6l és megnyilik az erdd, jon a hovirag. ... Egy
pengdt akart naponta Kadar, ezzel ha elkiildi kis futarait, mire dél lesz, ott g6zl a pengds
helyén a krumpli és mintha szeplGs viz lenne, a fokhagymaleves, vagy ott g6zol egy
vastag szelet a patkés baromfibol, a 16b6l. Vesznek karacsonyra egy egész lofejet, amiben
annyi a velG és hozza tojast ... hej!... addigra talan még lesz valami zs}rjuk is. Es
karacsonyra lesz csillagszord, konyokld angyalkép, este nem serceg majd az 6lomontd
és nem hdtogeti Mariska vizesbogrében az Gtveneseket. Cip6t, ruhat, inget, jobb ciga-
rettat, mint leventét nem kivant, se mozit, se radiot, se villanyvifagitast : minddssze
egy szép nagy szelid l6fejet, amiben sok a veld, a veld tojassall« ( Nyugat 1936. juil.)

Az egyszerdi, de tisztalelkii ember romlatlansaga jut kifejezésre a novella zar6jeleneté-
ben is, amikor Kadar szemrebbenés nélkiil, teljes természetességgel fogadja az érte jové
hatésagi embereket :

»Kadar éppen krumplipaprikast ebédelt, mikor meglatta a renddr alakjat és mogotte

a bottal jar6 detektivet is. Letette a villat, s mire bejottek a hatésagi emberek, végig-

csOkolta a kis fitkat s azt mondta nekik, hogy legyenek jok az anyjukhoz. Eszében sem

volt, hogy tagadjon. Szeliden, ellenkezés nélkiil vezette be Gket a szobaba, ahol az agy

alatt feketélt a pénzonté szerszam. ...Ment, de a szaja még mindig krumplisbarlang

volt, s fogai kozott keresztbe allt egy joizii koménymag. Megnyalta az ajka szélét :
® maradt ott is egy kis zsir, egy kis piros zsir, emlékiil a hét boldog nap utan.

Meg szerette volna kérdezni, hogy mikor engedik ki. Szabad lesz-e jov6 tavaszra,
amikor nyit az erd6, mokussal, sikloval, matyimadarakkal s a bokrok aljan elharap6zik
a fanyarizii vadeper: a myomor vadaszainak ebédje, diétikus koszt, nem okoz sziv-

- szorongast vagy gutat.

399°



Mikor heverhet fogoly madarai kozott végig az erddn, hogy elébe lebegjen szelid
alma: az egész f6tt 16fej, amely fiistot és meleg gzt lehel a csaladrac. (u. 0.)

Mintahogy Moricz Zsigmond egyik legszebb elbeszélésében a Szegény emberekben nem
a szerencsétlen, a kapitalizmus erkdlese szerint biinds titra tért emberek felett mond itéletet,
hanem a tarsadalom elembertelenitd viszonyai felett, tigy vadoljak Gelléri tisztalelkd, ember-
séges alakjai is a biineikért felelGs tarsadalmat.

Ugyanigy védol Bilaské tragikus sorsa az Ukrdnok kivégzése c. novellaban. Bilasko
alakjaban sem pusztan a tragikus sors leirdsa valtja ki mély rokonszenviinket. A mivészi
megformalas elsGsorban nem is erre épit. Derii és szomortusag egyiittesen jut kifejezésre
a Bilaskd csalad bemutatdsiban. Sirds ¢és szivbGl jové kacagds, konny és mosoly val-
takozasa ad kiillonos szint a novella elsé részének. Ebben a miivészi elrendezésben
mély igazsag tiikrozOdik. Az dri szemlélet tavol allt attol, hogy a szegény ember vilagaban
keresse az ¢let meleg szineit, a tiszta emberi érzéseket. A polgari irék legfeljebb kuriézumot
lattak a szegények kacagé vagy sir6 vilagdban, esetleg romantikat, melybdl lehet kolFészetet
vardzsolni, hamis illiziokat kovacsolni 6piumként a néptomegeknek. Gelléri tulmutat ezen
a polgari alhumanizmuson ; — nem egyszer(ien a poézis szinvonaldara emeli a szegények
vilagat, nemcsak megérti nyomorgasukat feliilr6l, hanem beliilrGl fakado egyiittérzéssel,
az alkotd munkés-életben fedezi fel az egészséges, romlatlan sziv szavat, a Bilaskokban, .
Kadarokban, — és az alkotasra, boldogsagra képes embereknek kivetel igazsagot. Ez adja
Gelléri humanizmusanak mély demokratizmusdat. A burzsoa irodalom sotét embergytiloletével,
undorito erotikdjaval szemben az értelmes, boldogségra képes emberi ¢letet mindig a valodi
munkaval koti ossze, emberhez méltdé hittel és kiallassal :

»El sem mondhatom, milyen szivvel tértem haza a szab6tol, akinek pincéjében a nyomor
atalakul macskava, simogatjak, s eljitszanak vele. Nélunk 6rokos, nagy sdhajtozas
folyt a rossz élet miatt, fukarkodtunk. . .. Idelent a pincében Bilaské letett egy pfund
kenyeret, aztdn kék korsoban vizet, s poharat mellé¢je : — Na srapekok — mondta —
ebédeljetek!

— M&’ megint viz van —, duzzogta a kicsike lany, a szab6 kedvence.

— Hat aztan? — mondta az a fiti, aki minap atyja szijat vette kolcson — ettdl
lesz kiovér a Visztula is. .

Bilasko6 szivbdl kacagott ezen és odafordult hozzam :

— Nohat mit szdl ehhez a tiicsokhoz, fiatalir? — Lattam, hogyan melegszik
at a boldogsagtdl, amikor a rajkok nekilattak a kenyérevésnek és a vizivasnak. Mennyi
nevetés, mennyi huncutkodas . . . aztédn a szab6 kizbeszol : — Gondoljatok anyatokra is.

— Gondolunk — zengték korusba a gyerekek, — gondolunk mi magara is.

S lattam a szabdt, minG 6rommel veszi azt a darabka kenyeret, amit a kisldnya
nyujt neki. . .« - (Nyugat, 1936. jan.)

Gelléri humanista vadja a fasizmus elretorésével és a munkasosztaly aktiv forradalmi
harcaval parhuzamosan erdsodik. Ezt tiikrozi a Nyugat 1935-6s palyazatara irt és jutalmat
nyert Ukrdnok kivégzése c. alkotdsa. A cenzura elél elrejtett abrazolasban a két kommunista
martirnak, az 1932-ben kivégzett Sallai és Fiirst emlékének addézott. A novella miivészi igaz-
sagaban Gelléri harcos, szokimondé kiallasa hizodik meg a Horthy-rendszer ellen. Gelléri
humanizmusa itt éri el tetdpontjat, azzal, hogy valamennyi j6érzésii dolgozo gondolatai%
tolmécsolja a fasizmus embertelenségének elitélése kapesan. A két bator kommunista mogot
a ddlgozok millidinak igazsagos torekvését érzi meg és dbrazolja. Gelléri ekkor mar messze
taljutott "korai novelldinak és regényének moralizalé tarsadalombirdlatan, tematikailag is
gazdagodott. A két vilag szembeallitdsaban az ir6 rokonszenve és antifasiszta vadja a forra-
dalmi nép oldalarél tarul fel ; — Gelléri milliok forradalmi igazsagat érezve kialt halalt
a fasizmusra. Ez a félreérthetetlen kiallas teszi meggydzévé és feledhetetlenné a novella be-
fejez6 sorait, melyeknek leiré képei sugdrozzak a forradalmi igazsag gyGzelmét, melyet semmi-

féle terror nem nyomhat el : .
»Anyam szipogva a konyhaszekrénybe nyult, aztan megforditott egy kis tanyért, majd
kivett két gyertyat ... Aztan meggytijtotta ket: — Az § szegény életiikért — mon-

dotta fennszéval s gy allt a két gyertya folé véddleg szemben az atydmmal, mintha
két €16 lélek lett volna a lang, amelyet nem enged haldlba fdjni.

Allt, dsszekulcsolt kézzel, sziinteleniil imadkozva s a meggyujtott gyertyak fénye
egyre jobban nétt.

Atyam csak nézte, aztan feltépte az ajtot s becsapta teljes erejébdl maga utan.
A szél suhintésatél majdnem elaludtak a gyertydk, de aztdn az elhajolt langocskak
megint kiegyenesedtek és csak égtek tiizes lobogassal az artatlanokérte. (U. 0)
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De ez a jovG er6i fel6li humanizmus nem tudatos alkotdé eleme miivészi abrazolasanak.
Gelléri kiallasanak, emberbe vetett hitének erGtlen szineit ebben a novellaban is érezziik.
A novellaban is dbrazolast nyer a tilsagos »apai szigor«, mely aldl soha sem tudta felszabaditani
magat. Gellérit apjanak visszahizddo, kispolgari mentalitdsa is gatolta tudatos, harcos ki-
allasaban :

»Ajtok csapodtak fel, sirds, szenvedd hangok, aztan csind. Ereztem, hogy l4zasan tiizel
az arcom, éreztem, akkorat kell kidltanom, hogy megszakad a szivem, de hallgattam,
mert atyam kivorosodve, karjat keresztbefonva, diadalmasan és elégiilten bamult ram. . . .

Atyam egy szot sem sz6lt, hanem odalépett az ablakhoz és nézte az udvart, ahol
lakéink Osszegytilteke. (U. o)

Gelléri csaladi kornyezete is kizrejatszott abban, hogy nem allt az igazi, bator harcosok
kozé. Nem »vitézl6 harcose, de mély egyiiftérzéssel harcol a kisemmizett milliok igazsagaért ; —
tollinak minden melegével :

»En meg vartam, hogy valami csoda torténik, hirtelen itt terem millié ukréan, allig fegy-
verben s megszolalnak a trombitdk, ahogy a mesékben szokott torténni a szabadulas«).
(U. o.

A miivészi megolddsnak ilyenfajta kettdsségét figyelhetjiik meg egyik legnagyobb novel-
lajaban, a Facipd-ben. Itt a népballadai befejezés tiikrozi a gyenge, erdtlen miivészi igazsag-
szolgaltatast. Egyébkent, a balladai megoldas Gelléri Andor Endre sajatos miivészi kifejezd
eszkoze, melynek ugyanolyan szerepe van, mint Méricz regényeiben a zaro tiizvész-jelenetek-
nek. Novellainak balladai homalya — Moricz regényeinek sajatos zardjeleneteivel egyiitt —
a népmesei, népi-epikai befejezéssel, miivészi igazsagszolgaltatassal rokon.

A novella tragikus hdse : - Sebesta, a sémsonergjﬁ, cammog6 kékfestd, akiben hatér-
talan emberszeretet és josag lakik, de nyers és egyiigyd modora gatolja tiszta vagyakkal teli
lelkének kitarulasat. Ez a magdrahagyatott, senkitél észre nem vett Sebesta, akinek csak
baromi erejét respektaljak, — allandoan keresi az alkalmat, hogy tarsaival meleg emberi
kozelségbe keriilhessen. Félig mamoros, ittas dllapotban Gigy érzi, adva az alkalom, hogy bator
cselekedetével kiérdemelje embertdrsai szeretetét, megbecsiilését. A keszeg, pupos Tonitol
értesiil arrol, hogy a grof betiltotta a halaszatot, mivel nem kapta meg a szegény halaszoktol
az engedély dijat. Elhatarozza, hogy ereje segitségével megleckézteti a kegyetlen grofot :
labbal atgazol a folyo tilsé partjara, felgyujtja a kastélyt s elhozza a grof egyetlen leanyat.
Terve azonban kudarcot vall, az ar sodra elragadja s a folyoba fullad.

Két vilagot allit szembe itt is Gelléri. A népi hisok itt sem egyszeriien passzivak, bele-
nyugvoak ; — eltervezik, hogy dsszefogassal igazsagukat kiverekedik. De gyenge és erGtlen,
kétked§ ez az Osszefogas, — csak az igazsag feltarasaig jut, a valéravaltasig nem :

»Vannak, akik azt mondjak ; Nem ugy van ... de aztan elhallgatnak. Leszoktak arrol
a kemény sorssal s a nagytrral szemben, hogy azt mondjak : nem gy van... nincs
gy igazsagosan : ez igy jo, dehat ki torddik itt az igazsaggal?«

(Nyugat, 1932, éapr.)

Gelléri hatalmas erével, mély egyiittérzéssel érzékelteti a népi vilag forradalmi igaz-
sagat, szemben az (ri vilaggal. Groteszk mesevilagban 6ssze is méri a két vilag erejét. A nép-
balladai megoldas homalyaban jelen van a kisemmizettek iranti feleldsségteljes részvét, mely
az uri vilag elleni tettet, a népi bosszit sugérozza. A befejezd leirds alomi, tiindéri képeiben
érzGdik az uri bitangsag jarma alatt nyogé néptomegek forradalmi igazsaga, melyet Gelléri
rokonszenve téplal. Ez a rokonszenv tudja csak széppé, erdt sugarzo, csillogé derdivé vara-
zsolni, szinte felmagasztalni a kékfest§ visszataszité halotti képét :

»Masnap lattak, hogy valami tszik a vizen; majd eltiint, mert forgéba keriilt s mirre
megint kibukkant : mar a tdlsé partnél volt s kikotott egy kis obolben.

A kékfestd volt, a hatan fekiidve. Uj bakancsai kiadlltak. A szaja nyitva volt s ki-
kibuggyant belfle a viz. Szemeivel mintha latnd a kastélyt. De a viz most csendes
hullaimmal megringatta : tehetetleniil elfordult a parttol és tszott a tenger felée.  (U. 0.)

A novella erkolcsi gydztese a nép, ugyanakkor ebben a balladai megolddsban az ird
rezignaltsaga, reménytelensége is érezhetd a forradalmi erdk gyGzelmét illetGen. Sebesta
egyediil, maganos lazad6 modjara probélja a nép igazat kiverekedni. Kiildncsége sem teszi
alk?lmgssé terve megvaldsitasara, nem is beszélve arrél, hogy terve mamoros, eszelds elme
sziileménye.

Sebesta alakja Gelléri vildgnézetének tiikre. A forradalmak mély humanizmusa iranti
rokonszenv mellett ott talaljuk a forradalmak gyézelmében vald kispolgdri kétkedést is.
Ezért valasztja hdsévé az eszelGs gondolkodast kiilonc-figurat, Sebestat, aki Ludas Matyihoz
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hasonlo bossztival akarja megleckéztetni a grofot. Az emberek szivszorongva nézik vallal-
kozasat, éppligy, mint Ludas Matyiét jobbagytarsai ; — de az igazsag fényében elfelejtik
irredlis voltat. Az irrealis, fantasztikus ttkeresés Gelléri rezignaltsagat jelzi, a forradalmi
tomegekt6l valo elszigetelddésének, megtorpanasanak problémajat. Gelléri Andor Endre
a fasiszta terror butité szellemi vilagaban maganos, magéabafojtott lazadé volt : nem kapcso-
16dott sem politikai, sem irodalmi mozgalomhoz. Sajat ereje, tehetsége ¢s miveltsége pedig
nem volt elég ahhoz, hogy az igazi forradalmi utat meglelje. A mi viligunkhoz kétotte nyomo-
risagos élete, de hidnyzott a gyijtdszikra, melyet Arany Jjanos Petdfit6l, Moricz Zsigmond
Adytol kapott. Nem véletlen, hogy ndla elvétve taldlkozunk ontudatos, forradalmi, népi
figurakkal. Az Ukrdnok kivégzésében is inkabb a részvét domborodik ki és nem a forradalmi
utkeres

Alakjai 4ltalaban a tarsadalom anyagilag és szellemileg egyarant legelesettebb, leg-
sziirkébb, legtragikusabb figurai: egyiigy( Sebestdk, erotikus madmornak €16 inasok, fondkiik
asszonyaért verekedd mészarossegédek, — nagyzolo, szerelmes agyfestik, rabjai a szesznek,
narkotikumnak, érzékiségnek stb. Nem anarchista kakukkmarcik, — népi kesertiség és bossztt
gyfil fel benniik az igazsagtalan tarsadalom ellen, de a forradalmi tettre képtelenek. Csak
keseregni, ziilleni tudnak, vagy romantikus, fantasztikus, groteszk mesevilagban lazongani.

Gelléri humanizmusanak ellentmondasait figyelhetjitk meg a Farsang és a Taldlkozds
szdz évvel c. novellaiban is. Innen érthetjitk meg igazan humanizmusanak belso ellentmondasat:
cinikus pesszimizmusat. A Farsang c. novella is az Egy fillér-hez, s a » B«-hez hasonldan,
groteszk, cinikus képek sorozata. Ezen a novellan is er6s vad hizodik végig a munkanélkiili
tomegek, a kopkoddk, emberpiacok vildga fel6l, de itt mégsem érezziik a moériczi »halalte-
kialtas dorgd szavat a pesszimizmusba torkoll6 cinikus vad miatt :

»Furcsa farsang volt : az egyik utcai padon, azt hitték, huncutsagbol teteti magat holtnak
egy fekete kendébe burkolt anya, karjan a gyermek csecsszopdjaval. Azt hitték, valami
alarcos mokaja az, hogy ugy fekiidt a folyd kemény jegén, szétloccsant fGvel, mintha
hivogatna a parton bamulokat: cstisszatok hozzam, nézzétek, milyen szép maskaram
van~ .. §
A viros legszebb sétahelyén, egv iiveges fardl, hossz, kettGsre hurkolt spargan
dreg ember logott. Sipkaja bolondul félrecsapva, a szél elég vidaman l6balta . . . de der-
medt kezei s a nyelve ... brrr, valaki, valami elrontotta ezt a farsangote.

( Nyugat, 1933. marc.)

A novella egyik szereplGje, A nagymosdddbol ismert, Kinédba indult romantikus forra-
dalmar : Tir f(it6. Ennek vezetésével torténik meg a gyari gondnok tr farsangi megviccelése,
melyben Gelléri a munkastiintetést abrazolja. Az igazsagos leckét, farsangi komédiat elismerd
mély rokonszenyv itt is atiit a fantasztikus kereten, a kapitalizmus fantasztikus »temetésénc.
A komédia sikertelenségbe, reménytelenségbe fut itt is. A befejezd leirds meleg, csillog6 képei,
e:g aé kifejezd jelzdk, alliteraciok sokasaga itt is bizonyitjak Gelléri rokonszenvét, meleg ember-
ségét :

»S a megtépazott csoport alaereszkedett a kihalt banyan: el6l a puha héban halkan

haladtak az angyalok ; a vérvords hohérok kozé elkeveredtek a boszorkdk, s a faradt,
éhes alakok visszaszallingéztak a hideg, kihiilt munkéshézakbac. (U. 0.

Mégis, a befejezés utan Gigy érezziik : igazsagos, de reménytelen »komédia« a munkas-
tiintetés! Ugyanaz a kispolgari kétkedés, melyet a Facipd c. novellibdl ismeriink. A munkés-
osztaly forradalmi igazsagat érz6, rokanszenvezs, de gydzelmi erejében hinni nem tud6 kis-
polgari kétkedés, mely a harc idGszakaban félreall a csatasorbdl, de a gydézelem utin mar
hajlandé az j életet épiteni. fgy érthetd, hogy a megleckéztetés utén a»tiintetGk« alazatosan
bocsanatot kérnek kiszipolyozo gazdajuktol. Kétéli, kétfelé vago, cinikus pesszimizmus ez :
egyrészrGl az embertelen, kapitalista tarsadalom fel¢, de masrészt a jovo reményeit meg-
csillogtatd, osztalyharcos munkassag felé is!

Hasonloképpen cinikus pesszimizmusba torkollik az Egy fillér antikapitalista vadja,
ahol ugyancsak a szereplk kivalasztasa és megformaldsa mutatja a kapitalizmus-ellenes
vad erotlenségét. A novella szerepl6i olyan 6ntudatlan munkanélkiiliek, akik »kakukkmarcis«
boldogsdgra vagynak, arra, hogy megszabaduljanak a kapitalizmus vastorvényeitél, de a
polgéri tarsadalom keretén beliil. ;

Ugyanez a keserti, de cinikus pesszimizmusba futé vad, mely a kispolgari 1étbiztositas-
ban latja a perspektivat, — szélal meg az Otven c. novellaban is. Ez a miiltfeldli, antikapitalista
tiltakozas, s egyben a jov0 erdi, szépit6i felé vagé cinikus mosoly villan meg a Taldlkozds
szdz évvel c. alkotdsaban. Itt a szorgalmas méhek térsadalmabdl vett hasonlatdban, annak
nagyszer(i képeiben fejezi ki kiabrandulasat a kicsinyesség, emberi zsugorisag honabdl, a kapi-
talizmusbol, mely eldologiasitja, lealacsonyitja, szembeéllitja az'‘embert az emberrel :
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»A méhzitmmogés emlékeztet a gépek buigasara ; a fejiikk tompa, mint a dum-dum goly6 ;
szorgalmuk : kufarok ijedt haracsoldsa, az ember gydvasaga, pénzgyiijt6 mohosagac.

- (Nyugat, 1934. maj.)

Gelléri a beszennyezett, eltorzitott kapitalista tarsadalom embertelen vilagabdl a
»rousseaui« maganyba menekiil, a »rousseaui« szabadsag megtestesiilt hazajaba. A polgéri
tarsadalom »hangyaszorgalma« helyett — mely csak tijabb nyomort hozott az emberiségre —
a mindenkit6l fiiggetlen, szabad, de kolduséletet dicsoiti :

»— Nincs énnékem azért panaszom. Csak éljen a fiam a foldon, s ne mondja,
az atyam nem hagyott ram semmit. Ha 6 olyan hitvany, hogy el birja venni a széz éves
atyjatol azt a kis foldet, legyen neki... De nincs énnékem mégse annyi bajom, mint
a fiamnak.

Es szétnéz a tajon. Fonn az égen szelid baranyai legelnek : a felhdk. A fakon
neszteleniil nének a gyiimdlesok . . .

Szaz éve koldus, de mégis szabadabb minden gazdagnal :

Isten kegyelmébdl €16, igazi bator emberfajta. Szor6do, hintédé, mint a feny6fak
viragpora ; csak élni akar, 1élegzeni, amig csak lehet. Nem spekulal fegyverrészvényre,
... 0sid6k embere, kései nyom, ritka, édes példany«. (U. 0.)

De ez a rousseaui maganyhoz hasonlé koldusélet természetesen nem jelent hatat-
forditast az embernek. Gelléri sosem az emberekb6l dbrandul ki, hanem az embereket egymassal
szembedllité kapitalista tarsadalombdl. Ahogy Rousseau Ermenonvillében tisztalelkti ember
és polgar marad, ugy érzi tiszta emberségét a szaz éves koldus is.

Emlitett novellai értékelésénél is lathattuk, hogy Gelléri miiivészi eszkozeit, abréazolé
modszerét lehetetlen mondanivaléjatél elszakitva vizsgalnil Csak ebben az dsszefiiggésben,
csak humanizmusa fel6l érthetjiik meg realizmuséat, novellai realista dbrdzoldst vilaganak
irrealitasba, balladai homalyba valé mosddasat, paratlanul témor stilusanak deris csillogasat.
Nala a proletarvilag tiindéri fatyolba vonasa, »opalizdlasa« nem hamis és regényes ratoldas,
nem szirupos poentirozas, hanem annak koltGi felfedezése, hogy minden nyomor, minden
kegyetlen szegénység, szellemi elesettség mélyén meleg emberi kincsek Kkiilonds csillima
rejtozik. Ezt a felismerést lattuk a pénzt hamisité Kadar, a ymegtévedt« Bilaské vagy a kék-
fest6 Sebesta bemutatasaban.

Koranak kiilonbiozG6 miivészeti irdnyzatait nem ismerte, s igy azok kevésbé hatottak
miivészetére. Figurait »sajat nyelviitkone szolaltatta meg, hogy az élethez minél kozelebb
alljanak. Jellegzetes, paratlanul tomor stilusa szinte egyediilallé elbeszélé irodalmunkban.
Néhany kifejezG, tomor képben kelti életre az embereket, az egész természetet, s a természet
mozgasat par mondatban érzékelteté hangulatban indul el elbeszéléseinek cselekménye.
Realista kornyezetrajzaval, csattands képei erejével teremt hangulatot mondanival6éjahoz,
melyet néha anekdotikusan kikerekit, s hozza hegyezi megfigyeléseit, mondahivalojat.

A regényir6 szélesen abrazol, lassan 4gaz6do viszonylatokban. A klasszikus novellista
inkabb jeleneteket, helyzeteket allit elénk, s csak sejteti az elzményeket leird pontossagaval,
s mindjart a novella cselekményébe visz. El6zményeket tud meg az olvasd, melyek felkeltik
varakozasat a kifejlés irant. Gellérinél a cselekmény eldkészitése, az alakok bemutatdsanak
el6készitése paratlan felidézG erével bir. Jelz6i, hasonlatai segitségével mindig mondanivaldja-
nak megfelel6 hangulatot tud teremteni. A szdllitokndl c. novella kezdd soraiban is :

»MUNKA NELKUL VOLTAM; egy parkba vetettem magam, ahol dlmosan figyeltem a
z0ld szin jatékat a gyepen és a fakon. Mikor tizenegyet harangoztak: igen csinos kisasszony
ment keresztiil a sétanyon, gyongéden rezzenG mellel : egész részegen néztem uténa . ..
de a nd lebukott a park tulsé felén, mint a nap ; s bennem megint elsotétedett minden.
Ebbdl a boriibdl egy trappolva vagtaté strafkocsi riasztott fel ; ragyogé aranybarna
16 verte rudja mellett nagy patait a flaszterhez, a kocsis ingtijjban, mintha azzal fiitytilne,
folyton az ostorat suhogtatta ; koriilotte, az iilésbe fogédzva, kiabald, heccelddd, borral-
sorrel szeretkezG transzportansok alltak.

A fak felé¢ ugettek, majd a jarda mellé simultak kocsijukkal és az egyikiik raallt
a szerszamok tetejére, latcsovet emelt a szeme elé, mintha a tengert nézné... — Ki
akar két penglt keresni? — kialtotta és én mint valami zold borténbél, kiugrottam a
parkbdl, s folhoppantam a strafkocsira. Alig egyenesedtem fol, aki kiabalt, odajott
hozzém, s belémnevetett dertisen: — Itt van dofi ... el6bb egyél, hogy el ne ddlj . ..
aztdn kapsz két peng6t . . . kétorai trogerolas . . .«

(7933. Szomjas inasok c. kbtetben)
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Stilusanak tomorsége, rovid, kerek mondatainak szabalyos szaggatottsiga izgatott-
sagot, fesziiltséget sugaroz, mely mondanivaldjabol kovetkezik. Fojtott izgalom i’ut kifejezésre
Gelléri miiveiben : az elnyomottak, kitaszitottak izgalommal teli vildga kerekiti mondatait,
ez fiiti tarsadalomrajzanak atmoszférajat. Gelléri leiré képei altaliban nem oncéliak ; realiz-
musat nem boritja el az impresszionizmus és sziirrealizmus 0Onallésult ornamentikaja, jol-
lehet esetlegesen ndla is taldlkozunk ilyen hatéassal. Kedveli a megszemélyesités alapjan alkotott
képeket ¢és hasonlatokat, melyek nala altaldban kifejezGek, de néhol mar oncéla stilbravurnak
hatnak. A megszemélyes{tés régi, bevalt modszere a kifejez0 képalkotasnak, de a minduntalan
megszemélyesités oncéla jaték. Vizsgaljuk meg Gelléri stilusat egyik kiemelkedd, Hiivisvolgyi
ndszutasok c. novellajaban ebbdl a szempontbdl :

»EGYSZERU SZEL FUJT. Parasztruhds. Kucsméja alol mezei szag délt. Az emberek azt
mondtak: alkonyodik . .. a fecskék ilyenkor magasra szalltak, aztan eltlintek és vissza-
jottek csillaggal a cs6ritkben. [gy lett'a ragyogo est . . . .

A bokrok félrehajtott fejjel alltak a néma hegyeken. Az utak kapuja nyitva volt
fel¢jiik. Es a bava éjjeli lepkék lampanak nézték a csillagokat, s a fényiikbe szerettek
volna szallni. A mesék torpéi is latszodtak mar : eziist szakallukra zold fényport hin-
tettlek a janosbogarkak lampasai. A mécsviragok fehérek voltak, mint a fépapbol lett
szellemek.

-Az éjszaka, a furcsa kutya, €éhesen vérta a hangokat«.

(Nyugat, 1935. jun.)

A kiinduld, hangulatkeltG képek valoban kifejezGek. Az elsé mondatb6l magyarazélag
kiemeli az ir6 a jelz6t : »Egyszeri szél fujt. Parasziruhds«. A tovabbiakban végig megszemé-
lyesitve irja le a szellGben ringat6dzo tajat, az alkonyati mozgast : emberi tulajdonsagokkal
ruhézza fel az allatokat, novényeket egyarant, — az éjszakat pedig furcsa kutyahoz hasonlitja,
mely »éhesen varja a hangokat«. A képek viszont lassan-lassan veszitenek kifejezd erejiikbdl,
s a lefrds végén stilbravurnak hat az egész! Az dncéltian halmozott »egynemdic képek talsagosan
elvontakka, keresettekké valtak! Utolso novellainak »befelé fordulde, néha mar oncéli csiszolt-
saga, eszmei ¢és tematikai lesziikiilése egyesekben azt a félreismerést sziilte, hogy Gelléri
Andor Endre »megtorpant« a polgari irodalom vilagaban, hogy beletor6diott a kapitalista
tarsadalom igajaba. (Lasd : Baldzs Anna irdsa, Irodalmi Ujsag, 1953. dec. 5.) Igaz, hogy
eszmeileg ¢és tematikailag nagy novellainak sora Iényegében 1936—37-ben lezarul, s igy a
40-es kotet nem hoz témdaban és eszmei mondanivaldjaban olyan kiemelkedd alkotédsokat,
s a régebbi, nagy novellak koziil csak a Hamis pénz keriil be tjra. De Gelléri megrendité
vallomasaibol, kortarsai visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy 1940-ben kezdddd elhallgatésa,
elnémuldsa nem rév, nem beletdrédés volt! 1940-t61 mar a munkaszolgalat, iildoztetés kal-
variajat kellett jarnia, s Murai hohérlegényei, Gyertyanliget s a tobbi kinz6 tabor tettek
lakatot ir6i tollara. 1943-ban irt levele megrendité vallomas arrél, hogy a pusztulas, kinzas
oraiban is hitt az emberi és iréi felszabadulasban :

»Mondd édes tregem — kérdezgették tGlem — te miért nem irsz regényt? S erre én szeliden
ezt feleltem : hogy mikor irjam? Mert ha rongyos az ember s azt mondjak neki: menj
és Oltozkodj fel te szegény ... a szegény igy felel :

— Mibdl, hogyan? elGbb adj ravalot s aztan kiildj! Hiszen a regény nemcsak
tehetség dolga, nemcsak a lélek erdi taplaljak, hanem szabadsagunk tiindérei is : azok
a biivos orak, amikor nincs semmi mas dolgunk, mint annak élni, amiért egyediil érdemes,
a részeg, boldog, isteni frasért ... mindig csak dolgozom valamin, de sohasem azon,
amiért élek : hogy annyi kis, villimszerd részlet utdn felépitsem a magam vilagat; a
regényt. ...S amint a napokban ezt a sok-sok novellat néztem, arra jottem ra, hogy
a rejtett vagyak lathatatlanul is boldogsagra torekednek. Hogy nagy tavolsagban, de
mégis, novellarél novellara haladva valami életregényfélét szovogettem, ... mégiscsak
egy egész torténet, attél az irotol, aki szegény ember moédjara éveken at gydjti dssze
vagyonkajat . . .

S hogy mi éltet engem mégiscsak? Megmondom : egyszer még, bizony én is ir¢
leszek, egészen, reggeltdl estig, mert egyszer minden megvaltozik koriilottem l«
\Y
Noha Gelléri antikapitalista vadja, elképzelése sokszor romantikus, utopisztikus vagy

néha kompromisszumos, — nem feliilr6l, hanem az egészséges, romlatlanlelkd, dolgoz6 emberek
vilaga feldl, mély egyiittérzéssel, feleldsségtudattal kivan halalt az ezeréves tri bitangségra.
N
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Ha vilagnézete nem is forr dssze elvalaszthatatlanul a jov6t épits forradalmi népmozgalommal
de tiltakozasa erdsiti a végsGkig megalazott, tonkretett emberek forradalmi igazsdgat. Miivészi
megoldasainak kettdssége, megtorpanasa sohasem jelent hdtlenséget, hatatforditast az 1‘15]
életre képes emberségnek. ErGtlenségében is az igazsag tiszta fényére var, s megrendité,
sokszor tettrekésztetd vadja utan a felszabadulds, az ujjasziiletés végya fogja el olvasbit.
Humanizmusa itt-ott sziik, s néha korlatolt, munkéasabrazolasa kispolgari, mégis benne van-
nak igen lényeges vondsai az igaz humanista harcnak, mely a kapitalizmus és minden osztaly-
tarsadalom embertelensége ellen kiizd. Gelléri groteszk mesevilaganak csillogo szinei, akasztofa-
humordnak deriije mindig magukban hordozzdk a kisemmizettek igazsagos bosszajat az
elnyomo tarsadalmi rend ellen. Ez a népi bosszt, ez a felelds részvét, humanizmus, a tisztabb
és jobb élet sdvargé reménye kapcsolja Gellérit Méricz Zsigmond irdi batorsdgéhoz, mdvészi
erejéhez. Ellentmondésai ellenére a mi vilagunk fel¢é mutat, a mi jeleniink és holnapunk
igazsagat hirdeti. ~

i

IRODALOM :

»Az Este tehetségpalyazatanak tjabb gyoztesei (Az Est, 1928, apr. 4.)
o Uj rin:gyar regény kozlését kezdi meg vasarnap a Magyar Hirlap. (»A nagymosodas, Magyar Hirlap,
1930. nov. 14.)
Gelléri Andor Endre, a Mikszath Kalman dij idei nyertese bemutatkozik. (Esti Kurir, 1931, apr. 9.)
Zelk Zoltan : Tir Kinaba megy... (Népszava, 1931. apr. 26.,) .
Kodolanyi Janos : G. A. E.: A nagymosoda. (Magyarorszag, 1931, apr. 29.)
Balint Gyorgy : Gelléri A. E.: A nagymosoda. (Pesti Napl6, 1931. jan. 3.)
A 25 éves »Nyugate jubileumi estje. (Népszava, 1932. jan. 13.) K
Boldog ir6k kozott a Baumgarten-alapitvany idei nyerteseinek kihirdetésénél. (Magyar Hirlap,
1932, jan. 19.
Hevesi) Andras : Szomjas inasok. (8 Orai Ujsag, 1933. marc. 24.)
Szabé Lérinc : »Szomjas inasoke — Gelléri A. E. novellai. (Pesti Naplo, 1933, apr. 23.)
Németh Laszlo : Harom elbeszélé, (Tanu, 1933.)
Bresztovszky Ede : Az élet fiatal napjai. (Népszava, 1933, jul. 16.)
Kosztolanyi Dezsé : Gelléri Andor Endre. (Nyugat, 1933.)
Ma este osztjak ki a Baumgarten-dijakat. (Az Est, 1934, jan. 19.)
Haldsz Gabor : Gelléri Andor Endrérél, (Nyugat, 1934.) 4
Illés Endre : A Szomjas inasoktol a Hold uccaig. (Nyugat, 1935.)
Janovics Andras : Gelléri A. E.: Hold ucca, (Pesti Naplo, 1935, apr. 14.)
Nagy Andras : Kikoto — Gelléri A. E. novellai. (Magyarorszag, 1935. nov. 8.)
Balint Gydrgy : Gelléri A. E.: Kikété, (Az Est, 1935. nov. 8.)
éanovics Andras : Gelléri A. E.: Kikoto, (Pesti Naplo, 1935, nov. 8.)
resztovszky Ede : Embertars, (Népszava, 1935, dec. 22.)
Kardos Laszlo : Gelléri A. E. novellai. (Nyugat, 1936.)
Vas Istvan : Gelléri A. E.: Kikotd. (Valasz, 1936.)
K. Havas Géza : Gelléri A. E.: Villam és esti tiiz, (Népszava, 1940, marc. 10.)
Fiist Milan : Villam és esti tiiz. (Nyugat. 1940.) ,
Balazs Anna : Rab lélek. (Irodalmi Ujsag, 1953, dec. 5.) * .
Gelléri Judit : Gelléri Andor Endrérél, (Irodalmi Ujsag, 1953. dec. 19.)
Gelléri Andor Endre miivei.
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