KEMENY ZSIGMOND ES AZ ERKOLCSI VILAG.
(Harmadik, befejezé kozlemény.)

Kemény észinte arca.

Az eddig elmondottakban vazlatosan megvilagitottuk Ke-
mény regényeinek etikai vonatkozasait. Néhany kisebb re-
gényt, amelyek dolgozatunk szempontjabél nem jelentések,
tigyelmen kiviil hagytunk. Mindezek utan kovetkeznék az,
hogy az elmondottak alapjan Osszegezzitk Kemény erkoélesi
vilagképét. Feladatunk azonban éppen itt valik legnehezebbé,
mert egészen ellentétes felfogasokat, végletes ellentmondaso-
kat kell 6sszebékiteniink s ez nem sikeriilhet minden esetbei.
Egy végletekben mozgs élet 4ll eléttiink, erényeivel és hibai-
val, egy olyan élet, amelyet a hivatalos irodalomtorténet iires
dics6ité szolamai inkabb eltakarnak a szemiink el6l, mintsem
megvilagitanak. Nekiink azonban sziikségiink van arra, hogdy
lassuk ezt az életet a maga meztelen valésagaban, sziikséges
figyelembe venniink Kemény végtelen elesettségét, onmaga-
val valé meghasonlottsagat, iires és céltalanil elszalasztott
éveit, hogy az erkélesi vilagképében mutatkozé szakadékokat
athidalhassuk.

Egy idé ota hangoztatni kezdik az irodalomtdrténetben,
hogy Keménynek a hivatalos kritika altal kialakitott képét
ujra kell értékelni, mert tévedések és félreértések tortén-
tek. A Kemény-Jokai-antagonizmust ki kell kiiszébdlni, mert
ez talzottan elényds Keményre és nagyon elmarasztalja Jo-
kait. Minket itt Keménynek ez az irodalomtoérténeti helyzete
nem érdekelhet, mert barmilyen archaikus szinezetli nyelven
és barmilyen rapszodikus szerkesztésii regényben mondja is
el valaki bédlcseleti gondolatait, azok az emlitett koriilmé-
nyekt6l fiiggetleniil nagyszertieck maradnak. Minket 6 mint
ember érdekel, az a személyiség, aki ott all miivei mogott s
aki képviseli azokat az etikai elveket, amelyek mfiveinek
vizsgalatakor nyilvanvalokka lesznek. Nem akarjuk 6t esz-
ményi szinben feltiintetni, mert valészini, hogy ez egyszeriien
csalas lenne. Valésiagos én-jének a megvilagitasa érdekében
elkeriilhetetlennek latszik, hogy ne hagyjuk figyelmen kiviil
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egyik kortarsat, Palffy Janost, akirél kéztudomastu igazsag-
szeretete és elfogulatlansaga, de aki egyaltalain nem festett
valami idedlis képet Keményrél, sét egészen megdobbents
dolgokat mond réla. Mindezek természetesen egyaltalan nem
volnanak lényegesek, ha Kemény nem volna teljesen etikus
beéllitottsaga, de éppen azért, mivel ilyen, homloktérbe al-
litja 6nmagat, azt az alanyt, aki a fejtegetett elveknek hor-
dozb6ja. Tetteink el6l nem menekiilhetiink, azok nyomon ki-
sérnek minket s ha egyszer az erkélcsi cselekvésrél elmélked-
tiink, elveinkre életiinkkel iitjiik a pecsétet.

Palffy agy latja, hogy Kemény {6 jellemvonasait atyja
és anyja alaptermészetéb6l orokolte.”” Megvan benne iszékos
. apjanak diithéngé indulatossdga, de megvan benne anyja olah
természete is; =@ cinye mintye . Lzentul elképesziden hid.
Ifju kéraban mindenaron nagy szonok akart lenni, de err6i—
hamarosan letett, mert néhany szénoklataval egészen nevet-
ségessé tette magat s hitsiga ezt nem tudta elviselni,

A Forradalom utdn c. tanulmanya nemcsak hirnevét tette
tonkre az orszagban, hanem abban a féltékenyen 6rkodé és
kénnyen gyanusité korban szandékat és becsiiletét is kérdé-
sessé tette. Mert ha valaki az elnyomatas kordban a forra-
dalmat s annak vezeté embereit karhoztatta, implicite az
osztrak kormanyt dicséitette. Mindenképpen az a latszata a
dolognak, mintha Kemény azért irta volna szoban forgé ta-
nulmanyat, hogy vele az osztrdk kormanynak hizelegjen és
folmenttesse magat a kereset alol. A f6lmentés csakugyan meg
is tortént. Ha ez a feltevés nem is bizonyithato, kétségtelen,
hogy a Forradalom ufdn megirasa szerencsétlen dolog volt,
mondja Palffy, mert felingerelte a nemzetet és még vérzé
sebekbe nyult. Annal is inkdbb nagy hiba volt ez, mivel a
forradalom utin a nemzetnek nem korbacsolasra és lehango-
lasra volt sziiksége, — a nagy vesztés ugyis dermedtséget és
apatiat hagyott maga utan, — hanem sokkal inkabb batori-
tasra és reményre. Palffy a maga részérél nem tételezi fel
Keményrél, hogy tanulméanyaval az osztrak korménynak
akart hizelegni, mert ez erkdlesi szempontbél az aljassag ha-
{arait sdrolnd, hanem inkabb ugy vélekedik, hogy Kemény
pénzkérdést csinalt ebtha?‘ﬁé‘n‘f;~
pontbo alig kiilonb eljaras az el6bbinél: ,,...neki mindegy,
ba elljen irnia, csak megfizessék s Fre hlusaga ne szen-
ved]en altala, — mert 6 semmiféle elfogadott s pozitivus elv-
vel nem bir; nem a politikiban, még kevésbbé a moralban.
O csak a divatos civilizacio elvével bir: a latszattal. Nala
minden szé, iras, tett erre van fektetve, ebbél indul ki, ehhez

3 Palffy Janos kiadatlan feljegyzéseit 1. Erdélyi Helikon, 1930.
115—120, Idézeteink mind innen valok.
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tér vissza. En tehat azt, hogy a Forradalom utan-jat irta, nem
tulajdonitom egyébnek, mint elvtelen kenyérkeresetnek ... "
— mondja Palfty.

Ugyancsak nagyon karhoztatja Palffy Keményt a Férj
és né c. regényéért, miutan elébb tonkre kritizalta a Gyulai
Pdlt. A Feérj és nében Palify szerint Kemény anyja vére
forr: a cinye mintye. A regényt a bosszu iratta vele egy né
ellen (Tahy Karolyné), akinél udvarlasa szerencsétleniil iitott
ki és bosszt egy baratja ellen (Br. Josika Mikloés), aki irant
éveken 4t a legbensébb baratsagot ,szinlelte”. Baratnéjében
a legszélsébb feslettséget mutatja be, baratjat pedig mint va-
losagos bolondot allitja elénk. Mindkettére azonnal raismer-

hetett barki abban az idében. ,Lovagiassag ez? — kérdi
Palify. — Vannak esetek, mikor én kész vagyok egy férfinak
minden gyavasdgot megbocsatani, de egyet... soha s ez:

kompromittalni egy nét".

Kemény Palffy szerint ,,nem egy ember, hanem két em-

ber'. Sokszor egyiigytinek teszi magat, valosagos birkaarcot
olt, latszolag nagyon szorakozott és semmire sem figyel, pe-
dig &ppen akkor lesi el ellenségének, vagy baratjanak vala-
milyen gyengeségét, amit késobb felhasznal. Tokéletes szinész
s annyira j61 tudja szerepét, hogy mindenkit tévedésben tud
tartani lelkiilete felél. Mindezekhez jarul még az, hogy ha
csak érdeke nem koveteli, soha egy szavat sem tartja meg.
Igér, eskiiszik, becsiiletszavat adja, de hasztalan emmit
sem tart szentnek, csak ami pénzt hoz, vagy hitsaganak hi-
zeleg, jelenti ki kategofikusan Palffy. ,,Neki haza, szabadsag.
humanitas, mind csak absztrakt fogalmak s ha hatartalan hia-
siga nem tartéztatja, jo bérért rég az osztrakhoz szegdédott
volna nyilvanosan..."

Palffy végsé eredménye nagyon leverden hangzik: ,Ke-
mény Zsigmond jelleme az emberi nem két &s biinébél, onzés
éslhiﬁségbél van csak alkotva, minden nemes tulajdon nél-
kiil."

Latszélag béven foglalkozunk Palify fejtegetéseivel, erre
azonban — legalabb is Ggy érezzikk — sziikség van. Amiket
Palffy mond: jellembevago dolgok és nagyon silyosan esnek
tekintetbe egy olyan embernél, aki elsésorban mint erkdlcsi
elmélkedé all dolgozatunk el6terében s ha ezeket a kompro-
mittalé dolgokat magyarazni nem tudjuk, etikai hiteliinket
veszélyeztetjilk. Konnyen meg lehetne oldani természetesen
a kérdést azzal, hogy ha Palify fejtegetéseivel szembe alli-
tanank mas, jovialisabb megfigyel6k enyhébb itéleteit, de

* Ezek a lesijto megallapitacok, miutan nyilvanossagra keriiltek,
természetesen nem hallgathatok el; de a jovében fokozott figyelmet
érdemiden mérlegelendé minden [6ljegyzés, ami Kemény kortarsai vagy
ismerdsei részérdl ilyen irdnyban olvashaté. Szerk.

(
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ezeknek néhol mar erésen anekdota-iziik van és szempontunk-
b6l nem egészen komolyak.

Palffy kétségteleniil j6l ismerte Keményt, az is nyilvan-
valé azonban, hogy csak kiviilr6l ismerte.”" Nem tudta, hogy
kiils6 megfigyelés alapjan megitélni egy embert, kiilondsen
egy olyan bonyolult embert, mint Kemény, sohasem lehet,
mert nem lehet tudni: egy-egy magatartas vagy cselekvés mi-
féle gyokerekbsl vagy miféle kényszeritésbél taplalkozik.
Nem tudta, hogy Kemény élete és minden dolga mogott egy
tragikus szerelem huzodott végig s hogy ebben megsejthets
mind emberi, mind miivészi tragikumanak egyik belsé titka.
Nem tudta Palffy azt sem, hogy ennek a vérbaj-sijtott em-
bernek milyen roppant eréfeszitéssel sikeriilt csak megtartani
magat ebben a vilagban, hogy hanyszor megkisértette az 6n-
gyilkossag gondolata s mennyire csak félkézzel fogozkodott
az életbe. Az ilyen embert csak valamiféle hit tudja megtar-
tani a jelenvalé élet keretei kozolt, az a hit, hogy van valami
célja az életnek. Ezt a célt Kemény sokszor és sokféleképpen
probalta megfogalmazni. Kezdetben csak annyit mond erré!:
ha a Gondviselésben valé hit nem beteg sziv és lazas ész
amitasa, akkor mindenkinek van valami hivatasa a vilagon,
még annak is, aki eddig latszolag ok nélkiil élt. Késébb ugy
latta, hogy életiinket a reménytelenségbe valé zuhanastol,
csak akkor menthetjiilk meg, ha erkdlcsi modon igyeksziink
élni s ezzel megmentjiik jogos donbecsiilésiinket, mint a vilag-
ban valé létiink egyetlen alapjat s ez egyszersmind jelenti
azt is, hogy cselekvéseinknek nemcsak a jog latszatat kell
. magukon hordaniok, hanem valésagosan is erkolcsieknek kell
lenniok. Hogy ez nem kénnyii: kénnyen belathaté. S igy jut
el Kemény ahhoz a végsé megallapitashoz, amelyet utolso
regényében tesz, hogy az élet célja nem a boldogsag, hanem
a kiizdelem. ,,Minden folyik" és elfolyik s a mi feladatunk az,
hogy ebben a végtelen aradatban fenntartsuk magunkat, a
vilag posvanyabol kiemeljilk a fejiinket s az orok értékekre
nézziink. Ebben hisz Kemény. Kétségteleniil olyan ez az 6
hite, mint az Adyé: hiszek hitetleniil, mert hinni akarok, mert
soha még nem volt raszorilva dgy sem él8, sem halott, —
de mégis hit. Tort hit, de egész élete ilyen torott cserép,
csupa be-nem-teltség, csupa hidbavalosag. Mivészi teljesit-
ményei nagyrészt torzok. Gigaszi elgondolasok, amelyeknek
monumentélis vonala a cstcs el6tt letorik, ahogy Jancsé Béla
mondja.”” A legnagyobb beteljesiiletlenség pedig egyéni élete.
Az ériasi csatavesztések és biztos reménytelenség szakadékai
kozott onmaganak ,,bas dobbenete’-ként é16 Kemény néha

% V. 6. Jancsé Béla: Padlffy Jdanos Kemény Zsigmondja. Erdélyi
Helikon. 1930. 121.
¥ Jancsé Béla i. t. 122,
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nem tudta mar zarva tartani a kirobbané indulatokat s ez
nem csoda. Palffy éppen az oriasi onuralomnak pillanatnyi
megbillenését, az ellentétes pszichologiai erék zarlatat figyelte
meg azokban a szerencsétlen pillanatokban, amikor Kemény
a maga siralmas gyengeségében mutatkozott meg elétte.

El kell ismerniink, hogy a Forradalom utdn megirasa
olyan tett volt, ami erkolcsileg, a nemzet szempontjabél csak-
ugyan elmarasztalja Keményt. Ennek a tanulmanynak a so-
rai mogott meghtazoddé komoly meggy6z6dés azonban mar az
elsé pillanatban felmenti Keményt az alél a vad alél, mintha
csupan pénzkérdést csinalt volna ebbél az iligybél. Nem. O
itt a legdszintébb meggy6z6dését nyilvanitotta s voltaképpen
ez volt Dedk meggy6z6dése is. E nélkiil az elgondolas nélkiil
aligha sziiletett volna meg a kiegyezés. Természetesnek talal-
juk azt is, hogy ha majd egykor a térténetiras a kiegyezés
létrehozoit elitélné, ebben az esetben nemcsak Keménnyel
térténnék ez, hanem a ,haza bolcsé'-vel is.

Nem lehet itt célunk, hogy Palffy vadjait pontrol-pontra
vizsgalat targyava tegyiik s esetleg meg is cafoljuk, mert va-
loszinii, hogy ez nem sikeriilne tokéletesen. Kemény tele volt
eredend6 emberi gyarlosagokkal, ezt minden szépitgetés nél-
kiil el kell ismerni, valészinii azonban, hogy ezek a gyarlo-
sagok nem nyilatkoztak meg olyan nyersen és visszataszito
moédon, mint ahogy ezt Palffy feltiinteti. Egy epésen remény-
telen, tuberkulotikus, éles szemii ember kénnyen kovethet el
igazsagtalansagot éppen akkor, amikor tdlzott igazsidgossagra
torekszik. Keménynek csakugyan voltak pillanatai, amikor
teljességgel semmiben sem hitt, abban sem, hogy egyaltalin
erdemes ¢lni s természetes, hogy ezekben a felhés napokban
haza, szabadsag, humanitds csakugyan -absztrakt fogalmak
voltak szamara. Voltak az életében olyan meglazult korsza-
kok, amikor nem tartotta érdemesnek semmiféle konvencio-
hoz alkalmazkodni és nem sajnalt semmibe sem venni olyan
dolgokat. amelyeket konszolidadltabb koriilmények kozott
érinteni sem mert volna. Végs6é eredményként azt lehet mon-
dani: biopszichikai léte tele volt rovidzéarlattal, de ez maga-
banvéve még nem elégséges ok arra, hogy 6t, mint az étosz
felé térekvé embert, elmarasztaljuk s ezzel etikai eszmélke-
dései alol kirantsuk a hiteles alapot, mert a pszichovitalis
léten tul van az étosz vilaga, egy mas létsikban, a kellés szfé-
rajaban s ha a ketté hataros valahol, akkor ennek a covekeit
az eleve rendelt erkélesi mindségben kell keresniink, ez pedig
letagadhatatlanul megvolt Kemény Zsigmondban.

Palfty azt mondja rola, hogy ,semmiféle elfogadott s
pozitivus elvvel nem bir" sem a politikaban, még kevésbbé a
moralban. Dolgozatunk folyaman azonban mar tébb izben a
leghatarozattabban ramutattunk arra, hogy mennyire az ellen-

Irodalomtérténeti kozlemények. LIII 14
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kezét bizonyitjak Kemény regényei, bar el kellett ismerniink,
hogy szinte kibékithetetlen ellentmondasokba keveredik s ez
6t rendszerint egyaltalan nem hozza zavarba. Nem indokol,
hanem kinyilatkoztat. A pokolban él és az egekbe vezetd
itakat keresi. Barhogyan élt is, akarhanyszor elesett is, egyet
mindenképpen el kell ismerni-réla: undorodott azoktol a hit-
vany emberi gyarlésagoktol, amelyek tjra meg tijra hatal-
mukba keritették és lelkének jobbik felével mar életében el-
szakadt eff6l a vilagtol s belekapaszkodott az értékek idealis
vilagaba, amely nincs, de lehetne, kellene lennie, benniink és
altalunk meg kellene valosulnia. Igy értheté meg az 6 kettds-
sége, amit Palffy igy fejez ki: ,nem egy ember, hanem két
ember"’. Szkeptikus alaptermészete nem engedte, hogy teljes
mértékben higgye: az a magasabbrendii vilag egyszer csak-
ugyan meg is valosilhat. Onmagéaban szamtalanszor volt al-
kalma tapasztalni az ember végtelen gyongeségét, mely el-
botlasztja és megakasztja a felfelé valé térekvésben. Huszon-
kilenc éves koraban igy ir 6nmagarél: ,,...élemedett ember
volnék, akinek mar bolcseség foga is kindhetett, mind a mel-
lett, jo Isten tudna, mennyi sildny szenvedély héborgat s
mily kevés er6m van oly érzéseknek, amelyeknek kartékony-
sagat 6smerem, behatasait gatolni”.

Meglehet, g6gos volt és hia s éppen ezért maganyos is,
gbgje azonban nem az aszténidsok targytalan és konnyen le-
szerelheté gégje, hanem a piknikusok sért6dott. keserii be-
zarkozottsaga. Kisebbségi érzés is volt benne, csakhogy ez
nem az emberekkel szemben mutatkozott meg, hanem a vég-
telen vilaggal, mert ezzel szemben porszemnek, semminek
érezte magat s ez féktelen pesszimizmusanak és de-
terminizmusdnak is egyik gyokere. Hés volt, borias és
biiszke-szertelen, mint Ady. Magaban hordta fajtank min-
den hibajat, de a testében szallé sors, az eleve rendelt
tehetség, a végzet iranyitottdk utjat. Végzete voli, hogy
naponta elessék, de végzete volt az is, hogy elmondja
mindazt, amit elmondott, mert ezt el kellett mondania.
,Szabad, kénytelen, szomorti ember volt, mint minden
magyar, megnéve tehetségde roppant aranyai szerint, a
teremté6 ember aranyai szerint’, — ahogy Ravasz Laszlo
mondta Méricz Zsigmondrol. Aki csak a foltot latja a kabat-
jan s nem tekinti az eleve rendelt atat a sorsdban, az soha-
sem fogja 6t megérteni, vagy hogy megértse, a milt nagyjai-
nak kijaro konvencionalis szélamokkal fogja szépre kendézni
arcat.
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Kemény erkdlesi vilagképének oGsszegezése.

Ha minden emberi gyarléosigot lehéantunk réla s azt
nézzilk benne, ami o6rokkévalé, akkor megtalaljuk lelkének
szubsztancidlis magvat s ez az etikum. Ha gy kivannank
megérteni 6t, ahogy Bartok Gyorgy probalta Petofit megko-
zeliteni, akkor azt kellene mondanunk s mondhatjuk is: ami-
kor azt allitjuk, hogy lelkének idealis csirdja az etikum, ezzel
arra akarunk kiilénés nyomatékkal ramutatni, hogy lelkében
az etikum nem csupan egy formalé tényezs, hanem ennek a
iéleknek életet ado forrasa, amely forras nélkiil ez a lélek
soha lélekké nem valhatott volna. Miel6tt ez a lélek a maga
elsé bizonytalan tevékenységét megkisérelte, sorsa mdr el
volt hatdrozva és ttja megjeldlve ez altal az etikum altal. Ha
nem féliink a metafizikatol, azt kell mondanunk: ez a lélek
csak azért lett l1élekké, hogy megvalositsa az etikumot.” Nem
sikeriilt neki, de nem is sikeriilhetett. Az etikum felé csak
torekedni lehet, de tokéletesen megvalésitani az ember sza-
mara nem lehetséges. Ez csak végtelen messzeségben ragyogo
cél lesz mindig, ,pusztdban vezérlé tiizoszlop”, amely felé
megyiink, de idénként megallunk s a Foéld forrasaibol iszunk.
Nem is lehet cél, hogy oda érjiink, hanem hogy allandéan
arrafelé tartsunk. .

Fol kell tenniink, hogy a van vilaga valahol érintkezik
a kell vilagaval, mégpedig az erkolcsi mindségben. S ha ez
igy van, akkor kétségtelen, hogy Kemény a két vilag hataran
élt s ez volt a legtobb, amit tehetett. Ebben a vilagban nem
¢érezte otthon magat és nem csoda, hogy akik kériilotte éltek,
nagy toréseket észleltek abban az életében, amely kiilséleg
megmutatkozott. Eszmék a regény és drama kériil c. tanul-
manyaban 6 maga panaszkodik arrél, hogy koranak lathata-
ran sok vilagossag van ugyan, de kevés melegség. Az eléité-
leteket az ész analizalta és tartalmatlansaguk miatt elvetette,
de ezzel egyiitt csokkent a lelkekben a hit az igazsag irant
is, Az ész szabadon vizsgalodik s igy okvetleniil kételkedik.
Az emberek valami meghatarozhatatlan halmazallapotba
jutottak: nem mernek &szintén és kovetkezetesen materialis-
tak lenni, masrészt a vallasossagtol is egészen tavol allnak.
A kor gondolkodésaban vizsgalodo és kételkeds, érzéseiben
blazirt s ,erés hatisok utan vagyo”, jellemében szétfolyo,
labilis, kovetkezetlen s 6nmagéaval szemben egyaltalan nem
szigora (X: 206—7). — Ha valaki csak egy kevéssé is ismeri
Kemény lelki vilagat, azonnal észreveheti, hogy mindezek
nagyrészt 6ra nézve is érvényesek, hiszen tipikusan analizalo
elme, akinek megvan még az a hajlamossaga is, hogy a ko-

3 V. 6. Bartok Gyorgy: Petofi lelke. Bpest. 1922, 8—9.
14*
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vetkeztetéseket ad absurdum viszi s igy igen sok esetben a
nihilben szedi 6ssze magat. Vajjon csodalhato, ha szkeptikus?
Erzelmileg is faradt, s6t enervalt. Abban azonban hatéro-
zottan kiilonb6zott koranak embereitél, hogy onmagaval
szemben tulzottan is szigora volt, az énvizsgalatot mindenek-
nél elébb valé emberi kotelességnek tartotta, onmagavai
szemben végletesen és végzetesen alkalmazta, ezért — mint
az elzuhintott fiklya — sok korommal és fojto keseriiséggel
égett. Batran lehet allitani, hogy az emberi vilag és élet
szubsztancidjanak az erkolcsiséget ismerte fel (a szot eredeti
jelentésében véve: sub-sto —— ami mindennek alatta van) s az
erkolesi értékek koziil is a josagot, szeretetet, az O6nismeretre
valé allandé térekvést, a szenvedést, mint az erkolcsi értékek
melegagyat, a lemondast, a valtozhatatlanba valé6 megnyug-
vast, a részvétet. Talan mindenekel6tt a részvétet! A halalos
zuhanasban nem a ,,tébb fényt!" kivanta, mint Faust, hanem
a ,,tébb melegséget”, részvétet, megértést, megbocsatast, az
élet szovetének meleg szinekkel valé beszovését. Szomorua
élete megtanitotta ezeknek az értékeknek a feltétlen megbe-
csiilésére. Josag, szeretet, részvét: olyan esszenciak, amelyek
nélkiil élni sem érdemes. Ugy latszik, egyik alaptérvénye az
életnek, hogy az ember mindig olyan dolgokat szeret halalo-
san, amikben szegény a sorsa. — Ami a ,negativ’ etikai eré-
nyeket illeti, ezek Kemény regényei alapjan a gég, onzés.
hitsag, biiszkeség, kevélység, ezek az egymastol alig elva-
laszthato, érintkezé jellembeli tulajdonsagok, amelyekné!
lehet az alvilagban ,sok rosszabb kedélyi démon", de karté-
konyabb egy sincs, — amint ezt a Gyulai Pdlban mondja.

Kemény vilagnézetérsl értékelsi altalaban azt tartjak,
hogy pesszimista. Inkabb szeretjiik azonban ezt a jelzét alkal-
mazni ra: tragikus. Tragikus, mert tisztdban van azzal, hogy
az embernek foldkézelségben kell élnie, hiszen ezer szal
kapcsolja 6ssze a mindennapi vilaggal, holott igazi emberi
hivatasunkat csak abban az esetben télthetnénk be, ha érték-
kozelségben élhetnénk, viszont erre nem vagyunk képesek,
emberi mivoltunk és kériilményeink megakadalyoznak ebben.
De valészinfinek latszik, hogy éppen a tragikus élet az igazi
¢élet s ezt Kemény éppen annyira hiszi, mint késébb Nietzsche
a veszélyes életet igazi életnek. A tragikus ember komolyan
veszi sorsat, vagyis tgy tekinti, ahogyan egyaltalan lehetsé-
ges és kell, de a tragikus ember még nem bizonyosan pesszi-
mista is, mert hisz abban, hogy annyi bukas és keserii vissza-
fordulas utan mégis kiné az immanens vilagbél s az erkélcsi
¢élet 6rok értékeinek szolgalataval idétlen emberi kozosségbe
kapcsolodik.

Gyulai Pal tobbek kozott ezt mondja Keményrél:
.- Alapeszméiben és jellemeiben nagyrészt szkeptikus és
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polémikus. Szeret megtamadni eszméket, mikben a tomeg
vakon hisz s boldogitoknak képzelt elvek oly hatasait tiin-
teti f6l, melyek csak azért valnak boldogtalansag eszkozeivé,
mert szigortian s minden kovetkezményeikkel alkalmaztat-
tak ... Mintha mondani akarna az embereknek: nemcsak bii-
noték tesz boldogtalanna, de még inkabb korlatoltsagtok,
nemcsak a rossz sziv, kozény, kajan indulat hoz a vilagra
rosszat, de a lelkesiilés, abrand, nemes kedély is, nemcsak
szenvedélyeitekben rejlik nemezis, de erés meggy6z6déstok-
s biiszke elveitekben is. Az & koltészete nem az erény és biin,
hanem az emberi gyo 5 olté : : i i
Kérlelhetetleniil széttori a szemiiveget, mely az életet esz-
ményi fényben csillogtatja...”

Lehetne Tolyvtatni Gyulainak ezt az elmélkedését, de itt
mar okvetetleniil meg kell allni. Természetesen ki lehetne mu-
tatni, hogy Keménnyel kapcsolatban mindezek csupan koz-
helyek ma mar és kar is ragodni ezeken, de egy-egy nagyon
kiiitk6z6 megallapitas mégis figyelmet érdemel. Hogy a boldo-
gitoknak képzelt elvek sok esetben boldogtalansagot eredmé-
nyeznek Keménynél, mert szigorian s minden kovetkezmé-
nyeikkel alkalmazza 6ket, ez kétségtelen. De vajjon nem
ugyanez a helyzet Aranynal? Mindketten folemelkedtek
abba a magassigba, ahonnan nem lehet a dolgokat masképp
tekinteni, csak a legnagyobb szigorusaggal s az elveket min-
den kovetkezményiikkel. A tragédiak oka valésziniileg éppen
az, hogy nem tudunk mindannyian felemelkedni idaig. —
Azutin azt mondja Gyulai: ,nemcsak biinotok tesz boldog-
talanna’, — holott igenis, csak ez tesz boldogtalanna, ez
Kemény regényeib6l mindeniitt kittinik. De itt vigyazni kell a
tiszta megértéssel, mert Camoens pl. csakugyan nem biings,
Laczko Istvan felesége sem biinds és még lehetne néhanyat
felsorolni Kemény hései koziil, bar nem sokat. Viszont ezek-
ben az esetekben is nagyon koénnyii kimutatni, hody ezek
majdnem minden pillanatban szinte a koényokiikkel sarolod-
tak a biinhoz, a vétkek elektromos sarkai kozétt fészkelédtek
és nem a maguk, hanem a masok, az emberek, a tarsadalom
biinei miatt lettek boldogtalanok. Keménynél a {6 szerepet
nem is a személyes biin viszi, hanem meggy6z6dése, hogy
maga az egyetemes emberiség, az egész mult és jelen hibas,
amiért tobbezeréves torténelem utan is még mindig csak itt
tartunk. Az eredeti biin inficidlta az egész emberiséget s mi-
nél szélesebb aradatban hompolyog a torténelem, annal fék-
telenebb ardnyokat kap az egyetemes biinok tomege s ez az,
ami sodor magéaval mindannyiunkat, nincs megallds, ez a
végzet, amit az emberiség maga készitett maganak.

Azutan itt van ez a fogalom: boldogsag. Kemény erre ﬂ

nézve azt mondja: ,Valészinii, hogy a boldogsag létezését
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sokan csak azért hiszik olyan makacsul, amiért a cimerk¢-
szit6 hiszi a griffmadarat vagy egyszarvit, mert mar sokszor
lerajzolta”. Mit lehet hozzatenni ehhez? A boldogsag fogal-
mat Kemény etikai vilagabol legjobb teljesen kikapcsolni.
Természetesen ez furcsan hangzik igy, hiszen minden etikai
rendszer a boldogsagba torkollik, de Kemény nem hisz ebben.
Az élet célja szerinte nem a boldogsag, hanem a kiizdelen,
amint erre mar elébb ramutattunk s az erkélcsi cselekvést
nem a boldogsdg érdekében tartja sziikségesnek, — éppen itt
van az 6 etikdjanak archimedesi pontja, — hanem azéri.
mert az erkolcsiség nélkiil az emberiség nem tudnd magal
fenntartani s az erkélcsi rend kihaltdval fajilag is kihalnc.
Az erkolesi cselekvés nem a boldogsagot szolgalja, hanem az
idétlen életet, amelyet orokkévalonak éppen az étosz tart
meg. Es kiilonben is, ha az ember el kezdi forgatni ezt a
fogalmat: boldogsag, — komolyan megnézi minden oldalrol,
nemcsak altalaban, hanem a legkiilénb6z6bb etikai rendsze-
rekben, elébb-utébb ra fog jonni, hogy itt voltaképpen az
emberi 6nzés, kényelmesség és sekélyesség legmonumentali-
sabb formajaval talalkozott, ami csak elképzelheté s ami a
legdiadalmasabban megtiszta a gondolkodas torténetének leg-
veszélyesebb korszakait is. Hogy az ember minduntalan a
boldogtalansag el6l menekiil és kézzel-labbal tori magat az
elképzelt boldogsag utén, ez nyilvan azt is jelenti, hogy na-
gvon nehéz erét vennie eredendé emberi természetén és na-
gyon nehéz belatnia, hogy a tragikus életet vallalni: a leg-
kiilonb sors, az emberhez mélté egyetlen sors. Nem lehet el-
feledni egy pillanatra sem ezeknél a megallapitisoknal, hogy
Kemény izig-vérig sztoikus, moraija is sztoikus moral, ami
azt jeleneti: erkolcsi modon él az az ember, aki a dolgok
egyetemes rendjét felismerte s ehhez a rendhez minden ké-
riilmények kozott alkalmazkodik.

Péterfy Jené Kemény erkélesi vilaganak egyik legjellem-
z6bb sajatsagat abban pillantja meg, hogy az oszté igazsig
benne minden erét, hatalmat a sorsnak, minden vaksagot és
gyengeséget az egyénnek mért ki. Hései a sors rabszolgai,
akik mindeniiket oda dldozzék a kérlelhetetlen imperatornak.
Az ember jatékszer, ,csipetnyi por”. Kiizdelme latszélagos,
mert hiabavalé. Voltaképpen nem is harc, hanem vergédés.
,,Bortén a vilag"” s mi foglyai vagyunk. Ebbél a vilagnézetbsl
kovetkezik, hogy Kemény héseibdl hianyzik a kihivo cselek-
vés, a dac Osereje, sohasem tamadnak, csak tétovazva kinlod-
nak s kozben a Sors, ez az orias kigyo, befonja 6ket. Passziv
emberek, akik szamara ez a moral: tiirj! Annal erésebb vagy,
minél biiszkébben tiirsz, annal jobb, minél nyugodtabban
tiirsz, mert tiirnéd kell. ,Brennus meggyilkolja Rémat; ne
fuss hat jajveszékelve a varos utcdin, utanozd a senatort,
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aki a gallus gyilkat teljes diszben, mozdulatlan iiltében, né-
méan fogadta a forumon”. Az egészben az a kiilénés, folytatja
Péterfy, hogy ezt a sztoikus moralt Keménynél nem sztoiku-
sok képviselik. Alakjaiban meleg vér liiktet és erés életdsz-
ton van, szamukra ez a moral csak keserii orvossig, amely
nem gyé6gyit, kompromisszum, amit kénylelenek megkétni a
sorssal, bar vagyaik masfelé térekszenek. Ez az ellentmondas
még inkabb silyosbitja az alakok vergédését. Megvan benniik
egyrészt a szornyli megkotottség, masrészt az eleven erkolesi
érzék. Még a leggonoszabb alakok is folyton a beszamitasrol
elmélkednek. Az egyén semmiségével igy parosul a kinzé lel-
kiismeret. Hései mindent magukra vesznek és tehetetlenek.
Amikor a kériilmények elsodorjak éket, egyre lankad ellen-
allasuk s lelkiismeretiik félelme egyre né. Az eredeti helyzet
igy fondkjara fordul: gyengeségeiket a sorsnak tulajdonitjak,
tettiik kovetkezményeit pedig sajat rovasukra irjak. A kote-
lékekbél valé kiszabadulas helyett folyton a sors megfogha-
tatlan kényszerét nyomozzak s kozben dnként halojaba ketiil-
nek. Ezért kinozza o6ket képzeletiik legalabb annyira, mint
az élet. Olyan tragédidk szemtandi vagyunk tehat, amelyek-
ben az ellenfelek nem egyenlé ellenfelek: az egyénnek maér
az elsé pillanatban sincs elég ereje s a végzet hatalmaval
szemben nem szenvedélye &ll, hanem tdlzott érzékenysége
csupan. Kemény héseinek a képzelete mérgezett, mint Ham-
leté és tragédidjuk is itt jatszodik le, nem az életben.”” -

Beothy Zsoltot Kemény koltéi vilaganak legkiemelkedébb
ormai Montaigne szavaira emlékeztetik: A Iegfenségesebb
Iélek is csak gyarlo”. A vallasos dogma eredendé biinrél be-
szél; Kemény koltéi dogméja: az eredendd gyarlosag. Bélyege
s ebben a fenyegeté veszedelem arnyéka valamennyi sze-
mélyének homlokan ott sététlik, mint Tintoretto Keresztrél
levételének alakjain a fekete folt.*"

Kétségtelen, hogy komor és vigasztalan vilag az, amely-
ben Kemény él s a reménytelenségnek ez a megddobbents és
elapadhatatlan araddsa magébanvéve nagyon is elszomorits
és sivar lenne és ha csupan erre lennénk tekintettel, aligha
" tudndank megmagyardzni: mi az mégis, ami annyira vonz ben-
niinket ehhez a vilaghoz? Kemény egyéniségének legemberibb
vonasat kell tekintetbe venniink, hogy erre feleletet tudjunk
adni s igy jutunk el az 6 mélységes emberszeretetéhez. A
pesszimizmus mint emberszeretet: az egyik legfontosabb és
legmélyebb problémaja koltészetének, amint Bedthy megalla-
pitja. Mindeniitt, a legsététebb lapokon is érezniink kell,
hogy hosszti volt az az Gt és életveszélyes minden 1épés,

® V., 6. Peéterffy i. m. 144—147.
i Beothy Zsolt: Romemlékek. 1. 261.



216 NAGY SANDOR

amelyen keresztiil Kemény idaig jutott, de amig értelme egyre
magasabbra emelkedett ennek a komor vilagnézetnek a me-
redélyein, érzelemviliga ugyanakkor egyre megujulé suga-
rakat bocsatott erre a boruas életre. Ez a szubjektiv mozzanat
forrésitja at minden miivét s ebben mutatja meg onmagat
személyeinek keserii tiinédéseiben. ,,Add, hogy el tudjam vi-
selni az élet terhét; add, hogy ne gyiiléljem azokat, akiket
szeretni tartozom; add, hogy higgyek az erényben'’ — mondja
Tarnéczy Sara, de olyan mindegy, hogy melyik szerepldje
mondja ezt, mert 6 maga az, akibél felszakad ez a fohasz.
Kemény emberszeretete ott van ,,a hitben és gyonyoriiségben,
mellyel a balsors leste jot, a nemest mutogatja, szinte dédel-
geti az emberszivben ... ott van a lelkiismeretnek elnyomha-
tatlan hangjaban, mely a tévelygék és megtévedtek lelkében
olyan rémesen kong, mint a félrevert harang.”"'' Ez az egye-
temes és mély részvét hozza kozel hozzank ezt az embert,
aki utban a Koponyak-hegye felé, atveszi a sajat vallara a
kefesztet, mert tudja: mit jelent leroskadni, vagy keresztre
feszittetni.

Kétségtelen, hogy Kemény Zsigmond vilagaban mély er-
kolcsiség van s ezt nem szabad elfeledniink, — Péterty is
figyelmeztet erre. Ha fajdalmas és nyugtalanito is benne a
szkepszis az egyén ereje irant a sors hatalmaval szemben, ez
a szkepszis sohasem tamadja meg az erkolcsi 1ét alapjait.
Keménynek csak az a dyengeség faj, mely erényeinkkel
szilkségképpen parosul, de a tragédianak, melyet veliink a
végzet jatszik, mindig van értelme. A romok felett 4j viragok
nyilnak s amig lesznek szenveddk a f6ldon, addig erény is
lesz. Ha az emberben az erkdlcs hatalma sohasem nyilva-
nulhat is meg tisztan, ellentmondas nélkiil, ez nem az emberi
torekvések hiabavalosagat, hanem igazan mély tragédiajat
jelenti. Ebben a tragédidaban résztvenni nem 6rom, de van
benne valami fenséges, amiért érdemes élni. Meg kell tehat
forditanunk Hamlet mondasat: az ember csipetnyi por, mégis
remekmii, a f6ld csak egy kopar hegyfok, mégis gyonyorii
alkotas.™

Ha mind az elmondottakat dsszefoglaljuk és a legmélyeb-
ben atértjiik, csakis abban az esetben lesz vilagos eléttiink
Kemény Zsigmond élete és életmiive. Olyan élet volt az 6vé,
amelyen az egyetemes élet hullimai szabadon omléttek at és
minden hullamhosszon a legérzékenyebben reagalt. Itt élt
ebben a vilagban s voltaképpen mégsem itt élt. Valami tiirel-
metlen csodalattal toltotte el létezésiink legmélyebb titkainak
a szemlélete és sohasem hitt abban, hogy az életet egyszeriien

" Bedthy Zsolt: Romemlékek. 1. 263.
2 Péterffy i. m. 157.
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‘

el lehetne intézni és meg lehetne élni. Voltak pillanatok éle-
tében, amikor mar magabanvéve az, hogy él és van, a leg-
nagyobb almélkodassal toltotte el s 6 is elmondhatta volna.
hogy ezekben a pillanatokban ,factus eram ipse mihi magna
questio”, De onmagéanal is nagyobb kérdés volt szamara:
miért vagyunk és hova megyiink? Hatarozott feleletet erre
sohasem adott, sorsa ezért tragikus, ize ezért keserii. Hiany-
zott életébdl a megvalto és atmelegité hit. Tele volt lerombolt
eszmékkel és holt hittel, mint Ibsen emberei. Logosz és Chaosz
6rokos harcban alltak benne, ezért van életében az a fanyar
disszonancia, amelyet majdnem allandéan érezni lehet. El-
hagyta azt, ,,ami van és a végtelenbe ment, hogy megtaldlja
a mindent” — és a semmit talalta meg. De igy nem lehet
¢éIni, hinni kell valamiben, mert ha az ember eljut odaig, hogy
minden gondolata a reménytelenségbe és hiabavalosagba iit-
kozik, — az élet nem lehetséges tobbé. Van értelme az élet-
nek s étele-itala volt ennek az értelemnek a keresése. Nem
talalta meg, s6t a legnagyobb értelmetlenségbe és tragikumba
zuhant. De nem is az 6 egyéni léte a fontos, hanem az, amit
Atmentett magabol a halhatatlansagba s amit 6rékil hagyott
nekiink, ennek az értéke pedig kétségtelen. Orokiil hagyta azt
a magatartast, amit Ady igy lejez ki: tartsd magad! Tartsd
magad akkor is, ha teljesen értelmetlennek latszik, akkor is.
ha konnyeid elhomaélyositjak eléled a csillagok fényét. Ord-
kil hagyta mfiveinek nehéz sorat, amelybe belemeriilve érzi
az ember a szenvedélyek fulaszto kozegét, ennek az életnek
gomolygo, alaktalan siiriijét s azt a vagyat, hogy kimenekiil-
jon innen, el magasabb fennsikok felé, az erkodlesi élet csu-
csaira. Orokil hagyta az erkolcsi' eszmélkedésre valo kény-
szeritettséget s a figyelmeztetést: remény, 6rom, boldogsag,
mind mulandé, csak a szenvedés 6rok, a szenvedés, ami ha-
talmas vallain tartja az egyetemes életet s ez a szenvedés
éppen nem rossz, hiszen az erkélesi vilag felé majdnem ez
az egyetlen lehetséges ut. Ennél tébbet mondani Kemény Zsig-
mondrol s altalaban a legnagyobb erkélesi eszmélkeddkrél is:
nem lehet, — kevesebbet viszont nem szabad.

NAGY SANDOR.



