GYONI GEZA KOLTESZETE.
(Mésodik, bef. kdzlemény.)

3. A haborus korszak.

Langols vorosben

Lengyel hegyek orina,

Ldtlak-e még egyszer,

Szilléfalum tornya ?

Kénnyelmiiség lenne azt mondanunk, hogy Gyoéni mindent

4 hébortnak koszonhet. Valdszinli, hogy ha nem a habord, va-
lami mds megrizé élmény lett volna az, ami Gyodnit hozza-
segiti ahhoz, hogy megtalalja onmagit. Hogy ez a megrazé
élmény épen a vildghabori volt, ez azért lényeges, mert ez
dobta felszinre Ady és Gyodni egyéniségének legalapvetsbb
kiilonbségét: t. i. magyarsig-szemléletiilket. A hdboru elétt
Gyénit nem érdekelték a magyarsig problémdi, mig Ady kil-
tészetének kezdettsl fogva leglényegesebb elemeit alkottik.
Ady a pesszimista magyarok tipusédhoz tartozik, kesert, tragi-
kus sotétenlatisiban a Zrinyik, Kemény Zsigmondok és Szé-
chenyiek egyenes utdédja; Gyéni a békében még nem litja a
jové fenyegetd veszedelmeit, de a habori kitorésekor teljes
mértékben ébred fel benne a magyar ontudat, ami megvolt
Kossuthban és Petdfiben. Ady ezzel szemben azok kozé tarto-
zott, akiknek sajatja a magyar dnismeret* O nem tud hinni
egy pillanatig sem a hdboru szerencsés kimenetelében, 1914
juliusdban ezt mondja: «Kiilonben pedig nekiink egyarint vé-
giink, akar elveszitjiik, akdr megnyerjiik a haborut . . . . . »2 —
1915 méarciusban pedig esengve kinyorog egy «kis téobb bizo-
-dalomért» :

Csak egy kiesit tobb bizodalommal
Volnék és két karommal
Emelném fel a krisztusi keresztet,

1 A magyarsig e jellemzden kétféle arculatira nézve v. O. Szekfi
Gyula: Hdrom memzedék ¢és ami wutdna kovetkezik. 1. még Prohdszka:
A vdndor és a biydosa.

* Ady Lajos i. m. 197. L.
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De lelkem his és veszteg.

Mint ragyogna az én j6 magyarsigom
S tagadniam minden atkom,

Minden csunya jovo gondot kivetnék,

Csak egy kicgit hihetnék. (Tobb bizodalom vigya.)

Ugyanekkor Gyodni Géza, akinek feje folott mar ott lebeg
Szibéria drnyéka, azt irja az ostromlott, kiéhezett véarban
«tizezredik kionyve tablajara»:

Uzsoki hagén leverjiik a sart,
Leverjilk a vért mentékrdl, csizménkrol,
Muskatlis, méntds ablakok alatt
Lovunk és sziviink biiszke téncot tancol,

Es mi nem félink, kényvem, harcok kinyve,
S amely a viharban sziklaként megéallott:
Magyar hiiségnek babért fonatunk,

Ha megvesznek is Gjra a viligok.

Gyonit ez az optimista hite tette a vilaghdbord ava-
tott és népszerli kolt6jévé — ajka még a legsitétebb borzal-
mak kozt is tudott vigasztald, buzdité szét taldlni masok és on-
maga szdmara; mig Ady itthon kétszeresen élve &t a hdboru
szornyliségeit, szdjaban csak keserti izt tudott érezni, csak
keserti verseket tudott irni, melyeket asztalfickba utalt a
cenzura . . .

Ez az oka Nyir§ Gyula tévedésének, aki nyilvin csak
Gyéni hdboris verskitetét ismerve, 6t a ménids depressziv
kolték kozé sorozza,! vagyis azok kizé, akik épen a schizophre-
nidsokkal ellentétben nem szakadnak el a valdsagtol, és akik-
nek sziméra a legmegfelelébb miifaj az alkalmi vers. Nyiré
szerint a hdbori ezért hallgattatta el a schizothym Adyt, és
Gyoni ezért lett épen a haboru 4ltal népszerii. Ennek az alli-
tasnak elGszor is ellentmond az a tény, hogy Gydni anyja
schizophrenids elmebeteg volt,? nemkiilonben Orsés professzor
diagnézisa Gydni betegségéril,® mely szerint a koltd elmebaja
amentia volt, s az tavol 41l a ménids depresszi6tol. Masodszor meg-
cafolja Nyir6t az az irodalmi tény, hogy Gyodéni minden volt,
csak nem tipikusan alkalmi kolt6: ha az lett volna, ma az
ismeretlenség homdlyéba rejtéznék a vilaghdbord annyi més
alkalmi koltGjével egyiitt. Nyir6 tévedése azt bizonyitja, hogy
a psychiatereknek a zsenik megitélésénél csupin az esetleges
elmebetegség megillapitisa a feladatuk, nem pedig az esztétikai

t Nyir6 Gyula: Koltézseni és pszichidtria. Magyar Pszichologiai
Szemle 1933. 62—86. 1. Ménifs depresszivek verseir6l Petdfi, Szaboleska,
Gybni, Pésa ; schizophrenidsokérdl Vordsmarty, Ady jut esziinkbe.

2 Pulszky H. i. m. 98 L

3 Balogh Istvan: Gyoni Géza szibériai életrajza 1927. 190. 1. és
Pulszky H. i. m. 99. L. 81. jegyzei.
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értékelés, mert ha ezt teszik, még mint orvosok is tévedéshe
esnek.!

‘Gyobni szamdra a haboru végzetes, de sziikséges tisztitétiiz,
melyb6l kilt6i géniusza megacélozva és megerdsodve keriilt
ki. A bisongé onmagibamélyedésbdl, az indokolatlan elkese-
redésbhl magukhoz szélitottik 6t a valddi élet szenvedései — ez
a magyardzata annak, hogy a przemysli pokolban irédott versek
az élet (habdr véres, de mégis friss igaz élet) illatat lehelik.
A kioltd szive, amelyben eddig csak bis-6nmaga szamdra volt hely,
egyszerre megnyilik, kitdgul, hogy befogadja a magyarsig és
a katonabajtarsak sorsit. Az itthonmaradottak persze nem ezt
lattak benne, hanem egyfelsl egy 1ij Petéfit, aki harcra buzditja a
katonakat, méfelsl egyszert, természetes hazafiassdgot, amelynek
hianyét nem mulasztottik el Ady és tdrsai szemére hényni.

Itt kell megemlékezniink az akkoriban nagy port felverd
Gyoéni-afférr6l,? mely azonban lényegében Rikosi Jend és Ady
parbaja volt, jobban mondva Rikosi egyoldali hadakozisa Ady
ellen. Rékosi kezében szegény Gydéni Géza — akit egyébként
Rékosi valéban szivh8l tisztelt és szeretett — csak eszkoz volt
Ady megtimaddsira. Ady egy levelében kissé elhamarkodottan
és igazsigtalanil nyilatkozott Gyoémirél, kinek taldn Uzenet
nyugatra c. versét is magdra vette. Ezt a levelet Rikosi Jend
kozolte és ehhez flizte Ady ellen irdnyuld cikksorozatit. Nem
akarunk a vita részleteibe bocsajtkozni, sem pedig a ma mér
bizonyos szempontbdél aktualitisat vesztett kérdésben hatédro-
zott allast foglalni; érdekes azonban megjegyezni, hogy Rikosi,
mikor Gyénit — egész nyilvinvaldan a kolt6 akarata ellenére
— kijatszotta Ady ellen, épen Ady legtehetségesebb tanitva-
nyat vette védelmébe — amire szerintiink Gydéninak nem is
volt sziiksége. A banté Ady-levél néhiny tilzott szaviban
(«...transzponalta igaz poétak formait és hangulatait. Termé-
szetesen elsfsorban engem banydszott kil») nem litta meg a
mély igazsigot, mely ab ovo lehetetlenné tesz Ady-—Gydni
vitat irodalmi szempontbél. (Politikdban minden lehet!).

Vegyiik tehdt szemiigyre most kozelrdl, 23 esztendd tav-
latdbdl elfogulatlanul Gyodni Géza 12.000 példényban megje-
lent verskiotetét, (Lengyel mezikin tdabortiiz mellett, 1915)% mely-

1 Métrai Laszlé: A zsent és a kultira. Athenaeum, 1934. 52—59. 1.
A psychiatriai szemlélet alapjan elindulé Pulszky H. (i. m. 97. l.) ugyan-
esak elkdveti ezt a tévedést, mikor azt mondja: «Ohne die Zufallkonstella-
tin, die ihn im Kriege emporhob, und ohne das tragische Ende, wiire seine
dichterische Begabung wohl ganz unbetrachtet geblieben.» Talin igaz, hogy
ezek nélkill Gyoni nem lett volna olyan népszeri, de tudjuk, hogy nép-
szeriiség és irodalmi érték nincsenek sziikségképi kapesolatban.

? Révész Béla i. m. 118—119. s k. I.; Ady Lajos: i. m. 210. 1.; Réi-
kosi Jend: Dundntuli cim alatt megjelent cikke a Budapesti Hirlapban
1915. okt. 14-én és az utina kovetkezd szdmokban.

® Német forditdsa: Auf Polnischen Fluren am Lagerfeuer.



340 MIKOLA GEZA

nek orszigos hirét koszionhette, Gyoni (Géza nem lehetett hadi-
tuddsité, amire annyira vigyott! — szerénységében nem latta
meg, hogy e kis verskdtete minden hadituddsitasnal élén-
kebb szinekkel mutatja meg a hdéborut, és hogy ebbdl a
szemponthdl jelentésége nagyobb mint a vildghdbori Osszes
haditudésitdsainak egyiitt. A kitetben altalaban kevésa nyiltan
buzdité vers (Petifi lelke); ami a versekben valéban lelkesit,
az a kinnyed, bizakodé hang — ilyen legtibb kuruc stilusu
verse: Levdl a Grdamicril, A magy ddridé, Tabortiiz mellett.
Ezek kozott is egyik legbdjosabb: Ortiiznél c. verse. A koltd
-elnézi az alvé katondkat, akik 4lmukban mind otthon vannak;
taldlgatja, mirél dlmodhatnak. Mennyi kinnyed humor, milyen
mélységes szeretet sugdrozza be ezt a kis versét, mennyi finom
psychologiai megnyilvanulds van benne, képesség a masok
lelkiviligaba valé beleélésre! Ezt a képességét mar mint «ki-
vetitést» emlitettiik korai szerelmes versei targyaldsa kizben :
latjuk majd, hogyan né ez a tragikus képesség a legmiivészibb
magassigokba a Levelekben. De a kolté hangulata itt még
nem tragikus. Szivét teljesen a részvét hatja at; Gnmaga
szaméara kevés ideje marad. Ezért volt kinyve valéban a leg-
szebb ajdndék «kiizdd katondk kardcsonydra.» Taldn kevésbbé
sikeriiltek és kissé erbltettek az oroszokat lekicsinyld versei
(Varse felé, Gorkij inkéntes, Alexis levele Alerandrdhoz), de
egészen természetes, hogy mint katona-kilté nem keriilhette el
megirdsukat: ma méar persze aktualitisukat vesztették. Nem
vesztették el azonban aktualitisukat azok a versek, melyek-
ben a magyar kolté és a hdbori kapesolata mutatkozik meg.
Itt az inkdbb egyszerdi, konnyed versek hangja a patosz
magassagat éri el, megdrizve azonban a dallamos versformat.
- A kett6 egyiitt egészen sajitsigos hatdst kelt — ebbdl
sziiletnek Gyéni legszebb hdboris versei.

Szélljon a fistolok tomjéne, S magyar Kinain szent foldjére
Széljon' ezer dgyu torok, Vezetnek égi pisztorok.
Ez az itélet nagy miséje; (Dicsiség a magassdgban.)

Szentvize vér, virdga béke —

Gyoéni optimizmusdval szentiil hiszi, hogy a véres héboru

“az orok békét szolgilja. Honvigy és békevagy egy hurt ren-
ditenek meg szivében: ha hazatérhet majd a béke dlddsdban
apja sirjihoz:

Szenl oreg tr, néhai pasztor

Sirja tévében pihenét lelek,

Beszélek néki népe tavaszardl

S megaldanak aldott apai kezek.

1 V. 6. Gy6éninak Braun Henrikhez 1915. okt. 28, irt levelét.
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Harcos diesGség koszorujit

Szegény Oreg pap sirjara teszem.

Az Ur veliink volt, apam, visszajottiink,
Szabad foldben nyugodj mar esendesen.

(Alom a taborban.)

Hogy megesifolta a kegyetlen sors Gyéni mély, tiszta
hitét! — De 6t nem érte véaratlanul az dldozat sem, melyet
meg kellett hoznia a magyar végzetnek:

Eletemet, e draga pohdrt, zengét,

Csordultig vérrel kezedbe adom:

Ontdzd vele a boldogabb jivenddt,
Jové virdga nyiljék gazdagon.

Az otthon és a jové! A kiizd6 katona ha hazagondol,
megejti lelkét ismét a borongé vagy. (Orségen.) A lengyel mezik
sziirke egyhangusigaban csak haza lehet gondolni. Az otthon,
a haza még dallamosabbé halkitjdk a sorokat:

Sotét felhdk siiriin esdznek,
Sziirke csuhét 61t a lengyel hatar,
Visztula hidjan alkonyi eséndben
Kongé léptekkel egy katona jar.

S kongé lépések elviszik
Alkonyodé hazai tajra.

Mintha csakugyan az 6rtdllé katona ritmikus lépései dob-
bannidnak ebben a vershen. Ez az 1) hang és 10j ritmus, amit
Gyéni a haboritél kapott. Gydéni sajat honvagydba azonban
valdszintileg egy kis mélabu is vegyiil. «Vasirnap a séancon»
beszélgeté két katona kozil § az, akinek «ninces fia, ki haza-
varja.» ... A szerelem pedig kevés helyet foglal ezek kozitt
a versek kozott. I'd] ugyan, hogy szemét nem a «kedves)
fogja lezdrni; csak azért akar élni, hogy legyen, aki az O
szépségét megénekelje (Kinyorgés hare hajnaldn); az Orangyal-
nak, az § forré imdinak tulajdonitja, hogy még él:

Mindennap 1j ¢sodara ébredek,

Hogy élek még, til ennyi véres harcon.
O hogy gy6zni tud ennyi vész felett
Egy imadkoz6, édes, gydnge asszony.

Az § «szomorisdga viszi vissza» a haldlbol; de mégis, ez
a nébédny vers is inkabb személytelen. Altalaban a szeretett
né felé vigy6dé katona sévirgasa, nem szinezik felismerhetéen
egyéni érzelmek. Majd eljon ennek az ideje is... A hadifog-
sig koriilzirt magdnydban majd meg fog jelenni a szinte tes-
tetlen és személytelen Orangyal, mint hisbél-vérb6l valé asszony,
igazi asszonyi hibdkkal és erényekkel, hogy pokolld vagy meny-
orszaggd vardzsolja a koltd éjszakait. Most még «a jo mulat-
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sag, férfi munka» ideje van, az asszony helye ilyenkor a hat-
térben van, neki csak imadkozni van joga a kiizdé hésokért.
Az a gondolat, hogy az ilyen médon hattérbe szorult né talan
nem akar majd tobbé visszatérni, az a gondolat, hogy a tévol-
- sag altal 6rokre elveszitheti — ez a gondolat, mely az oOriiletig
kinozta Gydnit, mely legszebb verseinek megirdsira ihlette,
most ‘még csak egyszer Gtlik fel lelkében, de itt is egyik
legszebb versét inspirdlja:

Oly messze vagy mir a sziall6 idoben,
Halvany asszony, édes elhagyott,

Oly messze vagy —

S mint égi ldmpd téli temetdben
Csak szépséged és hiiséged ragyog.

Vérod-e még
Babéros jottét biiszke lovagodnak,
Kinek hirérél szirnyas hir beszél.

(BEgy repiilo lapra.)
Néhény sz6t még a Gyoéni «kurue» verseirfl. Amint lattuk,

Kéky Lajos tagadja, hogy itt tudatos hatdsrél van szé. De
akkor hogyan magyarizhaték az ilyen stréfik:

Fol a fejjel, Bélint, Réismersz-e most mar
Nézz csak a szemembe, J6 kurue komddra :

Sok szadzéves magyar harag Rakoéezinak voltam egykor
Liéngja lobog benne. Az irédidkja.

(Ne szomorkody Bdlint...)

Hiszen ez tipikus kuruc-stréfa. Boross Ady-hatast lat
ennek a versformanak alkalmazdsdiban,® de ez itt nem lénye-
ges, hiszen egymastél fiiggetleniil is merithettek a Balassi,
illetbleg a kuruc koitészet mély és tiszta forrasabdl. Zavodszky
Kéky Lajos 4llitdsat teszi magiéva az azonos korilmények
kozt létrejott «ontudatlan» hatésrél? Kéky éllitdsanak azt a
részét, mely az azonos kiltéi helyzet azonos ihletésére vonat-
kozik, minden tovabbi nélkiil elfogadhatjuk. Nem hissziik azon-
ban, hogy Gyéni, a tudatos kolté és miivész, egy kozismert
versformat alkalmazzon «ontudatlanul», szdval véletlenséghél,
mint pl.

+ — Hérom hete lesz méar — Nem is addig pajtis
A napot se latjuk. Mig innen a muszka
Azt se tudjuk, hol kel fel. A pokolba nem nyergel.

(Tdbortiiz mellett.)

Elképzelhets egy versnél talin, de nem egy egész soro-
zatnil. Amit Kéky mond, hogy korabbi verseiben nyoma sines
a kuruec hatdsnak, az nem elég bizonyiték.® A kivetkezé mon-
datokban ©nmagéat cafolja, mondvan, hogy az azonos kiriil-

1 L. m. 48. 1. — * Zivodszky i. m. 32 1. — 3 Idézett hely.
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mények ihlették hasonlé formaji versek megirdsira. Gyoéni
nem volt harcos lélek, mint Ady, belle csak a valédi hédboru
valtott ki olyan reminiscentidkat, melyek koltéi megfogalma-
zésdhoz épen a kurac versek kiilsd alakja mutatkozott leg-
alkalmasabbnak. De ez az alkalmazis nem volt «ontudatlan»,
erril sz6 sem lehet. Gyoni kikereste mondanivaldja szdmdra a
legalkalmasabb formét. Lehet, hogy els6 ilyen versénél még
ontudatlanul simult a forma a gondolathoz, de aztdn nyilvan
tudatosan és akarattal irta ezeket a verseket a péarbeszédes,
kurucos formdban, s6t mint fent lattuk, Balassi-stréfdkban.
s hogy tgy tortént, nem von le semmit a versek értékébél,
s6t emeli azt. Vajon Thaly Kélman és Endrédi Sandor kuruc
versei nem allnak-e olyan, vagy talin magasabb szinvonalon,
mint az eredeti kuruc versek ? Hiszen ezek a versformék épen
olyan joggal alkalmazhatdk, mint az 6si nyolcas, az epikus
tizenkettls, vagy akér a hexameter. Ki mondand, hogy Ver-
gilius «ontudatlanul» uténozta Homerost ?

Epen ezek a versek azok, amelyek ebben a kitetben
Gyoéni formakészségének fejlodését és az Ady-hatdstél valé
elmaraddsit jelzik. De a teljesen j fegyverzetben elénk 4lld,
kiforrott, eredeti koltdt mégsem ezek a versek mutatjdk meg,
hanem a kbotetnek altalunk széndékosan utolsonak hagyott
darabja: a Csak egy éjszakdra... Mint ahogy a béke meghozta
a verset a Cézdr én mem megyek cimiiben, ugy sziiletett meg
a hdboriban Gydéni mdsik és utolsé nagy verse. Nem akarjuk
ezzel azt mondani, hogy Gyodni kolt6i fejlédése innen lefelé
hanyatlana, s6t szerintiink, amint latni fogjuk, egész koltsi
mivoltdnak végleges kibontakozdsa és betetfzése még hatra
van. A sors azonban mér nem engedte meg tbbé a nagy, mély
lélekzetet, az élmény teljes, tokéletes formdaba valé felszaba-
duldsat. A fogsig erre mar nem adott alkalmat.

Gyéni hitte, hogy a hdbora a béke eszkize, szivesen ajén-
lotta fel életét a békés otthonért, «de csak a béke katondja volt».
Nem kivénta, nem kivdnhatta a haborit, de becsiiletesen kiiz-
dott és megillta a helyét mindeniitt. Az édes otthon, a sze-
ret6 né képe szelid orommel toltik el szivét. De a sziirke
lengyel mezdkin, az lmos novemberi es6ben, az éjtszakdk «lat-
hatatlan maggal» kelt kidében, méasok is eszébe jutnak. Eszébe
jutnak azok, akik még ilyenkor is személyes dolgaikat toljak
el6térbe, akik «fent hirdetik, hogy — mi nem felejtiink», akik
«gerendatoréskor szdlkit keresnek» (milyen miivészi ez a
bibliai hasonlat!), akiknek a hébord pénzt jelent, akik nem
ismerik az onfeldldozdst, hanem csak szdjukkal szeretik a
hazit. A szomort, tragikus tisztdnlatés pillanata ez. Meglitja,
hogy a fény migott mindig ott van az drny, és hogy a habory, a
hazaszeretet véres szépségébe belevegyiilnek a piszkos, 6nzé
érdekek. O, ha ezeket az embereket egyetlen éjszakira el
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lehetne hozni a przemysli pokolba!!! A ko6lt6 itt nem mondja
ki, de érezziilk a véresen-keserli sorok mogott a kételyt:
talén nem is érdemes? Itt ismét felmeriil a probléma, mint a.
Cézdrnal, Gyodni, aki hitt a hdboriban, hogyan irhatta meg
ezt a verset ? Vagy hihetett-e, aki ilyen tragikusan tisztan.
latta a hdbort masik felét ? Talin kissé merész a kivetkezd
magyarazat: igenis, igazuk van azoknak, akik Gydni pacifista
volta mellett tornek landzsat. Hogy mégis 6 lehetett a habort
koltsje, annak az a magyarazata, hogy Gyéni — legalabb-
tudat alatt — érezte, milyen rendkiviil fontos szdméra a
héborti minden mést elsépré élménye. Ebben a vonatkozasban:
minden mtivész egyformén ©nz8 és nem szabad ezért — ha
csakugyan igy volt — Gyoénit elitélniink. A kolté hivatdsa,
kiotelessége, hogy két kézzel kapjon az utdn, ami a legszeb-
bet és legnagyobbat ki tudja véltani beléle.* Els6 igazin nagy
versének ihletje — mint lattuk — a vigy volt, a vigy az.
élet szeretése utan. Eazt a vagydt teljesedni engedte — ha
csak rovid id6re is — a hdbort. A haldl redlis kizelsége meg-
tanitotta Gyodnit az élet szeretetére, és igy irta meg ezt a-
héboris versét, mely szdndékdban a haboru fentebb felsorolt.
alakjai, de valgjdban az egész hibord ellen lazit, nem tartal-
milag, hanem a héborirdl festett iszonyu képekben :

Mikor siketitén bégni kezd a grdnat

S tgy nydg a véres fold, mintha gyomrat rignik;
Robbané golyénak, mikor fénye tamad

S véres vize kicsap a vén Visztuldnak.

Mikor grandtvulkén izzé kozepén
Ugy forog a férfi, mint a falevél;

.S mire foldre omlik, 6 iszonyt omlés :
Szép piros vitézhdl csak fekete csontvéz.

Es ha eljonnének csak egy éjszakéra :

Hogy eskiidne mind-mind...

S hitetlen gbgjében, akit sosem ismert,

Hogy hivna a Krisztust, hogy hivna az Istent:
— «Magyar vérem ellen soha-soha tdbbet !»
— — «Csak egy éjszakara kiildjétek el Oket.»

Vagyis nem logikusan kivetkezik-e ebbdl a gondolat, hogy
aki nem egy, hanem sok-sok ilyen irtézatos éjszakit végigélt,
az «soha-soha tobbet» nem akar tudni a héborurdl ?...2

Ha Gyoéni kivinsiga valéban ez volt, ezt a Sors hamar
teljesitette, de csak azért, hogy a hdborindl is rettenetesebb-
helyre juttassa : az orosz hadifogsigba... Przemysl elesett. ..

1 «Nem szeretetre, nem boldogsdgra — miivemre torekszem.»
2 Szerb Antal szerint (Magyar irodalomtirténet, IL) ez a vers: «a
haldokl6 gladidtor dtka a nézik ellen.»
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4. A fogsag kora.

Hegyek felé a hir szalad :
Nem hés halott, csak sziirke rab.

«Szibéria a vildg ravatala, mely koriil gyertyadllamok
élete remeg és halva fekszik rajta egy péar millié ember.»
«Cstinya idegélete volt dltalaban a hadifogsignak. Mindent
megérthet az, aki benne tort dssze.» «Nem tudja senki, csak
aki prébalta.»? ,

E néhény taldlomra kiragadott idézet Balogh Istvan kissé
rapszédikus, de mélységesen megrizé konyvébsl — tgy hisz-
szik — még mindig nem fest hozzivetleges képet sem a
szibériai hadifogsig borzalmair¢l. «Nem tudja senki, csak aki
probalta.» Mi, az itthon és a béke védett légkirében, szinte
hozzaférhetetlennek érezziik azt a sok borzalmat, amit Balogh
elénk tir. Ha képzeletiinkkel, vagy taldn sziviinkkel, mégis
felmériink beldliilk valamit, megdobbent a kérdés: hogyan
virdgozhatott tovabb ebben a kirnyezetben Gydéni kiltészete ?
Es Gyoéni koltéi és emberi nagysiganak legékesebben szdlé
bizonyitéka, hogy le tudta gybzni a koriilotte 6lalkodé téboly
rémét, melyet a kioriilmények oly tragikusan siettettek, le
tudta gydzni addig, mig be nem toltotte koltdi hivatésit és
megirta a magyar irodalom egyik legszebb szerelmi ciklusét,
a Levelek a kalvdridrdl . . . cimiit.

33 rovid verset tartalmaz ez a ciklus, az elsé kilencet
még Przmyslben irta (hiszen kdlvdria volt az is!), a tébbit
mér a fogsdgban.

Ez az elsd kilenc levél mintegy keretet alkot masik
héborus kitetéhez. Itt mar széhoz jut Gyodni régi ismerdse: a
haldl («Meg kell itt halni, meg kell halni»; «Hal4l, halal, vén
Csinom Palké») és az utolsé haldlos tusit vivé vérban széhoz
jut az éhezés («Pajtis, ne harapj akkorat, holnap is ezzel kell
beérned»). De még ¢l a remény is, bar egyre halvinyabban ; gva-
koribbak a szornyti vilsagélmények, és mér feliiti fejét a Rém is:

Azon az éjszakan Azon az éjszakin
Havas arokban, forré lazban — Anyam fiatal arcit lattam,

De ezeknek a verseknek mégis egyetlen és igazi tirgya
az Asszony. Tobbszir mondtuk mér, hogy Gydni legsajitosabb
képessége a kivetités volt. At tudta élni az asszony uténa
valé vigydédisit és — ez annyira jellemz§ ri — mélységesen
tudta sajndlni 6t, amig hitt benne. S6t mikor a félté-
kenység és a kétség mér szinte maniakus erfvel gyttorték,
még akkor is van vigasztald, megbocsajté szava hozzd, de sajit
lelkének vad fijdalomsikoltdsa mér dtcseng a részvéten.

1 Balogh Istvan i. m. 15., 82., 70. 1.
Irodalomtdriéneti K 6zlemények XLVIIL 23
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Ritkén rajzolta meg férfi olyan mély psychologiaval egy
asszony lelkivilagit, mint Gyoéni ezekben a versekben. A néi
lélek lehelletszerii finomsdgait olyan drnyalattal eleveniti
meg, hogy szinte megdibbenve kérdezziik, vajon a tévolba-
latds adomdnydval van-e megildva — vagy megverve — ez a
k61t6? Ugy tortént-e minden, mint & latta? Nem tudjuk. De
ahogy & latta, az psychologiailag annyira megokolt, hogy itt
mdr szinte a valdsignak kellene alkalmazkodnia hozzi, ha nem
igy tortént volna.

Az elsé levelekben még ¢l a hit a Kedves hiiségében,
hiszen itt még a hazatérés egy kis optimizmussal oly kozeli-
nek latszik. Még teljes hittel kérdi:

Imédkozol-e minden este
Es hiszed még, hogy visszatérek ? (3. levél.)

De 6 mar nem tud imédkozni. Meghaté szinei és szavai
vannak az otthon hagyott fijdalmardl:

Az a nagy csdnd... Emlékezel ?
Azt hiszed, ez a halil csindje.
Valakit varsz és senki sem jon —
S rettegsz, 6, hogy ha niégis jonne.
. (8. levél.)

A fijdalom, a hii kutya,
Veled van nappal és éjszakén 4t (9. levél)

Azutén jon a dramai rovidségl hir: «Nem hés halott, csak
sziirke rab.» Es felbukkan elfszor a kinzé kérdés: «Oriilsz,
. vagy f4j a gondolat ?» (10-ik levél) Hisz a halottat olyan
kényelmesen lehetne elsiratni! O, a kiltd, egy Petdfire vallé
gesztussal mondja:

Siromb6l gydnydrkddve nézlek :
Mily esodaszép vagy feketében...

De a hit, szerelmének, hiiségének gondolata, még egy
darabig él lelkében: a Kedves minden gondolata most csak
Szibéria lehet, ahol § szenved! De filtdmad az aggodalma :
«Elég erfs pancél-e, mondd, Emléke egy bus szerelemnek ?»
Hiszen fogsigban sinyl6d6 szerelmesével mir csak széllé
sbhajai kozosek; a régi vardzs fakul, s a kis szobéba, mely
annyi emléket takar, az asszony mér be tud lépni kézémbosen !
Aztin ott a kérhazi élet. A finom psychologus Gyéni tudja,
hogy az elhagyott asszony a koérhézi szolgdlat kozben nem-'
csak részvétet gyakorol, nemesak elfoglalja magat kinzé gondjai
el6l a kérhdzban, hanem szexudlis karpdtlast is taldl a beteg
katondk szerelmes hdédolatiban. Nem is tudat alatt, hiszen az
asszonynak lelkiismeretfurdaldsa is van (18, 19, levdl), kiizd
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az 6t koriilsugarzé hédolat ellen. Es most egy furcsa fordulat
kovetkezik. A koltd ingadozik a féltékenység és a haldoklé
katona irdnti részvét kozott: g

Madonna, mondd, Madonna, mondd :
El tudtad 1okni forré szajat?... (20. levél.)

A kolt6 1at6 szemével latja halviny asszonydt, fiirdbre
kiildi iidiilni, de a féltékeny szerelmes szeme meglatja oldalan
az «idegen herceget» is, és ez a latvany nem hagyja el tobbé.
Az idegen herceg hire megmérgezi a hazatérés gondolatat is
(25—33. levél); soha-soha sem kapja mér vissza az asszonyt.
Itt mér sajat lelkét elemzi, ugyanazzal a borisan-fijdalmas
tisztdnlatdssal. Nem tud, nem fog felejteni vagy megbocséjtani.
Valakinek az emléke orikre kizéjiik allt, talan mar hazamenni

sem érdemes: .
Sziz halilon s rab éjszakikon

Azért kellett vacogva gyézndd,
Hogy végre mégis elveszitsed
Te egyetlen, halovany hdsod. (33. levél.)

Ezzel a bus akkorddal zérul a regény -— a regény, amelyet a
koltd egyediil élt at, tars és hiradds nélkiil, messze Szibériaban.

A Levelek a kdlvdridrdl 11. ciklusa mar nem ilyen sikeriilt.
Az asszony nem ir, nem ir; Gyoéni lelke csak egyszer vidul
fel : Julis levelén, amely kiilonben ennek a ciklusnak a legszebb
verse. Kgyébként a fogsdgban irt tobbi verse més kiteteihez
képest kevesebb, de mélyebb ténusi szint mutat. Eleinte még
él benne az elkeseredett gyfilolet az ellenség, az oroszok, az
angolok ellen (Oda a gyiililethez, Zig az itélet harangja, Tolsztoj
nagy lelke, Puskin, Turgenyev). Az orosz t4j végtelen remény-
telensége szinte megdermeszti szivét, s az orosz nép nyomora
megfogja részvétre mindig kész lelkét. Az Omszks emiék pl.
oly megrazé rajza a tragikus orosz sorsnak, hogy ha ezt Gyéni
ugy 4t tudta é{ni, nem csodalkozhatunk, hogy olyan 6rommel
fogadta az orosz forradalom hirét. Sajat sorsa is egyre vila-
gosabban latszik el6tte:

Engem var ‘mir a gzomorusig
s nem kisér el senki, senki.
(Magyar bard sorsa.)

Ami els6 versei kozt szenvelgésnek hatott, az most szo-
mort valésig, amelyet a koltd mar a miivészi hatds minden
eszkozével tud kifejezésre juttatni. A halil kozeledik felé
allandéan, és 6 egyre szebben, egyre miivésziebben tudja meg-

szo6laltatni: 1 :
Halkabban jarjon, aki él

S dudoljon ecsendes éneket,
Messzi sirdombok fejinél

Ma ezer gyasz-szobor mered (Halkabban. . .)
23%
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Még szebben irja meg sajat sorsait Harminc évig a pusz-
taban c. versében. Még néhany szép hazafias vers, azt mond--
hatnék, az irredenta versek eléfutirjai  Kokdrda, Digmadaral),.
néhény kép a fogsighdl (Otts, Torik baritjahoz irt versei), de
ilyen kevés van, mert, mint befelé¢ fordulé tipus, az 6t kozvet-
leniil kornyez6 dolgokbdl keveset latott, csak azt fogta fel,
ami érzelmein konnyen at tudott szlir6dni. Aztin jott Mihaly
haldla, a «s6tét hatalmak» &tvették wuralmukat felette..
A Mihaly temetésérsl vele repiils dalolé pacsirta (Orime van-
a pacsirtdnak)! mar beteg agydnak képzelddése. A szilak
lazulnak, egyre jobban lazulnak — szinte hihetetlen, hogy
eddig tartottak — aztdn végkép elszakadnak. Még fellingol
a magyarsigba vetett megtarté hit:

Mely annyi holttestet takar, Békés népekkel j6 rokon
Legyen végsé e diadal. S boldog legyen mar a magyar.
S a vérrel vont hatirokon

Ez végrendelete szeretett hazdja szdamaéra. (A4 béke jin.)
Aztan, 1917. jin. 15-én, mir csak az dgya melletti falra
irja fel utolsé sorait:

Térjetek meg Elnyel mindeneteket a hoség
Es szeressetek Es csak Istené a dicsoség.

A vég méar hamar jott. Az § lelkéért is eljott a pacsirta,.
hogy szarnyalva vigye az égbe, nevét pedig a halhatatlansédgba.

*

Nekiink, kiknek a vildghdbori szomord kivetkezményei
még él6 és véres valdsig, nagyon nehéz Gyoni Gézdra kinnyes
meghatédottsig nélkiil gondolni. Oly sok magyar kolté tragikus
sorsdval rokon végzete mélységesen megraz mindenkit, aki
vele foglalkozik. Mds, szerencsésebb sorsu kolté miivészetét
hosszi, békés esztendfk érlelik meg — bar ez épen nilunk elég
ritka jelenség. Gyoéni palydja is igy indul. De aztin az id6
siirgetni kezdi. A Miivet be kell fejezni és a Miivet érlels
szenvedést is egy adagban, Osszesiliritve kell “dtélni. Csoda-e,
hogy @sszeroppant ? De a Mi elkésziilt. Nincs igaza Borossnak,?
mikor Gyoéni kiltészetét «torzoba rekedt életszobornak» nevezi.
A M igenis kész volt. Kész volt, legalabb is abban az érte-
lemben, ahogy Gyodni a neki osztdlyrésziil jutott kiriilmények
kozott megoldotta azt, amit koltéi hivatdsa t6le megkovetelt.
Latszik ez abbdl, hogy mikor az alkotds mar irtézatos
erfeszitésébe keriilt, amikor a kior mar egyre jobban sziikiilt
koriilotte, még mindig irt, mig mondanivaldjit be nem fejezte..

1 Balogh L. i. m. 169. 1.
2 I. m. 3. lap.
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Természetesen fel lehet vetni a kérdést, hogy ha nines
vildghdbori, ha a kilt6 nem keriil fogsigba, mi lett volna
akkor Gyonibél. De az irodalomtiorténész feladata nem az,
hogy a Végzet utait kutassa és hidbavalé kérdéseket tegyen
fel, melyekre felelni gy sem lehet. Az irodalomtorténész
feladata az, hogy az iré munkdssigdt — ha megvan hozzi a
kell6 tavlat — a maga helyére illessze. Gyoéni Gézandl
nem munkéssiginak befejezetlensége, hanem épen ennek a
tivlatnak hidnya az, ami az objektiv kritika &lldspontjira
~ valé helyezkedést megneheziti. Amint mondtuk, a habori és a
hadifogsig szdmunkra még mindig tiulsdgosan él6 valésigok
ahhoz, hogy Gyoni sorsdt és miwvet kiilon lathassuk. Mégis
addig, mig eljon egy szerencsésebb nemzedék, melynek szdmdira
Gyoni sorsa mar torténelem lesz, kiséreljiik meg megdllapitani
objektiven, mit kapott irodalmunk Gydénitél.

Tegyiink gy, mint munkank kezdetén, engedjiik 4t a
820t el8szor maginak a kiltbnek: Balogh Istvan kényvében
feljegyezte egy beszélgetését Gyodnival, melynek sordn a kolts
nyilatkozott sajit hovatartozdsigirdl: «... Petéfi és Ady
kizé akart helyezkedni...»! Gyoéni valéban nem sokat téve-
dett, amikor hidboru el6tt irt versei alapjan kizvetitének latta
magat régi és 4] kozott. Allitdsdt csak annyiban kell korri-
galnunk, hogy inkdbb Vajda Jénos és Ady kozott 4112 bar
6 Petdfivel valészintileg az egész XIX. szdzadi irodalmat
akarta megszemélyesiteni. Valéban Gydni beleesik a magyar
lirdnak abba a vonaldba, mely Ballassitél Csokonain és Vajdén
it Ady felé mutat. Ez a megdllapitis vonatkozik egész
koltészetének formai és hangulati részére — tartalmilag,
amint mér a bevezetésben mondtuk, nem lehet egységes
-szempont alapjan elbirdlni életének kiilonboz6 korszakaira est
miiveit. Masrészt a hdboru és a fogsdg olyan sajatsdgos élmény-
vilig, hogy ezen a téren sszehasonlitdsra sem nyilik alkalom.
Mint hdaborias kolts, azaz mint a vilaghdbord koltéje, irodal-
munkban egyediil 4ll, haboris verseinek erkolesi tartalma
azonban szervesen kapesolddik be hazafias lirank tobbi alkotasa
soraba, s6t itt jelentékeny szerepet tolt be. Fogsdgban irt
versei természetesen még egyediililébb élményeken alapulnak,
ezeknek legf6bb jelentdsége az (amint mar erre rdmutattunk),
hogy gigészi kiizdelem eredményekép jottek létre, s e kiizdelem
egy oly silyos betegség végzetes fenyegetésével szegiil szembe,
mely betegségnek sokkal gyongébb jelentkezése is az atlag-
embert mér rég kozonséges elmebeteggé tette volna. Masik
4érdemiik ezeknek a verseknek az, hogy a szerelmi lira teriiletén
iitnek meg egészen Gj hangot. Azt mondhatnék, hogy Gyéni

t Balogh Istvin i. m. 96 L
2 Petéfi robosztus életerejének nyoma sem volt benne.
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megalkotta a szerelmi balladaciklus miifajit — talin még Paul
Geraldy-hoz lehetne ebben hasonlitani, legaldbb is finomsig
szempontjabdl, de ez a miifaj utdnozhatatlan.

Ha miiveib8l meg akarjuk allapitani Gyodni vilagnézetét,
szét kell vélasztani az embert és a magyart. Mint ember, Gydéni
inkdbb pesszimista, tépelddd lélek volt, de mint magyar, opti-
mista, szinte naiv hittel bizott fajtdja sorsdban.

Erkélesi felfogdsa mindkét szempontbél emelkedett volt,
hitt az igazsig gybzelmében. Mélységesen valldsos is volt,
tigyhogy valldsos lirdnkat is néhdny igen szép darabbal
gazdagitotta.

Amint latjuk tehét, szemlénk eredményét a kivetkezbk-
ben lehetne sszefoglalni: Gydéni nem tartozott az uttorék
ko6zé, de erfs lirai tehetségével alkalmasan toltotte be a koz-
vetité szerepet Vajda és Ady koziott, a lira minden &dgéban
alkotott maradandét, Cézdr, én nem megyek és Csak eqy éjszakdra
cimili verseivel és a Levelek a kdlvdridrl c. ciklusaval pedig
megnyitotta a maga széméra a halhatatlansig kapuit.

Migora Gfza.



