
GYOM GÉZA KÖLTÉSZETE. 
(Második, bef. közlemény.) 

3 . A h á b o r ú s k o r s z a k . 
Lángoló vörösben 
Lengyel hegyek orma, 
Látlak-e még egyszer, 
Szülőfalum tornya? 

Könnyelműség lenne azt mondanunk, hogy Gyóni mindent 
:a háborúnak köszönhet. Valószínű, hogy ha nem a háború, va­
lami más megrázó élmény lett volna az, ami Gyónit hozzá­
segíti ahhoz, hogy megtalálja önmagát. Hogy ez a megrázó 
élmény épen a világháború volt, ez azért lényeges, mert ez 
dobta felszínre Ady és Gyóni egyéniségének legalapvetőbb 
különbségét: t. i. magyarság-szemléletüket. A háború előtt 
Gyónit nem érdekelték a magyarság problémái, míg Ady köl­
tészetének kezdettől fogva leglényegesebb elemeit alkották. 
Ady a pesszimista magyarok típusához tartozik, keserű, tragi­
kus sötétenlátásában a Zrínyik, Kemény Zsigmondok és Szé­
chenyiek egyenes utódja; Gyóni a békében még nem látja a 
jövő fenyegető veszedelmeit, de a háború kitörésekor teljes 
mértékben ébred fel benne a magyar öntudat, ami megvolt 
Kossuthban és Petőfiben. Ady ezzel szemben azok közé tarto­
zott, akiknek sajátja a magyar önismeret* 0 nem tud hinni 
egy pillanatig sem a háború szerencsés kimenetelében, 1914 
júliusában ezt mondja : «Különben pedig nekünk egyaránt vé­
günk, akár elveszítjük, akár megnyerjük a háborút »2 — 
1915 márciusban pedig esengve könyörög egy «kis több bizo­
dalomért» : 

Csak egy kicsit több bizodalommal 
Volnék és két karommal 
Emelném fel a krisztusi keresztet, 

1 A magyarság e jellemzően kétféle arculatára nézve v. ö. Szekfü 
<Gyula : Három nemzedék és ami utána következik. L. még Prohászka : 
A vándor és a bujdosó. 

2 Ady Lajos i. m. 197. 1. 
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De lelkem bús és veszteg. 
Mint ragyogna az én jó magyarságom 
S tagadnám minden átkom, 
Minden csúnya jövő gondot kivetnék, 
Csak egy kicsit hihetnék. ( T m Uzo^aiom v4gya.) 

Ugyanekkor Gyóni Géza, akinek feje fölött már ott lebeg-
Szibéria árnyéka, azt írja az ostromlott, kiéhezett várban 
«tízezredik könyve táblájára» : 

Uzsoki hágón leverjük a sárt, 
Leverjük a vért mentékről, csizmánkról, 
Muskátlis, méntás ablakok alatt 
Lovunk és szivünk büszke táncot táncol. 

És mi nem félünk, könyvem, harcok könyve, 
S amely a viharban sziklaként megállott: 
Magyar hűségnek babért fonatunk, 
Ha megvesznek is újra a világok. 

Gyónit ez az optimista hite tette a világháború ava­
tott és népszerű költőjévé — ajka még a legsötétebb borzal­
mak közt is tudott vigasztaló, buzdító szót találni mások és ön­
maga számára; míg Ady itthon kétszeresen élve át a háború 
szörnyűségeit, szájában csak keserű ízt tudott érezni, csak 
keserű verseket tudott írni, melyeket asztalfiókba utalt a 
cenzúra . , . 

Ez az oka JSÍyirő Gyula tévedésének, aki nyilván csak 
Gyóni háborús verskötetét ismerve, őt a mániás depressziv 
költők közé sorozza,1 vagyis azok közé, akik épen a schizophre-
niásokkal ellentétben nem szakadnak el a valóságtól, és akik­
nek számára a legmegfelelőbb műfaj az alkalmi vers. Nyirő-
szerint a háború ezért hallgattat ta el a schizothym Adyt, és 
Gyóni ezért lett épen a háború által népszerű. Ennek az állí­
tásnak először is ellentmond az a tény, hogy Gyóni anyja 
schizophrenias elmebeteg volt,2 nemkülönben Orsós professzor 
diagnózisa Gyóni betegségéről,3 mely szerint a költő elmebaja 
amentia volt, s az távol áll a mániás depressziótól. Másodszor meg­
cáfolja Nyirőt az az irodalmi tény, hogy Gyóni minden volt, 
csak nem tipikusan alkalmi költő : ha az lett volna, ma a& 
ismeretlenség homályába rejtőznék a világháború annyi más 
alhalmi költőjével együtt. Nyirő tévedése azt bizonyítja, hogy 
a psyehiatereknek a zsenik megítélésénél csupán az esetleges-
elmebetegség megállapítása a feladatuk, nem pedig az esztétikai 

1 Nyirő Gyula: Költözseni és pszichiátria. Magyar Pszichológiai 
Szemle 1933. 62—86. 1. Mániás depresszívek verseiről Petőfi, Szabolcskar 
Gyóni, Pósa ; schizophreniásokéról Vörösmarty, Ady jut eszünkbe. 

2 Pulszky H. i. m. 98 1. 
8 Balogh' István : Gyóni Géza szibériai életrajza 1927. 190. I. és-

Pulszky H. i. m. 99. 1. 31. jegyzet. 
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értékelés, mert ha ezt teszik, még mint orvosok is tévedésbe 
esnek.1 

Gyóni számára a háború végzetes, de szükséges tisztítótűz, 
melyből költői géniusza megacélozva és megerősödve került 
ki. A búsongó Önmagábamélyedésből, az indokolatlan elkese­
redésből magukhoz szólították őt a valódi élet szenvedései — ez. 
a magyarázata annak, hogy a przemysli pokolban íródott versek 
az élet (habár véres, de mégis friss igaz élet) illatát lehelik, 
A költő szíve, amelyben eddig csak bús-önmaga számára volt hely, 
egyszerre megnyílik, kitágul, hogy befogadja a magyarság és 
a katonabajtársak sorsát. Az itthonmaradottak persze nemezt 
lát ták benne, hanem egyfelől egy új Petőfit, aki harcra buzdítja a 
katonákat, máfelől egyszerű, természetes hazafiasságot, amelynek 
hiányát nem mulasztották el Ady és társai szemére hányni. 

I t t kell megemlékeznünk az akkoriban nagy port felverő 
Gyóni-afférről,2 mely azonban lényegében Rákosi Jenő és Ady 
párbaja volt, jobban mondva Rákosi egyoldalú hadakozása Ady 
ellen. Rákosi kezében szegény Gyóni Géza — akit egyébként 
Rákosi valóban szívből tisztelt és szeretett — csak eszköz volt 
Ady megtámadására. Ady egj levelében kissé elhamarkodottan 
és igazságtalanul nyilatkozott Gyóniról, kinek talán Üzenet 
nyugatra c. versét is magára vette. Ezt a levelet Rákosi Jenő 
közölte és ehhez fűzte Ady ellen irányuló cikksorozatát. Nem 
akarunk a vita részleteibe bocsájtkozni, sem pedig a ma már 
bizonyos szempontból aktualitását vesztett kérdésben határo­
zott állást foglalni; érdekes azonban megjegyezni, hogy Rákosi, 
mikor Gyónit — egész nyilvánvalóan a költő akarata ellenére 
— kijátszotta Ady ellen, épen Ady legtehetségesebb tanítvá­
nyát vette védelmébe — amire szerintünk Gyóninak nem is-
volt szüksége. A bántó Ady-levél néhány túlzott szavában 
( « . . . transzponálta igaz poéták formáit és hangulatait. Termé­
szetesen elsősorban engem bányászott ki!») nem látta meg a 
mély igazságot, mely ab ovo lehetetlenné tesz Ady—Gyóni 
vi tát irodalmi szempontból. (Politikában minden lehet!). 

Vegyük tehát szemügyre most közelről, 23 esztendő táv­
latából elfogulatlanul Gyóni Géza 12.000 példányban megje­
lent verskötetét, (Lengyel mezőkön tábortűz mellett, 1915)3 mely-

1 Mátrai László : A zseni és a kultúra. Athenaeum, 1934, 52—59. I; 
A psyehiatriai szemlélet alapján elinduló Pulszky H. (i. m. 97. 1.) ugyan­
csak elköveti ezt a tévedést, mikor azt mondja: «Ohne die Zufallkonstella-
tin, die ihn im Kriege emporhob, und ohne das tragische Ende, wäre seine 
dichterische Begabung wohl ganz unbetrachtet geblieben.» Talán igaz, hogy 
ezek nélkül Gyóni nem lett volna olyan népszerű, de tudjuk, hogy nép­
szerűség és irodalmi érték nincsenek szükségképi kapcsolatban. 

» Révész Béla i. m. 118—119. s k. 1. ; Ady Lajos : i. m. 210. 1.; Rá­
kosi Jenő : Dunántúli cím alatt megjelent cikke a Budapesti Hírlapban 
1915. okt. 14-én és az utána következő számokban. 

3 Német fordítása : Auf Polnischen Fluren am Lagerfeuer. 
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nek országos hírét köszönhette. Gyóni Géza nem lehetett hadi­
tudósító, amire annyira vágyott1 — szerénységében nem látta 
meg, hogy e kis verskötete minden haditudósításnál élén­
kebb színekkel mutatja meg a háborút, és hogy ebből a 
szempontból jelentősége nagyobb mint a világháború összes 
haditudósításainak együtt. A kötetben általában kevés a nyíltan 
buzdító vers (Petőfi lelke); ami a versekben valóban lelkesít, 
az a könnyed, bizakodó hang — ilyen legtöbb kuruc stílusú 
verse : Levél a Gránieról, A nagy dáridó. Tábortűz mellett. 
Ezek között is egyik legbájosabb: Őrtűznél c. verse. A költő 
•elnézi az alvó katonákat, akik álmukban mind otthon vannak ; 
•találgatja, miről álmodhatnak. Mennyi könnyed humor, milyen 
mélységes szeretet sugározza be ezt a kis versét, mennyi finom 
psychologiai megnyilvánulás van benne, képesség a mások 
lelkivilágába való beleélésre! Ezt a képességét már mint «ki­
vetítést» említettük korai szerelmes versei tárgyalása közben ; 
látjuk majd, hogyan nő ez a tragikus képesség a legművészibb 
magasságokba a Levelekben. De a költő hangulata i t t még 
nem tragikus. Szívét teljesen a részvét hatja á t ; önmaga 
számára kevés ideje marad. Ezért volt könyve valóban a leg­
szebb ajándék «küzdő katonák karácsonyára.» Talán kevésbbé 
sikerültek és kissé erőltettek az oroszokat lekicsinylő versei 
(Varsó felé, Gorkij önkéntes, Alexis levele Alexandrához), de 
-egészen természetes, hogy mint katona-költő nem kerülhette el 
megírásukat; ma már persze aktualitásukat vesztették. Nem 
vesztették el azonban aktualitásukat azok a versek, melyek­
ben a magyar költő és a háború kapcsolata mutatkozik meg. 
I t t az inkább egyszerű, könnyed versek hangja a pátosz 
magasságát éri el, megőrizve azonban a dallamos versformát. 
A kettő együtt egészen sajátságos hatást kelt — ebből 
születnek Gyóni legszebb háborús versei. 

Szálljon a füstölök tömjéné, 
Szóljon ezer ágyú torok, 
Ez az ítélet nagy miséje ; 
Szentvize vér, virága béke -

G-yóni optimizmusával szentül hiszi, hogy a véres háború 
*az örök békét szolgálja. Honvágy és békevágy egy húrt ren­
dítenek meg szívében; ha hazatérhet majd a béke áldásában 
apja sírjához: 

Szent öreg úr, néhai pásztor 
Sírja tövében pihenőt lelek, 
Beszélek néki népe tavaszáról 
S megáldanak áldott apai kezek. 

1 V. ö. Gyóninak Braun Henrikhez 1915. okt. 28. írt levelét. 

S magyar Kánaán szent földjére 
Vezetnek égi pásztorok. 

(Dicsőség a magasságban.) 
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Harcos dicsőség koszorúját 
Szegény öreg pap sírjára teszem. 
Az Úr velünk volt, apám, visszajöttünk, 
Szabad földben nyugodj már csendesen. 

(Álom a táborban.)'' 

Hogy megcsúfolta a kegyetlen sors Gry óni mély, tiszta 
hi té t ! — De őt nem érte váratlanul az áldozat sem, melyet 
meg kellett hoznia a magyar végzetnek : 

Életemet, e drága pohárt, zengőt, 
Csordultig vérrel kezedbe adom: 
Öntözd vele a boldogabb jövendőt, 
Jövő virága nyíljék gazdagon. 

Az otthon és a jövő ! A küzdő katona ha hazagondol, 
megejti lelkét ismét a borongó vágy. (Őrségen.) A lengyel mezők 
szürke egyhangúságában csak haza lehet gondolni. Az otthon, 
a haza még dallamosabbá halkítják a sorokat: 

Sötét felhők sűrűn esőznek, 
Szürke csuhát ölt a lengyel határ, 
Visztula hídján alkonyi csöndben 
Kongó léptekkel egy katona jár. 

S kongó lépések elviszik 
Alkonyodó hazai tájra. 

Mintha csakugyan az őrtálló katona ritmikus lépései dob­
bannának ebben a versben. Ez az új hang és új ritmus, amit 
Gyóni a háborútól kapott. Gyóni saját honvágyába azonban 
valószínűleg egy kis mélabú is vegyül. «Vasárnap a sáncon» 
beszélgető két katona közül ő az, akinek «nincs fia, ki haza­
várja.» . . . A szerelem pedig kevés helyet foglal ezek között 
a versek között. Fáj ugyan, hogy szemét nem a «kedves» 
fogja lezárni ; csak azért akar élni, hogy legyen, jaki az 0 
szépségét megénekelje (Könyörgés harc hajnalán) ; az Őrangyal­
nak, az Ő forró imáinak tulajdonítja, hogy még él: 

Mindennap új csodára ébredek, 
Hogy élek még, túl ennyi véres hai'con. 
0 hogy győzni tud ennyi vész felett 
Egy imádkozó, édes, gyönge asszony. 

Az ő «szomorúsága viszi vissza» a halálból; de mégis, ez 
a néhány vers is inkább személytelen. Általában a szeretett 
nő felé vágyódó katona sóvárgása, nem színezik felismerhetően 
egyéni érzelmek. Majd eljön ennek az ideje i s . . . A hadifog­
ság körülzárt magányában majd meg fog jelenni a szinte tes­
tetlen és személytelen Őrangyal, mint húsból-vérből való asszony, 
igazi asszonyi hibákkal és erényekkel, hogy pokollá vagy meny­
országgá varázsolja a költő éjszakáit. Most még «a jó mulat-
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ság, férfi munka» ideje van, az asszony helye ilyenkor a hát­
térben van, neki csak imádkozni van joga a küzdő hősökért. 
Az a gondolat, hogy az ilyen módon háttérbe szorult nő talán 
nem akar majd többé visszatérni, az a gondolat, hogy a távol­
ság által örökre elveszítheti — ez a gondolat, mely az őrületig 
kínozta Gyónit, mely legszebb verseinek megírására ihlette, 
most még csak egyszer ötlik fel lelkében, de itt is egyik 
legszebb versét inspirálja: 

Oly messze vagy már a szálló időben, 
Halvány asszony, édes elhagyott̂  
Oly messze vagy — 
S mint égi lámpa téli temetőben 
Csak szépséged és hűséged ragyog. 

Várod-e még 
Babéros jöttét büszke lovagodnak, 
Kinek híréről szárnyas hír beszél. 

(Egy repülő lapra.) 
Néhány szót még a Gyóni «kuruc» verseiről. Amint láttuk, 

Kéky Lajos tagadja, hogy i t t tudatos hatásról van szó. De 
akkor hogyan magyarázhatók az ilyen strófák : 

Föl a fejjel, Bálint, Ráismersz-e most már 
Nézz csak a szemembe, Jó kuruc komádra : 
Sok százéves magyar harag Rákóczinak voltam egykor 
Lángja lobog benne. Az iródiákja. 

(Ne szomorkodj Bálint...) 
Hiszen ez tipikus kuruc-strófa. Boross Ady-hatást lát 

ennek a versformának alkalmazásában,1 de ez i t t nem lénye­
ges, hiszen egymástól függetlenül is meríthettek a Balassi, 
illetőleg a kuruc költészet mély és tiszta forrásából. Závodszky 
Kéky Lajos állítását teszi magáévá az azonos körülmények 
közt létrejött «öntudatlan» hatásról.2 Kéky állításának azt a 
részét, mely az azonos költői helyzet azonos ihletésére vonat­
kozik, minden további nélkül elfogadhatjuk. Nem hisszük azon­
ban, hogy Gyóni, a tudatos költő és művész, egy közismert 
versformát alkalmazzon «öntudatlanul», szóval véletlenségből, 
mint pl. 

— Három hete lesz már — Nem is addig pajtás 
A napot se látjuk. Míg innen a muszka 
Azt se tudjuk, hol kel fel. A pokolba nem nyergel. 

(Tábortűz mellett) 
Elképzelhető egy versnél talán, de nem egy egész soro­

zatnál. Amit Kéky mond, hogy korábbi verseiben nyoma sincs 
a kuruc hatásnak, az nem elég bizonyíték.3 A következő mon­
datokban önmagát cáfolja, mondván, hogy az azonos körül-

1 I. m. 48. 1. — - Závodszky i. m. 32 1. — s Idézett hely. 
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menyek ihlették hasonló formájú versek megírására. Gyóni 
nem volt harcos lélek, mint Ady, belőle csak a valódi háború 
váltott ki olyan reminiscentiákat, melyek költői megfogalma­
zásához épen a kuruc versek külső alakja mutatkozott leg­
alkalmasabbnak. De ez az alkalmazás nem volt «öntudatlan», 
erről szó sem lehet. Gyóni kikereste mondanivalója számára a 
legalkalmasabb formát. Lehet, hogy első ilyen versénél még 
öntudatlanul simult a forma a gondolathoz, de aztán nyilván 
tudatosan és akarattal í r ta ezeket a verseket a párbeszédes, 
kurucos formában, sőt mint fent láttuk, Balassi-strófákban. 
És hogy úgy történt, nem von le semmit a versek értékéből, 
sőt emeli azt. Vajon Thaly Kálmán és EndrŐdi Sándor kuruc 
versei nem állnak-e olyan, vagy talán magasabb színvonalon, 
mint az eredeti kuruc versek ? Hiszen ezek a versformák épen 
olyan joggal alkalmazhatók, mint az ősi nyolcas, az epikus 
tizenkettős, vagy akár a hexameter. Ki mondaná, hogy Ver­
gilius, «öntudatlanul» utánozta Homerost? 

Epen ezek a versek azok, amelyek ebben a kötetben 
Gyóni formakészségének fejlődését és az Ady-hatástól való 
elmaradását jelzik. De a teljesen új fegyverzetben elénk álló, 
kiforrott, eredeti költőt mégsem ezek a versek mutatják meg, 
hanem a kötetnek általunk szándékosan utolsónak hagyott 
darabja : a Csak egy éjszakára,.. Mint ahogy a béke meghozta 
a verset a Cézár én nem megyek címűben, úgy született meg 
a háborúban Gyóni másik és utolsó nagy verse. Nem akarjuk 
ezzel azt mondani, hogy Gyóni költői fejlődése innen lefelé 
hanyatlana, sőt szerintünk, amint látni fogjuk, egész költői 
mivoltának végleges kibontakozása és betetőzése még hátra 
van. A sors azonban már nem engedte meg többé a nagy, mély 
lélekzetet, az élmény teljes, tökéletes formába való felszaba­
dulását. A fogság erre már nem adott alkalmat. 

Gyóni hitte, hogy a háború a béke eszköze, szívesen aján­
lotta fel életét a békés otthonért, «de csak a béke katonája volt». 
Nem kívánta, nem kívánhatta a háborút, de becsületesen küz­
dött és megállta a helyét mindenütt. Az édes otthon, a sze­
rető nő képe szelíd örömmel töltik el szívét. De a szürke 
lengyel mezőkön, az ólmos novemberi esőben, az éjtszakák «lát­
hatatlan maggal» kelt ködében, mások is eszébe jutnak. Eszébe 
jutnak azok, akik még ilyenkor is személyes dolgaikat tolják 
előtérbe, akik «fent hirdetik, hogy — mi nem felejtünk», akik 
«gerendatöréskor szálkát keresnek» (milyen művészi ez a 
bibliai hasonlat!), akiknek a háború pénzt jelent, akik nem 
ismerik az önfeláldozást, hanem csak szájukkal szeretik a 
hazát. A szomorú, tragikus tisztánlátás pillanata ez. Meglátja, 
hogy a fény mögött mindig ott van az árny, és hogy a háború, a 
hazaszeretet véres szépségébe belevegyülnek a piszkos, önző 
érdekek. 0, ha ezeket az embereket egyetlen éjszakára el 
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lehetne hozni a przemysli pokolba!!! A költő itt nem mondjam 
ki, de érezzük a véresen-keserű sorok mögött a kételyt : 
talán nem is érdemes? I t t ismét felmerül a probléma, mint a-
Cézárnál. Gyóni, aki hi t t a háborúban, hogyan írhatta meg 
ezt a verset ? Vagy hihetett-e, aki ilyen tragikusan tisztán 
látta a háború másik felét ? Talán kissé merész a következő 
magyarázat : igenis, igazuk van azoknak, akik Gyóni pacifista 
volta mellett törnek lándzsát. Hogy mégis Ő lehetett a háború 
költője, annak az a magyarázata, hogy Gyóni — legalább 
tudat alatt — érezte, milyen rendkívül fontos számára a 
háború minden mást elsöprő élménye. Ebben a vonatkozásban 
minden művész egyformán önző és nem szabad ezért -— ha 
csakugyan így volt — Gyónit elítélnünk. A költő hivatása, 
kötelessége, hogy két kézzel kapjon az után, ami a legszeb­
bet és legnagyobbat ki tudja váltani belőle.1 Első igazán nagy 
versének ihletője — mint láttuk — a vágy volt, a vágy az 
élet szeretése után. Ezt a vágyát teljesedni engedte •— ha 
csak rövid időre is — a háború. A halál reális közelsége meg­
tanította Gyónit az élet szeretetére, és így írta meg ezt a 
háborús versét, mely szándékában a háború fentebb felsorolt' 
alakjai, de valójában az egész háború ellen lázít, nem tartal­
milag, hanem a háborúról festett iszonyú képekben : 

Mikor siketitÖn bőgni kezd a gránát 
S úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát rágnák; 
Robbanó golyónak, mikor fénye támad 
S véres vize kicsap a vén Visztulának. 

Mikor gránátvulkán izzó közepén 
Ugy forog a férfi, mint a falevél; 
S mire földre omlik, ó iszonyú omlás : 
Szép piros vitézből csak fekete csontváz. 

Es ha eljönnének csak egy éjszakára : 

Hogy esküdne mind-mind... 
S bitetlen gögjében, akit sosem ismert, 
Hogy hívná a Krisztust, hogy hivná az Istent : 
— «Magyar vérem ellen soha-soha többet !» 

«Csak egy éjszakára küldjétek el őket.» 

Vagyis nem logikusan következik-e ebből a gondolat, hogy 
aki nem egy, hanem sok-sok ilyen irtózatos éjszakát végigélt,., 
az «soha-soha többet» nem akar tudni a háborúról ? .. .2 

Ha Gyóni kívánsága valóban ez volt, ezt a Sors hamar 
teljesítette, de csak azért, hogy a háborúnál is rettenetesebb 
helyre juttassa : az orosz hadifogságba. . . Przemysl elesett . . .. 

1 «Nem szeretetre, nem boldogságra — müvemre törekszem.» 
2 Szerb Antal szerint (Magyar irodalomtörténet, II.) ez a vers : «a* 

haldokló gladiátor átka a nézők ellen.» 
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4. A fogság kora. 
Hegyek felé a hír szalad: 
Nem hős halott, csak szürke rab. 

«Szibéria a világ ravatala, mely körül gyertyaállamok 
élete remeg és halva fekszik rajta egy pár millió ember.» 
«Csúnya idegélete volt általában a hadifogságnak. Mindent 
megérthet az, aki benne tört össze.» «Nem tudja senki, csak 
aki próbálta.»1 

E néhány találomra kiragadott idézet Balogh István kissé 
rapszodikus, de mélységesen megrázó könyvéből — úgy hisz-
szük — még mindig nem fest hozzávetőleges képet sem a 
szibériai hadifogság borzalmairól. «Nem tudja senki, csak aki 
próbálta.» Mi, az itthon és a béke védett légkörében, szinte 
hozzáférhetetlennek érezzük azt a sok borzalmat, amit Balogh 
elénk tár. Ha képzeletünkkel, vagy talán szívünkkel, mégis 
felmérünk belőlük valamit, megdöbbent a kérdés : hogyan 
virágozhatott tovább ebben a környezetben Gyóni költészete? 
És Gyóni költői és emberi nagyságának legékesebben szóló 
bizonyítéka, hogy le tudta győzni a körülötte ólálkodó téboly 
rémét, melyet a körülmények oly tragikusan siettettek, le 
tudta győzni addig, míg be nem töltötte költői hivatását és 
megírta a magyar irodalom egyik legszebb szerelmi ciklusát, 
a Levélek a kálváriáról . . . címűt. 

33 rövid verset tartalmaz ez a ciklus, az első kilencet 
még Przmyslben írta (hiszen kálvária volt az is!), a többit 
már a fogságban. 

Ez az első kilenc levél mintegy keretet alkot másik 
háborús kötetéhez. I t t már szóhoz jut Gyóni régi ismerőse : a 
halál («Meg kell i t t halni, megkel l halni»; «Halál, halál, vén 
Csinom Palkó») és az utolsó halálos tusát vívó várban szóhoz 
ju t az éhezés («Pajtás, ne harapj akkorát, holnap is ezzel kell 
beérned»). De még él a remény is, bár egyre halványabban ; g3^a-
koribbak a szörnyű válságélmények, és már felüti fejét a Rém is : 

Azon az éjszakán 
Havas árokban, forró lázban 

Azon az éjszakán, 
Anyám fiatal arcát láttam. 

De ezeknek a verseknek mégis egyetlen és igazi tárgya 
az Asszony. Többször mondtuk már, hogy Gyóni legsajátosabb 
képessége a kivetítés volt. Át tudta élni az asszony utána 
való vágyódását és — ez annyira jellemző rá —- mélységesen 
tudta sajnálni őt, amíg hit t benne. Sőt mikor a félté­
kenység és a kétség már szinte mániákus erővel gyötörték, 
még akkor is van vigasztaló, megbocsájtó szava hozzá, de saját 
lelkének vad fájdalomsikoltása már átcseng a részvéten. 

i Balogh István i. m. 15., 82., 70. 1. 
Irodalomtörténeti Közlemények SL^III. 23 
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Ritkán rajzolta meg férfi olyan mély psychologiával egy 
asszony lelkivilágát, mint Gyóni ezekben a versekben. A női 
lélek lehelletszerű finomságait olyan árnyalattal eleveníti 
meg, hogy szinte megdöbbenve kérdezzük, vajon a távolba­
látás adományával van-e megáldva — vagy megverve — ez a 
költő ? Úgy történt-e minden, mint ő látta ? Nem tudjuk. De 
ahogy ő látta, az psychologiailag annyira megokolt, hogy i t t 
már szinte a valóságnak kellene alkalmazkodnia hozzá, ha nem 
így történt volna. 

Az első levelekben még él a hit a Kedves hűségében, 
hiszen i t t még a hazatérés egy kis optimizmussal oly közeli­
nek látszik. Még teljes hittel kérdi : 

Imádkozol-e minden este 
És hiszed még, hogy visszatérek? ,q -, ,, j 

De ő már nem tud imádkozni. Megható színei és szavai 
vannak az otthon hagyott fájdalmáról: 

Az a nagy csönd... Emlékezel? 
Azt hiszed, ez a halál csöndje. 
Valakit vársz és senki sem jön — 
S rettegsz, ő, hogy ha níégis jönne. 

(8. levél) 
A fájdalom, a hű kutya, 
Veled van nappal és éjszakán át ^g -, ,j , 

Azután jön a drámai rövidségű hír : «Nem hős halott, csak 
szürke rab.» Es felbukkan először a kínzó kérdés: «Örülsz, 
vagy fáj a gondolat ?» (10-ik levél.) Hisz a halottat olyan 
kényelmesen lehetne elsiratni ! 0 , a költő, egy Petőfire valló 
gesztussal mondja: 

Síromból gyönyörködve nézlek : 
Mily csodaszép vagy feketében... 

De a hit, szerelmének, hűségének gondolata, még egy 
darabig él lelkében: a Kedves minden gondolata most csak 
Szibéria lehet, ahol ő szenved ! De föltámad az aggodalma : 
«Elég erős páncél-e, mondd, Emléke egy bus szerelemnek?» 
Hiszen fogságban sinylődő szerelmesével már csak szálló 
sóhajai közösek; a régi varázs fakul, s a kis szobába, mely 
annyi emléket takar, az asszony már be tud lépni közömbösen ! 
Aztán ott a kórházi élet. A finom psychologus Gyóni tudja, 
hogy az elhagyott asszony a kórházi szolgálat közben nem­
csak részvétet gyakorol, nemcsak elfoglalja magát kínzó gondjai 
elől a kórházban, hanem szexuális kárpótlást is talál a beteg 
katonák szerelmes hódolatában. Nem is tudat alatt, hiszen az 
asszonynak lelkiismeretfurdalása is van (18., 19. levél), küzd 
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az őt körülsugárzó hódolat ellen. Es most egy furcsa fordulat 
következik. A költő ingadozik a féltékenység és a haldokló 
katona iránti részvét között: 

Madonna, mondd, Madonna, mondd: 
El tudtad lökni forró száját ? . . . /QQ levél ) 

A költő látó szemével látja halvány asszonyát, fürdőre 
küldi üdülni, de a féltékeny szerelmes szeme meglátja oldalán 
az «idegen herceget» is, és ez a látvány nem hagyja el többé. 
Az idegen herceg híre megmérgezi a hazatérés gondolatát is 
(25—33. levél); soha-soha sem kapja már vissza az asszonyt. 
I t t már saját lelkét elemzi, ugyanazzal a borúsan-fájdalmas 
tisztánlátással. JSÍem tud, nem fog felejteni vagy megbocsájtani. 
Valakinek az emléke örökre közéjük állt, talán már hazamenni 
sem érdemes: 

Száz halálon s rab éjszakákon 
Azért kellett vacogva győznöd, 
Hogy végre mégis elveszítsed 
Te egyetlen, halovány hősöd. ^ ^ ^ 

Ezzel a bús akkorddal zárul a regény — a regény, amelyet a 
költő egyedül élt át, társ és híradás nélkül, messze Szibériában. 

A Levelek a kálváriáról II . ciklusa már nem ilyen sikerült. 
Az asszony nem ír, nem í r ; Gyóni lelke csak egyszer vidul 
fel : Julis levelén, amely különben ennek a ciklusnak a legszebb 
verse. Egyébként a fogságban ír t többi verse más köteteihez 
képest kevesebb, de mélyebb tónusú színt mutat. Eleinte' még 
él benne az elkeseredett gyűlölet az ellenség, az oroszok, az 
angolok ellen (Oda a gyűlölethez, Zúg az ítélet harangja, Tolsztoj 
nagy lelke, Puskin, Turgenyev). Az orosz táj végtelen remény­
telensége szinte megdermeszti szívét, s az orosz nép nyomora 
megfogja részvétre mindig kész lelkét. Az Omszki emlék pl. 
oly megrázó rajza a tragikus orosz sorsnak, hogy ha ezt Gyóni 
úgy át tudta élni, nem csodálkozhatunk, hogy olyan örömmel 
fogadta az orosz forradalom hírét. Saját sorsa is egyre vilá­
gosabban látszik előtte: 

Engem vár már a szomorúság 
És nem kísér el senki, senki. 

(Magyar bárd sorsa.) 
Ami első versei közt szenvelgésnek hatott, az most szo­

morú valóság, amelyet a költő már a művészi hatás minden 
eszközével tud kifejezésre jut tatni . A halál közeledik felé 
állandóan, és ő egyre szebben, egyre művésziebben tudja meg­
szólaltatni : 

Halkabban járjon, aki él 
S dúdoljon csendes éneket, 
Messzi sírdombok fejinél 
Ma ezer gyász-szobor mered (mkabban...) 

23*. 



Még szebben írja meg saját sorsát Harminc évig a pusz­
tában c. versében. Még néhány szép hazafias vers, azt mond­
hatnók, az irredenta versek előfatárjai (Kokárda, Dögmadarak)^ 
néhány kép a fogságból (Ottó, Török barátjához ír t versei), de 
ilyen kevés van, mert, mint befelé forduló típus, az őt közvet­
lenül környező dolgokból keveset látott, csak azt fogta fel, 
ami érzelmein könnyen át tudott szűrődni. Aztán jöt t Mihály 
halála, a «sötét hatalmak» átvették uralmukat felette:. 
A Mihály temetéséről vele repülő daloló pacsirta (Öröme van-
a pacsirtának)1 már beteg agyának képzelődése. A szálak 
lazulnak, egyre jobban lazulnak — szinte hihetetlen, hogy 
eddig tartottak — aztán végkép elszakadnak. Még fellángol 
a magyarságba vetett megtartó hit: 

Mely annyi holttestet takar, Békés népekkel jó rokon 
Legyen végső e diadal. S boldog legyen már a magyar. 
S a vérrel vont határokon 

Ez végrendelete szeretett hazája számára. (A béke jön.y 
Aztán, 1917. jún. 15-én, már csak az ágya melletti falra 

írja fel utolsó sorait: 

Térjetek meg Elnyel mindeneteket a hőség 
És szeressetek És csak Istené a dicsőség. 

A vég már hamar jött. Az ő lelkéért is eljött a pacsirta,, 
hogy szárnyalva vigye az égbe, nevét pedig a halhatatlanságba. 

* 
Nekünk, kiknek a világháború szomorú következményei 

még élő és véres valóság, nagyon nehéz Gyóni Gézára könnyes 
meghatódottság nélkül gondolni. Oly sok magyar költő tragikus 
sorsával rokon végzete mélységesen megráz mindenkit, aki 
vele foglalkozik. Más, szerencsésebb sorsú költő művészetét 
hosszú, békés esztendők érlelik meg — bár ez épen nálunk elég 
ritka jelenség. Gyóni pályája is így indul. De aztán az idő 
sürgetni kezdi. A Művet be kell fejezni és a Művet érlelő 
szenvedést is egy adagban, összesűrítve kell ' átélni. Csoda-e,. 
hogy összeroppant ? De a Mű elkészült. Nincs igaza Borossnak,2 

mikor Gyóni költészetét «torzóba rekedt életszobornak» nevezi. 
A Mű igenis kész volt. Kész volt, legalább is abban az érte­
lemben, ahogy Gyóni a neki osztályrészül ju tot t körülmények 
között megoldotta azt, amit költői hivatása tőle megkövetelt. 
Látszik ez abból, hogy mikor az alkotás már irtózatos 
erőfeszítésébe került, amikor a kör már egyre jobban szűkült 
körülötte, még mindig írt, míg mondanivalóját be nem fejezte.-

* Balogh I. i. m. 169. 1. 
2 I. m. 3. lap. 
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Természetesen fel lehet vetni a kérdést, hogy ha nincs 
világháború, ha a költő nem kerül fogságba, mi lett volna 
akkor Gyóniból. De az irodalomtörténész feladata nem az, 
hogy a Végzet utait kutassa és hiábavaló kérdéseket tegyen 
fel, melyekre felelni úgy sem lehet. Az irodalomtörténész 
feladata az, hogy az író munkásságát — ha megvan hozzá a 
kellő távlat — a maga helyére illessze. Gyóni Gézánál 
nem munkásságának befejezetlensége. hanem épen ennek a 
távlatnak hiánya az, ami az objektív krit ika álláspontjára 
való helyezkedést megnehezíti. Amint mondtuk, a háború és a 
hadifogság számunkra még mindig túlságosan élő valóságok 
ahhoz, hogy Gyóni sorsát és müvét külön láthassuk. Mégis 
addig, míg eljön Qgj szerencsésebb nemzedék, melynek szamára 
Gyóni sorsa már történelem lesz, kíséreljük meg megállapítani 
-objektíven, mit kapott irodalmunk GyónitóL 

Tegyünk úgy, mint munkánk kezdetén, engedjük át a 
szót ,először magának a költőnek: Balogh István könyvében 
feljegyezte egy beszélgetését Gyónival, melynek so ránakö l tő 
nyilatkozott saját hovatartozóságáról : « . . . Petőfi és Ady 
közé akart helyezkedni. . . »x Gyóni valóban nem sokat téve­
dett, amikor háború előtt í r t versei alapján közvetítőnek látta 
magát régi és új között. Állítását csak annyiban kell korri­
gálnunk, hogy inkább Vajda János és Ady között áll,2 bár 
ő Petőfivel valószínűleg az egész XIX. századi irodalmat 
akarta megszemélyesíteni. Valóban Gyóni beleesik a magyar 
lírának abba a vonalába, mely Ballassitól Csokonain és Vajdán 
át Ady felé mutat. Ez a megállapítás vonatkozik egész 
költészetének formai és hangulati részére — tartalmilag, 
amint már a bevezetésben mondtuk, nem lehet egységes 
•szempont alapján elbírálni életének különböző korszakaira eső 
műveit. Másrészt a háború és a fogság olyan sajátságos élmény­
világ, hogy ezen a téren összehasonlításra sem nyílik alkalom. 
Mint háborús költő, azaz mint a világháború költője, irodal­
munkban egyedül áll, háborús verseinek erkölcsi tartalma 
azonban szervesen kapcsolódik be hazafias líránk többi alkotása 
sorába, sőt i t t jelentékeny szerepet tölt be. Fogságban írt 
versei természetesen még egyedülálóbb élményeken alapulnak, 
ezeknek legfőbb jelentősége az (amint már erre rámutattunk), 
hogy gigászi küzdelem eredményekép jöttek létre, s e küzdelem 
egy oly súlyos betegség végzetes fenyegetésével szegül szembe, 
mely betegségnek sokkal gyöngébb jelentkezése is az átlag­
embert már rég közönséges elmebeteggé tette volna. Másik 
erdemük ezeknek a verseknek az, hogy a szerelmi líra területén 
ütnek meg egészen új hangot. Azt mondhatnók, hogy Gyóni 

1 Balogh István i. m. 96 1. 
2 Petőfi robosztus életerejének nyoma sem volt benne. 
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megalkotta a szerelmi balladaciklus műfaját — talán még Paul 
Geraldy-hoz lehetne ebben hasonlítani, legalább is finomság 
szempontjából, de ez a műfaj utánozhatatlan. 

Ha műveiből meg akarjuk állapítani Gyóni világnézetét, 
szét kell választani az embert és a magyart. Mint ember, Gyóni 
inkább pesszimista, tépelődő lélek volt, de mint magyar, opti­
mista, szinte naiv hittel bízott fajtája sorsában. 

Erkölcsi felfogása mindkét szempontból emelkedett volt, 
hi t t az igazság győzelmében. Mélységesen vallásos is volt, 
úgyhogy vallásos líránkat is néhány igen szép darabbal 
gazdagította. 

Amint látjuk tehát, szemlénk eredményét a következők­
ben lehetne összefoglalni : Gyóni nem tartozott az úttörők 
közé, de erős lírai tehetségével alkalmasan töltötte be a köz­
vetítő szerepet Vajda és Ady között, a líra minden ágában 
alkotott maradandót, Cézár, én nem megyek és Csak egy éjszakára 
című verseivel és a Levelek a kálváriáról c. ciklusával pedig: 
megnyitotta a maga számára a halhatatlanság kapuit. 

MIKOLA GÉZA» 
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