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Vajdára is elmondhatjuk, amit Nietzsche írt Schopenhauerről; ö is ,érc^ 
tekintetű vértes lovas, aki egyedül járja rém-útját az erdőn, egyedül, csak, 
a lova meg a kutyája van vele.' Emerson szerint a nagy ember az, aki 
a nagy tömeg közepett is képes teljes tisztaságban megőrizni a magányos­
ság derűjét. S ez a magányosság talán nem is olyan természetellenes. Az ind 
filozófus, Manu mondja: »Minden ember egyedül születik a világra, egyedül 
is hal meg; egyedül veszi el jócselekedetei jutalmát és egyedül bűnei bün­
tetését'...» (77. 1.) Néha aztán egy-egy ilyen hangzatos szólamnak a tulaj­
donjoga is veszélyben forog. «Nagyon érzékenynek lenni annyi, mint nagyon 
boldogtalannak lenni» (él. 1.) — ez a reflexió — ha ellaposodva is — Riedl 
könyvéből került a Rubinyiéba, de ezt be is kellene ismerni. 

«A költő lelkei c. fejezet szakaszaiban még csak el tudja leplezni 
valahogy a cédulázó eljárásnál mélyebbre alig hatoló felszínességet, de pl. 
Vajda epikájának ismertetése hihetetlenül szegényes. «Lássuk epikai alko­
tásait egyenként» : a) Hosszabb elbeszélések, b) Kisebbek. Mindez nem 
egészen nyolc lapon, a legközönségesebb értelemben vett tartalmi vázlat. 
Az «Elődei, utódai» c. fejezet sem elégítheti ki a szerény várakozást sem; 
hogy Vajda egyik-másik kifejezéséhez hasonlók előfordulnak Vörösmarty 
Vén cigányában vagy másutt: nem sokkal növeli tudásunkat. 

De aki a Vajda eszmevilágát alkotó elemeknek különféle szempon­
tok szerint való csoportosítását akarja áttekinteni, ezt megtalálja Rubinyt 
könyvében. ZSIGMOND FERENC. 

Révész Béla: Ady Endre. Életéről, verseiről, jelleméről. A költő tíz 
arcképével és leveleinek, kéziratainak reprodukciójával. Gyoma, 1922., 
Kner. 8-r. 219. 1. 

Azt olvasom a kötet egyik facsimiléjén Ady leveléből: «csak úgy 
ceruzával írj össze-vissza mindent.» Mikor leteszem a könyvet és újból 
végiglapozgatom, ez a mondat jut újra eszembe. Révész «össze-vissza» 
ceruzával odavetve el akar mindent mondani, ami Adyról eszébe jut, leg­
kivált úgynevezett intimitásokat. Mert; Ady társasága annyira «leigázó, 
sodró volt», hogy aki közelébe került, azt magával ragadta •— és mert 
Adyról mindenkinek kötelessége mindent föltárni, amit kileshetett életéből, 
vagy aminek véletlenül szemtanuja volt, — «apróságok, de maradjanak meg.» 
Ezekután meg kell állapítanunk, hogy 1. ennek a könyvnek az Ady-iroda-
lomhoz és Ady-kritikához semmi köze sincs; 2. Révész Bélának Adyról 
voltaképen semmi mondanivalója nincs; 3. ezt a semmit nagyhangú jelzők­
kel ékes, de legtöbbször érthetetlenül zagyva mondatokba halmozva tálalja 
az olvasó elé. Végigvezet bennünket egy csomó dözsölésen, «mámornász 
kánikuláján», és közben megmutatja a «görgető, hujjázó, szökökutas» Ady 
Endrét. Megtudjuk, hogy a borbélynál hogyan szokott viselkedni, hogy 
nyáron is szeretett keztyüt hordani, hogy «konfettizett» is, hogy mulatáskor 
«cerclet mívelt» (!) a társaságával és ilyenkor a cigányok mind ráfigyeltek ; 
hogy Léda asszonyon a «biblia illata» volt, és mert «Ady jellemzéséhez 
tartozik», azt is, hogy foglalkoztatta a gondolat, hogy «a zseni, a géniusz — 
a kellő időben megérkezett vérbaj»; hogy «idegzetének ordas ellensége volt 
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alkoholszenvedélye», idegélete és az alkohol használata «komor szövetség» 
volt, süldölányokkal szemben «takart kívánság duzzadt meg benne» — és 
még sok «intim» egyéb — komikusát vagy ocsmányságot. 

Irodalomtörténeti jelentősége van talán annak, hogy sok versét a 
Budapesti Napló szerkesztőségében írta; hogy szerette, nála «hevültebben 
akaratosabban alig kívánta valaki» a pénzt, és hogy így is történhetik eírhü 
novellás kötetét «kizáróan (!) pénzi okokból (!) írta meg.» Hogy Kiss Józsefre 
azért haragudott, mert verseit «csak épen elfogadta» és Kiss József gesztusa, 
amellyel a «kotlós» szárnyai alá húzódhatott, felbőszítette; Szász Zoltánra 
és Ambrusra is haragudott, mert tartott a kritikájuktól. «Soh'se láttam — írja 
Révész — Adyt olyan kéjelgöen a durvaság elgondolásai között», mint 
amikor Tóth Bélát támadó cikkén dolgozott. — A jóbarátok sorában fölvo­
nulnak : 1. Szép Ernő, 2. Kemény Simon, 3. Hatvány Lajos, i. Kéri Pál, 
5. Ignotus, 6. Kunfi Zsigmond, 7. Jászi Oszkár, 8. a galileisták köre — 
«csak meg kell gondolni: máglyákban gyulladt a fény Ady körül» — Krúdy 
Gyula pedig — Révész szerint — «a magános bölény a magyar vadonban, 
aki érzi a ritka társát. . ..», Ady Endrét, 

Nem folytatom az idézetek hosszít sorát. Ezt a könyvet mindenkinek 
indexre kell tennie, leginkább pedig azoknak, akiknek szánta, akik vele 
egyformán, sőt elfogulatlanabbul tudnak lelkesedni Adyért. Ez a könyv 
tartalmával és stílusával merő ellentéte külsejének; megjelenése merő vissza­
élés mai nehéz nyomdai és papiros viszonyainkkal. — De vissza kell térnem 
két részletére, mert azokkal kapcsolatban két kis közíeni valóm van. Az 
egyikben Ady szavait idézi, hogy «néhány versátültetése a legjobb magyar 
fordítások közül valófc (!)». Amilyen merész Révésznek az a hangulatosan 
odavetett állítása, hogy Ady legkedvesebb nótáját, a Befútta az utat a hó 
című «régi magyar dalt» (az Adytól lenézett Tóth Kálmán versét) kevesen 
ismerik, de az avatottabbak tudnak róla — olyan kevéssé tudják az avatot-
tabbak is, hogy Adynak Sapho című költeménye Sappho-/i?ríMás. — A másik 
mondanivalóm Révésznek erre a mondatára vonatkozik: «A gyökérrostok 
összeállnak, ha emlegetem, hogy mennyire élő gondolata volt Adynak a halál 
gondolata. Én a Halál rokona vagyok . . . .» Szabady Béla barátom figyel­
meztet a következő párhuzamra: 

A Halál rokona. Felix Dörrmann•: Was ich liebe. 

Ich liebe die Fahlen und Bleichen, 
Szeretem a beteg rózsákat, die Frauen mit müdem Gesicht, 
Hervadva ha vágynak, a nőket, a u g w e l c h e n i n flammenden Zeichen 
A sugaras, a bánatos verzehrende Sinnenglut spricht. 
OszidÖket. 

Szeretem a Járadt lemondást, ich liebe, was niemand erlesen, 
Könnyetlen sírást és a békét, w a s keinem zu lieben gelang, 
Bölcsek, poéták betegek m e i n eignes, urinnerstes Wesen, 
Menedékét. und alles, was seltsam und krank. 
Stb. 

Imc, az élö gondolat. QkLOS REZ^ 


